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HATÁRVIDÉK

Késõ délután jelentek meg, vagyis akkor vette észre õket. Sokkal
korábban nem is érkezhettek, mert amikor behúzta maga
mögött a kopott lakókocsi ajtaját, akkor csak a késõ õszi dél

fellángoló napfényében a szokásos látványnak fordított hátat. Ember-
nek nyomát sem látta.

Valami ismét kínozta, mélyrõl jövõ rosszullét tört rá. Nem tudta
eldönteni, hogy ez testi fájdalom, vagy csak a nyomorgó lélek üzenete,
jajszó, figyelmeztetõ lüktetés.

A legegyszerûbb kezelési módot választotta: ivott néhány kortyot a
félretett szederpálinkából, majd a koszos ágyterítõre dõlt és megpróbált
gyorsan elszunyálni. Egy-két óra délutáni alvástól erõre szokott kapni,
bár az ismeretlen eredetû fájdalom helyét még hosszú órákig érezte:
mintha ott belül egy üreg maradt volna, egy hûvös lyuk, egy nagy
üresség, egy sebhely, amirõl aztán pár nap alatt megfeledkezik.

Eszébe jutott, hogy az ágyterítõt tavasz óta ki akarja mosni, de mindig
a másik napra halasztotta ezt a munkát. Mindig talált egy jó kifogást,
vagy csak egyszerûen, ahogy jött a gondolat, úgy engedte tovább
röppeni. Régi stratégia: hagyni tovaszállni a gondolatok többségét.

A lakókocsi kis ablakán át pontosan a fejére sütött a nap.Nagyot sóhajtva
feltápászkodott, és egy gyûrött kockás flanelinget az ablak elé helyezett.
Akkor még biztosan nem volt senki a környéken. Észrevette volna.

Amikor felébredt, már ott voltak.
Az ágyból hanyatt dõlve felnyúlt, és a kockás inget egy begyakorolt

mozdulattal lerántotta az ablakról. Felült az ágyban, és kinézett az
ablakon. Elõször a nõt vette észre. A lakókocsitól ötven-hatvan méterre
lehetett. Majdnem a töltés tetején guggolt, valamivel matatott, próbált
valamit elrendezni. Figyelmesen elõrehajolt, mintha simítana vagy
törölne, igazgatna valamit maga elõtt.

Úgy érezte, hogy megsértették az õ területét. Az évek alatt hozzá
szokott, hogy a folyó partjától az utca végéig az övé itt minden. Nincs
róla papírja, soha nem is lesz, de itt az senkit nem érdekel. Mindig
fájdalmat érzett, ha a magányát váratlanul valaki megzavarta.



Amikor a nõ felegyenesedett, látta, hogy nagyon magas és vékony.
Ellenfényben állt, háttal a lakókocsinak. Az árnyéka hosszan lenyúlt a
töltésen, mintha az égbõl filmet vetítene egy mennyei mozigépész.

A nõ lassan elõrehajolt, egy palackot emelt föl, és egy füles csészébe
vizet öntött. Egyik kezében a vizes kannát tartotta, a másik kezével
segített felülni valakinek.

Ketten vannak, nyugtázta, de nem vette le róluk a szemét.
Nem tudta eldönteni, hogy Iszapteleprõl jöttek, vagy idegenek. Bár

itt mindenki idegen, csak egyeseket ismersz, másokat meg nem,
összegezte magának.

A nap közeledett a folyó partján sûrûn növõ szederbokrok koronájá-
hoz. Az ellenfényben csak a két alak körvonalait látta.

A férfi ült, a nõ mellette guggolt.
Az Iszapteleprõl jöttek, gondolta, s majd nemsokára haza fognak

menni valamelyik rozoga házikóba vagy bádogviskóba.
Többnyire a gyerekek járnak ki bújócskázni a telep végére. Ritkán

látni felnõtteket, nekik mi dolguk lenne itt, ahol véget ér minden?! Néha
ugyan kijönnek ide levegõt venni. Rövid idõre elfeledkeznek a nyomo-
rult életükrõl, a koszos utcákról, a penészes falakról. Süttetik magukat
a nappal, nézik a lassan hömpölygõ vizet, hagyják, hogy az áramlat
vigye el a gondolataikat, majd úgy osonnak vissza, mintha bûn lenne
és szégyellni kellene az álmodozást. A kutyák is mindig velük jönnek,
egész falka. Ha jobban megfigyeli õket az ember, akkor hamar rájön,
hogy ez egy nagy család. Kívülrõl ritkán engednek be idegen kutyát,
igazi beltenyészet, ismétlõdõ vonásokkal, ugyanolyan foltokkal és szí-
nekkel, ugyanaz az elõre nyújtott fej és enyhén oldalra fordított hátsó
törzs. Úgy mozognak, mintha a hátsó lábaik lecsúsztak volna egy
képzeletbeli sínpárról.

A fõ zsákutca ide fut ki, a folyó hatalmas U betût leíró fordulójának
a kiszélesedõ feneke ez, ahonnan sehová sem vezet út. Ide csak elbújni
vagy eltûnni szoktak kijárni az emberek. Feneketlen zseb a város
peremén.

A folyó túloldalán a párában megbújó part már egy másik ország.
Határvidék, bárhonnan nézi is az ember. Embernek zsákutca, nincs
innen kiút. Aki ide sodródik, az többnyire itt is marad. A csempészek
régen is elkerülték, bár volt olyan idõszak, amikor ezen a zsákfenéken
próbálkoztak partra érni a cigarettával, innen csempészték a másik
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oldalra a benzint és a motorinát. Akkor volt élet itt igazán, Iszaptelep
virágkora: ömlött a pénz, csak itt nem maradt semmi belõle.

A nõ mozdulatlanul guggolt, megvárta, amíg a férfi kiissza a vizet a
kannából, majd gondosan segített hátraengedni a fejét.

Ellépett az ablaktól, majd a lakókocsi aprócska kályhájáról egy
megfeketedett vasedénybõl az asztalon lévõ csészébe öntötte a maradék
hideg kávét. A zacc az edény alján megülepedett. A fémedényt vissza-
helyezte a kályhára. Este feltölti vízzel, hajnalban három-négy kiskanál
friss kávét tesz hozzá, majd együtt a régi zaccot a friss kávéval lassú
tûzön hosszú percekig fõzi. Amint a kávé felfõ és a barna gyöngyözõ
hab eléri az edény peremét, gondosan fölemeli, s pár másodperc múlva,
amikor a készülõ kávé forrása lelassul, ismét visszahelyezi a tûzre. Ezt
a mozdulatot addig ismétli, amíg a gyöngyözés megszûnik és már csak
az apróra õrölt kávé kavarog a lassú forrásban lévõ vízben. Ezt a
technikát régen tanulta, s amióta szétrobbant az utolsó kotyogója, ismét
így készíti a napi kávéadagját. Amíg kávé van, nagy baj nem lehet. Arra
mindig vigyázott, hogy ne maradjon kávé nélkül. Kevés dologtól
pánikolt, de az, hogy egy reggel nem lesz kávé, amit megfõzzön, mindig
szorongással töltötte el. Ebben a pillanatban is pontosan tudta, hogy
még négy napra elegendõ készlete van, majd be kell mennie a városba
vásárolni. Ahhoz pénz kell, a pénzhez meg hal, ami most éppen nincs,
de egy kis szerencsével addigra ismét lesz fogás. Nem szívesen nyúlt a
bankban lévõ tartalékhoz, de a tudat, hogy a tanári nyugdíja ott van
a bankszámlán, pontosan annyi biztonságérzetet adott, amennyi szük-
séges a nyugodt és gondtalan magányos élethez.

A tompított boldogsághoz, így nevezte magában. Ha a nyugalmát
semmi és senki nem zavarta meg, akkor már boldognak érezte magát.
Mérsékelten boldognak, de ennél többet már régen nem is kívánt
magának.

Amikor a sors idevetette, akkor még sok hal volt. Sokkal több, mint
most. Miután a folyó felsõ folyásán, néhány kilométerre innen, a túlsó
parton elkészült az utolsó atomerõmû, minden megváltozott. Télen már
be sem fagy a folyó vize. Azzal hûtik az atomot, így mondják a halászok.
Azóta pusztul minden.

Volt biológiatanárként pontosan tudja, hogy mi történik, de semmi-
re sem megy ezzel a tudással, mert nem változtat meg semmit. A sem-
mit sem érõ tudás, így hívja.

62 Szépirodalom



Csak nézi a vizet, figyeli a megváltozott életet, és ennyi.
Kávésbögrével a kezében kilépett a lakókocsiból a ponyva alá, amely

délután is árnyékot tart. A fa asztallapra tette a csuprot, majd pár
lépéssel odébb ment. Félterpeszben állva hosszan pisilt. Már nem
igazán volt ereje, mintha a nyomás elillant volna, mintha valahol
eresztene a vezeték. Máskor feleennyi idõ alatt kétszer annyit vizelt
erõs sugárban. Most meg csak áll, nyomja alhasból, alig csorog.

Megvan minden baszva, gondolta, miközben az utolsó cseppeket
hosszan lerázta. Nem szerette, ha az alsónadrágján akár egyetlen
cseppnyi folt is marad.

A szárnyashangyák az asztal körül gyülekeztek, azokat nézte, majd a
kávé után nyúlt. Amikor ilyen nagy mozgásban vannak, éles szélre,
esõre, viharra lehet számítani. Ahogy fölemelte a bögrét a szájához,
ismét meglátta a két alakot, pedig már szinte meg is feledkezett róluk.
Úgy nézte, mintha elõször kerültek volna látókörébe.

A nõ most felültette a férfit és a mellettük lévõ fa törzsének
támasztotta a hátát. Úgy ült ott a férfi, mint egy sebesült katona. A nõ
a férfi haját igazgatta nagy gonddal. A feje teteje kopasz volt és fényes,
két oldalt és hátul hosszan lenõtt az ezüstszínû haj. Úgy simította el,
hogy egyetlen tincs se hulljon az arcába, a hosszú tincseket a füle mögé
helyezte. Akkora figyelemmel csinálta, mintha valami fellépésre készí-
tené: élete legnagyobb szerepére.

Vagy beteg, vagy öreg. Vagy mindkettõ, állapította meg a bõ félszáz
lépésnyi távolságból. És nagyon sovány. Bár az ellenfényben a részletek
nem látszottak, mégis úgy vélte, hogy a férfi arca szürkészöld.

Mint egy rendes hullának, mondta csak úgy magának.
Tíz év alatt megszokta, hogy saját magának beszél, kimondja hango-

san mindazt, amit gondol. Emberi hangra volt szüksége, de senkit nem
engedett közel magához. Amikor még engedett volna, akkor senki sem
jött. Hetekig, hónapokig csak ült itt a világ végén, nézte a fákat, a vizet,
a madarakat és a bogarakat, a némán tátogó halakat, a felhõket és a
csillagokat, s néha jólesett hangosan gondolkodni.

Tulajdonképpen itt szerette meg a saját hangját.
A régi életében, az iskolában sokat kellett beszélnie, de akkor nem

figyelte magát, nem hallotta a saját hangját. A gyerekekre figyelt és
arra, hogy érthetõen elmagyarázzon mindent. Otthon keveset beszélt
és ahogy az évek teltek, az a kevés még kevesebb lett. A felesége
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többnyire gyorsan beléfolytotta szót. Amikor mondani akart valamit,
már a mondat felénél a szavába vágott. Mintha mindent jobban tudna.
Másnak ott nem lehetett szava. Egy idõ után már meg sem szólalt. Ha
kérdezte a felesége, tõmondatokban válaszolt. Abból nehezen lesz vita,
gondolta. Rosszul gondolta.

A két gyerekkel kiválóan szót értett, de csendesen arra nevelte õket,
hogy húzzanak el a városból. Szófogadó fiúk voltak. Ketten két külön-
bözõ országba mentek. Tavaly meglátogatták, akkor volt hetven. Halat
sütöttek, bort ittak, keveset beszéltek, néhány nap után a fiúk vissza-
utaztak új hazáikba. Az egyiktõl egy igazi Solingen bicska, a másiktól
egy mindent tudó Garmin óra maradt, amely minden lépését tûponto-
san rögzíti. Apró ajándékok a világ másik felérõl.

Most már szereti a saját hangját. Senki sem szól rá, senki nem szakítja
félbe.

Éppen hatvanat töltött, amikor a felesége egy június végi reggel azzal
állt elõ, hogy neki márpedig joga van a boldogsághoz. Ezt olyan hang-
súllyal mondta, hogy semmit sem lehetett hozzáfûzni. A márpedig
nélkül is egyértelmû volt, a döntés megszületett.

Ki költözik el? – kérdezte.
Te! – hallotta a felesége hangját valami távoli mélységbõl.
Pár nap múlva már kint lakott a folyó partján, ebben a lakókocsiban,

amelyet egy mérnök barátja ajándékozott neki. Sõt, ki is vontatta a
terepjáróval ide, a világ végére, a semmi szélére. Akkor már pusztulás-
nak indult minden körülötte, de az ember a saját nyomorában észre
sem veszi, hogy a város, a benne lakó emberek, a közösség éppen
leépülõben van. Még pár évig innen járt be a városba. Amióta nyugdíjas,
azóta csak vásárolni és a kifogott halat eladni biciklizik be a dzsuvás
piacig. Más dolga nincs ott.

Eszébe jutott, hogy keresse elõ a kukkerét, azzal majd közelebbrõl
meg tudja nézni a két betolakodó idegent. Mostanában ritkán vette a
kezébe a régi kukkert, pedig volt idõ, amikor csak éjszakára tette le
a nyakába akasztott eszközt. Olyan volt, mintha a meghosszabbított
szeme lenne. Ha a telep felõl érkezett valaki, jó idejében tudta, hogy
kire és mire számíthat, de a folyót és a túlsó partot is gyakran kémlelte.
Fejben fel kellett építenie a környezetét, és ahhoz a leggyorsabb és
legbiztonságosabb eszköz a kukker volt.
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Tanárként is gyakran kézbe vette, mert tanítványainak így könnyeb-
ben meg tudta mutatni a madarakat és a nádasban bujkáló állatokat.

Amikor helyet csinált a volt feleségének, hogy az végre boldog legyen,
kevés dolgot hozott magával, de a kukkert nem hagyta a régi házban.
Az Iszaptelep legvégén telepedett meg, ismerte a helyet, régen ide járt
horgászni, meg a legjobb tanítványaival madarakat figyelni.

Amikor a lakókocsival megérkezett, és a töltés alatt a fõ zsákutca
végében letelepedett, az iszaptelepiek meg voltak gyõzõdve, hogy a
hóbortos professzor nyár végén visszatér a városba.

Nem kérdeztek tõle semmit, mert errefelé nem szokás mások dolgával
foglalkozni, az embernek elég a saját baja. Ha valakinek mondanivalója
van, azt elõbb vagy utóbb el fogja mondani. Itt mindenre van idõ.

Néha távolról nézték a professzort, de csak akkor jöttek közelebb,
amikor segítséget kért tõlük, és a lakókocsit a kerekeirõl magas
betontéglákra helyezték. Akkor biztosra vették, hogy a lakókocsi itt
marad. Nem zavarta õket az új lakó, megfelelõ távolságra volt és nem
kíváncsiskodott fölöslegesen.

Délutánra már az egész telepen azt beszélték, hogy a professzor
marad, új és állandó lakója lesz a telepnek. Ezután már így szólították:
Professzor! Onnantól kezdve egy kicsit az övék is volt. A nyomorultaké.
A plébános, aki néha kijárt a telepre, azzal biztatta õket, hogy javul a
helyzetük, most már saját professzoruk is van.

A kukkerrel a kezében kényelmesen elhelyezkedett az asztal melletti
széken, lábait a kopott farönkre helyezte, és lassan, komótosan megtö-
rölte az enyhén összekarcolt lencséket.

Elõször a földön ülõ, hátát a fának támasztó férfit vette szemügyre:
az arcából élesen kiugró orra és a szürkés arcbõre tûnt fel. Mintha
ismerõs arc lenne, de nem tudta hová tenni. Évek óta alig járt emberek
közé, s arra lett egyszer figyelmes, hogy a régi, ismerõs arcokhoz nem
talált nevet, majd késõbb mintha minden arc ismerõs lenne, mintha
már látta volna valahol. Ez is a hosszú élet egyik átka: ismerõssé válik
minden és mindenki, de elfelejted a nevüket.

A földön ülõ férfi ritkás haja õsz volt, de a lehulló fürtök vége sárgás
árnyalatban játszott. Nem tudta eldönteni, hogy ez a fény játéka, vagy
csak az öregség és az ápolatlanság keverte árnyalat.

Olyan sovány, hogy egy jó elemlámpával át lehetne világítani a fickót,
motyogta maga elé. Akár nyolcvan-, de talán kilencvenéves is lehet.
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A halál már benne lakik, dünnyögte.
A férfi arcát rövid, fehér szakáll borította, ami az állán kicsit

hosszabbra nõtt. Olyan rendezett volt az õsz szakáll, mintha most jött
volna a borbélytól. A gondozott szakáll még jobban kiemelte a szürke
arcbõrét, a beteg tekintetét és megtört tartását. A füle aránytalanul
nagynak tûnt. Ahogy a fejét hátraengedve a fának támasztotta, tekin-
tete a vékony keretû szemüveg mögül egyenesen az égre tört. Mintha
egyetlen pontot nézne. Mint aki megtalálta a magas égbolton a végtelen
semmiben azt, amit keres, és most nem tudja levenni róla a tekintetét.

Csak a nagy semmit lehet így nézni, gondolta a Professzor.
Vagy a mindenséget! – mondta ki hangosan.
De hát az mind ugyanaz, állapította meg önmaga számára.
Végtelenség, mindenség, semmi! – ismételgette a szavakat elégedetten.
Miközben a kukkeren keresztül a férfi arcát fürkészte, arra gondolt,

hogy csak itt meg ne haljon, mert akkor mindenféle emberek jönnek,
kérdeznek összevissza, nyilatkozatokat kell írni, õ meg sem az embe-
rekhez, sem a buta kérdéseikhez nem érzett semmi késztetést. Mi több,
már magától a gondolattól is gyomoridege lett. Azt meg sohasem
szerette, mert perceken belül mindig menetrendszerûen érkezett a
hasmenés.

A nõ ismét a férfi elé guggolt, és miközben a férfi összekulcsolt kezeit
a tenyerében tartotta, lassan beszélt hozzá.

Szépen öregszik a nõ, ami nem könnyû dolog, keveseknek sikerül,
állapította meg a Professzor.

Lehet hatvan, ötven, de akár negyven is. A haldokló férfi lánya vagy
felesége, találgatta, miközben szemét le nem vette a nõrõl.

Haja már õszül, csorog belõle az ezüst, de még nem fehér. Vékony
arcából kiáll az orra, hátúszásban cápának lehetne nézni, gondolta, és
elmosolyodott a saját hülye viccén.

Hasonlít az orruk, állapította meg, de ez nem jelent semmit, hisz nem
ritka, amikor a társak évtizedeken keresztül egymáshoz idomulnak és
fizikai vonásaik hasonlóvá válnak.

A férfi hátravetett fejjel hallgatta a nõt, ritkán mozdult meg az ajka,
csak szavakat mondhatott.

A nõ, mint aki megérzi, hogy nézik valahonnan, a lakókocsi felé
fordult, egy pillantást vetett a Professzorra, majd ismét az idõs férfi
arca felé fordult.
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Mint a gyerek, akit leskelõdésen kaptak, úgy megszégyellte magát.
Leengedte a kukkert, pár másodpercig még a két távoli alakot nézte,
aztán a lakókocsi nyitott ajtaja felé indult.

Mi közöm hozzájuk? – kérdezte saját magától.
Az égvilágon semmi! – válaszolt saját kérdésére. S közben egy kicsit

csodálkozott saját magán, hisz évek óta szinte semmilyen érdeklõdést
nem mutatott mások iránt.

Vacsorára mindig keveset evett. Ennek egyetlen oka volt: így sokkal
jobban aludt. Egy szelet pirítós kenyeret vajjal és zöld paprikával,
nyáron néha lecsót, sült vinetát augusztus derekától, almát sajttal,
ilyesmiket. Most nem volt étvágya semmi máshoz, csak egy szelet érlelt
sajtot rágott el, és közben a hangyákat bámulta a sárga fûben. Látszólag
összevissza rohangáltak, de tudta, hogy ebben egy pontosan felépített
rendszer mûködése nyilvánul meg.

Magányos hangya nem létezik, állapította meg újfent.
Szódavízzel fröccsöt készített, és úgy helyezkedett el a székkel, hogy

bal szeme sarkából rálásson a töltésre.
Miközben a fröccsöt kóstolgatta, elcsodálkozott saját kíváncsiságán,

de azzal nyugtatta magát, hogy tulajdonképpen a két idegen távozását
várja.

Úgy pillantott balra, mint aki fél, hogy ismét rajtakapják.
A földön ülõ férfi és az elõtte guggoló nõ homloka összeért. Olyan

mozdulatlanok voltak, mintha egy óriás fényképet kasírozott volna
valaki a láthatárra. A Professzor lenyûgözve fordította feléjük a fejét.
Percekig mindenrõl megfeledkezve nézte a két alakot. Csak akkor
rezzent össze, amikor a nõ lassan – mintha lassított filmben mozdulna –
felállt, és lehajtott fejjel nézte a fának támasztott férfit.

Beleborzongott az elõbb még gyönyörûnek tûnõ látványba. Biztos
volt, hogy valaminek a végét látja.

Amikor a nõ feléje fordult és integetni kezdett, úgy pattant fel a
székrõl, mint aki már várta ezt a gesztust, és felkészült arra, hogy
gyorsan odasiessen. Az utolsó korty fröccsöt még felhajtotta, s mintha
csak bármi is rajta múlna, gyors léptekkel elindult a töltésen álló nõ
irányába.

A töltésre lépve tudta, hogy a férfi már nem él.
Kicsit bénán, feszengve, hisz rég nem csinált ilyent, részvétét fejezte

ki a nõnek, aki csak biccentett, majd hosszú perceknek tûnõ hallgatás
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után arra kérte, hogy segítsen levinni a férfi mozdulatlan testét a folyó
partján a stéghez kötött csónakhoz.

Akkor látta meg, hogy az õ csónakja mellé egy hosszú, frissen festett
csónakot kötöttek ki.

Ezzel érkeztek, nem iszaptelepiek, állapította meg.
A nõ közben egy sûrû szövésû vízhatlan ponyvát terített a földre.

A Professzor szó nélül segített elhelyezni az öreg férfi testét a ponyván,
majd a fej felõli végét megragadva elindult a töltésen lefelé, a part felé.
A nõ ugyanolyan szótlanul a ponyva másik végének két sarkát össze-
fogva araszolt a Professzor után, és közben a szemébõl könnycseppek
peregtek le az arca két oldalán. Némán sírt, nem zokogott, nem
sopánkodott, egyetlen hangot sem adott ki.

A csónakhoz érve látta, hogy annak aljában egy fekvõhely van
kialakítva, minden bizonnyal itt feküdt korábban a férfi. Anélkül, hogy
bármilyen eligazításra várna, úgy fordult, hogy a férfi hulláját a
kialakított fekvõhelyre tudják fektetni. Nem volt nehéz dolguk, hisz a
sovány testet ketten könnyedén a csónak aljába helyezték.

Azt kérte, hogyha meghal, a tengerbe temessem. Ezért indultunk
útnak – mondta a nõ a Professzor felé fordulva.

Megálltunk kicsit pihenni, mert már nagyon rosszul volt. Nem értük
el a tengert – magyarázta.

A Professzor megrendülve hallgatta, nem kérdezett, nem szólt, csak
némán állt a stégen.

Aztán csak annyit tudott kipréselni, hogy az önök dolga, nekem
semmi közöm hozzá.

Nem biztos, hogy a nõ hallotta, mert nem válaszolt.
A nõ a ponyvával betakarta a férfi holtestét, majd egy olyan mozdu-

latot tett, mintha csak intett volna, hogy most hagyja õt magára.
Már szinte a töltés tetején volt ismét, amikor a nõ utánaszólt, és

megköszönte a segítséget.
Hajnalra már a tengeren lesz a csónak, gondolta a Professzor. Egy

éjszaka alatt a sodrás minden segítség nélkül elegendõ ahhoz, hogy a
közeli torkolatig vigye a csónakot.

Mielõtt elindult volna lefelé a töltés másik oldalán, a lakókocsija
felé, látta, ahogy a nõ még a stégen áll, de már eloldotta a csónakot.
Lassan elsötétült az ég alja, és a szél magában hordozta az éjszaka
hûvösségét.
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Ez volt az utolsó kép a két idegenrõl, akik teljesen felborították a
délutáni semmittevést, az életének a megszokott rendjét.

A lakókocsihoz közeledve meglátta a fának támasztott biciklit.
Csütörtök van, vagy péntek. Kedd is lehetne tulajdonképpen, de õ

inkább csütörtökre tippelt. Biztosan nem péntek van ma, ezt teljesen
ki tudja zárni. Ajsa ugyanis kedden, csütörtökön és pénteken szokott
kijönni hozzá. Néha hetekig kimarad a látogatás, különösen télen, de
most tavasz óta ismét beállt ez a rendszeresség. Péntek nem lehet, mert
akkor tegnap is itt kellett volna lennie. És tegnap este egyedül volt. Így
számolt, miközben megtette az utolsó ötven-hatvan lépést a lakókocsijáig.

Ajsával szinte tíz éve ismerték egymást. Ajsa szerint sokkal régebben
találkoztak, de a Professzor arra a véletlen alkalomra, amikor egy
fórumon állítólag egymásnak bemutatták õket, nem emlékezett.

Ajsa alig múlt negyven, bent élt a városban, és miután már nem volt
szükség rá az iskolában, mert felszámolták annak könyvtárát, õ vigyázott
a kisváros könyvtárára, ahová hetekig rajta kívül senki be sem tette a lábát.

A Professzor volt az egyik állandó és ritka látogató, közel tíz évvel
ezelõtt így találkoztak.

Nem ígértek egymásnak semmit, csak hagyták, hogy sodorja õket a
test akarata. Elsõ pillanattól úgy érezték, hogy testeik egymásra
találtak. Ajsa szeretett a Professzorhoz simulva aludni.

Kifliben, így hívta.
Mégis legtöbbször az éjszaka kellõs közepén vagy a hajnal közeledté-

vel hazabiciklizett, mert rettegéssel gondolt arra, hogy szorosabban
kötõdjön valakihez. Az együtt alvás pedig ezt jelentette számára.

Lelki szemei elõtt megjelentek a szülei, akik nem tudták elengedni
egymást, és ebbe pusztultak bele. Õ elõbb öntudatlanul, majd nagyon
is tudatosan ettõl a tanult mintától menekült évek óta. Rettegve gondolt
arra, hogy megismétli szülei pocsék életét. A Professzorban így találta
meg a legjobb társat: szexuálisan tökéletesen találtak, egyik sem
szeretett sokat beszélni, inkább a hallgatásban voltak otthonosak.

A Professzornak kedvére volt, hogy Ajsa úgy szeretkezett minden
alkalommal, mintha élete utolsó aktusa lenne. És teljesen el tudta
engedni magát, nem ismert határokat.

Ajsa két pohárba hideg bort töltött, és a lakókocsi elõtti asztalra
néhány almát rakott egy tálra. Feltûnt, hogy a Professzor a szokásosnál
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is kevesebbet beszél és valami ritkán látott ismeretlen szomorúság ült
ki az arcára.

Majd beszélni fog, gondolta magában.
Lábait a Professzor ölébe helyezte, s bár a hûvös szellõ miatt egy

vékony plédet magára terített, mégis úgy érezte, hogy meztelenül ül a
széken.

Sodort egy cigarettát, mélyen tüdõre szívta a kevert füstöt, fejét
hátradöntötte, és a tiszta égbolton, a csillagok alatt Elon Musk lassan
járó fényes mûholdjainak sorát kereste.

Elõbb a Professzor kezeit érezte a combjai között, majd az ölébe
fúródó fejet.

A Professzor ismét megérezte a jól ismert levendulaillatot, amely Ajsa
bõrébõl láthatatlanul, de állandóan párolgott. Ajkaival Ajsa ölébe
sülyedt, combjai között lassan haladt felfelé a bódító forrás irányába,
és tudta, hogy ma éjszaka nem fogja engedni hazabiciklizni a nõt.
Nyelvével megízlelte Ajsát, érezte, ahogy a farka lassan megmerevedik,
ám közben nem tudott másra gondolni, csak arra, hogy lesz-e majd
valaki, aki õt egy csónakba helyezve a folyón elindítja a tenger felé?

Satitkun Mongkolruangrit (TH): Köztünk, 2022
(59,6 x 79,5 cm, mezzotinto). Magyarország Csíkszeredai Fõkonzulátusának díja
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