Aniszi Kalméan

A FORMA DICSERETE

kezdek, ami csak akkor mulik el, ha elkésziilok vele. Azt is

észrevettem, hogy a munka elérehaladtaval - mikézben huzok,
betoldok, atirok, igyekszem pontosabba tenni a kézlendét - kedélyalla-
potom is javul. Egy kis nyugtalansag azért még marad bennem: itt vagy
ott netan masképp kellett volna; amit irtam, olyan lett-e, amilyennek
gondoltam, szeretném?

Az Ismeretlen el6tt toporgé érezhet hasonlot.

Gyermekkoromban, télviz idején, amikor esténként rokonok vagy
ismer6sok latogattak hozzank, ha csak tehettem, apam utdan osontam
a pincébe: szerettem latni, hogy tolti ki a lop6t a vordsbor rubinja. De
ez az ebihal forméaju valami az apam félrehuzott ujja melletti résnyi
nyilason éppoly hirtelen el is tiint, mint amilyen gyorsan keletkezett.
Lehangolt, hogy az, ami az imént még a maga teljes valdosagaban
szemem el6tt ragyogott, szempillantas alatt elszallt, semmivé lett.

Miért van az, hogy ami keletkezik, csupan ideig-6raig valo? Miért csak
addig létezik valami, ameddig forméja, alakja van? Szinte mar hallom
a suttogd valaszt: Azért, mert minden, ami van, létezik, a forma révén
az, ami. A forma a dolog megjelenésének és létezésének a feltétele és
garancidja. A dolgok (megannyi mindség) 1léte formajuktol figg, altaluk
vannak, és egyszerre, egyiitt enyésznek el.

No, és ha hibas, ha nem megfelel6, ha oda nem ill6 a forma, vele mi
a helyzet? - kérdezhet vissza valaki. Amire a hozzaért6 nyomban ezt
felelhetné: Az bizony vagy egyaltalan nem, vagy csak részben, hidnyo-
san fejez(het)i ki azt a tartalmat, kolt6i lizenetet, sugallatot, amiért a
mivet az alkotd létre kivanta hozni. Megfelel6 forma hijan a mivész
elképzelésébdl vagy fércmi lesz, vagy a legnagyszeriibb gondolat is
meddd 6haj marad.

Benedetto Crocénak igaza volt, amikor azt mondta: nincs kiilon
tartalom és kiilon forma, mert ,amit a k6lt6 mond, az mindig egyiitt
létezik azzal, ahogyan mondja”. Harmadfél évezreddel el6bb hasonld
kovetkeztetésre jutott Konfuciusz is: ,,Ha a nyelv nem pontos, akkor az,

Hogyha irasba fogok, vagy késziil6dém ra, gyakran szorongani
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amit mondunk, nem azonos azzal, amit gondolunk, a miivek nem jonnek
létre” - mert egzisztencialisan 6sszefliggnek.

A természetben gyakran taldlkozunk tiineményesen szép formakkal.
Ilyenkor elragadtatasunkban kénnyen azt hihetnénk, hogy a gyonyori
latvany valaki Nagymester keze munkaja, holott az egész artatlan jaték:
tudattalan, torekvés nélkiili valami az, ami lenyiligéz. A természetben
a formak spontan keletkeznek, mi viszont tébbnyire kiiszkddve, vajudva
hozzuk létre 6ket - mert a formak eszméink, érzelemink, fajdalmaink...
gyermekei. Németh Laszl6 szerint a formaszab6 ész révén valami
benniink levé gy6z azon, ami kiviiliink van.

Viszont az a valami, ami bens6énkbél kikivankozik, csak akkor kap
mivészi rangot, ha megtalaljuk a neki leginkabb megfelel6 format,
alakot. A tokéletességhez a formateremtés meredekén haladva vezet az
ut, de a remekmitivek irdatlan csucsaira csak a legnagyobbak, a
langelmék érnek fel, az alkotok nagytobbsége kénytelen kevesebbel
beérni. Legtobben mar alegaljan feladjak, sokan féluton, vagy valamivel
fennebb fulladnak Ki...

Honnan tudjuk, egyaltalan tudhatjuk-e, mihez milyen forma illik?
Nehéz kérdés. Ami megtanulhaté, az mindossze a formaadéas technikai
része, a tobbi megérzés, tehetség dolga!

Mindenkiben él - kiben hatarozott, kiben bizonytalanabb - 6sztonzés
arra, hogy strukturdkat hozzon létre, formékat teremtsen. A formaadas
képessége lényegében: emberi uralom, birds, a szabadsag egyféle
inkarnacidja.

A formateremtés alkotés, az alkotas pedig 6romszerzé. De csak akkor,
ha az az egyén ,bels6 ligye” marad: személyes és egyszeri. A gépies
cselekvésbél fajdalmasan hianyzik a gondolati és érzelmi gazdagsag, a
benséségesség, ami maga a lényeg.

Persze, formakat nemcsak 1étrehozunk, hanem be is fogadunk. Es ez
a gyakoribb. Mi emberek, egyének pedig kiillonboziink egymastol, ezért
mas-mas formak, minéségek irant vagyunk érzékenyek, fogékonyak.
Mitél fligg az, mikor mire hangolédunk ra? Az alkattdl, a neveltetéstdl,
a tarsadalomban elfoglalt helyiinkt6l, a korszellemt6l, a vilagérzésiink-
t61? Bizonyara mindegyiktél. De ne siessiink tulsagosan a valasszal!
Kozelitsiik meg innen is, meg onnan is. Mostanaban egyre gyakrabban
visszakisértenek gyermekkori élmények. Olyankor elcsodalkozom azon,
hogy anno mennyire tudtam oOriilni egészen egyszeri latvanyoknak is.
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Az egykor-volt kedves pillanatok a mulé idével, sajnos, 6rokre elszall-
nak/eltiinnek. Ami olykor felsejlik bennem, nem tébb halvany vissz-
fénynél, amire néha egészen furcsa érzések vetnek ilyen-olyan, kisebb-
nagyobb arnyékot.

Gyermekfejjel latogatéinkon azt vettem észre, hogy a bor ereje
felviditja 6ket, de a mamor elég hamar elszall. Hat a szép gondolatok,
képzelmek, igyekvések - kérdezem tétovan magamtél -, az 6 sorsuk
mi lesz? A bizonyossagot keres6knek amolyan végszoként és vigaszta-
16ul ezt mondandm: ha az életre hivandé gondolat tiszta, a szandék
nemes, a mivész pedig elég tehetséges ahhoz, hogy képes mives
formaba Onteni elképzelését, akkor igyekezete aldasos lesz, mive pedig
sikeresen néz farkasszemet az enyészettel - legalabb egy darabon.

AZ OTTHONTALANNA ALAZOTTAK
DILEMMAI

kiil6zott, de szenvedni az intelligencia, az iré- és mivésztarsada-

om szenvedett legtobbet. Ami érthet6, ha arra gondolunk, hogy
a tollforgatok szine-virdganak élet- és alkotoi idedlja (sokuknal a kett6
ugyanegy) mindenekel6tt a nemzeti kozosség létallapotanak, multja-
nak, jelenének és reménylett jovéjének iroi-mivészi kifejezése, az az
értékteremté tevékenység volt, aminek a gyakorlasatél a totalitarius
hatalom szinte teljesen megfosztotta. Attdl tiltotta el, ami - kisebbség-
ben, jogfosztottsagban - a leheté legfontosabb mind az elnyomott
kozosségnek, mind a neki elkotelezett alkoté embereknek.

Az ismétl6dé és szigorodo tiltdsok dacara, és annak ellenére, hogy a
szocialista Magyarorszag legfels6 politikai vezetése - erkdlcsileg eléggé
el nem itélheté moédon - évtizedekig teljesen magara hagyta a nemzet
hataron tilra szakadt részeit, az erdélyi és a mindenhonnani kisebbségi
magyarok lelkidllapotanak és aspiracidinak legpontosabb barométere
az irétarsadalom volt.

Egyaltalan nem véletlen, hogy elséként az 6 soraiban érezték ugy a
legtobben, hogy szilenciumra, tétlenségre itélve nemcsak méltatlan, de
lehetetlen is élni. Az emberi méltosag és szabadsag sarba tiprasa ellen

ﬁ Ceausescu-rezsim idején Erdélyben, Romanidban mindenki nél-
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személyes dontésiikkel tiltakozok koziil sokan azt sem tudtak, mit hoz
szamukra a jove, mégis arra torekedtek, hogy minél el6bb véget
vessenek kiszolgaltatottsaguknak. Latva az egymas nyomaba 1épé
menekiilGket, az erdélyi magyarok eltizésének kiagyaldi epés mosollyal
dorzsolhették tenyeriiket, hisz elérték, amit tervbe vettek: ismét keve-
sebb lett Erdélyben a magyar.

Gyakoriak voltak akkoriban a gyotrelmes nappalok és a kinzé fehér
éjszakak a transzilvan magyarok korében. Sokan gy dontottek, hogy
véget vetnek a megaldzasoknak, csalddostdl attelepiilnek Magyaror-
szagra vagy mashova. Akik elszantdk magukat a nagy lépésre, a
hatalom nyomban eltavolitotta munkahelyiikrél a kivandorolni készi-
I6ket. Ha valaki tgy dontott, végleg tavozik Romaniabél, és masutt
probal otthont talalni maganak, szamithatott ra, hogy legalabb masfél-
két évig kulimunkaval kell hogy megkeresse a betevé falatot maganak
és csaladjanak. Aki felkeriilt a véglegesen tavozok listdjara, az a
kozponti és a helyi potentatok, illetve a sovinizmus méakonyaval elbuti-
tott tobbségiek szemében ,hazaarulé” lett. Nyilvanosan utalhatod, sét,
utdlandé ellenség. A hivatal azt a luxust is megenged(het)te magéanak,
hogy esetenként igen sokaig utalkozzék. A diktator adott a latszatokra:
hivatalnokok hada, fels6 utasitasra, huzta-halasztotta az ligyintézést,
hadd lassak a sargoly6 boldogabb felén, hogy a szocialista Roméania
,nehéz szivvel” valik meg még a ,legelvetemiiltebb” polgaraitdl is.
Berendelve a remény és a kétségbeesés kozt vergddé szerencsétlent,
megkisérelték ,meggy6zni”: ugyan miért tavozna hazajabdl, hisz az a
tarsadalom, amelyben él, ,a létez6 vilagok legjobbika”. Kelet Svajcaban
sjogegyenléség” van, amit az ,6shonos” romanok mellett a ,méas ajku
romanok” is élvez(het)nek. Persze a homogén nemzetallam alomképét
kerget6 totalitarius hatalom a szinfalak mo6gott mar joval azel6tt,
semhogy e galad szinjatékot eljatszatta volna a menekiil6kkel - minden
kisebbségi viszonylataban, kivaltképp, ha a kitelepiil6 magyar volt -,
eleve eldontotte: ,mehetsz, tavozz, sét, takarod;j!”

Akik a sulyosbodé nyomor és lelki tipras ellenére is otthon maradtak
(6k a nagytobbség), erkolcsileg és a megmaradas tekintetében helyesen,
erényesen cselekedtek. Mindegy, ki miért maradt. Azért-e, mert foldje
volt, és foldjét senki sem veheti a hatara, vagy olyan volt a hivatasa,
hivatala, hogy - gondolva egyet - nem huzhatott ,nyulcip6t”, esetleg
ugy gondolta, ha sikeriil gyermekeit biztonsagba helyezni, 6 egyelére
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marad; netan Gsei csontjai, az emlékek kototték elszakithatatlanul az
Osi roghoz, avagy elég er6t érzett magaban ahhoz, hogy a reménylett
gy6zelem hitével tovabbra is farkasszemet nézzen a kiméraval: a
lényeget illet6en mellékes. Aki maradt, az puszta jelenlétével is a helytallok
taborat gyarapitotta, eleink vérrel-verejtékkel megvett 6si foldjét Grzi.

A mult szazad nyolcvanas éveinek masodik felében, amikor a kitizetés
tomegessé valt, az erdélyi magyar ember mellett ijeszté gyorsan
ritkultak az ismerés arcok. Baratok tintek el egyik hétrél a masikra,
tatong6 lrt és fokozodo idegenség-érzést hagyva maguk utan.

Mint emlitettiik, els6ként, nagyobb szamban, az értelmiségiek szan-
tak el magukat az attelepiilésre, kivandorlasra. Eletvitelébél kovetkezs-
en a tarsadalom valamennyi kategéridja koziil az intelligencia a legmoz-
gékonyabb. Igazat mondunk, ha azt allitjuk, hogy a diktatdra, ember-
telen intézkedéseivel, a tarsadalom egészét megnyomoritotta, de a
legsulyosabb csapasokat a magyar kisebbségre, kozelebbrdl az értelmi-
ségére mérte, amikor satani tiltasaival elviselhetetlenné tette helyzetét.
A magyar ird, torténész nem irhatott sajat torténelmérdl, szellemi,
mivel6dési 6rokséglinket tabuva téve, szamos azonossagtudatot erdsité
kulesfontossagii ml nem sziilethetett meg.

A hetvenes évek vége felé egy kavéhazi négyszemkozti beszélgetésen
egy igen jelentds erdélyi magyar epikus a sz6 szoros értelmében sirva
fakadt:

- Itt van a fejemben, teljesen készen, egy torténelmi regény, és nem tudom
megirni.

- Miért? - hiiledezett partnere.

- Azért, mert azt, amit el kellene mondani, nem szabad, amit pedig
szabad, azt nem érdemes.

(A regény a kommunizmus bukdsa utdn, a kilencvenes években jelent
meg Kolozsvdrt, Babel toronyhaza cimmel).

Voltak, akik kivarasra rendezkedtek be, és az asztalfioknak dolgoztak
- igaz, nagyon kevesen. Tudniillik megfelel§ alkotéi 1légkorhoz nélki-
l6zhetetlen az iré és az olvasé kozti él6 kapcsolat, a folyamatos
visszajelzés, kiilonben az ird, a mivész nagyon konnyen egy bénito,
stiket vakuumba keriilhet.

A totalis diktattira eredendéen nem a felvevé piacot tette tonkre, az
alkotét nem engedte kibontakozni, aminek sziikségképpeni kovetkez-
ménye lett a felvevé piac tonkremenetele. A nyolcvanas években szinte
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egyetlen igazan jelent6s 1j magyar irodalmi md sem volt kaphaté az
erdélyi konyvesboltokban. A két vilaghaboru kozott még viragzo kisebb-
ségi magyar szellemi élet a nyolcvanas évek masodik felére teljesen
kiszorult az agorarodl, jobb id6kre varva maganmihelyekbe, sziik barati
korokbe huzéodott vissza. A szellem munkasat kiemelték 1ételemébdl,
elvették téle a hiteles értékek teremtésének a lehet6ségét, a tomegeket
pedig arra karhoztattak, hogy - képletesen szdlva - egy kozlekedési
jelz6tablak nélkiili, katyukkal teli orszagiton meneteljenek, reményte-
leniil. A fels6 partvezetés feltett szandéka volt: megfosztani a nyajat a
pasztoroktdl, hogy miel6bb szerteszéledjen, vagy ha ez nem megy,
konnytszerrel elbanhassanak vele.

Az erdélyi magyar (alkot6) értelmiségi — dontéen - nem azért hagyta
el sziil6foldjét, hogy masutt kényelmesebb, jobb egzisztenciat biztosit-
son maganak. Mindig is voltak és lesznek olyan emberek, akik mélto-
saguktol megfosztva, megalazott allapotban nem tudnak, vagy nem
hajlandék tovabb ott élni. Az is igaz persze, hogy tomegével voltak
szerencselovagok is.

Ha igaz az a megallapitas, hogy az iré - kevés kivételtdl eltekintve -
nemigen tud szivb6l masrol irni, mint annak a kozosségnek a kiizdel-
meirdl, banatair6l és 6romeir6l, amelyb6l maga is vétetett, akkor az is
igaz, hogy a Magyarorszagra, vagy tavolibb orszagokba tavozott erdélyi
alkotdk altalaban tovabbra is ugyanazt a kozosséget szolgaltak/szolgal-
jak, amelybdl kényszertien kiszakadtak, amelyet akkor is ugyanuigy
szolgaltak volna, ha torténetesen otthon maradnak.

A menni vagy maradni dilemmajat fajdalom és megrazkodtatasok
nélkiil nemigen dontheti el senki. Ugyan ki ne tette volna fel magdban
a szivbe markolé kérdést: szabad-e otthagynom azokat, akikkel sorsko-
z0sséget vallaltam? Bonyolitja a helyzetet, hogy a menni vagy maradni
kinzé kérdése nemcsak az egyén, a csalad és a kozosség oldalarodl
kozelithet6 meg, hanem a ko6zosség, a nemzetrész fel6l is. Raadasul
mindezek még 6ssze is fondd(hat)nak. Ha elfogadjuk, hogy az egyén és
a csalad vonatkozasaban ez jobbara maganiigy, a nemzetrész tekin-
tetében a kérdés igy is megfogalmazhatd: szabad-e cserben hagyni
egy nemzetrészt akkor, amikor annak legnagyobb sziiksége van a
segitségre?

De cserbenhagyas-e a kényszerhelyzetben tett 1épés, ha, mint latjuk,
egyféle bels6 kényszer hatasara, az ir6, a miivész idegenben is ugyanazt
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a kozosséget szolgalja, amelybdl fizikailag kilépett ugyan, de lélekben
és cselekedeteiben végleg eggyé forrt vele? Es az is igaz, hogy nem
mindenféle helyben maradas feltétlen helytallas. A helytallasnak nem
a fizikai jelenlét az egyetlen és legfébb ismérve. A helytallas tudatossa-
got feltételez, atgondolt kiizdelmet jelent egy magasabb rendi célért.
Vannak dolgok, amelyekért valéban csak helyben lehet eredményesen
kiizdeni, de vannak olyan helyzetek is, amikor a kittizott célokért masutt
eredményesebben lehet sikra szallni. Tul bonyolult dolgok ezek ahhoz,
semhogy megkisérelnénk, akar csak futdlag, megnyugtatéan megvala-
szolni. A végsé szamvetést mindenkinek maganak kell elvégezni.

FIAIM, HAT NEM ITT A HELYEM KOZTETEK?
- Tortent Kolozsvart, 1973-ban, Kos Kdroly 90. sziiletésnapjan —

mellett, miivészi kiviteld siremlék otlik a latogatd szemébe. Az

abakusz szigoru sikjaba szok6é dor oszlopok a maguk nyelvén
tudatjak, hogy épité ember nyugszik e jel alatt, a nagyobb csalad,
szerettei kozott. Az elhunyt nagysdga valdéban épité volt, a sz6
kozvetlen és atvitt értelmében egyarant. Nemcsak kébél, fabol almo-
dott senki méséival 0ssze nem téveszthetd kies lakokat, mizeumot,
istenhazat és egyéb miitargyakat, hanem hén szeretett népének
fajdalmaibdl és 6romeibdl, kiiszk6déseibdl és gy6zelmeibdl, historia-
jabol is katedralist emelt a betiik vilagdban. Epitett, mert tudta, hogy
a trianoni gyaldzat utan arvan maradt erdélyi magyarsag megmara-
ddasanak egyetlen esélye, ha - ocsudva a sokkos bénultsagbhol -
szervez6désbe fog, épitkezni kezd, szamban, 1élekben, javakban, min-
denekben gyarapszik.

Ha hirtelenében azt kérdeznéd, mi idétallébb szerfolott gazdag
életmiivében, azt valaszolnam, hasztalan tudakolod, bizd inkabb az
id6re, az majd eldonti. Lelki habitusardl azonban bizton elmondhatjuk:
amerre lényeglato tekintete, cselekvé személyisége fordult, ott oszlott
a sotétség, sarjadt a remény, ébredt az élet. Nyajat vigyazva, minden
tettével annak hasznat kereste, szeretetbdl fakad6 gesztusaibdl nagyra
becsiilt értékek sziilettek a kozosség egésze s a kései maradék javara.

ﬁ Hazsongardi panteon kaptatéjan haladva, jobbra, az osvény
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Hogyha a trianoni diktatum d6ébbenetében valaki, akar rokonszenv-
vel, akar fajdalommal ejtette ki e szot, Erdély, mindenki masénal el6bb
az O neve tolult az ajkakra. Az volt O az idegenbe dobott kozel
harommilliéonyi erdélyi magyarnak, mint kisgyermeknek az anyadl -
nyugtaté biztonsag. A mindenhova, ezért szivb6l sehova se tartozd
vilagpolgar el sem tudja képzelni, hogy van az, hogy valaki, akire a
székes fovarosban biztos egyetemi katedra vart, aki magas tudoméanyos
elismerések viromdanyosa volt, a nagy nemzeti kataklizma utan egyszer
csak ugy dont, otthagy csapot-papot, hazamegy az idegen hatalom
fennhatdésaga ala keriilt kisebbik hazaba. A biztos j61étb6l a majdnem
semmibe.

Hazament, mert hittel hitte, ott kell segiteni, ahol legnagyobb a ba;.
Hazatért, mert ugy gondolta, szorult helyzetében nem hagyhatja maga-
ra elarvult népét, azt a kozosséget, amelyb6l maga is vétetett. Sziiletett
épit6é volt. De nemcsak 6véi lelkébdl fakadé otthonokat, istenhazakat
almodott és emelt - orszagépité is volt. A tetszhalott Transsylvaniabol
szazadok alatt egyméashoz hangolddott népek Erdélyorszagat akarta
megteremteni. Erét adni arvasagra jutott testvéreinek, életet lehelni
beléjiik, hogy idegenbe dobottan is mindenben gyarapodjanak, el ne
vesszenek:

»A régi Magyarorszdg nincs tobbé a szamunkra; de Erdély, Ardeal,
Siebenbiirgen, Transsylvania, vagy barmi nyelven nevezte és nevezi a vildg:
feltdmadt és van, aminthogy volt akkor is, amikor azt hittik mi magunk,
mert akartuk hinni, hogy nincs, és csak Magyarorszdg van. Akkor is volt,
de most is van, és akdrhogyan is akarja akdrmilyen akarat, lesz 6rékkon-
orokkeé! (...) Folebredtiink. Latni akartunk tisztan. Szembe akarunk nézni
az Elettel, tisztdban akarunk lenni helyzetiinkkel. Onismerni akarjuk
magunkat. (...) Epitenilnk kell! (...)” - vallotta.

Valamennyi szandékat, tettét kisebb hazajanak, jelesiil sztikebb pat-
ridjanak szeretete mozgatta. Nekik, nekiink irt, faragott, értlink gon-
dolkodott, szervezett, iranyitott és épitett. Kezdeményezdje és életben
tartéja volt minden hasznos, jobbité szandéknak. Es ha - a korilmé-
nyek hatalma folytan - egyik-masik terve filistbe ment is, maga sohase
tort meg. Nem csiliggedt, mert neki nem volt szabad se csiiggedni, se
feladni, se meghasonulni! A nagy szolgalattevék fajtajabol valé volt,
arccal mindig masok felé fordulva élt. Népének ébreszté szelleme,
onépitkezésének cselekvo részese, egy személyben: Vezére, Szolgaléja,
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Kroénikasa és Példaképe volt. Aki hitt és akart. Es amiben hitt, és amit
akart, az tiszta volt és nemes. Ezért n6tt hozza kitorolhetetleniil minden
igaz (magyar) ember szivéhez. Nem pusztan népe kiilsé vilagat vigyazta,
lelkiiket is formalta, pallérozta. Amit mondhatatlanul nehezitett, hogy
sok minden, amit vagy szandékaban allt megcselekedni, vagy tényként
fel tudott mutatni, az az atyafisdgosnak egyaltalain nem nevezhet6
korabeli hatalom szemében nemkivanatosnak vagy ellenségesnek, ese-
tenként tildozendének mindsiilt. De a guzsba kotve ,tancolds” dramai-
saga novelte a klizdés becsét, emelte szépségét.

Elismerve és tudomasul véve a tobbségi hatalom fennhatésagat, teljes
tudéasaval, bolcsességével eszkoztelenné valt nemzeti kozosségének
magara talalasat szorgalmazta, 6nallésaganak és emberi méltosaganak
megé6rzésén munkalkodott. Amivel az Gjdonsiilt honszerzék szemében
,bint” kovetett el.

Es amilyen mértékben az uj bizantin hatalom egyre inkdbb otthon
érezte magat az ajandékul kapott orszagrészben, ugy zsugoritotta
fokrol fokra az 6shonos lakossag jogait, cselekvési korét, lehet6sége-
it. Mignem elérkezett a pillanat, amikor ravicsoroghatott a maganos
kiizdére, és - szilenciumra itélve - holtvaganyra tolta 6t. A tuleré csatat
nyert, de gy6zni nem gyé6zhetett.

Kozhelyet szaporitunk, mondvan, a mul6é idé rajta hagyja keze
nyomat a vilag dolgain. A Nagy Oreg dbrazatara is rarajzolta a maga
szaporodé évgytriit, még karakteresebbé téve azt. Az évtizedek mula-
saval egyre né6tt és mélyiilt az iranta érzett feltétlen tisztelet és szeretet
azok szivében, akiknek anno onzetlen szolgalataba szeg6dott. Amikor
atlépte az élemedett kor hatarat, amikor mar maga is aggastyannak
titulalta magat, az emberi sorosokat abrazolé, felvonultaté Szamos-par-
ti intézmény - tisztelgé féhajtasként - egész estét betolté Kos-estet
készitett tinneplésére. Sajat miiveib6l. Viszont addigra a magyarsag
szamara oly idegen bizantin hatalom annyira tiirelmetlenné, s6t, kizaré-
lagossa és gytlolkodové valt a kisebbségi sorba keriilt 6shonos lakossaggal
szemben (szemiikben ez a nemzeti minoritas volt a legnagyobb szalka, a
homogenizal6dé nemzetalom egységére az erdélyi magyarsag jelentette
a legnagyobb ,veszélyt”), hogy a Karpatok Géniusza szigorian megtiltott
mindenféle megnyilatkozast, ami a magyar torténelemre, a magyar
multra vonatkozott. Irénk pedig tébbnyire e torténelmi régié letiint
id6inek tantival, eleinkkel tarsalkodott regényeiben, miveiben.
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A kisebb, am még toleralhaté ,vétségeken” tul, megbocsathatatlan
binéil rottak fel, hogy ifjabb éveiben almodott egy regényt allamalapit6
kiralyunkrél. A regnalé hatalom biliszkeségét semmi sem zavarta,
biztonsagérzetét sem ,fenyegette” annyira semmi, mint egy olyan iréi
munka, amelyben orszag-vilag tudtara adatik, hogy azon a helyen, amit
mi Erdélyorszagnak neveziink, b6 ezer esztendén at mas nép élt, lakott,
mas volt itt az ir, nem a mai. Ezért az az 1d6 szerinti intolerans rezsim,
annak a ,bolcsességnek” a szellemében, hogy amirél nem beszéliink,
nincs, ugy gondolta, magyar multrél nem eshet sz6 tobbé a kincses
varos magyar teatrumaban. Remélve, hogy akinek nincs multja, annak
jovdje se lesz, a tobbségi hatalom mindent elkévetett, hogy az erdélyi
magyarok emlékezetéb6l mihamarabb kitérolje sajat multjukat.

Hogy is engedhették volna meg, hogy egy ilyen veszélyes gondolatot
kozonség elé vigyenek a szinhéaziak, hisz immar kozel szaz esztendeje
zsenge kortdl azt tanitjak az ifjusagnak, azt hirdetik az orszag népének,
hogy Erdélyben mindig minden ugy volt, mint ahogyan most van.
Ahogy kitudodott a szinhazi szandék, rogvest érkezett is fentrdl a
tiltas: az linnepi esten Az orszdgépitb6l nem hangozhat el egyetlen
mondat sem. A teatrum megtarthatja ugyan a rendezvényt, de
Az orszdgépité emlitése nélkill. Csakhogy a Nagy Oreg életmiive e
mestermt nélkiil olyan, mint Vorésmarty a Szézat nélkiil - elképzel-
hetetlen. Patthelyzet.

A hatalom verdiktjét a szinhaz megiizente a csaladnak. Az Unnepelt,
aki ennél kiilonbeket is megtapasztalt mar igen hosszu élete folyaman,
boélcs emberhez méltéan, hangos-haragosan nem tiltakozott, legfeljebb
visszakérdezett: ,Mégis mi baj van avval a regénnyel?” A kérdésre,
természetesen, fentr6l sohase kapott valaszt. Szinhazi korokben és
masutt azt beszélték, hogy a csaladban valaki, aki roppantul sérelmezte
a tiltast - aminthogy az is volt: gyaldzatos sértés! - visszalizent:
Az orszdgepité nélkiil az Unnepelt tavol marad a rendezvénytél.

Micsoda szégyen! Mekkora blama! Mit sz6l majd a vilag!? - rémiil-
doztek az ligybe belebonyolédottak. Valamivel késébb az a hir érkezett
a szinhazhoz, hogy a Nagy Oreg eltiint otthonrél. Nem tudhatni, hova
ment, azt se, mikor tér haza. Pedig az emberek mar kivették az tinneplét
a szekrényekbdl, elarvult lelkiiket is kezdték {inneplébe 6ltéztetni. Az
id6 telt, a kozonség egyre csak gyiilt, mindenki Ot véarta. Keressék meg!
Keritsék el a fold fenekébdl is! - mozgésitotta embereit a szinhaz.
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Keresték hat itt is, ott is - eredménytelentiil. Felkutattak minden zugot,
faggattak a rokonsagot, a barati kort, az ismeréscket, sehol nem
akadtak a nyomara. Elloptak! Lehet, hogy mar nincs is a varosban! -
roppent fel az ellenérizhetetlen hir.

A szinhaziak ujabb kisérletet tettek a feltételezett Illetékes meggy6-
zésére vagy inkabb megpuhitasara: az ukazt - magyaraztak nekik -
a legfels6 korok adtak ki, senki se tudja kivédeni. (De barhogy kemény-
kednek is odafent, nem érhetnek célt, hisz aki meg akarja ismerni a
Nagy Oreg ritka-szép regényét, ugy is szert tesz rd, és mindenképpen
elolvassa.) A hatalomnak megalazé, gyalazatos volt a verdiktje, a meg-
alazott jogos sért6dottsége jéghegyének csucsaig sem jutottak el a
békélteté napsugarak. Beesteledett. A szinhaz zsifolasig telt elGesarno-
kaban a k6zonség egyre tiirelmetlenebb volt. ,Hol késik!?” ,Miért nem
mennek érte!?” A hangosbemondo6 beszélitotta a publikumot a terembe.
A tisztelg6, f6hajté rendezvény elkezd6dott. Kevéssel kés6bb a székso-
rok belsé szélén lék azt vették észre, hogy a sotétben valaki lassan
halad a szinpad felé.

- Nem O az? - kérdezte valaki a szomszédjatol.

- Minthogyha az O jarasa volna! - felelte jovahagydlag amaz.

Aztan tobben is, egyre hangosabban:

- O az! Bizisten O! Hirtelen erés fény arasztotta el a nézéteret.
Feléllva, a k6zonség hatalmas tapsviharral, ovaciéval iidvozolte a Nagy
Oreget. Az el6adas sziinetében tucatnyian szorongtak a vendéglato,
nem tul tagas, direktori szobdban. Es ahogy az lenni szokott - mert a
kivancsisag furdalja am az emberek oldalat -, valaki nekibatorodva
megkérdezte:

- Karoly bacsi, merre tetszett jarni, hogy késve érkezett?

- Merre jartam, merre jartam!? Inkabb merre iiltem!? Egy szobaban...
Egymagam... Nagyon diih6s volt am ra... (aki elrejtette - szerk.) Azt
mondta, ha nincs Az orszdgeépité, Te se mész. Es tavozaskor raforditotta
a kulcsot a zarban.

- Es hogy jutott ki onnan?

- Epp azon gondolkoztam, hogy az ablakon &ltal kéne valahogy
megszokni, amikor értem jott. Elég baj az, hogy igy van - mondta az
illeté -, de tugy illik, hogy Te mégiscsak ott legyél azok kozott, akik
téged linnepelnek, rajongasig szeretnek. - Fiaim, hat nem itt a helyem
koztetek!?
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A jelenlévik szivacsként szivtak magukba tiint id6k nagy tantjanak
boles szavait. Aki, tarsalogvan a jelenlévé meghivottakkal, ivott egy
feketét és elszivott egy cigarettat. Az emberek tudni vélték, hogy a
szivarkait mindig sajat készitésl cseresznyefaszipkakbol szivta. Eseten-
ként egy-egy felet. Most is kettétort egy szalat, és gyakorlott mozdulattal
mar nyomta is be a szipkaba, végezvén pedig avval egyiitt dobta el
a csikket. Ahany fél cigarettat flistolt el, ugyanannyi szipkat dobott el.
Az alkalmi tarsasag kellemesen mulatta az id6t, mely repiilt, mint a
szélvész. Nem sokkal kés6bb tjabb kérés érkezett:

- Kedveseim, ihatnék még egy kavét? - S mar nyomta is a szipkaba
a kovetkez6 fél cigit. Kapadohanybol késziilt erés cigarettakat szivott.
Ahhoz volt szokva. Es mintha allnék az idé - folytatédott a joizii
beszélgetés. Amikor pedig mar majd’ mindenki azt gondolta, nagyon
itt az ideje az el6adas folytatdsanak, a Kedves Vendég megint megszdlalt:

- Fiaim, nem kaphatnék még egy feketét?

A jelenlévék tanacstalanul 6sszenéztek: harom kavé egyetlen sziinet-
ben?

- Hogyne, hogyne, Karoly bacsi!... - mondtak tébben is, és udvari-
as-sietdsen toltak elé az ujabb csésze kavét.

Felbatorodva iménti merészségén, a dramaturg - tekintettel az
Unnepelt elérehaladott kordra - megkérdezte:

- Nem lesz sok, Karoly bacsi?

- Micsoda, fiam?

- A cigaretta.

Merthogy épp egy ujabb szalat préselt a cseresznyefaszipkaba.

A Nagy Oreg gondolkodén maga elé nézett, majd kisvartatva ezt
mondta:

- Fiaim, véssétek jol a fejetekbe: azt mar a régi 6regek jol tudtak,
hogy a legjobb tartésitoszer a fiist.

Az elbadas folytatodott.

Egy nagy Ember itt jart kozottiink...

Itt jart? Itt volt?

Nem!

O itt van, és itt lesz kozottiink, veliink és értiink, amig édes anyanyel-
viinkon dicsérjik az Urat.



