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V
árni is mire? Várni is? Mire? Várni is [, de] mire... Három szó,
melyet lehet, bizonytalanul olvasunk ki, melyek megfejtéséhez
aztán a kötet sem nyújt túl sok fogódzót, melynek címében

szerepelnek. De talán nincs is szükségünk túl sok fogódzóra, hisz
magunk is átélünk hasonló életérzéseket.
Mi magunk is feltesszük a kérdést: mire
lehet/szabad/kell várni? Van, amire vár-
ni, vagy csupán a várakozás reményteli
vagy reményvesztett, de önmagában értel-
metlen és terméketlen folyamata marad
számunkra? Várni is mire1: Nagyálmos
Ildikó új verseskötete tehát már a címével
számtalan kérdést vet fel. Vajon mire
várunk? Vagy várunk-e még egyáltalán
valamire? A mai ember önmagához, a
természethez, a társadalomhoz, az Isten-
hez való kapcsolata kerül górcsõ alá, s a
kötet képi és nyelvi elemei egyszerre kutatják azokat. És emellett az
önreflexió és a külsõ világ kritikája mellett arra is emlékeztet, hogy
talán éppen maga a várakozás az, ami lényegessé teszi a pillanatot.

A verses album, ahogy az alkotók: Nagyálmos Ildikó és az illusztrátor
Karda Zenkõ maguk nevezik a Sepsi Rádió interjújában2, összesen 27
verset tartalmaz, melyek mindegyikéhez társul egy illusztráció, s így
maga a kötet légiesen könnyeddé válik annak ellenére is, hogy a versek
legnagyobb hányadát melankolikus hangulat hatja át. A reménytelen-
ség, a várakozás, az elengedés elégikussága az élet majdnem minden
területén megmutatkozik, s a kötet mindezt egyfajta életközépi vissza-

1 Nagyálmos Ildikó: Várni is mire. Illusztrálta Karda Zenkõ. Csíkszereda, 2024,
Hargita Népe.

2 2024. 04. 24. Nagyálmos Ildikó – Karda Zenkõ: Várni is mire – könyvbemutató
MA 17 órától a SepsiBookon https://www.facebook.com/watch/live/?ref= watch
_permalink&v=1637409090378895 (Utolsó letöltés: 2024. 10. 03.)



és (talán) elõretekintésként átfogja – ahogyan ezt az aranymetszésben
elhelyezett Isteni színjátékból való idézet is alátámasztja. Létösszegzõ
jelleggel végigtekint a múlton, szemléli a jelent, s teremt meg egyfajta
jövõképzetet. Annak ellenére, hogy legtöbb versében mindhárom idõsí-
kot monotónia hatja át, egyes alkotások esetében ez átváltozik egyfajta
pozitív értékké: az ismert, a megbízható ismétlõdés, a biztonságos
állandóság képviselõjévé válik. Mint például a ma címû alkotás, amely
az örök jelenre utalva feloldozást hordoz a hétköznapok terhe alól, a
mindenkori pillanat szépségét hangsúlyozza, mely mulandóságában örök.
Ezek az optimistább versek azt sugallják, hogy az élhetõ út nem a nagy
dolgokra való vágyakozásban rejlik, hanem abban a lehetõségben, hogy az
egyszerûben felismerjük a szépet, a csodát, az isteni gondviselést: „ma
lábujjhegyen járt az isten / fûszálak táncoltak talpa alatt / felült a szunnyadó
barackfára / s bontogatta az alvó szirmokat” (19. p.).

A vallás, hit kérdése is többszörösen felmerül, s amint az elõzõ idézet
is bizonyítja, ez gyakran idilli istenképet teremt meg. Isten mint a
természeti jelenségeket alakító kecses erõ jelenik meg itt, aki a földi
szépért és jóért felelõs. Nem szigorú tekintélyt idéznek meg ezek az
írások, hanem sokkal inkább az egyszerû szeretetteliség könnyedségét
(„tudjuk ha van megbocsát / tán annak is kinek nincs hite” – 230. p.),
mely olykor akár emberi tulajdonságokat is magára ölt, ember és
transzcendens archaikus együttélésének képét alkotva újjá. Ugyanakkor
ez a tökéletes világ is áthelyezõdik a modernség természettõl eltávolodó
közegébe: „A kirakatba ahová születtünk / isten tákolt giccses díszletet”
(17. p.). Nem csak a kirakat és a díszlet motívumai hordoznak önma-
gukban értékítéletet, azt sejtetve, hogy az emberi közeg csupán látvány-
tervvé töpörödött, a giccses jelzõ és a tákolt ige még inkább érzékelteti
annak kétes jellegét, és az emberiség teremtésének fenségessége átke-
rül a köznapok képiségébe, továbblépve Az ember tragédiájának órás-
mester-metaforáján: a modern világ tehát csupán giccsesen tákolt
díszlet. Ennek a világnak az életideálját kritikusan szemléli a lírai én:
„pokolra jutunk meglehet / felforgattuk a rendet / belefúltunk míg kivájtuk
/ az összkomfortos medret” (21. p.). Rendkívül hangsúlyossá válik az élet
és az életben hajszolt tárgyi javak átmenetisége, a túlzott kényelem
hiábavalósága, hiszen mindez csupán az élet, idõ folyamának medre-
ként értelmezhetõ. S mindezek között „éltünk ahogyan elvárták [mondja
a beszélõ] / zombiként romló testben” (21. p.), a felismerés pillanatából
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tekint vissza a múltra, rádöbben mindezek hiábavalóságára („most
valami mégse jó” – 21. p.), s a megbánás bénításában próbálja feldol-
gozni a megváltoztathatatlant. Az illusztráció pedig mintha az elõzmé-
nyeket tárná elénk, a szó szerint szõnyeg alá sepert virágok még azt az
önbecsapással teli idõszakot idézik meg, amikor „úgy tettünk minden
rendben” (21. p.).

Nem meglepõ tehát, hogy az alkotások az önmegismerés vágyának és
lehetõségének kereteit is kutatják, „s ha tudom is ki vagyok / még kattog
bennem valami szív / magamban folyton utazom / idegen tájak fénye hív /
zakatol bennem vonatom” (így élek, 9. p.). A személyiség és a szabadság
mibenlétét, határait kutatva, az elõbb említett külsõ (társadalmi) elvárások
mellett egy még nehezebben megkerülhetõ akadállyal is szembesül: „az
elmém egyetlen börtönöm / mi beszûkíti a teret” (szabad vagyok 7. p.). A lírai
én „majdnem” szabadságát tehát elsõsorban önmaga korlátozza.

A valakihez való tartozás, a társkeresés a felnõttkor bújócskájaként
a várakozásnak egy másik formájává válik. A lírai én az eredménytelen
próbálkozások és csalódások ellenére gyakran kalandvágyónak és rend-
kívül energetikusnak tûnik, máskor azonban visszahúzódik, passzív
figurája lesz saját világának, aki inkább megfigyelõ, kontemplatív,
várakozó álláspontot vesz fel, és a folyton visszatérõ (talán más és más)
meg nem nevezett megszólítottól várja a változás lehetõségét („hogy
létezel nincs garancia” – 13. p.). Ez a gesztus sokszor a teljes feladással
társul, és különbözõ értékekrõl való lemondáshoz, a töretlen monotónia
elfogadásához vezethet, „álmodozom és felébredek / de untat a szó ha
kimondják / és dühít a lassú folytatás / untass hát könyörgöm szeress / s
helyettem valaki megbocsát” (házak közti terek, 5. p.). Az illusztrációk is
rendkívül jól megoldják a megszólított személy ismeretlenségbe burko-
lódzását, s bár bizonyos mértékben konkrétabban sugallja mibenlétét,
elmosódott, folt- vagy kontúrszerû alakja sejtelmes marad. A képi
elemek általában sokkal erotikusabbak, mint a hozzuk tartozó szövegek,
a meztelen nõi test kiemelésével vagy akár intim jelenet ábrázolásával
a szerelem(vágy) testibbnek tûnik.

A kötet tehát az örök kortárs törekvést, az önmagunk keresésének,
megismerésének mélyreható, lírai útját tárja elénk. A versek és illuszt-
rációk összhangja révén egyszerre kínálnak nyelvi és vizuális élményt,
miközben a létezés értelmét, a reményteli vágyakozást, valamint a jelen
és jövõ örök dilemmáit vizsgálják.
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