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Aférfi rokkantkocsiban ül, mindkét lába csonkolt. A tolókart egy
középkorú nõ markolja, így indulnak az erdei sétányon levegõz-
ni. A nõ a nyári melegben is mackóalsót visel, az ápolatlannak

tûnõ, rövidre visszavágott haja, a karján sorjázó párhuzamos hegek
lajstroma és a kissé felpuffadt arc nehéz elõéletet feltételez. Talán a
rövid haj, a mûanyag keretes szemüveg és a sötétkék póló miatt is,
elsõre férfinak nézhetnénk. Mindennel együtt, a maga 58 évével a
szociális otthon egyetlen fiatalos nõjének számít. Csak átmeneti lakó,
jelenleg közmunkából tartja fenn magát. Alig egy hete ismerte meg a
férfit, amikor átszökött a férfirészlegbe. A folyosón pálinkaillat csiklan-
dozta meg az orrát, beosont hát a férfi szobájába és felajánlotta, igyák
meg együtt a néhány perce feltekert félliteres kisüstit. A váratlan
vendég épp idõben érkezett, mert a rokkant megvágta a kezét a csavaros
fémkupak feszegetésekor, késsel próbálta levágni a rögzítõ pontokat.
A nõ – akár egy macska – a közelébe somfordált, kihívóan a szemébe
nézett, aztán egyszerre – csak úgy – végignyalta a felhasadt tenyeret,
majd egy textilzsebkendõvel körbetekerte a sebet. A férfi más esetben
felszisszent volna, de most, a régen tapasztalt meleg nyelv érzete
egészen más utakra vitte.

Hamar elfogadta a nõ külsejét, tudta, abból a kis pénzbõl nem telik
kozmetikusra vagy fodrászra. Az intézeti létben egy idõ után jön a
beletörõdés, mindenki lejjebb ad az igényekbõl. A nõ elmondta, hogy
már senkinek sem számít, és nem foglalkozik azzal, hogy nõies legyen,
mondván, ide minek?

Lassan gurul a kocsi a süppedõ bitumenráncok között, a bejárattól
csupán alig száz méternyire jutnak, de már elég messze ahhoz, hogy a
platánfák árnyékában ne számítson a szemérem. A nõ hirtelen szem-
befordul a tolókocsival, magához húzza a férfi fejét, és hosszan csókolja.
Most látszik, hogy négy ujján is gyûrût visel, a valaha szebb idõkrõl
tanúskodó körmérõl foltokban kopik a lakk.

– Még a nevedet se tudom – szólal meg elsõként a férfi.



– Mert nem lényeges. De ha nagyon akarod tudni: Tinka. Legalábbis,
akik régebben szerettek, így szólítottak.

– Ne marháskodj velem. Az meg miféle név?
– Hát, egyszerûen csak Tinka. Nagyanyámat Katarinának hívták, róla

kaptam ezt a becézõ formát. De már nem igazán szólít így senki. Azt
sem tudom, ki vagyok, mi vagyok – és itt elcsendesedett, látszott, hogy
gondolatai messze járnak.

– Tinka, Tinka, Dinka! – kürtöli a férfi.
– No, szép! Megállj csak! – kiáltotta Tinka, és hangos kacagással

gyors szlalomozásba kezdett a tolókocsival.
– Hé, a picsába, lassabban, még kiesek! Egészen kiverte a verejték a

homlokát.
– Na, mi van Dinkatárs?! – csúfolódott a nõ.
– Jó, jó. Ha már itt tartunk – törölgette arcát a férfi –, még én sem

mutatkoztam be. Mihály vagyok, de szólíts Misinek.
– No, szépen vagyunk. Tudod, mihez lenne kedvem, Misike? Újra

gyereknek lenni. Menjünk el egészen a panellakásokig és nyomkodjuk
végig az összes kaputelefon gombját! Aztán spuri!

– Nem vagy normális! – válaszolta a férfi széles vigyorral a száján.
– Vagy menjünk be a Lajos téri áruházba, és beleiszunk a polcokon

sorakozó piákba! Vagy csak úgy, csórjunk el valamit? Loptál már valaha
az életedben Misike?

– Nyavalyát! – jobbat tudok. Van itt egy hely az erdõben, vigyél oda,
jó buli lesz! Csak erõsen fogd a szekeremet, nem szeretnék kiesni!

Letérnek a járdáról, a Nagyerdõ sûrûje felé veszik az irányt. A park-
ban visítozó gyerekek és a szülõi dorgálás zaja egyre halkul az erdõ
távolabbi szakaszán. Percekig haladnak így, míg Tinka legnagyobb
csodálkozására a bokrok, fák rejtekében egy barnás-moszatos vizû
gödör partján kötnek ki. Már-már kész tavacska. Körös-körül tisztasági
szerek, eldobott borotvafejek, nejlonzacskók, szétdobált cigarettacsik-
kek. A magas fû közül egy elhagyott, csonttá száradt kabát kandikál ki.

– Itt megy a fürdõ felé a termálvíz. Ez a csõtörés hónapok óta megvan,
elég sokan tudnak már róla. Szerencse, hogy most kettesben lehetünk.
Vetkõztess le, fürödni szeretnék.

– Elõször én – engedelmeskedett a nõ, majd hirtelen lefejtette a testét
borító ruhadarabokat. Amikor elkészült, karjait összekulcsolva igyeke-
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zett palástolni a közelmúlt tetoválta sebhelyeket. Nappali fényben még
nem tárulkozott fel a férfi elõtt.

– A bugyit is?
– Azt is.
Misi a pólóját, rövidnagrágját és az alsóját is lehúzta. Tinka ismét

azzal a kacér macskanézéssel bújt hozzá. A férfi átkulcsolta partnere
nyakát, így, egymásba kapaszkodva csúsztak az agyagos partról a vízbe.
Most õ csókolt elõször.

Tinka szólalt meg elsõként.
– Ne menjünk beljebb – kérte, – nem tudok úszni, itt már alig ér le

a lábam.
– Már én se tudok.
– Mit?
– Úszni.
Ezután a férfi elhallgatott és hosszan nézett a nõ válla fölött kezdõdõ

végtelenbe.
– Mi a baj? – kérdezte Tinka, és félrefésülte a férfi vizes homlokára

tapadt hajszálakat.
– Szeretsz? – kérdezte Misi.
– Miért is ne.
– Mi lenne, ha?
– Micsoda?
– Mi lenne, ha elengednél? Engedj el, ennél jobb már úgyse lesz. Ha

szeretsz, megteszed.
– Ne csináld ezt!
– Tedd meg ezt nekem!
– Neeem!
– Nem akarok dulakodni, egyszerûen csak eressz el!
Ekkor a férfi, mint valami vízilabdás center, hirtelen nagyot taszított

a nõ testén, és kiszabadult a szoros emberfogásból. Hagyta magát, hogy
a mélybe süllyedjen, nem vonaglott egyet sem. Tinka egészen késõn
eszmélt. Míg kutatva kalimpált maga körül, megcsúszott és a víz alá
merült. Nagyokat kortyolt a moszatos vízbõl, hörögve csapkodott a part
felé. Amikor elérte a biztonságot nyújtó fûcsomókat, kétségbeesetten
nézett maga mögé. A vízre vetülõ árnyéka megtörve gyûrûzött szét az
elsimuló felszínen.
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– A kibaszott, kurva életbe! – kezdte ököllel verni egy közeli fa törzsét.
Mire leállt, véresek voltak a bütykei. Pánikszerûen húzta a fejére a
melegítõalsót, majd a földre dobta, a melltartó pántja is a karjára
csavarodott. Milyen büdös ez a víz. Öklendezni kezdett, elhányta magát.
Túl négy öngyilkossági kísérleten jól ismerte a halál leheletét. Hirtelen
tört ki belõle a zokogás.

– Segítség, segítség! – kiáltozta. Futni akart, de a lábai nehezen
engedelmeskedtek.

– Hé! Hé, bolond, ne hagyj itt! Még élek! – szólt az ismerõs hang.
A nõ visszarohant a gödörhöz. A férfi önelégülten tempózott a vízben.
– Na, végre, húzzál már ki! Biztosan megvolt vagy öt perc!

– Te barom, már azt hittem, hogy meghaltál – zokogta Tinka.
– Ezek szerint láb nélkül is tudok merülni. Magam sem hittem volna.
– Áruld már el, mi a franc történt veled?
– Mostarban, a hídépítõ utászoknál voltam aknaszedõ búvár, ott

veszítettem el mindent. Egy kõtömb alatt mûködésbe lépett egy harc-
kocsilövedék, és bumm! – a férfi mintha varázsolt volna, mindkét
karjával félkörívet rajzolt a levegõbe.

– Sajnálom.
A férfi a nõre függesztette távolban úszó tekintetét.
– Az elsõ évek rémálomra hasonlítottak. De egy rémálomról legalább

tudja az ember, hogy mindig felébred, és vége van.
– Figyelj, soha, de soha többé ne csinálj ilyet velem, hogy ennyire

megijesztesz – rázta mutatóujját a nõ. Ezután felsegítette a férfi ruháját
és elindultak visszafelé.

– Azóta nem próbáltam ki magam egyszer sem – mondta Misi.
A hazaúton sokáig csak a görbe jobb kerék puha surrogása hallatszott,

amint idõnként hozzáért a fékhez. Közeledett a naplemente.
– Leszünk egy pár, Misike? – kérdezte a naptól hunyorgó Tinka.
– Két lábbal és négy kézzel? – szorított egyet a férfi a nõ kezén. Na,

guruljunk vissza, Dinkácska! Maradt még egy kis dugipálinkám.
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A VÁLTÓ

Középerõsen benyomom a hangosbemondó gombját. Tá-rara-
ramtara-ramm. Kedves utasaink, az 528-as személyvonat érke-
zik Füzesabony–Hortobágy felõl, a vágány mellett tessék vigyáz-

ni! A vonat tovább közlekedik Nagyhát–Nagymacs–Kismacs érintésé-
vel Debrecen irányába! Hm. Szoktam is mondogatni magamnak, Jozsó-
kám, jobb vagy már, mint a Szalóczi Pál!

Itt is van a fél nyolcas. Stefi, lábhoz! Nagyon okos kutya, ismeri a
járatokat, ugatással jelzi, ha közeledik a szerelvény. Egyedül a teherva-
gonok idegesítik, mert azok túl hosszan csattogtatják a síneket. Tudja,
melyik vonat melyik sínen jár. Ilyenkor odarohan, és a szabad nyom-
távból ugatja a szomszédos vágányon elhaladó vonatot. Ha jól figyelünk,
észrevehetjük, hogy pont annyiszor csahol Stefi, ahány vonatkerék
átgurul a dilatációs réseken. Elõfordult, hogy egyfajta hiányérzettel
álltam a peronon vonatérkezésre várva, mire Stefi a fogai közé szorítva,
izgatott farokcsóválással hozta utánam a tárcsát. Hibátlan kutya.

Itt szinte mindent magam csinálok. Például a peron elõtti sárga
gyöngykavics heti átszitálását és gereblyézését, mert ne higgye senki,
hogy a kavics olyan jelentéktelen dolog egy állomás életében. Az sem
mindegy, hogy a lépések alatt hogyan zizegnek. Vidáman vagy tompán.
A reggelente várakozó utasok a földön heverõ kavicsvilágot nézegetik,
és ezzel elfoglalják magukat. A gyerekek belerajzolják a kedvenc
állatfigurájukat, és mellé írják a nevüket. Tádé, Cili – sokszor elnézem,
milyen ügyesek –, ezzel is javul a nebulók íráskészsége. Szeretek kedves
lenni az emberekkel, és ezt sokszor mosollyal viszonozzák. Persze,
vannak olyanok is, akik azt gondolják, hogy a hülye bakter csak
céltalanul lõdörög a peronon a kerekeket kocogtatva. Meg aztán kiáll a
vonat mellé a tárcsával integetni, és kész, ennyibõl áll a munkám.
A nagy frászt! Nap mint nap emberéletek felett döntünk. Mert ugye,
pontos-e a vonat, nem késik-e, az baromira nem mindegy. Odaér-e
idõben kiskezétcsókolom Katika a debreceni irodaházba, hogy mosoly-
gósan induljon a napja? Meg hát a fõnökének is, mert ha Katika nem
készíti el idõben a reggeli kávét, akkor borul a kollektíva idegrendszere.
Na! Ez is tõlem függ. Én nem lehetek csüggedt, mint az a folyton
másnapos Géczy állomásfõnök úr. Az a disznó még soha nem ért be
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idõben az irodába. Egy tisztviselõ hogy tehet ilyet?! Mióta a felesége
kirúgta, csak bámul ki a fejébõl, szétvetett lábakkal vakargatja a
micsodáját, és nézi a forgalmat az ablakon át. Közben meg kávézgat,
persze rummal bélelve. Az egyennadrágja húgyfoltos, a zubbonya sincs
begombolva. A sapkája is gyûrött, ki nem vasalná, nincs annak már
tartása. Olyan, mint a gazdája. Semmi hivatástudat.

Bezzeg Stefivel teljes összhangban vagyunk, mellette nyugodtan
lazíthatok vagy a várakozó utasokra koncentrálhatok. Morog, ha az
állomásfõnök közeledik, majd két mellsõ lábát a lábfejemre fekteti,
mintha azt mondaná, nyugodjak meg. Okoskutya. A fõnök azzal vádol,
hogy a kutya fontosabb számomra, mint a munkám. Ha végeztem a
mûszakkal, jön a szúrós nézésével: Jozsó, mááár? Meg hogy, csak ne
örüljek úgy, mint majom a farkának, mert megvonja a pihenõnapomat.
Tudom én, hogy el akar üldözni, az unokaöccse pályázik a helyemre.
Ha hagynám! Írtam egy levelet a központba az elnök úrnak és az
igazgatóság tagjainak. Hadd tudjanak róla, hogy mennek itt a dolgok.
A szolgálati elõmenetelem ügyét is megemlítettem. Ha az elnök úr
átolvassa az írást, összeáll fejében a kép, és azonnali hatállyal kinevez
az állomás élére.

Tegnap éjjel Géczy megint teleokádta a díszkertet. Ráadásul két
hányás között, lecsukló fejjel Kandó Kálmán szobrát becézgette. Azt
hitte, hogy a felesége. Óbégatott, hogy így bocsáss meg, Sára, meg úgy
bocsáss meg. Stefi egyre csak ugatta, majd megragadta a nadrágszárát
és próbálta elhúzni onnan, de az a mocsok rúgott egyet rajta. Reggel
az utasok zsebkendõt tartottak az orruk elé. És még egy ilyen repre-
zentálja a céget. Mert ugye, mi van, ha odaszalad Stefi és felnyalja a
szutykot. Aztán meg, míg a gyerekek simogatják, a bacis nyelvével átad
valami betegséget az aprószenteknek. Na, akkor ki lesz a hibás,
állomásfõnök úr?! A higiénia, az smafu? De ez csak a vállát vonja és
röhög.

Eldöntöttem, hogy felgyorsítom a dolgokat. Ma Géczy a váltófelelõs.
Mindent elterveztem. Gyermekkoromban papó mutatott egy trükköt.
Még a románok ellen találták ki, nehogy azok a vasúton végigzabrálják
a környéket. Van a váltóberendezésen egy kar, mindössze két csavar
tartja. Ha azt kiiktatjuk, látszólag minden mûködik, csak éppen a
váltóknál mozdulatlanok maradnak a sínek. Már jön is a reggeli
tehervonat, hoppá, micsoda malõr, Géczy úr!
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Reggel megsimogatom Stefi fejét, kérdõn vakkant rám, majd szokat-
lanul a sínek és köztem rohangál, most nem érek rá, mondom neki,
erre elment a szokott helyére vonatot ugatni. Visszamegyek az irodába
a tervem kivitelezésére. Két kis csavarocska. Kész. Már jön is Géczy a
váltást elvégezni. Ekkor üt belém a ménkõ, hogy Stefi rossz helyen várja
a vonatot. Kinézek az ablakon, és látom, ahogy idegesen forog a sínek
között, az ínye az orra felé csavarodik, mindenre elszánva vakkant
egyet. Megragadom a tárcsát, rohanok a mozdony felé, a sapkám repül,
integetek. – Ááállj! Örökkévalóságnak tûnik, míg a vonat nehézkes
csikorgással megáll. – Egy perc, mondom a vezetõnek, visszasurranok,
elhárítom a „technikai fennakadást”, és a szerelvény tovább gurul.
Stefit hívogatom, mire Géczy megjelenik kezében egy zsákkal, melybõl
csöpög a vér.

– Szerencse, hogy nem történt nagyobb baj! Mondtam én! Még hogy
Okoskutya! Félre se ugrott a maflája, csak úgy hagyta, hogy elgázolja
a vonat.

Kapu, 2022
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