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To6th Krisztina
HEGY

Szerintem itt, ez, most nem az a vers,
amit a héba kezdtem irni bottal,
elfelejtettem mar, mire leértiink,
csuszos és meredek volt a hegyoldal,

de ott fent, még a napsiitésben

volt az a sor, ami neked is tetszett,
hoztal egy agat, és sziliz papirrol

a gallyakat és leveleket kiszedted,

hogy irjam ide, mondtad, és ha erre
jarnak masok, majd csodalkozni fognak,
jott az este, és egyre hidegebb lett,
majd idefagy és elolvassak holnap,

de a kasaba bekarcolt betiim
elmosdédtak, és hiaba akartad
lefényképezni, amit odairtam,

a mobilodat egy farakasra raktad,

s6t, fel is masztal, csinaltal egy képet
onnan fentrél, amin semmi se latszik,
egyetlen sor volt, csak mar nem emlékszem,
igen, ebbdl a versbdl is hianyzik,

mar egyikiink se tudta felidézni,

mikor leértiink atazott bakancsban,
csak olvadt hegek voltak a fejemben
meg az a furcsa, hegytet6i dallam,
ahogy a lejtén ereszkedtiink le este,
mar nem gondoltuk, hogy be kéne po6tyogni
azt az egy sort a telefonba, persze,
fontosabb lett az erdébdl kijonni,
vilagitott a ho lent a volgyben,

és fak kozott oldalazva léptiink,
elfelejtettiik azt a verset kozben,

csak azt vartuk, hogy a mtiutra kiérjiink,
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de 6sszejartuk a havat a cipénkkel,
orias betiikkel, és mondtad nekem
otthon, hogy nem baj, a nyom a verssor,
és mi tudjuk, hogy ott van a hegyen.

Idérajzok (részlet)



Marko Béla
SOTETSEG

Ha sotét lesz, a rigordl levalik

a fiitty a lomb kozt, s hallatszik tovabb,
mig a madarnak nem lelni nyomat

a feketeségben, pedig idaig

éppen forditva volt, most a zenének
van pontosan behatarolhato

helye a kertben, nem fiigg mar a sz6
attol, hogy ki szol, végre visszatérhet

oda, ahonnan egykor vétetett,
mert nem téliink vald, és életet
sem bel6liink nyert, épp ellenkezéleg,

a vers volt el6bb, s késébb hangszere,
nem mindegy persze, mit kezdesz vele,
de téle fél a sotétség, nem téled.

FELEJTES

Nehéz a konnytiség. El kell szakadni
mindent6l, ami még idekotott
fiivek, fak, konyvek és kovek kozott.
Mit nehezékként kaptal, visszaadni

valakinek. Mindegy is, hogy kinek.

A lényeg az, hogy magadat eloldhasd,

s mi eddig rad fagyott, végre felolvaszd.
Csak igy lehet. Csakis igy éri meg.
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Mondj le magadrdl, hogy magad lehess.
Légy konnyd, és repiilj, hogy el ne ess!
Kar gydjteni. Visszahuzhat egy emlék.

AKkkor szallhatsz, ha minden itt marad.
Ha nem kapaszkodsz, akkor vagy szabad.
Elsz még, és nem tudod, hogy ez a nemlét.

HOSSZU EGYUTTLET

Egymassal szemben két tiikkér. Ahogy
onmagat mutogatja oda-vissza,
mindketté a masikat sokasitja.
Nem latja senki, hogy milyen vagyok

és milyen vagy, hiszen arcunkra hullhat

a nyitott ablakon akarmikor

egy arnyék, vagy egy varatlan sikoly
megrendithet még minket, dgysem tudhat

mar senki semmit ketténkrél, csupan
ami egy hosszu egyiittlét utan
torténik maéssal is. Tiikriinkbe néznek,

s magukra latnak csak. Miénk marad,
ami ko6zos, ha majd vége szakad
el6bb-utébb a boldog tiikrozésnek.



Borsodi L. Laszlé
VETKOZES

»Akkor vettem észre, hogy ott van
velem szemben, a tiikor el6tt til.”
(Kosztolanyi Dezsé)

Amig koztetek jartam-keltem, konnytinek tiinhettem,
de ki akartam lépni, meg akartam szabadulni téletek,
hogy ne imbolyogjak iizletpolcok, templompadok kozott,
ne keressem irgalmatokat, ne varjam, ajtétok nyilik-e.
Meg akartam tudni, milyenek vagytok valéjaban,

és milyen lehetek magam, szabadon, tele teherrel,
hogy vendég voltam-e, atutazod, szélhamos, szerzetes,
és milyen a hajnal a reménynek hitt senkiféldjén.
Ahogy n6 a tavlat, n6 a dolgoktdl valé tavolsag is,
mert sorra levetk6zi magat minden egyszerinek hitt,
és egyre gylilnek a kacatok. Itt egy tegnapi ujsag,

ott egy régi fénykép, a sarokban egy alarc, kalap.

Es mar nem tudom, van-e iranya, hangja annak,
amiben ugy hittem valamikor, hogy érdemes

lenne-e Ujra, mashogyan, mas utvonalakon.

Kolozsvdr, 2024. februdr 4.

SORKOZOK

Két semmi kozott, utkozben,
ez a kozott vagyok, Uram.
Kire szamithatok, ha nem rad,
mondd, kihez fordulhatnék?
De nem szdélsz, meglapulsz,

a hallgatasoddal kinozol.
Valamiért megorroltal ram,
vagy irgalmad ilyen egyszeri?
Vagy ez mar az itéleted,
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hogy szavakra hagysz, szavakra,
megvarod, mig mondandém

végére érek, mint ennek a versnek,
hogy aztan olvashassad meg-megallva,
de akkor sem a mondatokat,

akkor sem a sorokat, csak a semeket,
és kibettlizhesd a sorok koziil
halalomat?

Csikszereda, 2024. janudr 10.

BECSAPODAS

Elekes Andrdasnak

Amiéta ide estél, a fényre,

egyetlen mozdulat sem josolhaté meg,
nem szamithat6 ki, honnan, miért.
Idegenek fekszenek arnyékodra,

régi baratok siippednek multad mogé.
Az Gjonnan érkezok nem értik a tréfat,
komoly felnéttek, céljaik vannak.
Szobad iires falan mozdulatlan 6sok,
hiaba kérdezed, nem iizennek.

Az eredeti szinek mar barnak, sargak,
utcara keriil minden jol 61t6zott,

és akik tudhatnak, mi mit6l valik el,
nem latszanak, lehet, arcuk sincsen.
Amiéta a fényre estél, ide,

hol a kiilonbség lényegtelen részlet,

és elvesziti sorra minden sajat hangjat,
és formatlan lesz, minek ideje, tere van,
nincs mod jovatenned a veszteséget,
ami kovetkezhet, nincsen hatalmadban.
Csak apr6 kavicsok, ahogy épp gurulnak.
Vizcseppre vizcsepp. Felhd, fold, moha.

Csikszereda, 2024. janudr 23. - februdr 6.



Daniel Banulescu

MINDEN IDOK LEGJOBB REGENYE!

- Cel mai bun roman al tuturor timpurilor —

4.3. POK A DIOBAN

- Es hol van még rajtad?

- Lecsupaszitom magam...

- Gyorsabban, mert mar nincs vére.

Az tgyfél felemeli hosszu, redés szoknyajat, majd térdig lehuzza
harisnyabugyijat. Ikon hiivelyk- és mutatoujja kozé szoritja a gyik kissé
megkarcolt farkat, Rodica pedig elkeni, mint valami krémet, a cstuszo-
maszé kétcseppnyi, fehéres vérét a né tomzsi, rovid combjan el6tort
szemolcsfészken.

- Van a masikon is... S a fenekemen.

- Hagyd, mert azok megijednek ezekt6l. J6v6 hétig felszivodik... Pfuj,
basszam az anyad kinjat!

- Ajjajl... Meg ne harapjon!

A gyik elernyedt, majd hirtelen megpordiilt, igy kiszabadult a cigany
javasasszony kezébdl, s mint valami z6ld rakéta, amelyen egy pillanatra
megvillan a fény, bemenekiil a bilivés szoba sarkdban 1évé fotel ala.

- Rodica, kapd el, és zard vissza a helyére! - rendelkezik Tkon, és
leteszi atlosan a jatékkartya-csomagra a gombolyt farkat, amelyet a
fenevad, hogy elillanhasson, hatrahagyott az ujjai kozott.

- Rogvest, néni.

- Hogy harapna meg? Nem latod, hogy 6 egy gyégyit6?

- Ugy féltem, amikor éreztem, hogy elszikne...

- Kész van, dragasag.

- Kész?

- Olyan sima leszel, mint a kisgyermek segge. Ide tedd a pénzt.

- Mennyit?

- Egy érmét és 400 lejt.

- Milyen érmét?

1 Részlet a Typotex Kiadénal 2025-ben megjelend regénybdl.
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- Amilyened van, mindegy. Fémpénz legyen.

- Tessék. Megmentette a hazassagomat.

- ,Adva, kérve és fizetve!”... Menj Isten hirével, szépség.

Az lgyfél kimegy, nyomaban a tanonc is az ujjai kozé csippentett
gyikkal.

Ikon ragyujt, és egy bronztargybol szarmazoé darabbal, lasst egymas-
utanban, haromszor megkoppantja a padlét.

- ,Szeretném tajékoztatni a plendrist, a teljes partot és az egész
néplinket” - olvassa Lakatfi mintha kissé nathas hangon -, ,hogy
marcius hénap végén Romania visszafizette maradéktalanul a kiil-
addssagat...”. Ez abbél a beszédébdl van, amelyet 1989. aprilis 12-én, a
Roméan Kommunista Part Kozponti Bizottsaganak plenaris iilésén
mondott.

- Kérsz még kavét?

- Nem, k6sz6nom. Ebben a mondataban legalabb van valami értheto.
Az 0Osszes tobbib6l semmit nem lehet megérteni, épp azért, hogy
tudtunkra adja, milyen keményen gunyolédik veliink.

- Mindenben ilyen szenvedélyes vagy?

- Megszamlaltam. A beszédet 32-szer szakitotta meg ,élénk taps” és
21-szer ,éljenzés”, illetve ,er6s éljenzés”.

- O a hibas azért, mert tapsoljak?

- Hat nem 6 kényszeriti rajuk?... Az Gjsag tobbi oldalan, rajta kiviil,
még egy Otsoros sportrovat szerepel, amely természetesen szintén réla
sz0l. A sport terén hozott intézkedéseirdl.

- Mit akarsz, ha az Elvtars visszafizette az addssagainkat?! Mostan
taldan mar nekiink is jobb életlink lesz ettdl.

- Nem. Ahhoz, hogy jobb legyen nekiink, meg kell tudnom a
programjat. Megyek, felkeresem. Es uténa lesz jobb nekiink.

- Vigyazz, nehogy 6 keressen fel téged! A kartyak nem mutatjak
nekem, hogy a kévetkezé napokban lesdjtana ra barki is...

- ,Nicolae Ceausescu elvtars felhivast intéz az egész népiinkhoz, hogy
1989 legyen donté év az Uj Mezégazdasagi Forradalom kiteljesitésének
terén: ehhez el kell érni atlagban hektaronként koriilbeliil 8000 kg buzat
és arpat, legalabb 20 000 kg csoves kukoricat, kortilbelil 4000 kg
napraforgét és ...”

A zoldszemi n6 kétszer koppant a padlén a bronzdarabbal.

- Hozzam be Viarsaru asszonyt, amelyik a fiaval...?
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- Hozzad, ember.

- J6 napot, Ikon asszony. Hogy van?

- Varazslatosan.

- Na, gyere ide, sz6keség! Hogy van a gyermek?

- Jobban. De nem nagyon jol.

- Hogy viselkedik?

- Hol razza a hideg, hol rajon a frasz... Ha magara hagyom, 6sszeesik,
mintha rongybél volna. Osszecsinalja magat, nem beszél. A baleset 6ta
képes a rémiilettsl az agy ala bujni.

- ,Hidegrazas félelemtdl”... Rodica, hozz egy olyan sz6rost, és valassz
egy diot is.

Amikor a fiu remeg, a nyal, ami a jobb szajszélén kicsorog, gyorsab-
ban siklik le az allan. Amikor nem reszket, az apré buborékokba gytlé
kopetesermely folyasa néha teljesen megall.

Az anyja kétszer letorli zsebkendével a fiu iskolai egyenruhdjat, aztan,
mikozben mindharman letelepednek a szényegre, megfogja a fejét,
korbetekeri homloktajt a kabatujjal, maga felé forditja a gyermeket, és
elheverteti az 6lébe.

- Ezzel az alkalommal elkergetjiik a félelemb6l valé hidegrazas
ordogét, és szétrontjuk a fészkét is... Eztet tessziik meg 6rnek. Néz'meg
a nyavalyast, hogy rugdalézik!...

- Igen, asszonyom.

- ’gen, mert ez kriptai pok... Elpusztit egy madarat is, ha az nem
vigyazkodik eléggé, hat akkor egy betegséget... Valasszal egy nagyot,
hé, mert nézd meg, milyen csupaldb bestia! Pucold is meg jol...

- J6, néni.

- Mostan bedugjuk a pokot a két fél diohéj kozé.

- Kendermadzagocskat erésitiink a didra, miutan koriiltekerjik
ragasztoszalaggal. Viselje a nyakaba akasztva, amig meghal.

- Ki?

- A pok. Hiszen a fiadat, azt akarom, hogy meggydgyitsuk. Mostan
megmenekitem. A nyakaban hordja, és egy év mulva jossz vele, hogy
csinaljak mas raolvasast... Rodica!

A tanonc odaoson a javasasszonyhoz, megéll el6tte. Jobb labat
felemeli, térdbdl behajlitja, és a bokajat a bal térdéhez illesztve a 4-es
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szamot formalja meg. Karjait el6renyujtja, kissé oldalra is, és mindkét
kézfejét elernyeszti.

- Gdlya, golya, mit kovetsz?

- Egy nagy kévet - valaszolja meg a tanonc.

- Mi van a szarnyadon? - pislog Tkon.

- Sok régi ragalom.

- Hdt a szemeden?

- Atkot szenvedek.

- Es a tollaidban?

- Bajnak gondja itt van.

- 99 éved legyen holtodiglan.

A varazslon6 akkorat asit, hogy belecsikordul az allkapcsa, aztan
gyufaszal vet szikrat az ujjai kozott.

- Kész, sz6keség! Megsziiltem neked masodjara. Verd hozza a pénzt
haromszor a kereszt alsé szarahoz és a fekete macska csontjahoz.

- Mennyi kell, asszonyom?

- Egy érme és 2300 lej.

- Ajjaj, csak 2000 lej van nalam.

- Verd oda azt. Ugy. A t6bbi pénzt és az arany jegygyiirit holnap
elhozod Rodicanak, mert ha nem, a gyermeked meghal.

- Elhozom. K6sz6n6m. Milyen jegygytri kell legyen?

- Amilyened van. Csak a pék 800-ba keriil nekem. Es még a
szolgalolanyt is el kell latnom. Hozzal valami eziist fiilbevaldt is, ha van,
de akaszt6 nélkiili legyen.

- Van.

- Csavaros?

- Csavaros. Hozott a férjem az araboktol.

- Igen? A fiilbevalokra van még egy heted. Csak figyelj, hogy ne késs,
dragasag, mert a szellemét a kriptanak, ahonnan a pék szarmazik,
ugyancsak ki kell fizetni, nehogy valaki, aki kedves neked, kinyiffanjon.

- Koszonom. Hozom azt is holnap. On a jétevém, Ikon asszony.
Megcsokolhatom a kezét?

- Csodkold meg.

- A Szlizanya arassza el aldasaval.

- LA sz6 télem, a gyogyir az Istentdl. Amen!...” Menj, székeség!

A ciganyasszony megragadja a bronztargyat a tort végétol, félrehajtja
a szonyeg egyik sarkat, és a targy masik végén 1évé gombbel haromszor
egymas utan megkoppantja a padlét.
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- Mi volt a gond a fidcskaval? Meg tetszett gyogyitani?

- Nincs sok hatra neki. Az annya megszegett valami egyhazi szabalyt,
a masodik unokatestvéréhez ment feleségiil. Es igy a purdét megszallta
hét 6rdog.

- De hat akkor... miért mondta neki azt, amit mondott?

- Hat mi van, az én szajam nem kell egyen?! Az én picsam nem kell
basszon, az én seggem nem kell szarjon? Isten kihagyta nekiink
mindezeket a kotelességeket. Es hogy csillapitani tudjuk, pénzre van
sziikségiink.

- Fizethetek én a fidcskaért, és maga visszaveszi a pokjat?

- A kajat, amit megzabaltal ma, tan nem én kellett fizessem? A kavét?
Hat az agyat? S még meg is akarod 6Ini azt az Oriiltet, hogy aztan a
Milicia fiizzon fel a dakdjara az egésziinket!... Aki beleiiti az orrat az
én dolgaimba, lebénul, s aztan a purdék gurigazzak ki a temetdbe.

- Te, Fi!

- Igen.

- Még szuszogsz?

- ...Lehet anélkil?

- Hat akkor basszam az anyad szentségét, s a tied is. Te elhitted
nekem?

- Persze, hogy elhitted... Az orrod alatt gyo6gyitottam meg, de
hagytad, hogy 6sszezavarjanak a zagyvasagaim, te gyermek. Ezért vagy
tokkeliitott bandavezér. Nem fogom engedni tébbé az unokadcséimet
6lni veled.

- Engedjem 6ket?

- Meggyogyitotta?

- Hagyd a seggembe’, mert holnap mar focizni fog a tobbi gyermek-
kel. Nesze, sem a pénzt, sem a diszeket, amikkel tartozik, nem veszem
el téle... Hat valami ronda és gonosz banyanak hiszel te engem?!

- Tudja, hogy nem gondolom banyanak, és tudom, hogy nem is tetszik
gonosz lenni.

- S ha’ ronda igen?...

- Nem.
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- Bravé. Még fizetek neked egy kavét. De akkor miért mind tetszike-
zel nekem? Szolits Tkonnak.

- gy szoélitasz?

- Igen.

- Ikon, talaltam itt egy Bibliat.

- Erdekel?

- Egy kicsit.

- Elviheted.

- Kifizetem.

- Ne marhaskodj. De asziszem, olyan szektasféle. Nem a mi szent
ortodox egyhazunktol van.

- Van kiilonbség kozottik?

- Azt mondjak, van... En a Bibliat csak egyszer nyitottam ki, de a
Szentharomsag felfedte nekem, hogy mi van benne.

- Tényleg? Es mi van benne?

- Ne heccelj, j6-€? Van egy szellem, amelyik megsigja nekem, hogy
egy-egy praktika Isten altal jovahagyott-e, vagy el-e van atkozva.

- Ikon, ez a szellem nekem is megvan. Ez a lelkiismeret.

Valaki azt mondta nekem, hogy a Biblidban azt irja: nem szabad
varazslatokat csinélni.

- Mar hogyne szabadna, hiszen én is nem a Jéistent6l, a Szlizanyatol
és a Szent Kereszttol kapott felhatalmazassal dolgozom-e?! Nem latod,
hogy holtan jonnek hozzam, és egy 6ra mulva énekelnek, isznak, s
parzanak, mint a kutyak?

- Ha Isten azt irta le, hogy nem szabad varazsolni, ez azt jelenti, hogy
nem az O felhatalmazaséaval dolgozol.

- A fehér magia a jobb kézrdl valo, a jo szellemeket hivja 6ssze, hogy
j6 dolgokat miveljenek. A fekete magia a bal kézrol vald, a pokoli eréket
szolitja egyiivé, hogy igazsagtalan dolgokat okozzanak, betegségeket,
gyilkossagokat, szerencsétlenségeket... De amikor a gonosz szellemeket
azért idézed meg, hogy kényszeritsd 6ket, valtoztassak jova az 6rdogi
praktikaikat, ez ugyancsak fehér magia, és szabad...
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- J6t tesz az embereknek egy varazslon6?

- Amelyik j6, az sok jot tesz.

- Istennel dolgozol?

- Hat nézz ram. Szokjon ki a szemem, ha az O szavabél kitérek.

- De hogyan nem térsz ki, ha nemigen tudod, mirél szél az O szava?!...
Jol van, elolvasom én, s elmondom neked. (...)

4.5. IKON ES CEAUSESCUNE

- De nincs gyokere.

- Kinek?

- Ennek a flinek, amit ugy hivnak, mint téged.

- Lakatfi?

- Az.

- Ismered?

- Ha én nem, ki? Ha Ikon nem, senki mas se... Egyszer szedtem is.

- Te most szivatsz?

- Azédta kerestem pénzt erre a hazra, és arra is, amelyik Craitanak
van. Palotaim lehetnének. Valahova elastam egy bérondocskét diszek-
kel és szazasokkal... Akkor loptam el azt az arany nyaklancot is, amit
lagzikon hordok, egy ellenség varazslon6tél.

- Loptad?

- A ciganyoknal és az ilyen iildozotteknél, mint te, a nem ellenséges
lopas nem lopas, hanem vasarlas.

- Azt akarod mondani, hogy a fii létezik?

- Lehet, hogy te nem létezel.

- Mondj el mindent réla, amit tudsz.

- Folyjon ki az agyad a takonnyal az orrodon, ha tovabb mondod
valakinek!

- Folyjon!

- Vess harom eskiikeresztet! Kézzel is, nyelvvel is.

- Vetettél?

- Igen.

- Tudom, hogy nem vetettél.

- A nem ellenséges hazugsig nem szintén vasarlas-e?... Gyere, mondd
el, kérlek.

- Vesd a kereszteket!
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- Jo6l van... Ez a fi olyan cseles, hogy barkivel elhiteti: nem is létezik
- és ez a legjobb 6nvédelmi médszere... S még vannak azok is, hogy
évente csak egyszer valik lathatéva: Szent Andras napjanak éjszakajan,
amikor a pokol kiokadja a tisztatalan lelkeket a foldkerekségre, a
Lakatfd szine zo6ldrél olyan vorosre valtozik, mint a tiiz langja, és ilyen
fényesen marad, hogy mindenki lathassa meg, az elsé napsugar meg-
jelenéséig.

- Mikor van Szent Andras napja?

- Ott a fejed folott az ortodox naptar, keresd meg tligyesen, holnap,
nappali fényben, ’sze nem vagy kisgyerek.

- Es?

- Nincs gyokere, el tud bujni f6ld és viz ala is, hogy ne lehessen
megtalalni. Kétféleképpen véltoztatja a helyét. Ejszaka elkoltozik on-
nan, ahol napkézben volt... Egy év elteltével pedig hét folyévizen tulra
megy. A kovetkezo év utan pedig masik hét foly6vizen tulra. De mindezt
olyféleképpen, hogy tiz év mulva visszaérkezik oda, ahonnan elindult.

- Azt mondtad, szedtél is bel6le. Hogyan lehet megtalalni?

- Az id6 alatt, amig keresed, bojtolnod és imadkoznod kell, ha
fehérnép vagy, ne legyen havibajod, és ne szerelmeskedj senkivel.
Amikor sejted, hogy valahova megtelepedett, egy raolvasott sarléval
levagod koriilotte az 6sszes novényt. Csokorba fogod, amit levagtal, és
tizenegy templombdl 6sszegytjtott szenteltvizbe teszed. Ha valamelyik
szal egybdl lemeriil az edény aljara, az lehet a Lakatfli, mert kilencszer
nehezebb, mint a tobbi fi... Es a Lakatnak ezzel a Fiivével igaz, hogy
ki tudsz nyitni barmilyen zarat, és fel tudsz oldani barmilyen atkot,
amit ki tudja, hogy ki mondott, mert igy akart megérizni valamilyen
kincset...

- Ugy értettem, hogy téled elloptak. Mert ha most is a birtokodban
lenne, te kéne Roméania Elnoke legyél Ceausescu helyett.

- Az igazi varazsloné nem mocskolja be magat politikaval.

- Nem akarnal Elnok lenni?

- Nem szabad. Az igazi varazslon6knek ugy kell, hogy egy ujjal se
érintsék meg politikat. En ugy vagyok ide engedve, hogy egyforman
segitsek neked is, Ceausescunak is... Ehhez csak annyi kell, hogy
szlikségben legyetek, kérjetek szépen engem, és a fizetséget, amit
nekem kifizettek, elfogadja a Szilizanyacska.
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Ikon és LF egyarant a maguk helyén aludtak, a nagyszobaban és a
folyosén; csiitortokon, 1989. majus 11-én délel6tt fél tizenegy koriil
ébredtek fel.

Mint ilyenkor szokta, LF hatramegy az udvar végében 1évé két
szobacska egyikébe, és - ahogyan a legtobbszor teszi - ott marad 15
oraig, egy oOraval azel6ttig, hogy a helyszinen megjelenjen a javas-
asszony masodik tanonca, Szavarin.

Rodica tudja, hogy Lakatfii Ikonnal rejt6zkoédik, Szavarin viszont
nem.

Szavarin tanonc 15 éves, kovérkés lany, akinek az apja, Belciugea,
Berila egyik fia, harom rendesebb munkasfizetésnyi 6sszeget kolt arra,
hogy a lanya mesterséget tanuljon ,a nagy varazslonétél”. A lany mar
két éve inaskodik Tkonndl, és elvileg még egy év gyakorlata van hatra.
Szavarin férjezett, van egy gyermeke, és kedd, csiitortok, valamint
péntek délutanonkért jon tanulni. Ikon nagyrészt inkabb diplomaciai
okokbol fogadja, hogy jo viszonyban maradjon a ciganysagnak nemcsak
az Arvinte agaval, hanem a Berila vonulataval is.

Délutan haromkor, amikor Ikon sziinetet tart az ligyfélszolgalatban,
és egy Orara visszavonul heverészni a szobajaba, Lakatfi elhagyja udvar
végi odujat, és lemegy rejtekhelyére, a fold ala.

A Dbilives szoba kozepén, szényeggel letakarva, van egy deszkabol
acsolt csapodajto.

Ez alatt csonkakdp alaka szoba talalhaté, amely bombatélesérhez
hasonlit, és harom méter a belmagassaga. A fenti szobanak hozzavet6-
legesen a kicsinyitett masa. Van benne egy agy, egy asztalka, egy
stelazsi konyvekkel, ujsagokkal és élelemmel, egy fém éjjeliedény és egy
mianyag kanna a sziikségletei elvégzéséhez. Villanyaramot is kap a
helyiség egy kabelen, amely egy kipiszkalt deszkacsomé lyukjan at
ereszkedik ala.

- Az illetének mi baja? - kérdezi Ikon Szavarintol.

- A torka van megdagadva, annyira, hogy se beszélni, se enni nem
tud.

- Hogy mondjak ennek?

- Nyakfog - feleli Rodica.

- Hallgass, hé... Hogy nevezik ezt?

- Fagyjon meg a véred, jégcsap legyen bel6le, s pisiljek ra... - dofi at
Szavarin a szemével Rodicat. - Nyakfognak, néni.
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- S ha nyakfog, mit adunk ra neki?

- Cint.

- Hagyd mar, ember... Mit adunk?

- Cint.

- Hogyan?

- Ugy, hogy megolvasztjuk, és beletessziik egy kétésbe, amit racsa-
varunk a kényokére a bal karnak, amelyik a sziv mellett van. Es a bal
allra. Csiitortoktdl szombatig.

- Te mit mondasz?

- Szombaton éjszaka a cint el kell asni egy uteldgazasnal. Ezt
elintézem én abban a zoldovezetben, a Kenyereskocsi és a Feltimadas
utcak keresztez6désénél - mondja Rodica.

- Bravd, hogy ennétek meg az izém mindketten... Vespasian tur, a
lanyoknak igaza van. Megcsinaljak magat odakint a cinnel. Fizetni mostan.
- Egy fémpénz és 900 lej... Halljam, miért kell fizetni a fémpénzt?

- Hogy a gydgyitasnak legyen ereje kinyitni a masik vilagnak az
ajtajat, ami odavezet, és vissza tudja hizni a betegséget.

- Es te mit mondsz?

- Hogy azzal a fémpénzzel tudjon venni kenyeret és sot, hogy a
betegségnek legyen, amit egyen az uton, s ne térjen vissza.

Délutan fél négykor a vilagoszold szemi ciganyasszony egy holgy
ugyfélnek tart konzultaciot, akinek a férjére higanyatkot kiildtek.

- Igen, rajta van... Nézd csak, itt a jele annak, hogy reakiildték...
Rozsdas ennek a késnek a hegye?

- Rozsdas.

- A higany nagy goércsoket hoz a testbe, rettenetes fajdalmakat a
labakba, ellenségeskedést a férfi és a fehérnép kozé, és kevés az a varazs-
16n6, aki meg tudja allitani, ’sze azért higany.

- Ajjaj, anyam!

- Igen, galambocskam. A higany, amit elrendelnek valakinek, és
aztan raszabaditjak, egymagaban megy az utjan, atvag az erddékon,
megmassza a dombokat. Egyediil ér oda az embernek lakahoz, leskel6-
dik az ablaknal, és aztan ugy csusszan be, mint pisi a kuleslyukon. Orrba
megy be a betegnek, és befészkeli magat minden csontdudorodasba.
A szemfehérbe és a vérbe is.
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- Jajjaj, anyam, édesanyam! Segits rajtunk, Szilizanyacska, mert az
életiinket is odaadjuk, ha megsegitesz!...

- Nehéz ligy, mert a haldlan van mostan... Mi az, hé?

Az ajtokeretben feltiinik a cigany szolgalélany, f6lottébb rémiilt
arccal, mintha kifutott volna bel6le minden csepp vér.

- Megint itt van?

- Az a n6, néni... Ismét 6, nénikém. Tényleg itt van.

Egy fiatal, rovid haju, vilagossziirke 6ltonyos férfi, sportos alkatu és
hatarozott mozdulatu, félretolja Rodicat, és belép a szobaba, egészen a
biivos korig, mikozben a helyiség minden aproé részletét beissza a szeme,
6 pedig igy szol a viragos selyemruhat visel6 hazigazdahoz:

- Vecea Ikon?... Mindketten alljanak fel!... Hinyan vannak az épiilet-
ben?... Van-e még a hazban szabadon maszkalé kigydé vagy egyéb
fenevad? Biztos?... Azt kérdeztem: biztos? Maradjon a helyén, hol-
gyem... Maga adja ide a személyijét, elvtarsnd.

- En? En? - mondja az tigyfél, mikozben karjatol fogva penderiti ki
az udvarra a két o6ltonyos férfi egyike, akik az els6 latogaté nyoméaban
hatoltak be a szobéaba.

Egy harmadik, voroshaju, lassi mozgasu férfi felleltarozza a két
gyékénykosar tartalmat, amelyek tele vannak a varazslas eszkozeivel,
elhizza a faltél a fotelagyat, amely ujszeri perzsaszonyeggel van
letakarva, majd az asztalkat, az angyalkakat és lovakat abrazolé nip-
pekkel teli vitrinszekrényt, a két tamlas faszéket, aztan végigtapogatja,
elébb a zseblampaja fényével, majd az ujjaival is a butorok alsé,
kevesebb fényt kapo éleit.

Egy negyedik férfi, vastag, fekete szemoldokd, aki az udvar mélyérdl
érkezik, az ablakon at int az elsé kolléganak, az bélint, és bekapcesolja
egy hordozhaté adé-vevé késziilék mikrofonjat.

- Igen, ,Kombinat”. A ,Munkapont” tiszta. Vége... Varjon itt, Vecea
asszony.

A Dbilivos szobabdl a két férfi hirtelen eltlinik, mint két szélfutta
papiros, ugyanuigy, ahogyan érkeztek.

Csend.

Csak a gorg6hid nyikorgasa hallszik, amelyen az épit6anyag-lerakat-
ban a drétkotegek kozlekednek, a haztdl nyolcszaz méterre.

Egyre mélyil a csend.
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Aztan egyszer csak a konyha iranyabol egy par magassarku cip6
kopog végig a széleshati deszkakon, amelyek a haz legfontosabb
helyisége felé vezetnek.

- Te, az ostoba led{itotte a keritésedet, amikor atszokott az udvar
végében!... De semmi baj, helyrehozzatok, mert az egész vilag tudja
rélatok, hogy mennyire szereti a cigany a munkat...

- ... Mint fiist6t a szembe.

- Kezét cs6kolom, Ceausescu elvtarsné!

- Asszony! 'Sze nem vagyok elvtarsné egy varazsléval.

- Kezét csékolom, Akadémikus asszony! Milyen szép dolog, hogy még
meglatogat egy szegény, nyomorult nét. Mindenki varta ont, mint a
Napot az égrol.

- Tudom, kedves. Hoztam nektek ajandékot. Hol az a kicsi kurva?

Elena Ceausescu, egy hetvenharom éves né, akinek életkora szinte
allamtitoknak mindsiil, és aki mindent megtesz, amit lehet, hogy jol
karban tartsa a testét, ugy néz ki a végeérhetetlennek tiin6 tévémiiso-
rokban, mintha 6tvenét volna, él6ben, szemtol szemben latva pedig ugy
fest, mint aki csak a hatvanat t6ltotte be.

Klasszikus ruhadarabokat visel, barna kosztiimkabatot és csipétajt
egyenes szabasu, elol és hatul red6s szoknyat. Mint minden alkalom-
mal, amikor nem kell elkisérnie férjét, Nicolae Ceausescut, és igy
megszabadul attdl a vigyazkodastol, hogy a férfi alacsonyabbnak sem-
miképp ne tinjén, mint 6, magassarku cip6t hord, ezuttal épp hét-
centist. Gesztenyebarnara festett haja eléggé szép még, szinte vallig
ér6, arcvonasai viszont személytelenek, kopottak.

Ami egyéni jelleget kolcsonoz abrazatanak, egy olyan adottsag, ami
akkor is megvillan néha, amikor inkabb elrejtené: az a merev, rémiszt6
héja-nézése.

- Tessék, Rodica, neked egy sal... hogy bolonditsd meg a férfiakat,
mert masképp mivel tudnad elhiilyiteni, te hitvanysag?!

- Merszi, EIn6k asszony.

- Bravé, megfrancidsodtal, s még le is elndkasszonyozol. Az 6rdogé
a bor is rajtad!

- Hagyja, EIn6k asszony, ne kényeztesse el nekem még jobban!

- Neked, Szavarin, ez a fekete ruhaanyag, hogy még karcsusitson.
Ti, cigany nék, ahogy fiityk6shoz juttok, elhiztok.
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- Meglatja, hogy pukkadnak meg az irigységtdl az 6sszesen... EInok...

- ... asszony.

- Fogd be, ember! Most az egyszer meg foglak mérgezni.

- Nem tudsz. Szopd ki a keléseimet.

- Na, huzzatok el innen ti ketten, hé!

- Neked, Ikon, ezt a kosztiim6ét adom. Akkor volt rajtam, amikor
meglatogattam Mexiké elnokét, Jose Lopez Portill6t, micsoda rokon-
szenves férfil... Es féként ezt a gyongysort, latod? Ezt akkor viseltem,
amikor fogadott minket a Kozép-afrikai Birodalom csaszara. Hallottal
egyaltalan a Kozép-afrikai Birodalomraol?

- Ne adja nekem ezeket, EIn6k asszony, én csak egy buta liba vagyok.
Hogy is keriilnének be hozzam a héazba olyan csodadolgok, amikért
odavoltak hercegek és csaszarok?

- Hagyd, draga, nem vagy egyaltalan buta, csak ravasz. Majdnem
feleannyira ravasz vagy, mint én. Elkészitetted? Az elmult hénapokban
nem tudtam jonni. Hol tartod?

- Minden éjszaka djra elkészitem. Hajnalban leteritem, hogy ne érje
napfény. Ejszaka pedig, ha nem tetszett jonni, szentelt foldre 6ntom ki,
és készitek frisset helyette.

- Te ne gyere nekem ilyen ostobasagokkal, hogy szentelt f6ld, mert
tudom, hogy kiontéd a budiba. Aztat a régit t6lem a diszndknak is
adhatod, nekem a lényeg csak annyi, hogy miikodjon. Ha miikodik,
varazsloné vagy, ha nem mikodik, szar vagy.

- Ha nem hisz benne erésen, hogy mikodik, nem mtkodik.

- Hagyd a zsongitast, kedves! Hozod mar, vagy sem?

- Rodica!l... Nem, hagyd, jovok én!

Fentrdl lefelé, rétegekbe rendezédve, a kovetkezk sorakoznak: Ikon
hazanak badogba bujtatott teteje; Elena Ceausescu, aki egy széken
foglal helyet; a labai el6tt, visszatérve a konyhabol, torokiilésben a
szényegen, Ikon; a csapdajtéo vékony deszkalapja; a villanykabel fehér
mianyagba burkolt, fiiggélegesen futé szala; az alacsony asztalka,
amelyen mindenféle targyak vannak szétszorva, igy egy poétkavéval
sziniiltig telt mustarosiiveg, és a Beretta pisztoly is; végiil, az asztalka
alatt, Lakatfl keresztbe tett labai, mik6zben gazdajuk az alagsori szoba
dongolt agyagpadléjan tildogél.

A varazsloné tizenkét csepp mézet tesz a kissé 6blositett cseréptalban
varakozd vizbe, amely kett6be hajtott kinai toriilkézével van letakarva,
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és hétszer megkavarja, azt az ivet irva le kozben, amelyet a hold az
égen, és egy Uj, hosszu fakanalat hasznélva ehhez.

- Ahogy nem birja a né, ha nem pisilhet,

Ugy ne birja Nicolae se,

Hogy Elena nélkiil legyen,

Es nélkiile barmit tegyen...

A z6ldszemii ciganyasszony kiveszi a kanalat a talb6l, majd nedvesen,
ahogy van, letdmasztja a szényegre az 6blos végével alul, a keverékbe
belemorzsol kilenc darabot egy fehér gyertyabdl, amelyet valamikor a
templomban eskiivé vagy keresztel6 soran gyudjtottak meg, és elkeveri
a vizben, ugyanugy, ahogyan korabban tette, a merékanalhoz hasonlo
eszkozzel.

- Csak nem adom oda neki ezt az ocsmanysagot, hogy megigya...

- ...Ahogy a pisi felbuzog az emberben,

Ugy forrjon Nicolae ereiben a vér. S a lélek benne. S az ész.

Egy perc nyugta ne legyen, ha Elena nincs vele,

Es egy 6rdt se birjon meglenni nélkiile.

Teljesen elmeriilve a recept kimérésébe, a varazsloné felcsippent bal
keze harom ujjanak begyével egy kis koteg szaritott bazsalikomot, és
belemorzsolja a talba, ismét 6sszekeveri, szintén bal kézzel, a viztiikorre
tomjénport és -darabkakat szor egy apré miianyag tasakbdl, és tjbol
Osszekavarja az egészet.

— ... Ahogy viasz ragad a kézhez,

Meéz a szdjpadldshoz

Es seprii az udvar pordhoz,

Ugy tapadjon Nicolae szerelme

Elena szerelméhez.

Eletben és haldlban is

Osszetapadva. Meg ne vdljon ettél a nétél,

Ahogy viasz ragad a kézhez,

Meéz a szdjpadldshoz

Es seprii az udvar pordhoz.

- A seprl nemigen ragad az udvar porahoz... Na de végiil is, ha igy
van a raolvasas...

- Ha tirhajébdl dobnéank is ki, a seprd az udvarra esne. Nem tud
masképp. O Nicolae... Kell hogy fizessen most.
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- Hat nem fizetek folyton neked?

- Nem nekem, Elnok asszony. A szellemeknek, akik beteljesitik a
varazslatot. Egy fémpénzbe keriil.

- Te bolond vagy? Szerinted szokott lenni pénz nalam?

- Nincs egy pénzérméje?

- Ilyenkor szélitom valamelyik ostobat. Hatha van néala fémpénz.

- Nem sziikséges. Megengedi, hogy tegyek on helyett egyet azokbol
az idegen fémpénzekbdl, amelyikek a kézitaskdban vannak, amit a
multkor nekem ajandékozott?

- Mennyi pénz volt abban?

- Idehozzam?

- Ne. Hagyd most!

- ,Adva, fizetve és elvégezve...” Haza tetszik vinni igy, ahogy van, és
hagyni kell még egy napot. Miutan atadta minden erejét a viznek,
mindent, ami lebeg benne, ki tetszik szedni egy kanallal. Ami leesett
az aljara, attol meg kell szabadulni, atsziirve egy szitan a szerelemitalt...
Egy-egy poharral tessék adni neki bel6le. Ha nem akarja, hogy tudomast
szerezzen a raolvasasrol, tessék belecsopogtetni az ételébe.

- Te, nehogy mar elkezdjél tanitani engem, hogyan igazodjak el a
sajat hazamban... Inkabb arroél beszélj: mit szl a nép ahhoz, hogy az
Elvtars és én visszafizettiik az adossagaitokat?

- Miféle adéssagok?

- Hogyhogy mifélék? Romania kiilad6ssaga, hat te hol élsz?! 14,3
milliard dollar. Ez az a pénz, amin keresztiil az imperialistak akartak
parancsolni a politikat itt, az orszagunkban... Most mar nincs adéssa-
gotok.

- A nép erésen boldog... Szinte mindenki j6 szavakat sz6l 6nokrdl...
Sokan jonnek, hogy fizessenek egészséget és hosszu életet hozo varazs-
latokat onnek és az Elnok elvtarsnak, de 6n megtiltotta, hogy masok
varazsoltassanak onnek.

- Hat hogy is varazsoltatnak 6k az én csaladomat?

- Néha viszont, amikor babvetést csinalok, vagy kartyabdl jésolok,
latok elég sok sotét arcot is; olyanokét, akik gytilolkodnek onokre.

- Mindig emlegeted ezeket nekem, de sohasem adsz neveket és
cimeket... Ird le a neviiket, egyenként mindegyikét, és gondoskodom
egész életre rolad és a teljes rokonsagodrol. Ezt latod a kartyaidban,
hogy megteszem?
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- En ne tudnam, csékolom a kezét, Elndk asszony, hogy on olyan
nekem, mint a Joisten?!... De hat a lathatatlan er6k nem mutatnak meg
nekem egyebeket, mint csak arcokat. Ha neveket is fognak tizenni,
értesitem az elvtarsakat, akiket ide szokott kiildézgetni, vagy egyenesen
ont.

- Engem, egyenesen engem értesitesz, azok a tokkeliitottek mit is
értenének?! De miért vesztegetjiik az idét beszéddel? Nem josolsz
nekem?

- Mibdl kivanja, hogy...? Babszemekbdl... ég6 parazsbol... kartyabol?

- Nem, kedves. Allj csak meg!... Most viaszbél jésolj!

- Szavarin! Rodica!... A viasz készen van?

Ikon megfogja a borszeszégé langjaval felhevitett ibrik hosszi nyelét,
odatartja az edény csérét a haromliteres labasban fesziil viztiikor f6lé,
és gyors mozdulattal beleont egy keveset a g6z6lgé anyagbél, mintha
csak meg akarna csippenteni a folyadék feliiletét.

- Kirél?

- Az Elnék elvtarsrol.

A vizen elteriil6, forré viasznyuilvanyok koziil néhany hosszukas, és
eléri az edény fém oldalat, néhany révidebb, mintha olléval vagtak volna
ki, illetve vannak még olyanok, amelyek leszakadnak a f6 sodorrdl,
onallosulnak, és egylittesen egyfajta szigetvilagot rajzolnak ki.

- Hol van?

- Mostan?

- Igen...

- Te vagy a jos, talald ki.

Egy kerek szigetecske élénken el6retor, mintha higanycsepp volna,
és amikor talalkozik egy masik, medveformaju viasztoredékkel, korvo-
nalaik egybeolvadnak, és egy apré kontinenst adnak ki, amely abban a
pillanatban 16hoz hasonlit, nyergében egy csodalkozé nyullal, aztan
a nyul szaja hirtelen legorbiil, és szemvillanas alatt mind a nyul, mind
a 16 atvaltozik valamivé, ami ranézésre két civodo lanytestvér egymas-
nak feszitett homloka.

- Aa4! De hat mi van odakint? Haboru?

- Miért mondod ezt? Mi térténik?

- Fegyvereket latok... Puskakat. Es egy rakas ember veszi koriil 6t.

- ... Nincs haboru.

- Esetleg egy fegyvergyarban tesz latogatast?
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- ... Nem. Latom, hogy nincs semmilyen fegyvergyarban.

Mintha jobbjaval homokba irna, baljaval pedig torolné az irast, a
varazsloné jobb kezével vékony sugarakat juttat a forroé viaszbol a vizbe,
mig a bal kezében 1év6 habszedével megtisztitja a viztiikrét az el6z6
ontésekbdl fennmaradt, megkeményedett figuraktol.

- Megsotétiilt... Kész! Adj egy masikat.

- Megmondom én, mit csindl. Vadaszni ment, te, azért mind latsz
puskakat... De ott mit csinal? Jo6l van?

Rodica kifut a kezdeti edénnyel, hogy oblitse ki, és toltse meg tiszta
vizzel.

A masodik edény, amit kézben Ikon elé helyez, kivil pirosra van
festve, és belsejében, a teljesen attetsz6 folyadékon at kivehet6 a négy
helyen kicsorbult, fehér zomanc.

- Aaal

- Ne ijjesztgess! Hanyt volna?... Mert elrontotta a gyomrat, mielGtt
elrepiilt az este a helikopterrel.

- Ajjaj, anyam!

- Mi van, draga, mi van? Te szérakozol velem?

- Nem, anyacska. Egy kicsit még hagyjal, s mindjart mondom.

- De ha’ mondjad mar egyszer! Mi van veled, elhiilyiiltél?

Annyira belefeledkezik a ciganyasszony a vizben egymas utan kelet-
kez6 viaszrajzok tanulmanyozasaba, hogy hangosan, komdétosan meg-
szivja az orrat, kétszer is.

- ...Eletveszélyben volt, igen, de... ép és egészséges, és diadalmasko-
dott az ellenségei folott.

- Miféle ellenségek, te asszony? Soroljad fel ket mostan!

- ..Nem mutatkozik meg nekem, mivel jarta meg, de a vadaszattal
kapcsolatos dolog... Mostan mar a helikopterben latom, munkaba megy,
vagy oda, ahol dolga van, és estefelé hazatér 6nhoz.

- Megyek is haza, hogy varjam... No de varjunk csak! Milyen més
veszélyek torténhetnek? Beszélj hamar azokrol.

- Mikro6l, anyukacska?

- Szerdan, majus 17-én Csehszlovakiaba megyiink latogatasra. Oda-
ériink épen, visszaériink rendben? Mit6l 6vakodjunk?

- ...Haszonnal jar. Nagy bdséget hoz az orszagnak és a kommuniz-
musnak... On pedig csupa szép ajandékot fog kapni.
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- Igeen?... S még mi lesz?

- Hol?

- A kovetkez6 napokban.

- Nézzem csak meg... Itt van, ni. Nagy és jo gytlés az orszagnak és a
kommunistaknak. Megmutatkozik, mennyire szereti énoket a nép... De
egyeseknek a hajat meg tetszenek huzni, és biintetéseket tetszik kiosztani.

- Eltalaltad. 19-én gytlésezik az RKP KB-janak a PVBZ-je, s lesz ott
néhany szar alak, akiket bortonbe dugunk, mert nem jol gondozta a
teheneket, és a népnek valé hust tonkretette... Egyéb?

- Még van valami egy sotétképtivel, de nem olyan, aki ellenség... Ez
kedveli 6nt... mert ajandékot ad egyenesen onnek, valami csillogoét...
S aztan valami olyasmit, mint egy tarka macska.

- Aha! Ez az a fekete, Joachim Alberto Chissano, a mozambiki elndk,
mert jon két hét mulva latogatéba hozzank. Azt hittem, egy agyalagyult,
de lam, szegényke nem feledkezett meg a leopardbundarol.

- Leopardot fog hozni 6nnek, EIndk asszony.

- Jaj, kedves, megajandékozlak azokkal a Kkiilfoldi pénzekkel is,
amiket a taskaban felejtettem. Mostan megyek. Megjosoljam azel6tt én
a te szerencsédet, ha egy honapon beliil felfedezel nekem tiz nevet azok
kozil, akik gytilolnek minket, vagy olyan informaciékat adsz, amivel
elkapjuk 6ket?

- Egy ilyen buta és nyomorult ciganyasszony, mint én, csak annyit
akar, hogy ne feledkezzen meg réla egy olyan angyal, mint 6n.

- Egy kilé aranyat adok neked, te fehérnép. Olyan draga cuccokba
oltoztetlek, hogy az irigységt6l elsapad a szemolcskendcs az Gsszes
picsan, akik szembejon veled. Ha pedig adsz husz nevet, a jobbkezemmé
teszlek, és odakoltoztetlek valahova a hazam mellé.

- Ha a szellemek elaruljak nekem, kétszaz nevet adok 6nnek.

- H&’ hogy, ilyen sokan vannak? A nép szeret minket, dragam. De
egész Romaniaban egy ember sincs, aki megérdemelné az Elvtarsat és
engem... Hallod-e, mi van neked itt lent a pincében, hogy amig dolgoztal,
végig susogott?! Remélem, hogy nem valami kigyé megint, mert akkor
vége a baratsagnak. Ne kisérj ki! Na pa.

(..)

Szonda Szaboles forditdsa

2 A Romén Kommunista Part Kozponti Bizottsaganak Politikai Végrehajt6 Bizottsaga.
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DANIEL BANULESCU (1960, Bukarest): roman regény- és dramairo,
kolt6. Sajatos (6n)ironiajd, a testiséget erételjesen tematizald, a magi-
kus realizmust is alkalmazo6, egyéni humorral biré alkot6. A kortars
roman irodalomban kiilonleges szint jelent6 miiveit szamos dijjal
ismerték eddig el, ezek némelyikét tobbszor kiadtak, és tobb nyelvre
leforditottak mar. Magyarul a kovetkezdk olvashatok eddig: Csckolom
a segged, Szeretett Vezériink! (Te pup in fund, Conducétor iubit!, regény,
Scolar, 2014); Ki nyerte meg a valldsok vilaghdborujat? (Cine a castigat
Réazboiul Mondial al Religiilor?, dramak, AB-ART, 2015); A Sdtdn a
szivedre vaddszik (Diavolul vaneazd inima ta, regény, Scolar, 2017);
Akarsz Isten bardtja lenni? (Vrei sa fii prietenul lui Dumnezeu?, dramak,
AB-ART, 2019); Isten a kisujjan tartja az egész Univerzumot (Dumnezeu
tine intreg Universul pe degetul sau mic, versek, AB-ART, 2022).

Idérajzok (részlet)



Sztasko Richard
HA UGY VAN

Ujra itt vagyok a szobamban, ebben a hitehagyott,
nyomorusagos lyukban, és a félhomalyban ismét a folyopartrol almo-
dom, ahogy ott fekszem savaszana poézban a sziklak és uszadékfak
ko6zott, mintha nem lenne holnap, a derekam és a keresztcsontom alatt
homokszemcsék reccsennek, és a Nagy Helyezkedés kozepette ellazitott
medencém kagylohéjakat roppant ketté. Amott lejjebb egy termetes
varju peckesen sétal a fovenyen, a fejem kissé megemelem, és ebbdl a
szogbdl nézve talan dolmanyos lehet, biliszkén lépked, finomabbnal
finomabb falatokat remél, de sapadt csére ezittal a semmibe tatog.
A vizen kacsak ringatéznak, a sodras ide-oda tereli 6ket, aztan hirtelen
blatty-kavakkal, ahol lassul a sodras, a barna tojok és kromzold gacsérok
lebuknak a viz al4, farral az ég felé, majd egyszerre vissza, csimcsogo
vigyorgasuk irigylésre mélto.

Filelek. A fejem f6lé hajlo fiizfadgak kozt suttogdas. Nem értem
tisztan, pedig az itt és mostban, a Nagy Helyezkedés kozepette tudni
o6hajtom a landzsas levelek titkat. Tetenene teff, tetenene teff, ezt
csattogjak felettem a fiizfalevelek. Az nem lehet, hogy csupancsak a szél
jatszadozik a lombok kozott. Muszaj megértenem ezt az ismeretlen
nyelvet, tetenene teff, tetenene teff, kiillonben 6rokre elveszek ebben a
létleniil is leglevébb Sohavilagban.

Mint az a horgasz, aki pergetni préobal egy benyulé sziklasoron. Hidba
dobal, nem lesz kapas. Es nem, nem a szerelékkel van a baj, hiszen a
miicsali szépen veret a viz alatt, egészen megtéveszté tud lenni. De
tény, az imént tiint el egy hatalmas uszaly, ki tudja, mit szallitva
kiralykék ponyvai alatt. A foly6t folkavarta, s most a hullamok egészen
kicsapnak, baratom, ebben a tajtékz6 aramlasban hogyan is akadhatna
termetes 6n micsalid harmas horgara? Tudhatnad jol, ilyenkor bizony
egészen kijon a viz, mintha hirdetné: a folydomeder csupan opcionalis,
nekem senki ne mondja, merre folyjak, s mi legyen a hordalék.

Az edzés mar elkezd6dott. A kajakosok tgy lapatoljak a vizet, mintha
az életiik mulna rajta. Az edz6 megallas nélkiil hadoval és kopkod a
megafonba: tartsd a tempodt-figyeld az energidk aramlasat-ne kap-
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kodj-te magad 1égy a lélegzet-ha lecsapott vallal sietsz, legk6zelebb ne
gyere-font a fej-ne azt nézd, hol vagy, hanem azt, ahova tartasz-huizd
meg jol-egy perc teljes erdvel, egy perc kienged, aztan megint egyet
erével, a fordul6 utan ismét kiengeded-a z6ld béjat jobbrol keriil-
jik-érezd az energiak aramlasat-ne csapd a vizet-forog a vall, forog
a csip6-kapd fol, kapd fél-habzsolod a vizet-durrants neki-maradjon
font a kéz, hosszan nyuljanak elére-nem déliink hatra, ez nem hotel-a
part mellett gyere, a parthoz kiézel-micsindszmicsindsz-ugy van, fo-
rogjon az a csip6- -

A tobbezer félbetort kagylé koziil kivalasztok egyet és ceruzaval
beleirom a nevem (most épp tisztan emlékszem rd, minden 6sszedobalt
hangzéra, nem 1gy, mint legutébb - elalvas el6tt néhany pillanattal -
amikor elfelejtettem), s az egymasra pakolt kovek tetejére helyezem.
Ha szerencsém lesz, iddig nem jon ki a sodras, valaki pedig megtalalja
a kagyléhéjat e kiilonos totem tetején, s talan elmélazik azon, miért
érezhette olyan fontosnak ezzel a furcsan csengd névvel megéldott
vandor, hogy nyomot hagyjon maga utan, ebben a majd nyomtalanul
elting vilagban, egy nyomot, ami aprécska és jelentéktelen, pont
annyira, mint maga a gondolat. Meglehet, mégiscsak bele kellene
bujnom ebbe a mellettem heverd, végleg elhagyott csigahazba, ott végre
mas is torténne, nem csak az, ami nekem minden egyes lélegzetvétellel
egylitt kibirhatatlan.

Az Amareina Taahirah fedélzetérdl turistdk integetnek, alig észreve-
hetd, ahogyan feléjiik biccentek, semmi foltiin6skodés. Persze, ha ott
allhatnék kozottiik (vagy éppenséggel teljesen egyediil, sehol egy fiilem-
be 1élegzé turistatars a fedélzeten), én is tidvozlésre emelném a kezem
minden ismeretlen el6tt. Konnytd volna, hogyne: alattam a folyami
vasszorny, szeli a habokat, nincs zatony, ami megallithatna, ahogyan
kell, halad elére elére kijeldlt utjan, a lapatkerekek odalenn a mélyben
daraljak a vizet, halrajokat riogatnak, s olyan hangos a hajo, hogy a
szemkozti parton levé kutyak csaholasa ebben az életben mar biztosan
nem jut el a kapitany halléjarataig.

De itt vagyok, s nem a frissen suvickolt fedélzeten, nyugagyak és
napernydk kozott, jeges liditével a kezemben, nem, az én turista-létem
ennél azért koriilményesebb. Sokkal jobban izgat az ismeretlen nyelven
suttogé fiizfalombok rejtélye, mint barmi més ezen a vilagon. Eg és fold
kozott én se vagyok tobb egy megoldhatatlan egyenletnél, tetenene teff,
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tetenene teff. Talan a proféta szavait suttogjak unos-untalan? Talan
nincs mas, amit visszhangoztathatnanak? Ennyi lenne csupan a nagy
titok? Ha mégis nehéznek érezném a szivem, csOpogtessem ra két
citrom levét? Igen, azt hallottam, 6sszehuzodva talan egyszeribb lesz.

Az egyik kagyléhéjdarab belém tapad. Elességét ott érzem, ahol
éjjelente a leginkabb fazom, fedetlen vesémnél. A figyelem aztan a Nagy
Helyezkedés kozepette szépen lassan elkezd befelé fordulni. Utjara
engedem a létezés soran fellépd testi faradalmakat. Savaszana. Hulla-
poz. A test ellazul, a 1égzés lelassul, a gondolatok jobb esetben meg-
nyugszanak. Allitélag szorgos gyakorlassal és biztos kezek irdnymuta-
tasaval minden lehetséges.

Folesendiil az 11 Silenzio trombitan jatszott dallama. A Rapszddia
hozza magaval bal kéz fel6l. Hajos temetés. Egészen gyakori ezen a
foly6szakaszon. A szertartds egyszeriibb nem is lehetne: a legénység
egyik tagja megkongatja a lélekharangot, majd kilép az oldaldeckre,
vigyazva tartja kezében a lebomlé urnat, nehogy a hullamok ko6zé
billenjen, majd néhany pillanattal késébb 6vatosan a vizre helyezi a
hamvakat, a hozzatartozok a fels6 fedélzetre gytilnek, s az urna vizre
helyezését kovetéen egy szal virdagot dobnak a habokba, a szertartas
befejezéseként természetesen igény szerint lehet6ség nyilik a hajon
halotti tor megrendezésére, ahol a temetési bucsiuztatason megjelentek
felelevenithetik szeretett elhunytjuk emlékeit, s mivel minden a temet-
kezési iroda szervezésén mulik, a hajos bucsuztatas soran az urna vizbe
helyezését kovetéen a vendégek a fels6 fedélzetrél mar dgy tudnak
visszatérni a hajo belsé fedélzetére — ami télen fiitott és fedett, nyaron
pedig klimatizalt -, hogy ott teritett asztal és biifé varja 6ket egy fojtott
hangulatd, mélabus beszélgetésre.

De az itt és mostban nincs esély a méltésagteljes megemlékezésre,
mert a trombitasz6t elnyomja egy hirtelen folberregé zaj: egy kétiitemd,
kozel hatszaz kobcentis, kéthengeres motort probalgatnak a tdlparton,
egyre kétségbeejt6bb igyekezettel. Barmire is figyelni ebben a hangza-
varban szinte lehetetlen: a suttogd landzsalevelek titka kisért, az
egymast érd hullamok roppandsa és a kagylohéjak recsegése a kavicsos
homokban szemernyit sem tompul. Csak vergédni birok ebben a
lehetetlen koordinatarendszerben. A megafonba képkodd edzé ideges
és fesziilt, de par 6ra milva, amikor eljon az este, bedobja kabinjaban
a gyomorkesertit, hozza kimért, lassi mozdulatokkal kukoricadaras



Sztasko Richard: Ha ugy van 33

sort kortyol, és nagy maganyaban elhibazott életének keserédes perce-
ire gondol, és nem is sejti, hogy az a kényelmetlen érzés, ami tudatanak
porlepte polcan mocorog és kisugarzik a tarkdjara, az a lelkiismeret,
hiszen mindenkit sikeresen elmart maga mell6l a hatalmasnak tetszé
szeretetigényével. A liiktetd szél tovabbra is irgalom nélkiil szérja elém
a szavait: mivanmitakarsz-haladjal-ne nézel6dj, ez nem a Tretya-
kov-igy semmire se viszed-ne csapkodd a vizet-huzédj ki a part
mellé-hanyszor mondjam, a kezed jarjon-a légzésedre figyelj-te vagy
a kozéppont, erre koncentralj-légy magad, minden mast ki kell zar-
nod-azt igy nem kéne-te most szérakozol velem, mi ez a testtartas,
a hatadat nehogy begorbitsd nekem-forogjon az a vall, forogjon az a
vall-nem hallod, el6re nézz, figyeld azt a pontot, ahova érkezel-a béjara
ugyelj, ne d6lj ra a kanyarodasnal, jobbrol keriilod -visszafele huzzatok
meg-micsindsz, azt mondtam, huzzatok meg, ugyvanezaz-még kétszer
tizenot, aztan kienged-ugyvan-ligyesen, ligyesen-érezned kell-a lég-
zésedre ligyelj-forogjon az a vall- te meg mi a fenét csindlsz-ne ugy,
hanem igy-héanyszor mondjam még, a kapalézas nem palya-forogjon
az a vall, forogjon-a légzésedre ligyelj-ne csapd a vizet, nem a strandon
vagy-ezaz, huzd meg jol, hizd meg a végét-még kettd, aztan kien-
ged-igen, igen- -

Ha ugy van, boldogan leszek szikladarab, ami lestillyed a folyémeder
aljara. Hitehagyott, nyomorusagos szobamban elképzelem magamat
odalent a mélyben: beagyazva heverek, kitartok a sodras ellen. Egy nap
majd liregemben folyami rakok talalnak otthonra, megpihennek, s
aprocska halaknak leszek menedék. T6bbé nem lesz el6ttem ismeretlen
a hideg és meleg aramlatok valtakozasa. Sziklaiiregemben az is meglel-
heti a boldogsagot, aki stirti konnyeit6l nem lathatott semmit sem a viz
alatt. Es odafont, ahol a folyé morajlé hullaimai elcsendesedve a part
felé nyujtéznak, senkit sem fog érdekelni létezésem




Juhasz Tamas
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désre. Tiizesen siit le a nyari nap sugara a vanszorgo, tikkadt

szocskék sorara. Kulacsok kondulnak, s6ros-, energiaitalos do-
bozok szisszennek. Nem is olyan tikkadt... Csak vanszorog. Téavolabb
bugas, diiborgés. Kezd6dnek a koncertek. A parton lanyok sikkantasai,
testek csobbandsa. Barcsak mar 6 is ott tartana! Es barcsak addig ne
talalkozna Eszterrel. Szérnyen kinos lenne atizzadt ruhdban, ragacsos
bérrel, vonattoél, veritéktol blidosen.

A t6 feldl két lany kozeledett. Vallukon vaszontaska, honuk alatt
osszetekert toriilkoz6. Az egyik vords haju, szemiiveges, kockas révid-
ujju ingben, rovid farmernadragban. A fenébe! Nand, hogy most jon
erre. Végignézett magan. Meghuzkodta gytlrott ingét, beleturt izzadt
hajaba. Csak természetesen. Mint aki épp erre jart! Jaj, ne! Kioldédott
a cip6fiizdje.

Bélint két baseballsapkas, kitetovalt srac mogott vart a beenge-

* ok ok

Eszter hason fekve aludt. Kreolos bérén csillogott a naptej, karjai
széttarva, bokai egymason atvetve. Egy Superman... Vagyis Super-
woman. Mosolygott Bogi, a nyikorgd stégen baratnéje felé kozeledve.
Felkontyolt voros haja meg viragbimbé. Mindjart kinyilik beléle egy
rézsa. Foléhajolt, ébresztgetni kezdte.

- Menni kéne. Menni kéne, gyrosozni, késziilédni, atoltozni.

- Mi? Jaj, bocsi, bealudtam. - Eszter hangja az alomtél kasas, a
parnaként hasznalt toriilk6z6t6l tompa volt. Nydgve, nyujtézkodva
hanyatt fordult. Megdorgolte a szemét, asitozva feliilt, korbetapogato-
zott. Mintha keresne valamit.

- Akkora hiilyeséget almodtam. Joe-val voltam egy varban. Es... Es
az egyik ajton az volt, csak beavatottaknak. Joe meg igy ki akarta nyitni.
Mondtam, ha kinyitja, minden meggyullad. De 6 csak azért is. Aztan
lett egy hatalmas kulcscsoméja, és minden kulcsot beleprobalt. Nekem
meg elegem lett, odamentem, és kinyitottam. Erted? Kilincsre volt csak
zarva, Joe mégse tudta kinyitni. Vicces nem? Aztan... Hogy is volt? Ja,
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az nagyon durva volt: kifolyt egy csomé vér. Es igy kisodort minket a
véarbél. Furi amugy, mert a vér langyos volt, én meg csak lebegtem. Es
akkor mar apam sodrdédott mellettem. Aztan a vér megalvadt, apam
meg mondta, hogy a picsaba, keljek fel, mert sosem ériink haza. De
nem tudtam felallni. Mire otthagyott. A vér igy kéregként ram szaradt,
és minden mozdulat fajt. Akkor mar anyam is ott volt. Azt mondogatta,
hogy a szép fehér ruhdm, a szép fehér ruham. En meg raorditottam,
hogy fogja be, mert Joe elveszett. Visszamentem a varba, de akkor mar
nem Joet kerestem, hanem be akartam csukni az ajtét. De nem
talaltam. Mit sz6lsz?

Bogi gyakran elveszett Eszter kifacsart alomfejtéseiben, de lelkesen
bélogatott.

- Om... nemtom. A vér... A tiiz talan azt jelenti, hogy Joe és kozted
kialudt a tiz, és elsodrodtatok. Csak te még mindig nem 1éptél tovabb.

Eszter rosszallé grimaszt vagott.

- Hat nem teljesen - magyarazat kozben kirazta, majd 6sszetekerte
a torilkoz6jét. — El6szor is az ajté. Ez az almokban mindig két vilag
hatarat jelenti. Joe nem tudta kinyitni, csak én. Erted?

Bogi majdnem megjegyezte, hogy ez lényegtelen, ha Eszter nem
slépett at” a masik vilagba. De inkabb csak bélogatott.

- Aztan a tiiz. Az is az Gjrakezdést jelenti. - Eszter hangja eltompult,
ahogy fején athuzta a Fishing on Orfd feliratd trikéjat. - Gondolj a
fonixre, ami elég, aztan ujjasziiletik. Es a vér sem jelent rosszat. Mi jut
eszedbe a vérben lebegésrol?

- Hogy nem kéne annyi sorozatgyilkosos sorozatot nézned. - Eszter
nevetett.

- Lehet. De szerintem a sziiletést jelenti - kozben vaszontaskaikkal
a vallukon, honuk alatt 6sszetekert torilkozoikkel elindultak a szik,
ingadozé pallon a partra. A nad sustorgott, nyilvan Eszter almat
értelmezte. - Ahogy igy lebegsz, és végiil vérben és mocsokban
megsziiletsz. Ez csak ezt jelentheti, nem?

- De ha két vilag hatara, meg ujjasziiletés, akkor mi a francért akartad
megkeresni Joe-t, meg visszazarni az ajtot?

Kiértek a partra, és a fliben klaffogva elindultak a kemping felé.

- A neten azt olvastam, az alvadt vér haragot jelent. Joe a végén mar
nagyon tiirelmetleniil, diihésen viselkedett. Es végiil is jogosan. Taldn
bocsanatot akartam kérni, hogy ilyen hiilye voltam.
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- Basszus, 6 dobott. Nehogy mar te kérj bocsanatot!

- Jaj, cuki vagy. - Eszter megallt, majd a cuccoktdl ligyetleniil
megolelte. - Ezt te nem értheted - diinnyogte a vallaba 6nvadtél nedves
hangon.

- Hat magyarazd el!

Eszter szemét torolgetve elengedte.

- Az is furi, hogy keriilt az egészbe apam.

- Nem. Egy dlomba gy{ijtottél minden hiilyét.

Eszter sirésan nevetett.

Tizévesen a csaladjaval elment a Matraba. Biztos mesélte. Nem?
Megcsuszott egy sziklan. Iszonyian lehorzsolta a térdét, még a bokajat
is meghuzta. Ott ilt, bogott, az apja meg kiakadt, hogy mit picsog. Ott
is hagyta. A higa meg a névére tamogattak le. Utana a parkoléban a
sziilei nagy ordibalast rendeztek. Néhany héttel kés6bb az apja elkolto-
zOtt. Az volt az elsé. Azt hitte, miatta. Persze ma mar tudja, hogy
faszsag, de lehet, hogy a Joe iranti blintudat felszinre hozta, az alom
meg Osszekapcsolta.

- Ez nem a tietek? - rohant utanuk egy srac.

- A szemiivegem! - kidltott Eszter. - Koszi! Olyan hiilye vagyok!
Kerestem, csak aztan elindultunk... De jo, hogy megtalaltad!

Bogi is halas volt. Kicsit mar unta Eszter almait és refrénszeri
blintudatat. Helyette jottek a jo fej emberek, akik megmentik Esztert a
szétszortsagatol. Bevonzza Gket. Biztos, mert nem feltételez réluk
rosszat, mint Bogi. De ez nem szemrehdnyas, ugye érti? Hanyszor
hoztak mar utana a tolltartdjat, szemiivegtokjat a suliban. Meg multkor
az Akvarium teraszon... Emlékszik Bogi. Majdnem elhagyta az Iphone-
jat. Meg a parkban a srac... Amit mesélt. Aki meghivta. Mikor a pultnal
rajott, hogy Joe iréasztalan maradt a pénztarcaja. Boginak musz4j volt
kozbeszurnia: Joe ki is akadt rajta. Affektalva utanozta Joe-t. Igazabodl
csak rad akart nyomulni. Neked meg tetszett. Eszter tiltakozott. Joe
ezzel csak viccelt. Tudta, hogy nincs oka féltékenykedni.

Bogi gytldlte az ilyen mult-kozmetikazast. Korabban azt mondta,
utana sehova se allhatott sorba egyediil. Joe még a vécére is kovette.
Bar még mindig tiltakozott, az ujjropogtatasbél latszott, Eszter kibil-
lent. De még kiizdott. A heves szévaltasbdl, mint mindig, néma
puffogas, majd ujra béke lett.
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Piros 6v, ing, levélmintas kendd, szakall, oldalt felnyirt, hullamos
szbke haj...

- Hey Joe! - kialtotta Levi.

Balint mosolyogva visszaintegetett a pulttol.

A kanon szerint, vagyis Balint igy mesélte az altalanosban, Bogyonak
csufoltak a laktézérzékenysége, vérszegénysége, asztmaja miatt. Ez
torzult bodzséva, majd Joe-va. A gimis haverok viszont Ggy emlékeztek,
hogy a toritanar gunyolta Johnnynak, mint minden buta didkot. Ezt
roviditették a baratok Joe-ra.

Levit mondjuk hidegen hagytak az eredettorténetek, 6 mar Joe-ként
ismerte meg a SOTE gélyatdboraban.

- Miért nem szoéltal, hogy itt leszel?

- Nem kivantam nagydobra verni. Kérsz valamit? Akkor még egy
olaszrizling-frocesot kérlek. Khm... Mondjuk ugy, kiildetéssel jottem. -
Joe zavartan vigyorgott, és megdorzsolte a szakallat.

- Ah, széval vadészo lizemmod? Helyes, helyes.

- Nos, tugy is mondhatjuk.

- Itt aztan van préda dogivel! Tegnap a Lovasi koncert utan egy olyan
csajjal kavartam! Hosszi combu, gyonyori, formas seggi... Tudod, én
inkabb seggista vagyok, mint mellista. Persze jo, ha eldl is van valami,
de... Na, mindegy. Az illata meg... az meg, mint egy narancsliget. De
tényleg! Volt vagy négy menet. Aztan hajnalban kozolte, délutan jon a
csavéja. Jovan, ne rohogj! Mondom, ha csavéja van, mi a faszt akart
t6lem? Erre meg 6: pont azt. Na, ne r6h6gj mar! - de Levi is vigyorgott.
- Nagyon felbaszott. Legszivesebben behtuztam volna neki. Csak hat
lany. Nyilvan. Azért probalkoztam naéla.

- Ez kérlek a vonzas torvénye - ereszkedett le egy vallveregetésig
Balint. - Neked a foglalt lanyok a zsanered. Meg a melegek.

Levi kényszeredetten nevetett. Eszébe jutott, ahogy részegen, egy
hazibuliban ranyomult Bogira. A lany kedvesen pattintotta le, csak
aztan tovabb mondta a tobbieknek, és mindenki rajta rohogott. ,Hiszen
tokre levagos, hogy Bogi meleg.” Es masokkal sem volt szerencsésebb.
De bassza meg, nem lehet mindenkinek sebezhetd, megmentésre varo
kisugarzasa, hozza bolcs proféta arca és komoétos, almatag hangja, mint
Joe-nak. A lanyok folyton azt bugtak réla: Szegény. Meg kéne vigasz-
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talni. Biztos bantotta az a hiilye picsa. Ertsd: Eszter. Aki amugy helyes
lany, bar a kapcsolatuk inkabb kotélhuzasra emlékeztetett. De még ez
is t6bb volt, mint amit Levi elmondhatott magaral.

Az is jellemz6, hogy Joe még épp csak megjott, de mar van csajozds
sztorija.

A beengedésnél cip6flizés kozben elvesztette az egyensulyat. Valaki
elkapta, akir6l azt hitte, hogy Eszter. Ugyanolyan, homlokaba fésiilt,
tiizes voros haja, hasonlé fius o6ltozkodése, nyujtott téglalap alaku
szemiivege és meghatarozhatatlan z6ldeskék szeme volt.

Eszrevette Joe zavarat, és megkérdezte, ismerik-e egymast. Orrhan-
gubb volt Eszternél, a hanghordozasa flegmabb. Az arca is inkabb
narancs, mint alma. Joe bocsanatot kért, mert dsszekeverte valakivel,
de gyorsan hozzatette, ez volt a ,legszebb tévedése.” A csaj nevetett.
Vagta az utalast. Magashegyi ugyan nem ma lesz, de Kiscsillag igen.
Es ha sziiksége lenne még tamaszra a cipSkotéshez, ott megtalalja.
Kacsintott, és a baratndje utan ment.

- Te mazlista rohadék!

- Nem kiilonosebben szeretem Lovasi Andrast.

- Ki nem szarja le Lovasit? Ez egy tlizenet, hogy ott var.

- Logikusnak tiinik. Csakhogy nem ezért jottem.

- Tény, neked most nem egy Eszter-klon kell.

- Igazsag szerint épp Eszter miatt jottem. - Balint hangja majdnem
olyan merev volt, mint az arca. Beszélni szeretnék vele az Gjrakezdésrol.

Leviben mar volt némi bor, de ett6l rogton kijézanodott. Mi a fasz?
Ez kurvara nem j6 otlet. Ami tortént, nem volt véletlen. Oriiljén, hogy
szingli és fesztivalozik. Akkor inkabb mar kavarjon az Eszter-klonnal.
Balint megingathatatlan volt. De talan, ha tébbet iszik...

k ok ok

LAnnyi szépet dlmodtunk belénk

A tegnap szines szappanbuborék

Kipukkad a szappanbuborék.”

Eszter elcsuklé hangja elveszett a kozonség lelkes, {ivolté énekében.
Szemében emlékek, érzések tomege taposta egymast. 30Y koncert a
parkban: szemezés, tanc Joe-val. Ismerkedés hajnalig a Duna-parton.
»Vajon hany szerelmet bir még el a rakpart” végtelenre allitva. Tenyér-
izzaszt6 kérdés: irni fog? Egy foté a Tisza-tavi csaladi nyaralasrol: Joe



Juhasz Tamads: Ki- és belatasok 39

hatulrél atoleli. O bizalommal beledél. Ejjel kiosontak az apartman
kertjébe. Csokolozas kozben Joe megfogja a mellét, 6 elloki. Az egri var
kazamataja: lemaradnak a csoporttol, csokoléznak a hiivos, foldszaga
félhomalyban. Joe-hoz tapad, sajat izgalmatodl rémiilten elrohan. Szaka-
d6 es6 tavaly az orfiii Konyha koncerten. Dobol6 viz a satorfalon,
dobogé sziv a fiilben. Bortél kaba didergés, tiirelmetlen vetkézés.
A nedves ruha tapad, ellenéll. Az ég mennydorog, a dob meg a basszus
zakatol, a test liikktet. Dorzsol6 szakall, meleg lehelet, harapasok, a nyelv
kis koroket cstiszkal. Forrésag borzongatja az 61ét6l a tarkéjaig. Masnap
megtiltja Joe-nak, hogy még egyszer. De ha részeg, vagy betépett,
hagyja... Akarja. Mint a harmadik tjrakezdéskor, Joe sziilinapjan.
Szeret! Miért nem megy a viszonzds? Nem vagyok szerelmes? Engem
akar? A szexet? En is 6t. Es ha elvesztem a fejem? De hat szeret! Miért
nem merem? Rossz vagyok? Csalédott bennem. Nem ért meg... Nem
értem... Nem érti!

Valaki atolelte. Joe? Ne sirj. Ez Bogi! Nem ér annyit. Pedig ér.

Joe volt az els6. Nem. Volt még egy. Egy par hetes kavaras. De az...
Arrdl is 6 tehetett. Kivancsi volt, aztan megijedt. Csalédast okozott.
Akkor is. De azt nem bénta. Joe elvesztését igen. O olyan kénnyen
mutatta ki; Csokival, verssel, 6leléssel, becenévvel.

Bogi a hatat simogatta.

- J6l van... Jol van. Nincs semmi baj. Gyere, igyunk egy jégert.

Sorban allas kozben a szeme sarkabdl meglatott egy széke fitit. Joe?
Odakapta a fejét, de az eltiint. Biztos csak képzelte. Bogi egyetértett.

Ittak. Még egyet. A koncert utan sorrel, tequilaval folytattak.

Az alkohol, a dalok, az éneklés teljesen lecsavarta a mellkasat szorité
satut.

Igaza van Boginak. Szingli vagyok, és fesztivalozok. Erettebb, tapasz-
taltabb lettem. Nem. Nem gondolhatok ra! Milyen lebeg6, ringato érzés.
Jobb, mint a jéger! Télem fiigg minden. Es én ringatézok. Velem ring
a vilag is. Mert az életem az enyém!

* ok ok

- Mondok én valamit. Nem arra jottiink a vilagra, hogy belehaljunk
abba, hogy éltiink a vilagban. Ne, ne, ne rohogj, elmagyarazom. Az élet
tele van szarral. Erted? Szarral, ganéval, fossal. Nem... Nem tudhatod,
érted, lehet, hogy holnap elbasz egy auto, és megpusztulsz. Nem élhetsz
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nihilben. Arra sziilettiink, hogy higgyiink. Akkor is, ha szenvediink.
Arra sziilettiink, hogy szeressenek minket, és mi is szeressiink. Vagod?
Mindenkinek van kulecsa a holnaphoz, csak taldlja meg azon a kurva
nagy kulescsomén. Es ne keverje dssze a sziilei meg az exei kulcséval.
Mert akkor rohadtul beletori a zarba. Lényeg, vilagitson az életed...
Mint egy mécses. Vagy inkabb, mint egy kibaszott reflektor. Azt nem
tom, hogy keriiltem a kulcstél a lampahoz, de le van baszva! Sokat
ittam, vigod? De megmondom a tutit. Arra sziilettiink, hogy boldogok
legyiink. Erted? Hogy boldogok. Akkor igyunk még egyet.

Balint vigyorgott, bélogatott. Imadta a részeg monolégokat.

Levivel mostanra tobbszor is bejartak a fesztivalt. Lattak a népi rock
and rollt dongeté Cimbalibandet, a Konyhat, a Ricsard Girt, a Tlizhoz
kozel-szinpadon egy lanyt, aki Florence and the Machine utanérzéseket
pengetett, egy fél Mucsi-el6adast (kar, hogy csak felet, mert nagy fanok),
de Esztert sehol. Pedig Balint a hangszérék bombolésében is megismer-
te volna a suttogdsat vagy a nevetését. Felhivhatta volna, de félt, nem
tudna rabeszélni, hogy talalkozzanak. Levi viszont 6t rabeszélte egy
gyrosra, meg egy sorre. Miel6tt éhen/szomjan halnak. Vagy miel6tt
agyfaszt kapnak a kereséstol. Kérdés, melyik kévetkezik be hamarabb.

Az egy sor utan jott még egy, meg még egy, meg még egy vodka.
Ko6zben Balint mesélt. Pedig amugy zarkoézott volt.

Mindenrdl Eszter kornyezete tehet. Az el6z6, zilrdsen végz6dott
kapcsolata, a sziilei, akiknek a lelke tele van kék-zold foltokkal. Orokkon
orokké veszekednek, szétkoltoznek, kibékiilnek, ujrakezdik. Az apa
mindig is fiut akart, helyette lett harom lanya, amit nem tud megbo-
csatani a vilagnak. Igen, szerintem is rémes. A huga jo fej, de a n6vére
szakadatlanul szerepel, mindenkit ledominal. Az anyja apoloné, renge-
teget dolgozik, otthon meg faradhatatlanul martirkodik. Balint ki
akarta menteni Esztert. Vallalja fel magat, az érzéseit. Ehhez moédfelett
sok tiirelemre volt sziiksége. Kitalalni a kovetkezd 1épést, ami még nem
tdl nagy, nem tul ijeszt6. Figyelni a reakciot, készen allni a visszalépés-
re, reménykedni a sikerben. Egy hoénapig vart, mire meg merte
csokolni. Egy honapig! Aztan meg tortént egy kis... Ez meg az. Dehogy!
Még sosem szeretkeztek. Sajnos. Hairom hénap utan még csak nyakki-
szivas volt. Es mér az ugy megijesztette Esztert, hogy szakitott. Oriil,
hogy Levi ilyen ol szorakozik, neki ez nem volt ilyen kellemes. Aztan
Ujrakezdték. Eszter akkor mondta el6szor, hogy szereti. Egy gatlas
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led6lt. De még maradt. Mint egy inverz Déva vara. Ami este leomlott,
reggelre felépiilt. Es ez motivaciépusztité. Mikor nem birta tovébb,
szakitott. De Eszter nélkiil se birta. A harmadik ujrakezdés jol indult,
csak ritkan talalkoztak, mert Eszter tulaggédta az év végét. Pedig
szerfelett okos. Aztan... Hat Levi is tudja... A hétvége Gardonyban. Azt
nagyon elrontotta. Tehetetlen volt, diithos és kétségbeesett... Nos, igen,
részeg is. De ez mind nem mentség. A hétvége utan meg lelkiismeret-
furdaldsa volt, ezért tiirelmetlen és goromba lett. Ezért bocsanatot kell
kérnie. Igen, el akarja mondani. Tudnia kell. Megérdemli. Meg magat
sem akarja orokre ebben a lélek-présben nyomasztani. Ujra akarja
kezdeni, tabula rasa. Es még azeltt, hogy valami félrészeg bajginar
ranyomul, és learatja az 6 két évig gytjtogetett babérjait.

Levi hidba magyarazta, mire sziilettek, mi az élet 1ényege, hogy Joe
lépjen tovabb, bufelejtének jo lesz az az Eszter-klon, Balint csak {ilt, és
mosolygott. Mint egy kibaszott szfinx.

Dontott. Ha kell, porszemenként szedi 6ssze Eszter bizalmat.

- De mar minden rohadt helyet végignéztiink!

- Talan kiséreljiik meg még egyszer a parton.

- Figyelj, haver, ne itt akard legyalogolni a Kinizsi Szazast! Egyezziink
meg: megnézzilk még egyszer a parton, és ha nem talaljuk, felhivod.

L

A holdfény 6sszedllt, majd egy felugré hal, egy szellé vagy egy vizbe
dobott k6 fényszilankokra robbantotta. A stég alatt glugyogott a viz.
A nadasban békak, a parton emberek nevettek. Egy masik stégen
szeretkeztek. Tavolabb a Hiperkarma diib6rgott.

»Mit tegyek, ha egy lakat vagyok csak a sajdt szamon

Amitél eddig féltem, azt alig varom,

Megismertelek, nem is mertelek nem ismerni meg...” - dudolta Eszter.
Szipogott, inge ujjaval letorolt par konnycseppet, majd kiftjta az orrat.
A francba Bogival! El akar szigetelni mindenkit6l. Mintha olyan baromi
kivaltsag lenne engem szeretni. Julcsira gondolt, akivel eltavolodtak,
miutdn 6 Bogival joba lett. Joe-t is utalta. Féltette tole Esztert. Nem
teljesen alaptalanul. J6, Bogi féltékenysége olykor jolesett. De most
nem. Miért nem érti, hogy beszélnie kell Joe-val? Persze nem arult el
mindent. Bogi annyival batrabb. Még azt is felvallalta, hogy meleg. Igy
Eszter félelmei még gazabbnak tlntek.
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A kezében szorongatott telefonra nézett. Talan tényleg nem kéne.
A telefontok recés széle kattogott, ahogy toprengve végighuzta rajta a
koérmét. Nem. Muszaj beszélnie Joeval. Akar. Hidnyzik. A hangja,
a masokat kifigurazé humora, hogy Eszterganak, Mable-nek, Estimable-
nek becézze.

Ujra megtérolte az arcat. Hosszan beszivta a levegét. Edes hérsfa,
keseri halszag, a nadas édes-savanyu, zo6ld illata.

- Szia! Nem késén? - a sirds, az izgalom, a veszekedés Bogival
talsagosan felzaklattak. Hangja nem volt olyan mély és felnGttes, mint
szokott. Vékony volt, nyikorgé. — Hat csak felhivtalak, hogy mi ujsag.
Nem, aljas ragalom! - Eszter cinkosan nevetett. - Jo, j6, nem tagadom.
Hat, ami jott. Fuaj, abszintot nem! Azt soha tébbet. Es veled mi van?
Hogy mennek a vizsgak? Oriilok. Van még? Na, az kiraly. En? Képzeld
Fishingen. Kiprobalom, milyen szingliként - sikeriilt némi kacérsagot
keverni a nyikorgasba. - Mi? Te is? Es Kivel... Hat egy stégen egyediil.
Mi? Ne! - Joe-t felhivni egy dolog, de face to face talalkozni. - Maradj
csak. Nem vagyok egyediil, csak most. Bogival... Miért akarsz... Hat,
ha muszaj. Nem, szivesen. J0, elkiildom telefonon a koordinatat.

Zsibbadt keze az 6lébe zuhant. A telefon koppant a stégen, ahogy
kicsuszott az ujjai koziil. Uristen! Idejon! De miért? Mit akar? Biztos,
hogy ez jo o6tlet volt?

El6szor a 1épteit hallotta a pallon. Aztan meglatta. Legszivesebben a
karjaba ugrott volna. De mégse. Csak két tartézkodé puszi. Leiiltek, de
vigyaztak, ne érjenek egymashoz. Aha, posztolt a tegnapi Lovasirdl. Jo
volt. Ma? Konyhan, meg Szabé Benedeken. Bogi? Hat... Kicsit 6ssze-
kaptak. Eszter zavartan ropogtatta az ujjat. Semmi... Semmi fontos.
Es Joe mikor j6tt? Aha, akkor lehet, hogy 6t latta a Konyhan? Ez vicces.
Eréltetett nevetés.

Csend. Kérdgjelekkel, varakozassal. Es... Es Joe kivel jott? Inkdbb a
semmitmondéas, mint az, amit mondani akar... amit Joe mondani akar.
Levivel? O j6 fej. Hol van most? Aha. Kiscsillagra. Biztos megint kitalal
valami csajozos sztorit.

Eréltetett nevetés, csend. Keriilték egymas pillantasat. A tavolbdl
ovacié, majd egy ujabb Hiperkarma dal foszlanyai.

- ,Ldtom a fejed felett a kérddjelet...” — dudolta reflexszertien Eszter.

- ,Nem érted, miért nem vagy boldog.” - folytatta Joe.

Osszetalalkozott a pillantasuk. Rogton félre is kaptak.
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- Es... Es te miért nem mentél?

Joe hallgatott. Eszter félve, mintha k6vé valhatna, rapillantott.
Szomoruan mosolyog. Vajon min? Tényleg! Nem is szereti Lovasit.

- Emlékszel... - Joe megkoszoriilte a torkat. - Emlékszel, amikor a
Karolyi-kertben iiltiink, és a PIM-b6l kihallatszédott a Kiscsillag kon-
cert?

Eszter megkonnyebbiilten nevetett.

- Igen. Es azon szérakoztunk, hogy mit értiink a foszlanyokbdl. Hogy
is volt? A pelikan a mozg6lépcsén botladozik.

- Nem, rollerezik.

- Tényleg. Meg a jové6 citromos... Nem, a jov6 citrom izl banan, de
felfalja a radiator halal!

A felszakadé nevetés kozelebb huzta éket. Joe papirt, mas jointhoz
valdkat vett eld.

- Kérsz?

Eszter egy pillanatig habozott, majd bélintott. Joe gyakorlott mozdu-
latokkal megsodorta, ragyujtott, aztan atadta.

- Ezt késébb folytattad. Ezt a bananosat. Irtal beléle egy verset.

- Valamit - legyintett Joe. - Ott van a fiokban a tobbi kozott.
Cigipapirnak még jo lesz.

- Annal azért tébbet érnek. A rélunk irtak nagyon szépek.

- Nem vagy egy kicsit elfogult?

- Az egyik valahogy igy volt:

»Hogyan mondjam el neked, hogy ha nem lehet,

Ha a sz6 tul kevés. Hogy mondjam el, hogy szeretlek?

Hogyan mondjam el szerelmem rejtett csillagrendszerét,

Mibol keverjem ki a félelem ellenszerét?”

Eszter hangja elcsuklott, de Joe révid sziinet utan, a szemébe nézve
folytatta.

- ,Van egy fold, mdr-mdr az ég,

Hol nincs ruha, maszk, csak meztelenség” - a fii és Joe kedves, dlmatag
hangja bizsergés, ringato volt.

Az utols6 sorokat mar egyiitt mondtak: LEn vinnélek, vinnélek, s
szerelmem kontiosébe rejtenélek.”

Eszter konnycsatorndiban megint tiilekedni kezdtek az érzések. De
a fl zsongité békéje lassan betakarta. Vicces, ahogy a stégen tamasz-
kodik, a kormével megszamolhatna a léc rancait. Harom, négy, tiz...



44 Szépirodalom

Kuncogott. Ugy kattog, mint a telefontok széle. Milyen szép erdészini
Joe szeme. Illik a stéghez. Es mennyi szeretet, vagy van benne... Ne!
Elkapta a pillantasat. A viz hullamzott. A hold a tavoli koncert
ritmusara vibralt.

- Ugy... Ugy sajnalom - Eszter minden szét Szisziiphoszként tolt
végig a torkan, a nyelvén, majd kilokte a szajan. - Annyira akartam.
Hidd el, préobalkoztam.

- Tudom. - Joe hangja a szokottnal is lagyabb volt.

- De neked mindig tobb kellett. Minden 1épcsé utdan azt hittem, elég
ennyi - rémiilten hallgatta a hangjat. Nem ezt akarta mondani. Vagyis
ezt is, de nem igy. El akart hallgatni, de a szavak most mar megallit-
hatatlanul potyogtak. - Te mindig annyival feln6ttebbnek, érettebnek
tiintél. En meg olyan kicsinek és hiilyének.

Joe megdorzsolte a szakallat.

- Te vagy a legokosabb lany, akit ismerek.

- Tudod, hogy értettem.

- Sajnalom, ha igy érezted.

- Probaltal segiteni. Igy lenyujtottad a kezed a 1épesé tetejérsl, az
érettség magasabol. Huztal feljebb és feljebb. De sose dicsértél, ha
lekiizdottem egy fokot. Igy alapnak vetted, és noszogattél tovabb.

- Tirelmetlen voltam? - Joe kicsit megsértédott.

- Nem. Figyeltél ram, vartal, magyaraztal, de folyton éreztetted, hogy
a megtett Ut nem elég. Talan, ha igy mellettem &llsz, néha alattam egy
lépesével, az jobb lett volna. Akkor talan nem érzem ezt. - Joe a
hitetlenségtdl kissé elnyilt szajjal, sértetten nézett vissza.

- Mindig megkérdeztem, hogy akarod-e. Sohasem kényszeritettelek.

- Igaz. De sokszor nem voltam j6zan.

- Ha j6zan maradsz, sosem jutunk tul a csékolézason.

- De igen. En vagytam ra, hogy megtorténjen. - Eszter hangja a
szégyenlésségtol elhalkult. - Nagyon. De féltem is. Es amit tettél... Attol
csak jelentéktelenebbnek tiintem. Aki csak ,arra” kell. - Joe szemében
a sértettség blintudatta valtozott.

- En... En 6szintén sajnalom. Tudom, ez kevés, de... De tényleg!

- Mindegy. Nem valtoztathatsz azon, amilyen vagy.

- De igen. Tudom ezt masképp is! Tiirelmesebben, jobban tamogatva...

- Tirelmes voltal te, a magad maédjan. - Eszter mélyen leszivta, benn
tartotta, majd kifujta a fiistot. - Ez van. Egy szarka voltal, aki tul sokat
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akart - atmenet nélkiil, gércsésen, mélyrél, ahonnan a fiist, nevetni
kezdett. - Jaj, bocsi! Nem azért... Nem ugy értettem - kiizdott a
fel-feltolakod6 nevetéssel. - Csak... Csak elképzeltelek egy szarkanak.
Hat ez... Hat ez nagyon j6! - Az ujjropogtatdasa tabortliz-pattogasnak
tlint. Joe kesertien mosolygott.

- Megérdemlem. Igazad van. De tudd, hogy szeretlek. Mindig is
szerettelek. Ezért akartam veled talalkozni. Hogy kérjelek... Hogy
konyorogjek, ha lehet, valahogy bocsdss meg.

Eszter kuncogasig tompitotta a nevetését. Hogy csillog a hold Joe
szemében. Nem! Azok konnyek! ,Csepp a tengerben, kit foldre ejt egy
kosza csillag.” Csokold le 6ket! Nem egészen értette a parancs miértjét,
de megtette.

- En is.. - nagyot nyelt. - Szerettelek. Azt hiszem... Most is
szeretlek. De nem tudok bizni benned.

- Igérem, hogy soha tobbé nem teszem.

- Never say never - fenyegette meg jatékosan az ujjaval Eszter.
- A baj csak az, hogy nem elészor tortént.

- De igen.

- Erdekes, én nem igy emlékszem. - Eszter hangja jatékos volt, ahogy
kivette Joe kezébél a dekket. - Talan rosszak az informaciéim, de
kétszer is megtortént.

- Ezt honnan vetted? Ez nem igaz. Csak egyszer, Gardonyban...

- Mi?

- Hat tudod, majusban azon a gardonyi hétvégén, Szabiéknal. Ahova
nem jottél, mert dsszevesztiink. Es... Es csak ezért. De én akkor is
szerettelek. Meg is mondtam Zso6finak...

A szavak lassan kiizdotték at magukat Eszter flik6dos agyan. Majd a
kod kozepén lidércfény lobbant. Zs6fi? Milyen Zsofi? Az a raszta picsa?

- Olyan kilatastalan volt minden. Es be is rigtam. Tudom, hogy ez
nem mentség...

- Te mi a francrol beszélsz? - Eszter hangja lassu és vontatott volt.

- Es azonnal meg is bantam... Hat tudod. Géardonyban... Mikor
Zsofival...

- En a szakitasrol beszéltem! Folyton gy6zkodtél; ne féljek a szextdl,
az is egy szeretetnyelv. Es mikor kezdtem lekiizdeni a gatlasaimat,
meguntad és otthagytal. - Joe a vizen vibralé holdfénynél is fehérebb
lett.
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A lidércfény egyre tobb szot kezdett megvilagitani. Eszter felugrott,
de meg is tantorodott. Karjaival csapkodott, nehogy a vizbe essen.
Hangja most is magas volt, de nem nyikorgott, inkabb karistolt, mint
a korom a tablan.

- Lefekiidtél azzal a picsaval! Hat ezért! Ezért viselkedtél utana agy...

A fikoéd a dementorok boldogsagot kiszivé homalyava valtozott.
Tatogott. Szavakat keresett, de egyik sem volt elég kemény, éles vagy
hegyes. Joe felé lépett. O rémiilten osszehtzta magat. Tett még egy
1épést, felemelte a kezét. Joe arcan félelem, belenyugvas, blintudat,
fajdalom villant at. Még sosem latta ennyire kiszolgaltatott gyereknek.
Hirtelen ratort, hogy neki kell vigasztalni, védenie ezt a felnétt gyere-
ket.

Iranyt valtott, elindult a partra. Kicsit még imbolygott, de egyre
hatarozottabban ment. A parton mar futott. El innen! Minél messzebb!
Hata mo6gott Joe a nevét kidltotta. Gyorsitott.

L

Balint nem akart felébredni. Szeme csukva maradt, nehogy eltinjon
ez a csodalatos alom. Vagy nem is alom volt? Korbetapogatozott.
Susog6 halézsak, ruhakupac... Hol van Eszter? Feliilt, korbenézett.
A satraban volt. Egyediil. Az nem lehet. Kapkodva pakolaszni kezdett.
Kell egy jel. Eszternek itt kellett lennie. Mig szétdulta a satrat,
lepergette a tegnap estét.

Eszter elfutott. Mennyi id6 telt el, mire magahoz tért? Nem tudta.
Csak az volt meg, ahogy felugrik, és kidltozva utdana rohan. A gyéren
megvilagitott parton hol itt, hol ott villant a voros haj. De talan csak
képzelte. Dobbent, értetlen, kivancsi arcokat, utanadobott fél mondato-
kat hagyott le. Az oldala szurt, lihegett. Hangja egyre halkabb, egyre
elfulébb lett. Aztan kérdez6skodni kezdett, de hiaba.

Hirtelen ott volt. Hattal neki egy lannyal beszélgetett.

- Eszter... - lihegte.

A bejaratnal latott, kiscsillagos lany hatrafordult, meglatta, nevetett.

- Nem rossz probalkozas. Stella vagyok, nem Eszter. Bar az az Eszter
olasz megfelelGje.

- Ne... Ne haragudj - mondta még mindig 1élegzet utan kapkodva
Balint.

- Es téged hogy hivnak?
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- Engem? 1zé... Joe... Balint.

- Most melyik? - nevetett Stella.

- Mindketté. De mindegy. Nem... Nem lattatok egy lanyt? Ugy... Ugy
nézett ki, mint... Mint te.

- Furcsa csajoz6 duma - toprengett ujjat ropogtatva Stella.

Az ismerdés gesztustol teljesen Eszterré valtozott.

- Ko6szonom. Hat igyekszik az ember - aztan észbe kapott, hogy 6
Stella. - O6... nem ugy értettem. Az exem... Valahol erre van. Nem
lattatok?

- Szoval szingli vagy?

- Igen... nem... Nem tudom. Osszevesztiink.

- Hat van ilyen. Pont ezért nem futunk felszall repiil6 utan. Inkabb
lazits! Rad fér. Kérsz?

Balint bamban bamult a ruzsfoltos jointra és a vodkasiivegre. Tisz-
taznia kell... Meg kell keresnie... De merre? Hol? Mar megint. Egész
nap ezt csinalta. Megtalalta, de mit ért el?

Lasst, nehéz mozdulattal, akaratlanul a cigiért nyult. A fiist végigka-
ristolta a torkat. Mi a fenét csinal? Szabadkozva visszaadta. Stella vallat
vont, beleszivott a cigibe.

Cseppfolyos lett a vilag. Ahogy kacéran csiicsoritett, Stella ismét
Eszterré valtozott. Meg kéne csékolni! Kiszivni a szajabol a filistot, a
lelkét. Megolelni. A két testet egy testté préselni. Védeni. Az él6skodé
érintésektol, az igéretektdl. Magatol. A tékozl6é koldustol. Belekapasz-
kodni, hogy mentse meg, védje meg a kisfiut a rémalomtél.

Az éjszaka maradéka teljesen szétfolyt. Sétalnak, egy sorpadon
beszélgetnek... Eszterrel, vagy Stellaval? Levi vigyorog, koccintanak.
Diib6rg6 elektronikus zene, valakivel tancol. Egy szemiiveges arc, forrd
lélegzet, puha sz4j, keseri iz. Ideges matatds a sator cipzarjan, nevetés.
Mint a vizforraloban meleged6 viz. Eszter nevet igy. Izgatott, kapkodo
vetkGztetés. A sator sotétjében kutat a kéz, a szdj, és talal: szemet,
szajat, fiilet, nyakat, mellet. Van 6vszer? Vakito6 telefonfény, tlirelmet-
len matatas, szétteriilé voros haj, két telt korteszertd mell. Eszter bal
mellén van két anyajegy. Mint két szem. De nem nézi, nem érdekli,
hogy ott van-e. Mar csak oda, oda vagyik. A szorité labak kozé, a
nedves, izgaté melegbe, a jeges bizsergésre a gerincben, a fantazia
beteljesiilésére.
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Balint végiil nem hiaba dulta szét a satrat. Talalt harom, zsebkendGébe
tekert ovszert, és egy szemiiveget. Minuszos. Ez Eszteré. Ez az! Végre!
Gy6zelem! Nem tudta, hogy sikeriilt. Talan a megcsalas, talan Eszter
végre készen allt. Igy hat Gjrakezdték. Utoljara, mert ez mar orokkeé
tart.

De hol van? Biztos a mosdéban. Mindjart visszajon.

Mosolyogva felemelte a szemiiveget. Varjunk! Megdorzsolte a szakal-
lat. Eszterén a lencséket két kis rad kototte 6ssze, nem? Igazabdl sose
figyelte. Itt viszont egy mlanyag. Rosszul emlékezne? Vagy lecserélte?
Vagy ez... Nem. Az kizart. Nem lehet masé. Az azt jelentené... Pont
most, mikor Eszter bizalmaért harcolt. Hat nem tud nemet mondani?
Nincs benne tartas? Hlség? Ezek utan mit ér, ha azt mondja ,szeret-
lek?” Talan a masik elhiszi, de 6, 6 tudja, hogy hazudik.

Nem. Ez csak Eszteré lehet. Mindjart visszajon, és jot nevetnek az
abszurditason.

Léptek kozeledtek, tavolodtak. Majd djra. Eszter nem jott. Balintban
minden perccel nétt a panik. Tennie kell valamit, kiilonben alienként
kitor beldle, és felfalja.

Elévette a telefonjat. Nem veszi fel. Ujra probélta, semmi.

Kibujt a satrabol. Meg kell keresnie. Biztos eltévedt, mert nem volt
nala a szemiivege. De 6 megtaldlja, és visszaadja.

* ok ok

Felhivni Joet vagy sem... Mekkora faszsag ezen Osszeveszni. Mit
eszik még mindig azon a csavon? Leragott csont. De jd, hivja. Kit
érdekel! Boginak az jobban fajt, amit Eszter réla mondott. Mintha
egyszerre lenne a vasorri baba, a gonosz mostoha és a nyugati
boszorkany. Méghogy Julcsitél is miatta hidegiilt el?! Az a csaj csak
kihasznélta. Eszter annyira naiv. Nem latja a fatol a gyartelepet. Remek
példa erre Julcsi... Vagy Joe.

De 6 is hiilye volt. Miért szivta gy mellre. Részegek voltak. Bassza
meg! Utana kellett volna menni. J6, hivja fel azt a faszt, de legalabb
mellette lett volna, mikor kitor a katasztréfa. Mert csak az lehetett
beléle. Hajnalra pedig biztos volt benne, hogy az lett. Eszter egész éjjel
nem vette fel. Bogi mindeniitt kereste; a satrukban, a parton, a
szinpadoknal. Aztan az aggodalomtoél, diiht6l, szégyentdl, kereséstol
elcsigazva lefekiidt. De csak forgolodott. Féloranként Gjra hivta Esztert.
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Végiil aludt egy keveset, de dlmaban is az ébren elképzelt filmek
peregtek: Eszter a toban lebeg, elajult vagy megfulladt. Total kiiitve a
hanyasaban fekszik, mikézben kiraboljak. Randidrogot csempésznek
a pidjaba, majd a magatehetetlen lanyt egy satorba rangatjak. Diiborg6
elektronikus zenére tancol, mikézben egy csapat srac, koztiik Joe,
fogdossak, hozzadorgol6znek. Két srac a toitoi-ok mogé rangatja, hogy
ott leszopja 6ket. Bogi probal kozbelépni, de Eszter ondét kopkodve
uvolti, ez az én dontésem! Ez az én dontésem!

Kialvatlanul, hideg veritékben ébredt. Hajnalodott. Ismét hivta Esz-
tert, de még mindig semmi. Lement a partra. Ha nincs is ott, legalabb
kiszell6zik a feje.

Ott volt. Egy stégen. Hason fekve, széttart karokkal, bokai egymason
atvetve. Kibomlott kécos haja a felkel6 napban égig ért.

A faradsag eltiint. Odarohant, ébresztgetni kezdte.

- Joe... Joe ne. Hagyjal! Bogi. Te vagy? Hol van Joe? De. De itt van.
Vagy almodtam? Nem. Talalkoztunk... Beszélgettiink, elrohantam. Az-
tan Levivel is, és ott volt Joe, és total elaztunk, és bebudjtunk a
satrunkba, és...

Bogi feliiltette.

- Semmi baj. Itt vagyok. Miért nem vetted fel?

- Biztos lenémitottam. Joe miatt. Mert... Mert... Miért hivtal?

- Mert részegen elrohantal, és 16vésem se volt, hol vagy. Kurvara
megijedtem.

Eszter révetegen mosolygott.

- Képzeld, bemasztunk a satrunkba, Joe megoélelt, csokolgatott, azt
mondta, jobban szeret, mint... De hogy keriiltem ide.

- Na, ezt szeretném én is tudni - diinnyogte Bogi.

- Borzaszt6 volt. Futottam, mert... - Eszter megropogtatta az ujjat.
- Aztan elbotlottam. Aztan... Aztan...

- Menjiink fel a satorba. Ha kialszod magad, tobbre emlékszel majd.

- Es az j6 lesz? - kérdezte inkabb magatol Eszter.

Bogi rosszat sejtett. De hallgatott. Ha kialudtak magukat, megbeszé-
lik.

Ko6zben Eszter bizonytalanul felallt, megdorzsolte a szemét. Az
almossagtol imbolyogva elindult.

- Hol a szemiiveged?
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Eszter megtorpant. A szeméhez emelte a kezét, mint aki biztosra akar
menni, hogy nincs rajta.

- Nincs ott?

- Nincs.

- Akkor nem tudom. Elhagytam volna?

Megnézte a zsebeit, de ott sem volt. Végigkutattak a stég kornyékét.

- Anya meg fog 6Ini. Viszont - folytatta bizonytalan lelkesedéssel -,
ez lehet egy jel. Azutan veszett el, hogy Balinttal talalkoztam.

Boginak nem sok kedve volt a joe-s jelekhez, még az sem tlint fel,
hogy Eszter Balintot mondott. De nem akart veszekedést.

- Nem érted? Ez minuszos. Ezzel csak kozelre latsz, tavolra nem.

B AL R ¥
Milyen lesz... (részlet)



Papp Veronika
LANYOK

amikor hetvenkét éves leszek,

a lanyom mar husz éve anyuka. mobillal a kezében

vanszorog a percek utan, amik elviszik a reggeli buszt.

legyint, hogy majd jon a kovetkezd, azzal is

majdnem idGben kiér a reptérre, este pedig mar nalam

keres egy nyamvadt, szabad konnektort, hogy hazaszélhasson,

minden rendben.

a karperecei a Tavaszi szél ritmusara csorognek, ahogy ragja a kormét,

igy elevenednek fel a kisagy racsaiba kapaszkodo éber éjjelek,

amikor masfél oranyi ,te engemet, én tégedet” utan egymas nyakaba
ajulunk,

és még csak egy verejtékbe fulladt rossz dlom az,

hogy a sajatjainak mar idegen nyelven, valami babacaparél fog énekelni.

a lanyom hangja fatyolos, telefonban

pont olyan, mint az enyém meg az anyamé,

tettetett szigorral nyomja meg a vigyazz magadra elsé szotagjat,

kozben pedig 6 nem fog vigyazni, amikor beejti a telefont az tilések kozé,

és a szemoldokiink ivét atfaragja maganak egy ujjnyi heggel.

mikor utoljara nalam nyaralnak, a lanyai

majd ugyanolyan torzsi jelet probalnak magukra vésni az agyam alatt,

mert nem akarjak elfogadni az 6rokségiik lathatatlansagat,

az Osszetartozas befalazott és fehérre meszelt titkos jaratainak térképét
keresik,

amit én veszitettem el akkor, amikor vilagga mentem.

sokszor fogok irigykedni a szomszédra,

akinek a Siiss fel, napot kezdi el jatszani az autéja, amint beleiil,

a lanya pedig minden lekvarf6zésre leugrik hozzajuk,

vagy nyaranta k6zosen jarnak végig kéktura szakaszokat, és dicsekszik

azzal, hogy tudja, melyik Disney-hercegnét valassza az unokédja
sziilinapi tortajara,

de kézben tudom, hogy idén sem megy el a gyerekzsurra,

amit a masik nagyi kertjében rendeznek.
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ilyenkor 6riilok, hogy a lanyoméknak mar nincsen masik.

a masfél o6ra alatt bepakolt bérondjét beallitja a szobam sarkaba,
kiszell6ztet, megfésiil, 6sszekulcsolja a kezeimet,

telefonnal a kezében az agyam szélére iil,

megkeresi a neten az 6sszes versszakot, amit valaha tudtam,

és a nyakamba bujva tavaszi szélbél fatylat sz6 a testem koré.

ZSUGORITO

Benyitok a szobadba,

de nem lépek be az ajton,

mert 0sszement.

Osszement az ajto.

Osszement a kilines, a keret,

alig latszik mar a lepattogzott festék,
o0sszement a betomott kuleslyuk,

a csapdosas, a diih, a kibékiilés.

Osszement a foszforeszkalé csillagokkal

és cicas matricakkal diszitett konyvszekrény,
az irdasztalrdl eltint

az odavagott kisollo,

a lenyirt frufru,

a papirkosar,

és minden szomoru torténet utols6 oldala.
Osszement a falinaptar, a hetekké nyult téglalapok,
a csillar, a plafon,

a plafonba furt hinta,

a labad mar a foldig ér.

Osszement az emeletes agy,

a padlorecsegés halk roppanasokka tompult,
az éjjeli neszek ritmust tévesztenek.
Osszement a Hold, hidba dagado,

a felho elszakadt,

aldla el6bujt az égnek hasznalt, kifakult kék pokroc.
Osszementek a rongyosra olvasott mesék.



Papp Veronika versei 53

Osszement a park, az svény, a kacsas t6,

a pad ala elasott, piros kisauto.

Osszement az ablakon a redény,

amely a kilatast és a belatast is takarja,

és inkabb 6sszemegyek én is,

hogy még egy kicsit az iires szobad sarkaban gubbaszthassak.

KETTEN EGY TEST

Egymasnak vetett hattal iiliink, a lanyom meg én.

Kezének minden mozdulata a testembe sugarzik.

O az onarcképe vazlatat skiccell,

én pedig minden rezdiilését az emlékezetembe szeretném vésni.

A lathatatlan barazddakba minduntalan belebotlik, apré doccenésekkel,
de egyenletesen halad a ceruza a festékartonon.

A fehér feliiletet felszantjak a vékony grafitvonalak,

hogy majd a belé vetett sokszinli pigment termést hozzon.

Teremtés zajlik.

Eletre szeretés, aminek csak az aramlasat hallom.

Most egy vonalat huz, ivel, azutan satiroz, ilyenkor gyengédebben fogja
a ceruzat.

Mennyi torok basa, mennyi lovacska és delfin gurult ki a kezeim koziil,

mire az 6lemben megtanult kért rajzolni!

A szem-orr-szajat jelz6 kis vonasokat pedig évekig dadaista stilusban
helyezte a korbe,

mivel én csak elszantan tudok rajzolni, szépen nem.

Vonasok.

Az orrnyereg arnyéka.

A rancok mélysége.

A szempillak stirtisége.

Kiilon-kiilon barkié lehetne.

Egyiitt azonban a megismételhetetlen, az egyetlen leképezése.
0.

A létezését szamomra el6szor két csik jelezte.
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0.

A vonalakkal koronazott, megbonthatatlan egység.
0.

Leirva egy kor és két vonas.

0.

De egy rajzon milyen vonalak, milyen vonasok teszik 6t Ové?

Van olyan ranc, amit ha kiradiroz, tgy valaki mas lesz?

Hany rancot kell még bevésni,

mennyire kell vékonyitani a szemoldokét ahhoz, hogy magamat lassam
meg?

Vékonyabb szemoldokkel egyaltalan lehetne ugyanolyan szép, mint most?

N6k vagyunk, és mindig vékonyra kiizdjiik magunkat.

Mintha csak vékonyan lehetne jonak lenni.

Mintha csak hegyes ceruzaval lehetne szépet rajzolni.

Pedig az atvirrasztott éjszakak mély sotétjét,

vagy a behorpadt nevetégddrocskéket

inkabb tompa heggyel lehet bevésni.

Es ez még csak az arc.

Ehhez képest hol van a 1élek?

Az irisz szintvonalain kirajzolédik a 1élek?

Tikrozodik-e a tekintetben az,

ahogyan a kishtgat az 6lébe {ilteti, és buborékokat fuj neki?

Benne vannak-e a buborékok, amik kacagva libbennek vissza az erkélyre,

és tapsikol6 kezek kozott milnak ki?

Benne van-e az erkély, amit mivészstudionak rendez be nyaranta?

Benne van-e a szines verejték, amit egy-egy elkésziilt alkotas utan le
kell mosnia magarol?

A lanyom hata ellazul, a karja az enyémet keresi, hozzam simul.

Séhajtasaval burkot von korénk.

Elkésziilt a md.

Gyongybetiikkel szignoézza.

A papiron surrogé ceruza nyoman goéndor betiik suttognak.

A surlodastol a grafit mikrométerenként hatrahagy magabdl
egy darabot, egy molekulat.

Mint ahogyan egy anya magabdl noveszti gyermekét:
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sejtek allnak 6ssze szovetekké,

szovetek szervekké.

Egymasnak vetett hattal iliink,

a lanyom meg én.

Keziink alatt a vonalak vonasokka,

a betiik szavakka formalédnak,

a vonasok és szavak pedig O-vé alakulnak.

HUS MEG HAL

Egy black molly volt az elsé,
aminek a halaltusajat végignéztem,
miutan kiugrott a batyam akvariumabal.
Nem tudtam nem bamulni,
a halélt prébaltam megfogni,
de kicsusszant
a markombol.
Sikamlés testének,
ernyedt uszonyanak érintésére
dermeszt6 iszony,
halszagu nyalka
kuszott a gyomrombol
az agytorzsem felé,
ficankolt,
verg6dott,
goresbe randult,
tatogott,
vonaglott,
kidiilledt szemgolyé6val
gebeszkedett a nagy semmibe
a gyerekszoba parkettajan.
Végig rajta tartottam a szemem,
nehogy megmozduljon,
keriilgettem,

Oriztem,
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mert féltem,

ha nem figyelek,

a halal m6gém lopakodik,
és viz ala nyomja a fejemet,
a halhoz kotoz,

és mint az6 aldozatot,
megkotozve,

lehuz a vécén.
Elképzeltem,

ahogy sodor magaval

a szennyes Orvény

a lefolyon,

a csoveken,
csatornarendszereken at
a szennyviztelepre,

ahol bedaralnak

a felismerhetetlenségig,
vegytisztitanak,

és a hideg semmi,

meg az liveges tekinteti soha fog
marakodni azon,

ami bel6lem megmarad.
Véges elmével
probaltam akkor
felfogni a vég nélkiilit,
hogy soha,

de soha

nem fogok felébredni,
nem élek tobbé,

nem uszom,

nem ugralok,

nem mozdulok,

tobbé

sohasem nézek

semmit,

csak bamulok
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halszemekkel
a semmibe.

Evekkel késébb

a batyam hal lett.

Nem lattam,

csak mesélték,

hogy mennyire
megvaltozott.

Egy hullamon ringatézva,
0sszendtt labakkal,

a kezein és a szaja koriil
fekete pikkelyekkel,

és kozonnyel az arcan
bamult a mélybe,

amikor ratalaltak.
Haloval emelték ki,

és egy nagy talcara fektették.

Attdl a naptél fogva

nem mentem tobbé vizbe.
Az akvarium tartalmat pedig,
halakkal,
vizinévényekkel,
csigakkal

soderrel,

kagylokkal,

tappal,

és az ioncserélt,

semleges kémhatasu
vizzel egylitt

lehuztam a vécén.
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ALLAMPOLGARI JOGAIM ES
KOTELESSEGEIM TUDATABAN KIJELENTEM,

(Szabados Attila nyomdn)

hogy 176 centiméteres magassagomat tizenot éves korom 6ta préobalom
felfelé kerekiteni,

hogy bar otthon kiemelkedé eredménnyel vettek fel matematika szakra,
csak bolcsészként végeztem,

hogy személyes holmijaim beleférnek egy hatizsakba,

hogy a f6bérlom allitasaival ellentétben a lakas ablakabdl soha nem
lattam még északi fényt, mivel mindig vagy tudl vilagos, vagy tul
felhés az ég,

hogy a fliggény szilikségességérdl itthon sem tudok leszokni, legyek
ezzel barmilyen gyanus is az itteniek szemében, pedig nincs rejte-
getnivalom,

hogy az elsé két évet csecsemdszemekkel bamészkodtam végig, és
emiatt csak emlékvillanasokbdl tudom felidézni, mit keresek én itt,

hogy a diplomam elismertetésével kinyilt el6ttem egy olyan vilag, ahol
csak masodik lehetek az iskola helyettesit6i listajan,

hogy a fika sz6t mai napig csak nevetve tudom kimondani,

hogy akkor szerettem meg a tiré6 rudit, amikor a kollégaim tugy néztek
az ajandékba hozott hazaira, mintha csokoladéba martott pacolt
heringgel kinaltam volna 6ket,

hogy soha nem éreztem ugy az idegenséget, mint mikor az utlevelem
mellett egy itteni allampolgar nyilatkozataval kellett igazolnom a
személyazonossagomat egy csomag atvételekor a postan,

hogy a viz és a levegé itt a legfinomabb, de képes vagyok akar szaz
kilométert is autézni rendes taréért, ami nem fétt kefirb6l nylon-
harisnyan atpasszirozva késziilt,

hogy néhanapjan cimeres p6léban alszom itthon, amely reggelre lenyo-
matot hagy a mellkasomon,

hogy az egyhuzamban let6ltott otthoni tartézkoddsaim hossza mindig
harom nappal révidebb, mint amennyi utan azt tudnam mondani:
elég,

hogy a sotétség jobban tud fajni, mint a hideg,
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hogy a panasz a legboldogabb orszagba is bele tudja vajni benétt
kormeit,

hogy minden személyes holmim egy ikeas koméd felsé fiokjaban varja
a tavaszi selejtezést, hogy idén is rdolvassam: majd jovére,

hogy az alaptorvénybe foglaltak szerint allampolgari jogommal élve
egyszer majd hazatérek.

ol nicus
ol nincs olsé és utolsé vendég, végil is milyen less o nyitott szirnyd smelkedd
Zuhands,
es ogyre azabadabb a tény, hogy ropalink.

roppibank

jilumé il dink
ropaldRI3E1

Milyen lesz... (részlet)
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RAEROS IMADSAG

se név, se cim, 6cska versikéidben

ténfergek, kotyagos vendég. barki,

ha volt, nevenincsen. tudom,

hogy gyo6tor, ahogy benniinket gytilolet,

bosszu szorit, de semmivé kopnak nevek,

mint gyaldzat, lakk a kilincsen.

nem szolitanalak, ha volna még

e fortelemhez gyomrom. most tényleg,

hogy is, jobb hijan, azt mondom

neked: Isten. silya nincsen ldm a gaznak,
maradni hiba, megmaradni. vészes, arulé idékben
pénz csorren, dics6kben barokkos, jol vasalt paripa
patai. munkatlan hénapokban e taj, hegyek,
homlok, sz4j csillan, akarki lehetnél, 4j varosban
idegen tekintet. taniigetve razéodnak ki
haland6bdl jol csak, ha gydgyulnél, a gondok,
persze mégsem mindegy, ki emel, tart ki,

raz fel barmi rosszbodl. ne szdlj, ne alazz,

nem kell, hogy még ma ments ki innen,

haborus idékben csend, ha robban. varazslo,
raérnél vele még itt, a legvégsé napokban.

MARGARETA

a miivészné migyantabdl
késziilt, csillogd festményeinek
ulok hattal. nem tudni,

hogy melyik kép mit jelent.
marmint, hogy nekem mit,
mikor, kavézni jottem csak ide.
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miivészkavéhaz ez, vagy mi, végre
normalis emberek koriilottem.

invital az alkotd, maradjak kezdésig,
hattal a miivészetnek, belesiippedek

a karosfotelbe. lemaradok a miivészné
tanulmany méretl fararol. horizontig
huzédik a latvany, ha néha hatrébb
1ép, mikozben igazgatja a hullamzoé
képeket a falon. igen, miigyanta

és tlizzomancra emlékeztet6
fél-szigetnyi partok. tenger mossa,

ha jol értelmezem. fénylik a margaréta
nevi hely, ahogy besziirkiil a sétaloutca.
visszaver6dé kavéhazi joindulat.
kedvesek a csajok a pultban, vicc még
a mel6 nekik, nevetgélnek egy régi kalapon.
sem eloitélet, sem az élettdl csalodott
lepicizés. ismerkedem a varossal, akar
egy Uj folyoirattal. a kritikai rovat

itt csokival a kavét, illatos margaréta
szirmok, felhGtlen szétszortsag.

MAMIMA

Gyanakodni szabad persze, még rad is,

mert addig rendben, hogy meghaltdl - a nagyanyak

mar csak ilyenek, igy rendelte a te nagy reformatus Istened,

de hogy tiz év utan mar nincs koztiink egy pisszenés,

ezt tényleg sokallom... pedig fordulok még néha hozzad,

nem tandcsért, nem a csendért. hol ezt, hol azt mondom,

de a meséid fel6l beszélek, nézni egyiitt a rég elképzelt horizontot.
Lassuk egylitt mi csuszott félre, mi lett véletlen szerencsés,

jobb, mint ahogy mi ketten elgondoltuk. Taldn az én hibam,
fejemre szakadt annyi minden, temetébe sem jarok ki hozzad,
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viragot, gyertyat, sirast, mit kellene utdnad vinnem?

En nem az a fiad vagyok, aki fohaszkodik hozzad,

nem az a hizelg6, nem az a csibész, hogy lehettem volna jobb,
ahogy hitted, hogy is lehettem volna kiilonb barkinél?
Elbotlottam én is, pedig nem pidltam, nem korrumpalt
hatalom, szorgalmas voltam, de talan egykor a nékkel,

igen, azokkal hibaztam. Vagy nem, mégsem a ndkkel,

csak a szeretetben értetleniil titkoztem folyton.

elhagytuk a varost, fel sem fogom, nem jarok mar

az utcadban tobbé. persze jobb, hogy se te, se én nem

latjuk a hazadon... hogy iiveg, s fliggony helyett deszkak
feliitve a volt viragos ablakodon. ugy lett, ahogy akartad,
vagy egy kicsit jobban, nem esett csorba az 6rokosodési
vagyonban. de a haz az enyészeté végiil, franciabol

a tulaj néha hazaszédiil, és nézi, ahogy a d6zsa gyorgy utcan
otthonra talalt a bomlas. gyom veri fel a kertet, pedig papa
hogy gondozta, miivelte. emlékszem, mikor elment,

tudta, hogy nekiink ezzel nem lesz gondunk. végiil is,
mondd csak, onnan nézve, jé fiaid voltunk?

"ﬁ“‘m"‘“‘ O (A e [ y—

Idérajzok (részlet)



Olah Andras
MENTHETETLENUL

ujabb fahasab ala igazitjuk a parazsat
az Oreg cserépkalyhaban

mintha szertartast végeznénk

egy rég elfelejtett ritushoz asszisztalunk
nézem hogy porognek tancolnak
megfaradt arcodon a langok

verseket mormolva gyaszolsz

adnék védGszarnyakat

de csak a csondet tudom kiosztani
aztan atkisérlek

a szétforgacsolt végtelenbe

ahol mar nem lehetek veled

s ahol mar te sem leszel

NINCS IDO

tuléltetek

kiépitetted sajat labirintusod

mar nem taldlok rad s te sem talalsz ki
a magadnak almodott reménytelenséghdl
a szavaknak addig van életiik

amig felel6sséget vallalsz értiik

alruhat varratok hogy lathatatlan legyek
a konyhaban {ildogéltél

kezdenek kinyilni el6ttem a mozdulatok
cinikus megkésett pillanat

naivitasbol taplalkozik

sértédotten és csakazértis

kiméletbdl lenyeltelek

majdnem lényegtelen

ha kinézek az ablakon

csak egy belakhatatlan teret latok
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pedig itt is élnek emberek

privat szférava sovanyitottuk a délel6ttot
a kavét mézzel ittuk és gyombérrel

s ez segitett elfeledni

hogy mar nincs id6

semmi mozgas

csak a kavéscsésze az asztalon

mézet csurgatok

s mar hidba szélitalak

SZANALASRA VARVA

a mult érvénytelen

tele van toréssel csorbulassal
megérett a szanalasra
kiméld magad a sajnalkozé
ragaszkodastol

kilatastalan lenne

masnapos emlékek foglyaként
kenyéren és vizen

a mennyezetig

ér6 emlékromok kozt
bamészkodva sorban allni

a pazarlé id6ben

irigyelni az el6tted haladot

s 0rokos lassusagra
karhoztatva mégis a sor
végére visszavagyni

FEMKERESZT

alig kétszaz méterrel elGttlink
0t auto szaladt egymasba

mi is lehettiink volna aldozat
ha nem ragaszkodsz hozza
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hogy a lassubb savban haladjunk
két tizoltokocsi érkezik

hatalmas vijjogassal

utat csinalva a mentéknek is

a szirénak hirtelen elnémulnak
rank dermedt a csond

a lehuzott ablakon beszivarog

a kloroformszagu esti fény

majd eloszlik a kimerevitett pillanat
a szinpad sarkdban
karmesterpalca mozdul

a forgalmat iranyité rendér
slirgetén tovabbot int

lassan mozdul a kocsisor

az 6lmos sziirkeség felé

- a kép rendezett -

a roncsok mellett betakart néi test
mellén tenyérnyi fémkereszt

skl

Cor hominis
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HANYFELEKEPPEN LEHET KORULIRNI
AZ UTANAD MARADT URES TERET?

Csukott szemmel kacsaztatni egy hid mellett.
Kezed a megfelel6 pillanatban,

ha minden 6sztonod ellenzi is,

elengedi valaki masét.

A bizonyossag legapréobb esélye nélkiil reménykedni,
hogy e hirtelen bucsd utan,

ha tébbet nem is,

legalabb harmat ugrik a viz felszinén

(az még hallotavolsagon beliil van),

miel6tt jo eséllyel

orokre elfogy ézékszerveidbdl.

FULDOKLOM
ERDEKTELENSEGEMBEN

A melléknevek er6sebbek még nalam is.
Te fukar voltal veliik, és én ezt

hol erényednek, hol gyavasagodnak tekintettem.
Talan, ami az egyik ember hidnyossaga,
az a masik bolcsessége.

Hogy mindenki méassal all szemben.
Mashova vetédik arnyéka,

ahova ki lampast kerit, ki 6rt allit.
Hogy egy csok sem létezik 6nmagaban.
Az egyik oldalan ott vagy te,

a masikon pedig

mar valaki maés.
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KATTOGOK KICSIT, RACSATOLOM MAGAMAT
AZ ORAMRA, ES PROBALOK JOL MUTATNI
EZEN A KEDDEN

Kezdem jobban érezni magam,

ez mar majdnem semmilyen.

Ki kéne lépni a zuhany alél,

de az elpazarolt literek

nem férnek el lelkiismeretem serpenydjén.
Ha vizes sarkam megcstszna

a fehér kovon, legalabb

egy nappal tavolabb keriilnék

az orokké ugyanattol.

Elbujok hatalmas kontésomben,
mintha ez nem is velem torténne,
és mire felveszem régi kabatomat,
mar valaki mas viseli.

Errdl is eszembe jut, mindenrdl 6.
Vajon, ha tjra latnam,

réla eszembe jutna minden?
Tegnap még szorakoztaté volt

fél 6ra alvas utan egész nap
embert jatszani,

de ez a hétf6k sajatossaga, mint az is,
hogy hétfén a legjobb berigni.

..MEGSEM BOGOM EL MAGAM
A TOMOTT BUSZON. MAJD OTTHON.

Most pont olyan idé van,
hogy viszkikélazni hivnalak
egy fa tovéhez,

és mar latlak is:

az agaktol mintazott nap
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arcodon ragyog,

szad természetes félmosolya,

ahogy figyelsz valami tavolit,

koveted tekinteteddel,

és annyira atadod magad az élménynek,
hogy megsziinik koriilétted minden:
Levalik rélad még az is,

hogy éppen csak emlékezlek,

SZAKITOTT SEB

Telefonom galéridjaba ereszkedve

valami belém all, és feltép egy heget.

Fot6 a tavalyi miliszakbeosztasodrol

- véletleniil maradhatott itt.

Hoénapok teltek el azoéta,

hogy goresbe szoritott allkapoccsal,

gépies mozdulatokkal

kitéptem emlékeid a sebbdl,

de most nyomaid mentén

Ujra elfert6z6dik. A doktor szerint

hiaba szivjuk le a gennyet,

béven keriilt a véraramba.

A gyulladas korbejar a testben,

kiilonésen a majamért aggodik,

jojjek vissza jové héten.

Megszokott kérdései kozt

szertartdassa valik a szerek feliratasa,

és hogy a folyoson kiragasztott

plakatokat olvasom. Az egyik felirat szerint:
Nem vagy egyediil azzal,
hogy egyediil vagy.

Er6sebb fajdalomesillapitét fogok kérni.



Pintea Laszlo
AZ ELMULAS

zom. Szarnyak suhogédsa hallatszik, bagoly huhog az ératorony

oszlopai kozott. Céltalanul bolyongé lelkek, mintha durva szem-
cséji sot hintenének a fejemre. Idegenségem dacara se kezelnek
ellenségként, a maguk médjan hajlandéak elfogadni jelenlétemet. Simo-
gaté érintéseket érzek az arcomon, biztaté mozdulatok sokasiga ma-
rasztal. Tavoli latogatoként egyre kozelebb keriilok ehhez a sejtelmes
vilaghoz. A rétegz6d6 homaly ellenére, minden részletet érzékelek, ami
a jovo szempontjabol fontossa valhat. Viszonylagos biztonsagban érzem
magamat, a médosulé feltételek sem nyugtalanitanak mar. Meghékélek
az adott korilményekkel, megadéan fogadom 6ket. Egyre fontosabb
szerep harul a pillanatnyi sugallatra, elvont igazsag hiveként viszonyu-
lok hozza. Események rejtett értelmén toprengek, tétova lizenetek
sokasaga fogalmazdédik bennem. Tudatosan foglalkozom a felmeriil6
kérdés eredetével, alazatosan fogadom a kinalkoz6 valaszt. Feledettnek
hitt ismerettel bévitem pillanatnyi tudasomat.

A hold fénye eziistos arnyalatot kolecsonoz a terem kozepén futo,
kopott szényegnek. Egyre attetszébbé valik a homaly, megfejthet6bbé
a talany. Alacsony &agyak sorakoznak a falak mellett, elmosddott
korvonalak mozognak a faklydk derengé fényében. Mintha az idék
kezdete ota tudnék a boltivek mogotti, rejtett zugokrol, melyekben
haldoklok szellemei bolyongtak egykor. Ismerem a falra vetiil6 arnyék
jelenését, gyanitom az értéket, amely az eldugott sarkokban rejlik.
Sejtésem van a folém boruld csend arnyalatairél, a nesz eredetérél; az
oszlopok ko6zott lebegé gondolatfoszlany is az esemény végso értelmére
utal, azonosithatova teszi a bizonytalan igazsagot. A dolgok mélyén rejlé
titok legbels6 1ényegét is sikeriil megfejtenem. Meglep a jelentésben rejlé
egyértelmiiség, tobbé nem talany a valésag. Tanulsaggal szolgal a megol-
das, sajnos az elmulassal jaro veszteség tovabbra is ugyanaz marad.

Gyaszruhaba 6lt6zott, szomord asszonyok sorakoznak a fal mellett.
Veszteség aldozatai, nincs erejiik a beszélgetésre, alazatos némasagban
varakoznak halottaikra. Szorongé félelem bénitja tagjaikat, csalédottan

Tétlen szemlélédéssel telik az idd, alacsony boltivek alatt varako-
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merednek maguk elé. Aggodalom menti fel 6ket a kotelezettség terhe
alol.

Agy mellett il6 id6s né, halkan suttogott szavakkal igyekszik magéra
vonni sebesiilt férje figyelmét. Konnyek csorognak végig rancos arcan,
gordiilnek le vékony nyakan, szivarognak a csipkés gallér ald. A beteg
férfi iveges szemmel nézi a plafont, elkékiilt ujjai az agy szuette
deszkajan matatnak. Egy élet eseményei idéz6dnek benne, fontosnak
vélt mozzanatok sokasaga elevenedik meg. Emlékezés kozben alattomo-
san kuszik a labfejérdl a térdére a hideg. Egyszerre fazik és izzad,
remegve mozdul a horpadt mellkas. Hirtelen randul meg a keze, durva
érintéssel jelzi, hogy nem ellenkezik tobbé, egyetért a csalad szandéka-
val, hajlandé elfogadni, hogy az 6si kriptaba, testvére mellé temessék.

Apacak kozelednek az agyak kozotti keskeny jaraton, a keményitett
kopenyek suhogasa vasarnapi mise hangulatat idézi. Fiistol6ben izzé
parazs emlékeztet, hogy gyontaté pap osztja alddasat; halkan mormolt
ima részletei hatjak at az éjszaka csendjét. A pardazson izz6 gyanta illata
egy pillanatra elnyomja a gennyes sebek émelyitéen édeskés szagat.
Almukbél felvert betegek kétségheesett nydszorgése keveredik a gyer-
tyatartok koppanasaval. Ovatos léptek alatt billennek a padlé kékockai,
kisérteties hangok vélaszolnak egymasnak az oszlopsorok mégiil. Ejsza-
kai lepkék koroznek a faklyak koriil, kovér patkanyok osonnak a fal
melletti hajlatokban. Olajmécses langja remegve kuszik a magasba.
Ebben a halvany fényben valdszertitlenné zsugorodnak a targyak
korvonalai. Elmosddott arnyak kétségbeejté lassusaggal vanszorognak
a penészfoltos falakon, majd fokozatosan oldédnak fel a boltivek alatt
slrlis6d6 homalyban. Kimeriilt apolé gérnyedezik egy beteg dgya folott,
egykori tlizér liszk6s6d6 sebét kotozi. Fiatal lany 6blos fadézsaba gytjti
a vérfoltos vasznakat, ligos 1ében aztatja Gket. Kevés a hasznalhato
agy, haldoklé férfiak fekszenek a kékockakra szort, izzadsagszagu,
dohos szalman is. Emberi roncsok remegnek a pecsétes takarok alatt,
csataban sérilt katonak nyoszorogve idézik egykori fogadalmaikat,
remegé ajkakkal ismétlik tisztjeik parancsszavait. Kozeleg a pillanat,
amikor végleg kifakulnak a valésag keretei koziil.

Veritékben fiirdé arcok, zihalé mellkasok, mélyrél feltors horgések
keverednek bennem. Letakart hulla fekszik az egyik agyon, merev karja
kilég a szakadozott leped6 alol. Délutan még reménykedve imadkozott,
makacsul hitte, hogy a szerencsés talélék kozé tartozik. Ismét tévedett,
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mint annyiszor mar. Maradandé része rég tavozott, homaly strtisddik
az agya kortl.

Pusztulasra itélt nemzedék halaltusajat nézem, sériilt testek hanyat-
lasanak fokozatait figyelem. A megbocsatasért konyorgd, erdtlen han-
gok rég feledett emléket idéznek. Szamtalanszor hallottam mar a
halkan suttogott kéréseket, mégis hatassal vannak ram. Tenni akarok
valamit, ontudatlan szamadasra késziilve, szavak nélkiili gyénasba
kezdek. Eszrevétleniil billen meg a fogalmak egyensilya, mar semmi
nem hasonlit az eredeti mintara, egyetlen gondolatfoszlany se utal az
események korabbi értelmére. Szerencsém, hogy a nehézség ellenére
is sikeriil felismernem a titok legbels6é lényegét, megértem a jelentés
mogotti tartalmat. Elképzelések fogalmazédnak meg, melyeket egyér-
telmt tanulsagként kezelek, alapvets igazsagként foglalkozom veliik.
Hatasukra egymast teljesitik ki az élmények, egyre hitelesebben élem
at a harctéri veszteség fajdalmat. A homalyosnak vélt részlet is kitisztul,
hiteles médon valik a torténet elemévé. Rég elmult események idézGd-
nek, id6tlen tanulsagai gyaszos napoknak. Nyo6szorg6 hangok, bocsana-
tért konyorgé szavak kavarognak koriilottem. Sebesiilt emberek feksze-
nek a véres fliben, fekete madarak koroznek a felhGs égen. Ismerds
koriilmények, nem elészor iszonyodom a pusztitas mértékétsl. Hihetet-
lennek tinik, a magam moédjan mégis bizonyitani tudom, hogy atéltem
a csata mozzanatait, k6z6m volt az eseményekhez. Vitéz harcosok bajtar-
saként voltam jelen, nehézségek sokasagat kiizdottiik le egyiitt, vakszeren-
cse r6t fénye szamtalanszor vilagitotta meg kozos utunkat. Iszonyatos
veszteségeink voltak, valahogy mégis gyéztiink, mi hagytuk el utoljara a
csatateret. Tisztességes viadal volt, a sors akarata érvényesiilt.

Egyaltalan nem lep meg, hogy ugyanazok a mozzanatok ismétlédnek
allandéan. Az id6k sordan semmit nem tanulunk a rengeteg szenvedés-
bél, zavarba ejté a veszteség mértéke, mégis tovabb hajt benniinket a
gyilkos szenvedély, mintha szerves résziink lenne. Dobbenten allok
a pazarlas, a megnyilvanul6 felelétlenség elstt. Ertelmetleniil elfecsé-
relt életek sokasagat szamlalom, tagadhatatlan bizonyitékat a tékozlas-
nak. Mikozben a pusztitas kovetkezménye foglalkoztat, egyre nagyobb
jelentéséget tulajdonitok a felesleges aldozat fogalmanak. Mi az élet
értelme, ha ilyen felel6tlentil mondunk le réla?

Az alacsony boltivek alatt ismét alakot 61t az elmulas, érzékelhet6vé
valik a fenyegetettség mértéke, hivatkozni lehet ra a bajban. Eszmélet-
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lenségbe zuhand betegek horgése tolti be a helyiséget. Szanalmas
roncsok nyoszorogve bucstuznak a valosagnak vélt kaprazattol. A gyen-
gék ontudatlan ajulasba zuhannak, a kitarték imat mormolva varnak a
végs6 elszenderedésre. A faradtsagtol kimeriilt apoldk szétlanul teszik
a dolgukat; néman végzett mozdulataik révén a békés beletorodés jelképei;
az artatlan bolcsesség, az alazatosan hasznalt tudas példaképei.

Az id6k soran szamtalanszor jartam mar ispotalyok termeiben,
tisztan emlékszem az elmulas okaira. Rejtélyes kor kinozza a betegeket,
és az apolok koziil senki nem ismeri a helyes gyégymoédot. A tavoli
vidékekrdl hivott hirneves orvosok is tehetetlenek, képtelenek megaka-
dalyozni a ragaly terjedését. Sajnos, csak egy késGbbi kor fejti meg a
talanyt, allitja el6 a megfelelé gyogyszert. Talan az lenne a kotelessé-
gem, hogy id6 el6tt adjam at a nélkiilozhetetlen tudast. Nincs ra mad,
pedig olyan egyszerl, magatol értet6d6é a megoldas. Napon szaritott
tengeri alga Orleményével kellene bedorzs6lni az elfert6zott sebet.
A barnas por enyhitené a gyulladas mértékét, csillapitana a belsé lazat,
gyogyulashoz vezetne. Csak a tengerpartra kellene lemenni, a sziklak
kozott hatalmas kupacokban rohadnak a hosszukas levelek. Kiilsé
szemléloként senkit nem szdlithatok meg, évszazadok ota valtozatlan
tehetetlenség bénit. Azért vagyok jelen, hogy lehet6ségeim szerint
segitsek, de képtelen vagyok megosztani a sziikséges ismeretet. Ismét
kudarcot vallok, mint annyiszor mar. Tudas birtokaban, tétlen szemlé-
16ként figyelem az eseményeket.

Sebesiilt férfiak suttognak az egyik eldugott zugban, pontosan tudjak,
hogy esélytelenek. Becsiiletes tizletemberként adjak fel a harcot, sza-
mukra mar nem fontos a kiizdelem, nem latjak értelmét a folytatasnak.
Tudatosan tavolodnak a lehetéségtol, tobbé nem hisznek a gyogyulas
esélyében. Felesleges id6huizasnak, a készlet értelmetlen pocsékolasa-
nak vélik a kezeléssel jaré veszédséget. Szeretnének minél el6bb tul
lenni az egészen. Bizonyossagként beszélnek a kozelgé végrol, hajlan-
doak elfogadni, hogy nincs tovabb, bevégeztetett. Ez a sorsuk. Az
esélytelenek alazata csillog a szemiikben. Zavaros hittel keveredik
benniik a reménytelenség.

Fekete ruhds né tarja ki az ajtot, huzat lebbenti az émelyitéen bilizos
levegot. Mélyet 1élegzem a bearamlé hiivos 1égorvénybél. Dertlis enge-
dékenység jar at, kifejezhetetlen érzés, mely soévargassal keveredik. Az
agyak kozott sétalva mar nem bosszant, hogy kiilsé megfigyel6ként
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veszek részt az eseményekben, alig sajndlom, hogy az érzékelt részlet
nem tartozik a sajat valésdagomhoz. A magam mddjan értékelem az
igazsagot, mely szerint partatlan szemlél6ként vagyok jelen. Sajatos
felismerés, ami egyszerre jelent jot és rosszat. Sem el6nyom, sem
hatranyom nem szarmazik a korlilmények valtozasabol. Fiiggetlen
kiviilalloként, egyszerd tanuinak érzem magamat, akit nem érint az
események alakuldsa, a jarvany ellenére sem fenyeget semmiféle
veszély. Onbizalmamat erésiti a tény, hogy a halal kozelében sem valok
a korlilmények aldozatava.

Pontosan tudom, hogy nem érzékelnek, de még véletleniil se szeret-
nék alkalmatlankodni, 6vatosan lépek az egyik boltiv alatti homalyos
zugba; arnyéksavbol figyelem az eseményeket. Sziikségem van a hiteles
élményre, arra vagyom, hogy a latvany teljesitse ki hidanyos tudasomat.
Ismernem kell a cselekményt, kiilonben nem tudom felidézni, ha
elérkezik a megfelel6 pillanat. Elszomorit a gondolat, hogy a kovetkez6
alkalommal is képtelen leszek a hatékony beavatkozasra; nem segithe-
tek, a megdobbenté események hatasara se sugallhatom az ahitott
megoldast.

Penészfoltos oszlopnak tdmaszkodva hallgatom a csataban megsériilt
katonak panaszait. Sebesiiltek szavait értelmezem, akikr6l tudom, hogy
nem gyoégyulnak meg. A buicsu pillanatai érdekelnek, a férfiak viselke-
dése, akik sejtik, hogy nem élik meg a hajnali derengést, észrevétlen
modon keriti hatalméaba 6ket az elmulas A halkulé séhajra varok, mely
végs6 hangnak bizonyul. Remeg6 fohaszban, suttogott ima részletében
szeretném felfedezni az ahitott titkot.

Az artatlan fiatalokat siratom, akiket zavaros eszmék nevében aldoz-
nak fel. Ervek sorolasa kozben kénytelen vagyok elismerni, hogy nem
artatlanok, részesei az érvényesiilésért zajlé kiizdelemnek. Keresik a
helyiiket, pontosan tudjak, hogy megmérettetésiik veszéllyel jar, mégis
vallaljak. Feltétel nélkiil ismerik el, hogy siker és szenvedés szorosan
kapcsol6dé fogalmak. Nem tiltakoznak a megalaztatas ellen. Mi se
tettiik annak idején, mellékes szempontta silanyodott a veszteség
fogalma. Semmi nem valtozott az idék soran. Az igazsag moédozatain
toprengve igyekszem megkiilonboztetni az egyén haldlat a k6zosség
pusztulasatol. Fogalmak kozotti kiilonbségek foglalkoztatnak.

Azon tiin6dom, miként lattam a vilagot a haldlomat megel6z6 pilla-
natban. Az élet utolsé mozzanatai foglalkoztatnak, a fokozatossag,
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ahogy elcsendesedik a megszokott iram, enyhiil a lendiilet, aztan
lelassul a mozgas, kimerevedik a végsé kép. A sorrenden gondolkodom,
amint lepergett el6ttem az életem, és id6tlenségbe olvadt a pillanat.
Meggy6z6désem, hogy nem egy roviditett valtozatot érzékeltem; a teljes
mult idéz6dott, életem minden eseménye, egyetlen mozzanat sem
hianyzott. Abban az egyidejliségben egy végtelenitett pillanatba stirG-
sodott az id6; egyszerre tudatosult valamennyi részlet, veszteség nélkiili
igazsagga lényegiilt, mely semmit nem titkolt, vétkeimet sem.

Haland6 embernek sziilettem, aki 6rok korforgas részeként, elmulas-
ra és ujrakezdésre van itélve. Szamtalanszor megtapasztaltam mar,
hogy az élet egy bonyolult folyamat, melynek végsé kimenetele még
véletleniil sem tartozik ram, nem én dontok sem a megérkezés, sem a
tavozas pillanatarol. Sziikségszerl elemként kezelem a mozzanatot,
mely barmikor bekovetkezhet. Kezdet és vég kozott megtorténik egy
eseménysor, és semmit nem tehetek ellene. Valéban igaz, hogy képtelen
vagyok hatni ra, egyetlen eleme sem fligg t6lem? Tehetetlen babként
élem az éltemet? Talan nem. Kényszerit6 korilményeim ellenére
szabadon dontok, én valasztom meg a célt, jelolom ki a hozza vezet6
utat. Alakulhatnak barhogy a dolgok, a végeredményt igazsagos don-
tésként vagyok kénytelen elfogadni. Ezt érdemlem, se tobbet, se
kevesebbet, magasabb rendii érdek, bonyolult szempont ezt a megoldast
kinalja; ezért kell halasnak lennem, se jogom, se lehet6ségem médosi-
tani rajta. A sajat életem kezdetérdl és végsé pillanatardl masok, télem
fliggetlen hatalmak dontenek. Akkor mégis mi mulik szandékomon,
képességeimen; mi fligg értékeim sokasagatol?

Az agyak kozott haladva kiilonos érzés kerit hatalmaba. Korbevesz
valami, ami rég jelenlevo, de korabban nem tulajdonitottam neki
jelentéséget. Erzékelem, pontosan tudom, hogy létezik. Sejtelmes uta-
lasok élénkitenek. Ovatosan keriilsk meg egy csonka ldbu asztalt,
melyen tiszta leped6k sorakoznak. Repedt széktamlara tamaszkodva,
sotét kopenyt visel6 férfira leszek figyelmes, gornyedt alakja régi
ellenségemet juttatja az eszembe. Megtéveszté a hasonlésag, zavarba
ejté a részletek azonossiga. Kozelebb keriilve dobbenek ra, hogy
egyszeri kaprazatnal sokkal t6bbrdl van sz6. Kénytelen vagyok elismer-
ni, hogy személyesen 6 jelent meg az alacsony boltivek alatt. Ismét
talalkozunk, haldokl6 férfiak, gyaszolé ozvegyek kozott keresztezik
egymast az utjaink. Szamtalanszor megfigyeltem méar ezt a rancoktél
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szabdalt sapadt arcot, mely a mulé id6 ellenére sem valtozik. Hosszukas,
szinte arisztokratikus fej, hajlott orr, erételjes all, széles forradas
éktelenkedik a vékony nyakon. Egyaltalan nem titkolja, szinte biiszkél-
kedik a parbajban szerzett sériiléssel. Homalyosan rémlik valami,
mintha egy mindent eldonté kiizdelemben az én térom ejtette volna a
veszélyes sebet. Végzetesnek tling szuras érte egy érzékeny ponton,
valamilyen csoda folytan mégis tialélte. Magam elétt latom a kibuggyandé
vér csillogasat, a faradtan lehanyatl6 kezet, a megbicsaklo labat, a végsé
csliggedést a homalyos tekintetben; akkor, abban a végzetes pillanatban
gy6zelemrol abrandoztam.

Az asztalok kozotti sziikos helyen all, hanyag tartassal jelzi, hogy
nincs ellenséges szandéka, beszélgetni szeretne. Raérésen var az ido-
pontra, amikor szemlélédés kdzben a kozelébe keriilok; abban remény-
kedik, hogy az oszlopsor elétti keskeny szakaszon talalkozunk. Felesle-
ges id6huzasnak tlinik a mozdulat halogatdsa, feléje iranyitom a
lépteimet. Batran vallalom a beszélgetést, nem félek az esetleges
kovetkezményekt6l, alakulhatnak barhogy a dolgok, nincs okom az
aggodalomra. Valos veszély nem fenyeget. Bonyolult latomaés szereplo-
jeként 6si ellenségemmel talalkozom. Egy eseménysor ismétlédik, mely
szamtalanszor megtortént mar; ezért tlinnek ismer6snek a benniinket
koriilvevé koriilmények.

Szivélyesen biccent, hellyel kinal, majd visszaiil a nyikorgé székre.
Ugy helyezkedik, hogy keskeny arnyéksav takarja az arcat. Ujjaival a
kopenye rancai k6zott matat, mintha rejtett targyat keresne. Tenyérnyi
széles b6rov fogja dssze derekan az ingét. A szij titkos rekeszébol emeli
ki a szabalyosra csiszolt k6kockakat. Jatékra hiv, kiizdelemre szdlit,
melyben a véletlen dont.

Udvarias kozhelyet suttogva fogadom el a kihivast. Szajanak hajlatat,
az ajkak ivét figyelem, jellegzetes vondsok, alig valtoztak az id6k soran.
Elmult kor mozzanatai elevenednek meg, veszteségek komor id6szaka,
amikor egyenes szaru pipat szorongatott a fogai kozott. Magam el6tt
latom a feje koriil gomolygo6 filistot, még a dohany illatara is emlékszem.
Ellenségek vagyunk, de nincsenek titkaim, nem is akarok rejt6zkodni.
Annyi id6 telt el, és a mult egyetlen részletét se feledtem. Pontosan
ismerem a szandékat, idézni tudom a mondatait, tekintete villanasat;
a fillemben csengenek a sérté szavak, orokre belém égett a mozdulat,
mellyel parbajra hiv.
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Néman figyel, sokaig flirkészi az arcomat. Hirtelen izzik fel a szeme,
majd lassan halvanyul el. Enyhe giuny csillan a tekintetében. Emlékek
kozott kutatva azt a bizonyos jelet keresi a homlokomon, egy felszini
horzsolas nyomat. Kardja markolataval iitott le, mik6zben egy széles
lépesésoron viaskodtunk. Alnok cselvetések sokasaga rémlik fel, a
becstiletes kiizdelemre valé torekvés hidnya. Szokékut parkdnyaba
kapaszkodva menekiilok a kékesen csillan6 penge el6l.

Hianyossagaimat sorolva emlékeztet, hogy ismét elérkezett a megfe-
lel6 pillanat. Mosolyogva huzza 6ssze a szemoldokét, kozben elmult
dolgokon topreng, hasznalhat6 ismereteket gyijt. Egykori tévedések,
hibakbdl levont tanulsagok idézédnek benne. Ujja hegyével simitja végig
a nyakan huzodé heg domborulatat. Arulkodé mozdulat, mely egy
végzetes pillanatra utal. Tudja, hogy emlékszem kozos kalandunkra;
sajnos arra is emlékszem, hogy szamtalanszor megvivtunk mar. Végze-
tes vagasokat ejtettem rajta, talan 6 is megsebesitett néhanyszor, sokat
szenvedtem a sériilések miatt. Sokszor megtortént, nincs kiillonosebb
jelent6sége. Elmultak a fajdalmak, okultunk a torténtekbdl, tapasztal-
tabbak vagyunk, bolcsebbek mindketten. Elégedetten boélint, majd
észszerl alkut ajanl. Azt javasolja, vessiink kockat, ha szerencsém van,
6szintén valaszol kérdéseimre. Rekedt a hangja, gyakran kohog, erdl-
kodést kovetGen habos nyal csordul a szaja szogletében.

Pontosan tudom, hogy a multunkra vonatkozé emlékeim érdeklik, a
kozosen atélt események kovetkezményeire kivancsi, az elmult id6
fejleményeire; ismeretet akar szerezni. Nem tagadom, én sem vagyok
k6zombos a véleménye irant. Hajt a remény, hogy tanulsagos beszélge-
tés részesévé valhatok; kinalkozé lehetGség csillan, melyet vétek lenne
kihagyni. Nem mérlegelem az esélyeket, azonnal elfogadom a jatékot.
Fontos ismeretben reménykedem, amely révén bévithetem a jovore
vonatkoz6 tudasomat. Kallodé értéket tarhatok fel, tudomasul véve
menthetem meg a feledéstél. Hianyos elképzelést egészithetek ki a
t6le hallott ténnyel. Sziikségem van a multat idéz6 szavakra, sokat
veszitek, ha nem élek a lehet6séggel. Az igazsag iranti elkotelezettség
vezérel.

- Hamarosan eltiinnek valésagunk keretei koziil - mutat a szalman
szenvedd betegekre. Szavai egyszerre jelentenek véleményt és itéletet.
Lehangolja az események alakulasa. Bantja az emberi ostobasag mér-
téke, bosszantja a felismerés, hogy a tanulsagok ellenére se méltéak a
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fejlodésre. Semmit nem okulnak az elkévetett tévedésbdl, ugyanazokat
a hibakat ismétlik allandéan. Mérhetetlen Onteltségiikben elhiszik,
maguk hozzdk létre mindazt, ami egyszertien csak megadatik nekik;
sajatnak vélik az ajandékot.

- Alomba szenderiilve adjak at magukat az elmildsnak. Az énként
vallalt veszély se menti fel 6ket a valasztas felel6ssége alél. Koziilik
senki nem sejti, mi var ra a tavozas utan. Talan nem is foglalkoznak
vele, abban reménykednek, hogy a haldl utani elsé pillanat mar egy
masik, egy teljesebb valosag része. Elhiszik, hogy odaat azt kapjak, amit
megérdemelnek, az értéket vonzzak magukhoz, amelyre az életben
vagytak. Ugy vélik, az dhitott megoldés érvényesiil, az dltaluk vélasztott
lehetoség teljesedik ki, csodas médon valésul meg mindaz, amire hosszu
ideig sovarogtak. Mi tudjuk, hogy ostobasag - mondja a kockakat
csorgetve. Gylris ujjai kozott forgatja a fehér koveket, de nem dobja
el 6ket. Raérésen jatszik velem, szandékosan huzza az idét.

- Mennyire szerencsések a kivalasztottak, akik nem szereznek tudo-
mast elkévetett vétkeikrsl. Orokre elkeriili 6ket a biintudat. Ugy vélem,
te még véletleniil sem tartozol kozéjiik. Elmult id6k elemzése kozben
onkénteleniil débbensz a hibak sokasdgara. Erdekel, hogy elmélkedés
soran sikeriilt-e megértened valamit a bonyolult folyamatbdl, amit
életnek nevezel? - kérdezi az arcomat fiirkészve. Résnyire sziikitett
szemekkel varja valaszomat.

- Szinte semmit nem valtoztam. Szidmomra az jelenti a legfébb
gondot, hogy allandéan az események értelmét keresem, és toprengés
k6zben nem jut elég idém a tanulsag megfogalmazasara - valaszolom
az egyik boltiven végigfuto repedés iveit csodalva; a hajlatok vagtato
paripat idéznek.

- Sajnalatos hianyossag. Annyiszor tavoztal, majd tértél vissza, és
még mindig nem sikeriilt megszabadulnod ettél a kellemetlen szokastol.
Folyamatos elmélkedés, toprengés, alland6 halogatas, mely a cselekvés
halalahoz vezet. Gondolkodas kozben sikeriilt felfognod a 1ét teljessé-
gét? Feltetted-e mar a kérdést, hogy mi értelme az életnek? Miért akarod
olyan lazasan, hogy részese legyél a koriilotted zajléo eseményeknek?
Egyaltalan, miért hiszed fontosnak mindazt, ami szamodra lényeges?
Lehet, hogy méasok eltér6 moédon vélekednek - mondja tinédé arccal,
kissé el6rehajolva. Engem faggat, mégis onmagat kérdezi. Bonyolult
valaszok igérete sejlik a szavaiban.
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- Szerintem akkor valik feln6tté egy fiatalember, amikor el6szor
meril fel benne hasonlé gondolat. Elégedetlenség hatja at, hianyérzet
kinozza. Kérdést fogalmaz meg, hitelesnek tiin6 valaszt keres. Talal
néhany otletet, atmenetileg kielégitik a kivancsisagat, majd kételyek
hatasara tovabb kutat. Bonyolult igazsagok kozott valogat, a béség
zavaraban képtelen eldonteni, melyik a helyes fogalom. Ismétléd6
események soran tokéletesiti a vilagrol alkotott képét. Kapcsolatot
létesit, melyrdl Oszintén hiszi, hogy fontos, atmeneti kotédéshez is
ragaszkodik. Meggy6z6dése, hogy az élet a gyarapitasra épiil. A miné-
ségi szempont azért tlinik fontosnak, mert kiils6 elismerésben remény-
kedik. Részese kivan lenni a kozosen elért eredménynek. Kudarc esetén
az okozott veszteség mértéke foglalkoztatja. Azért ragaszkodik olyan
gorcsosen a cselekvéshez, mert a részvételt, az eseményekben valo
kozremiikodést véli a kiteljesedés eléfeltételének. Egy sorozat elsé
elemének - mondom a falat borité penészréteg mintazatat figyelve. Osi
térképre hasonlitanak a sotét foltok.

Ingeriilten biccent, majd erélyesen razza meg a tenyerében szoron-
gatott kockakat. Ismer6s helyzet, annyiszor lattam mar ezt a silirget6
mozdulatot. Kellemetlen szokés, mely bels6é fesziiltségrol arulkodik.
Elégedetlen a valaszommal, hidnyérzet kinozza, de nem szdélal meg,
talan nem leli a megfelel6 szavakat. Felszegett allal, 6sszevont szemol-
dokkel figyeli az agyak kozott dolgozo dapolé lassu mozdulatait, k6zben
6si dallamot dudol.

- A sajat vilagan beliil jelentéséget tulajdonit a felhalmozott értéknek,
minden tébbletnek, ami hasznéra valhat. O all az események kozép-
pontjaban, nélkiile nincs értelme a kibontakozasnak, miatta teljesedik
ki a vilag. Esetleges hidnya minden lehet6séget értéktelenitene. Azért
valik fontossa a mellékesnek vélt mozzanat is, mert hozza kapcsolodik,
a koré rétegz6do valosagot teszi hitelesebbé. Ismeretei elemzése k6zben
egyértelmiinek tartja, hogy a megszerzett tudas nem valhat 6ncéluva.
Onigazolas soran tetszélegesen hasznalhatja fel elemeit - folytatom az
elkezdett gondolatmenetet. Beszéd kézben szérakozottan hizom végig
a kezem az asztallap érdes feliiletén. Meglep, hogy a rengeteg haszna-
latt6l még nem csiszoldédott simara.

- Az élet egyik sajatossaga, hogy hihetetleniil egyszer(, nincs benne
semmi bonyolult. A vildg annyira egyértelmd, hogy a tényekkel szem-
besiilve senki nem hajlandé elfogadni az igazsagot, kormonfont csalast,
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szemfényvesztést feltételez. A valaszra sovargd egyén hitetlensége
miatt bonyolitja til a dolgokat. Alattomos csapdanak véli az egészet.
Idegenkedése teszi zavarossa a letisztult valosagot. A veszteségtol valo
félelme gatolja a lényeg felismerésében. Képtelen elfogadni, hogy
sziiletett nyertes, donthet barhogy, nincs veszitenivaléja. Nem akarja
elhinni, hogy maradandé elemként vesz részt az eseményekben, még
véletleniil sem fenyegeti az elmulas veszélye - mondom bagyadtan
mosolyogva, aztin méltésagteljes hallgatasba burkolézom. A fojtott
hangon suttogott szavak még sokaig csengenek a fiilemben.

- Lenne egy kérdésem, melyre még soha, senkit6l nem kaptam
kielégit6é valaszt - mondja a kelleténél erélyesebb hangon. Konok
csengést érzékelek a szavaiban.

- Eleted soran kiilonés médon ragaszkodsz megszerzett értékeidhez.
Miért tlinik fontosnak a vilagrol szol6 ismeret, ha az elmulassal semmit
nem veszitesz, egyetlen kapcsolatod se sziinik meg véglegesen? Hala-
loddal atmeneti hiany keletkezik csupan, mely barmikor pétolhaté, az
Ujrasziiletést kovetéen az eseménysor ott folytatodik, ahol megszakadt.
Mi siirget ezen a végtelen uton, ha az id6 nem fontos, egyediil a célhoz
val6 kozeledés irama, a megtett tav szamit? Tetsz6legesen hagyhatod
abba, barmi megtorténhet, semmi koze egy végs6 befejezéshez, mert a
folyamat soha nem ér véget, csak idélegesen szakad meg. Az eredmény
szempontjabol egyaltalan nincs jelentésége a sziinetnek - mondja,
kiilonés meggy6zédéssel ejtve ki a szavakat. Késébb a maga egyedi
moddjan siillyed némasagba; rancos arca Osszemosédik a holdas éj
arnyaival.

- Elképzelésed szerint emlékeid, érzéseid, a multban szerzett tapasz-
talataid hataroznak meg. Azonos vagy a szandékaiddal, 6sztoneidbdl
fakado titokzatos vagyaiddal, cselekedeteid rejtett inditékaival. Miként
allithatod, hogy ennek az el6zménynek a folytatasa vagy, ha Gjjasziiletve
alig van k6zod korabbi 6nmagadhoz. Egykori személyiséged jegyei rég
feloldédtak a teljességben, nem is tudsz réluk. Valahol odaat végleg
megsziintek a rad jellemz6 sajatossagok. Megfeledkezve egykori 6nma-
gadrél mi marad bel6led? Ami visszatér, az nem tdbb egy tires
kezdeménynél, aki tiszta lappal indul. Miként lehet egy ujsziil6ttrdl azt
allitani, hogy koze van egykori személyiségedhez, ha semmit nem
tartalmaz bel6led? Szilei sajatossdgait orokli. Elete sordn a sajat
modjan teljesiti ki 6nmagat. Hatnak ra az adott koriilmények, képessé-
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gei és lehetdségei szerint alkalmazkodik a pillanatnyi feltételekhez.
A kornyezet altal alakitott jelleme még véletleniil sem hasonlithat a
tiedhez. Mi koze lehet hozzad, amikor ¢ mas testben, 6nallé egyedként
jarja a sajat utjat? Onmagara jellemzé sajatossagokkal rendelkezik, ha
akarna se folytathatna a te sorsodat, mivel nem ismeri a rad vonatkozo
részleteket - sorolja szavait, a kelleténél hangosabban. Beszéd kézben
olvashatatlan abrat rajzol a leveg6be. Valaha ismertem a jel értelmét,
pontosan tudtam, mit jelent a lathatatlanul kanyargé vonal. Masik
testet 6ltve a megoldas nélkiilozhetetlen elemeit is elfelejtettem. Talan
neki van igaza. Szellemi lényként mindenre emlékszik, arrdl a mozza-
natrdl is tudomasa van, ami a kovetkezé pillanatban fog bekovetkezni.
Egyszerre ismeri multamat, j6vémet, szamara nincs jelent6sége a muilo
idének. Nekem csak a sajat jelenemrdl vannak sejtéseim, azok is
gyakran bizonyulnak tévesnek. Gondolataim alig tobbek egy halandoé
ember kovetkeztetéseinél.

- Semmiben nem vagyok biztos - mondom lemonddan, mikézben az
el6ttem lebeg6é kormos pokhalo szalait figyelem. A rétegz6dé flistben
szokatlanul tisztan latom az Gsszefiiggéseket. Korabban rejtett kapcso-
latok is értelmet nyernek. Sikeriil felismernem az egyértelm igazsagot,
mely szerint egykori események kovetkezményei jelentik a mai élet
alapjat. Az elmult dolgok észrevétlen médon szivarognak a pillanatnyi
valésag elemei kozé, és hatarozzak meg értékét. Ezek a tokéletesen
illeszked6 részletek teremtik meg a teljesség kaprazatat. A megfogal-
maz6dé tanulsag az adott korlilményhez igazodva alakitja a jove
eseményeit. Mik6zben 4j csomoépont stirtisodik, meghataroz6 mozzanat
valik feleslegessé, jelentéktelen részlet minésiil fontosnak.

- Mi torténik, ha a két 1ény sorsa k6zos? Testet 6ltve azt a szandékot
folytatom, amit kordbban abbahagytam. Az események forgatagaban
egyaltalan nem jelent gondot, ha minden részlet kiilonbozik. Kizardlag
az fontos, hogy a cél maradjon valtozatlan. Egy masik testben létezve
is a sajat elképzeléseimet teljesitsem be. Pillanatnyi 6tletem egy korab-
ban felvetett eszmét tokéletesit - mondom az asztalra cseppent viasz-
foltot kapargéalva. Neki beszélek, de onmagamat igazolom, a sajat
gondolataim helyességét bizonyitom. Szavak elemzése soran gyanakvo
kérdés fogalmazédik meg bennem. Egy belsé hang, tévedésem helyes-
bitésre szdlit, sajnos nincs kedvem a fogalmak tGjraértelmezéséhez, nem
latom értelmét a javitasnak. Lehangol a sajat k6zonyom mértéke, csak
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kés6bb értem meg, hogy felesleges a bosszankodas. Egyszeriien nincs
jelentésége.

Csodélkozva dobbenek a tényre, hogy sikeriilt meggyéznom. Erdteljes
mozdulattal dobja el a kockakat, a kovek legurulnak az asztalrdl és
eltiinnek az agyak alatti homalyban. Amikor felnézek, mar nem latom.
Egy késza érzés azt sugallja, hogy kaprazat volt az egész, a teremt6
képzelet sziileménye. Almodott valésag nélkiilozhetetlen eleme, mely
azonnal eltlinik, ha nincs ra sziikség. Akarnom kell csupan, és maris
elillan. K6épenye halk suhogasat hallom csupan.

A feltételezés, mely szerint végleg befejezédott a tarsalgas, erofeszi-
téseim ellenére se akar hiteles mozzanatta valni; hamis allitasként hat
ram. Annyi mondanivalom van még. Sziikségem lenne egy ismerGsre,
aki tiirelmesen végighallgatja elképzeléseimet. Az sem jelentene gon-
dot, ha nem értene egyet Gtleteimmel. Kockat vetve dontenénk el, hogy
kinek van igaza.

Homalyba borulé zugok arnyait oszlatja a hajnali fény. Feleslegessé
valnak a fiistélgs faklyak és a kormozé mécsesek. Oszi viharoktol
tépazott fak hajladoznak az ablak el6tt. Fenyegeté hangok keverednek
a terem csendjébe, aztan a kinti neszeket is eltompitja a szél zugésa.
A szélesre tart ajton latom, hogy tiizet gydjtanak a folyoparton, fénye
a vizfelszinen tiikr6z6dik. Temetési szertartas nélkiillozhetetlen kellékei
sorakoznak. Harang kondul valahol a hidon tul, halottak lelki tidvéért
miséznek a templomban. Izgatott lovak nyeritenek a kérhaz mogotti
téren, docogve indul a hullat szallité kocsi. Ostor pattog, imbolyogva
fordulnak a gorbe kiill6k, vérfoltos vasznakba kap az élénkiil6 szél.
Nyikorogva tarul szélesre a dombhajlatban hiuz6dé6 temet6 vaskapuja...

Toredékek
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ba, hogy aztan az ismerkedés rovid, de annal intenzivebb

ﬁ torténet a Keleti palyaudvaron kezd6dott. Ott botlottak egymas-
szakaszat kovetéen egylitt folytassak.

*

- A mult szdzad nyolcvanas éveinek végén varatlanul - vagy még-
sem? - bekovetkezett kelet-kézép-eurdpai rendszervaltas mozgalmas
elsé évtizedét éltiik, valtozoban, atalakul6ban volt minden: varatlan,
korabban sosem remélt utak nyiltak meg, lehet6ségek tarultak fel a
kommunista diktatira szoritdsabdl alig szabadult emberek elé6tt, igy
eléttem is - rogzitette a korképet Sebes Akos. - A 1élekéls, kizel fél
évszazadig tart6 kommunista elnyoméas utan varatlanul nyakunkba
szakadt szabadsag felkésziiletleniil ért mindannyiunkat. Prébaltunk
azonnal - ki-ki a maga felkésziiltsége, elszantsaga és képességei fligg-
vényében - élni az adott lehetoségekkel. Az elszant tenni akaras, no meg
a kalandvagy izott, hajtott sokunkat, hogy belevagjunk az ismeretlenbe -
folytatta Akos.

Valéban komoly valtozasokon esett at akkoriban - tobbnyire kény-
szerb6l - a tarsadalom, a szocialista tervgazdalkodasbdl a vadkapitaliz-
musba valé atmenet nem volt zokkenémentes, s bar kétségteleniil
voltak a folyamatnak nyertesei - vagy inkabb opportunista haszonél-
vezli -, a kisemberek azonban szinte elkeriilhetetleniil a vesztesek kozé
keriiltek. Aki nem volt hajlandé belenyugodni sorsaba, a mindenkori
luzer szerepkorébe, az szokni préobalt. Méghozza mindenaron. Szamtalan,
akar filmbe kivankozd, hajmereszté fordulatokkal tiizdelt sztori kezd6dott
azokban az években, egyesek happy enddel zarultak, masok nem.

*

Akkoriban déntott ugy Sebes Akos is, hogy kivandorol, méghozza a
tangd hazajaba, Argentinaba. Hogy mi késztette, pontosabban: kény-
szeritette sziil6foldje elhagyasara? Hat a rendszervaltas utani évtizedre
jellemz6 zavaros és reményteleniil O6sszekuszalt gazdasagi-tarsadalmi
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kortlmények. A roman nacionalkommunista rendszer 6sszeomlott
ugyan, de a remélt szép 1Uj vildg korvonalai sehogy sem akartak
mutatkozni. A vadprivatizacié kévetkezményeként sorra zartak be a
gyarak, lizemek, megjelent, s rovid id6é alatt kétségbeejté méreteket
0ltott a munkanélkiiliség. Alig szabadultak a diktaturabdl, maris meg-
tapasztalhattak az egzisztencialis bizonytalansag idegérlé érzését. Ek-
kor uralkodott el Akos felett is a cseberbdl vederbe jutottsag érzése.

Az 1989-es politikai valtozasokat megel6zéen, bé egy évtizedig - mivel
annak idején elutasitotta a szomszédos, zémében roméanok altal lakott
megyekozpontban szamara felajanlott allast - kénytelen volt tanult
szakmajatol teljesen idegen teriileteken munkat vallalni. Volt 6 pincér,
segédmunkas, raktaros, kazanfiit6, gyogyszerészsegéd, de nem panasz-
kodott, sz6 nélkiil vallalta az aldozatot, csak sziil6varosaban maradhas-
son. Igy ment ez akkoriban, a frissen végzett magyar szakembereket
rendszerint regati telepiilésekre helyezték, kizarélag roman kornyezet-
ben juthattak végzettségiiknek megfelel6 munkahoz. Ahonnan - leg-
alabbis a rendszervaltas pillanataig - csak igen keveseknek, és igen
komoly aldozatok aran sikeriilt visszakeriilniiik sziil6f6ldjiikre.

A rendszervaltas utani, jelentésen megvaltozott korilmények kozott
Akos el6tt is megnyilt a lehetdség, hogy végre tanult szakméjaban
helyezkedjék el. A kezdeti id6kre jellemz6 6ssznépi euforia koriillményei
ko6zott hirtelen megugrott az informaciééhség. A régiek mellett dj lapok
jelentek meg, barki, akiben a sziikséges kivancsisag mellé némi iras-
készség is tarsult, azonmad felesaphatott Gjsagirénak. A névekvo szamu
lapok silyos szakemberhianyt generaltak, ezért két kézzel kaptak a
képzett nyomdaszok utan. A paratlan konjunkturat sikeriilt kihasznal-
nia Akosnak is, aki hosszu kitérdk utdn végre nyomdaszként dolgozha-
tott. Akkor nem gondolta volna, hogy nem sokaig.

A nyomdat, ahol a két - magyar és roméan nyelvi - helyi napilapot
eléallitottak, egyik naprdl a masikra varatlanul privatizaltak, az uj
tulajdonos pedig ugy latta jonak, hogy az ujsagnyomtatasra hasznalt,
még a harmincas évekbdl szarmazo rotacios gépet eladja egy brit ipari
muzeumnak. A korszeriisités velejaréja volt, hogy a magasnyomasrol
attértek az ujabb technolégidkra. A lapokat egy szomszédos nagyvaros-
ba vitték nyomtatasra. A nyomdai el6készitésben dolgozok egy részét
nyugdijaztak, masik részét, akik vallaltak az ezzel jar6 kényelmetlensé-
geket, atképezték. Akos nem vallalta, inkdbb a sajtéban probalt elhe-
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lyezkedni, de nem volt szerencséje. A sziikséges iraskészsége megvolt
ugyan, de mivel nem volt senki partfogdja, siman mell6zték a mar akkor
anyagilag és egyéb moddon is politikafiiggé lap dontéshozéi.

*

Hoénapokig huzodé allasnélkiiliség, a vele jaré egzisztencialis gondok,
a csalédottsdg, reményvesztettség allapotdban jutott el oddig, hogy
kimondja: elég! Ami ugyan még nem jelentett semmit, azon tudl, hogy
onnant6l nem hatra, hanem elére préobalt tekinteni. — A t6lem telhet6
legalaposabb 6nelemzést kovetGen, lehetoségeimet szamba véve dob-
bentem ra végiil: az djrakezdéshez gyokeres valtozasra lesz sziikség.
Beleértve az esetleges kivandorlast is. Bar ez utébbi vonatkozasban
konkrét elképzeléseim akkor még nem voltak - emlékezett Akos.

Kezdetben az anyaorszagi lehet6ségek utan kutakodott - rokonok,
ismer6sok végtelennek tiing sora jarta mar be el6tte az utat -, ez tiint
szamara is a legkézenfekvébbnek. Természetesen szakmajaban szere-
tett volna elhelyezkedni, csakhogy mitiszaki felszereltség, technoldégia
tekintetében egyre tagabbra nyilt az oll6 a két orszdg nyomdaipara
kozott, ra kellett dobbennie, hogy szakmai tuddsa mar nem elegendd
ahhoz, hogy munkat talaljon.

Valasztasa végiil a pampak orszagara esett. Véletleniil keriilt kezébe
az ujsag, amelyben arrdl tudodsitottak, hogy az akkoriban gazdasagilag
fellendiilében 1évé Argentina sulyos munkaerdhiannyal kiiszkodik,
ezért kész befogadni masfél milli6, els6sorban a kelet-kdzép-eurdpai,
volt szocialista allamok fel6l érkezé bevandorlét. Nem sokat teketoria-
zott, azonnal eldontotte, hogy szerencsét probal.

Anélkiil dontott Maradona sziil6hazaja mellett, hogy tul sokat tudott
volna réla, leszamitva néhany, tobbnyire a foci kapcsan itt-ott véletlen-
szerten felszedett feliiletes informaciot. Mint példaul, hogy a masodik
vilaghabort utan allandé magyar szinhaz mikodott Buenos Airesben,
ott jatszott egy ideig Pager Antal, Vaszary Piri és Szeleczky Zita, illetve
ott adtak ki a foldrész leghosszabb ideig megjelené magyar nyelvi
lapjat, a Dél-Amerikai Magyar Hirlapot.

*
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Annak idején azonnal lenyligozte az Evita cimi musical, kiilénésen
annak legismertebb slagere, a Don’t Cry for Me, Argentina!, amit
els6sorban Julie Covington el6adasaban szeretett hallgatni.

A budapesti kovetségen, ahol reménykedve préobalkozott, meglepetés-
ként érte, hogy roman allampolgarsaga miatt kurtan-furcsan elutasitot-
tak kérelmének még csak atvételét is. - Képzeld, minden ex-kommu-
nista orszaghodl fogadtak bevandorlokat, kivéve a volt Szovjetunio
tagallamait, valamint Bulgariat és Romaniat - mesélte késébb baratja-
nak Akos. Az elutasités elkeseritette, de inkabb feldiihitette. Sziikségét
érezte, hogy ennek hangot is adjon, ezért bekopogott az egyik kovetségi
titkar ajtajan, aki hellyel kinalta és tiirelmesen végighallgatta.

Elmondta a magyarul tiirhet6en beszélé diplomatanak, hogy méltat-
lannak, s6t igazsagtalannak tartja, hogy elutasitjak kérelmének puszta
atvételét is, csak azért, mert nincs magyar allampolgarsiga, pedig
magyarsaga annyira kétségbevonhatatlan, mint barki masé, aki a mai
orszaghatarokon beliil latta meg a napvilagot. Egyébként is, allt el az
aduasszal, Argentindban is elismert f6ldije, Juan Fernando Czetz, azaz
Czetz Janos - Bem ap6 vezérkari fénoke, majd az argentin katonai
akadémia megalapitja, 25 éven at igazgatdja - ugyanebben a régidban,
Gidofalvan sziiletett. - A csaladom Czetz 6ta dokumentumokkal igazol-
hatoan itt él. Az orszaghatarokat azota kétszer is atrajzoltak a fejiink
folott, ezért engem most megfosztanak attél a lehetdségtol, hogy
Argentinaban letelepedjek - érvelt.

A kovetségi titkar meglepéen segit6késznek bizonyult. Arra kérte,
irja le, amit elmondott; biztositja, hogy eljuttatja az egyetlen helyre,
ahonnan megoldast remélhet. Akos megtette, két Ad-es oldalon Gssze-
foglalta érveit, majd hazautazott Erdélybe.

Teltek-multak a hetek, harom hénappal az eset utan hivatalos levél
érkezett Buenos Airesbél, amelyben arrdl értesitik, hogy Carlos Menem
koztarsasagi elnok, élve hivatali jogaval, utasitotta az illetékeseket
kérésének atvételére. Ezért sziveskedjék a sziikséges iratokkal a buda-
pesti kovetségen megjelenni.

*

Akosnak nem okozott nehézséget a sziikséges iratok osszegyijtése,
kiilonosen, hogy els6 tutja alkalmaval is mar kész aktacsoméval jelent-
kezett. A szimpatikus kovetségi titkar régi ismerésként ilidvozolte,
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tavozaskor kiilonos melegséggel lapogatta a vallat, s meggy6z6dését
fejezte ki, hogy ligye sinre keriilt, révidesen kiutazhat 1j hazajaba.
Hangjaban diplomatatol szokatlan melegséggel kivant szerencsét joven-
débeli 1j életéhez.

Hazatérve meglehetésen furcsan érezte magat: amiéta elérheté ko-
zelségbe keriilt az utazas, szinte mindennap bucsuzott, mikor egy-egy,
életében fontos szerepet betolté helyszintél, mikor egy-egy szamara
kedves embertdl. Igaz, ez utébbi esetben néman, szétlanul, kiviilallo
szamara észrevehetetleniil tortént minden. Nem esett nehezére, hisz
tart6zkodo alaptermészetébol fakadoan keriilni probalta az érzelg6sség-
nek még a latszatat is.

A fordulat akkor kovetkezett be, amikor varatlanul teljesiilt legf6bb
vagya: felvették a rendszervaltas utani kezdeti idészak legsikeresebb
meédiavallalkozasahoz, azaz: felcsapott Ujsagironak. - Kitartd, elutasi-
tasokkal tarkitott keresgélések, probalkozasok utan végre megtalaltam
az egyéniségemhez leginkabb ill6 lapot, igy lemondtam az emigralasrol
- mesélte késébb Akos. - Hogy jol tettem-e, azéta is képtelen vagyok
eldonteni - jegyezte meg. Ne sirj értem, Argentina! - dudolja magaban,
ahanyszor eszébe jut a torténet. Titokban azért néha el-elmereng azon,
miként alakulhatott volna sorsa Argentinaban.

Akkoriban kezdett kozolgetni az egyik magyarorszagi hetilapban,
amelynek jo nevii ir6 tulajdonosa biztositotta: ha netan ugy alakulna,
neki is keriil egy irdasztal a szerkeszt6ségben. Igen biiszke volt erre,
tobbre becsiilte minden ugynevezett szakmai elismerésnél, amit tudva-
levéleg elsG6sorban politikai meggondolasok alapjan osztogatnak. A po-
nem tartjak sokra. Legfennebb az olvasdok, ha értékelik.

Az emlitett budapesti szerkeszt6séggel kialakult munkakapcsolatnak
tudhaté be, hogy abban az idészakban gyakran megfordult a févaros-
ban. Akkor még nem volt kézvetlen légikapcsolat Budapest és sziil6va-
rosa ko6zott, igy egyszer vonattal, masszor autébusszal utazott. Egy ilyen
utazas alkalmaval talalkozott Maria Estellaval, azaz Marival, ahogyan
Akos szolitja azoéta is.

*

- Az egyik legmegdibbentébb sztori, amellyel valaha is taldlkoztam
- vélekedett a torténetrdl Akos, akinek nem tdl hosszi, de annaél
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intenzivebben megélt Gjsagirdi palyaja soran béven volt alkalma bete-
kinteni az élet arnyékos oldalanak bugyraiba. - Abban megegyezhe-
tiink, hogy - filmbe ill6 érdekessége mellett - értelmezhetnénk akar
az erdélyi magyarsag XX. szazadi tragikus torténelmének egyfajta
foglalataként is - magyarazta Akos.

A kilencvenes évek legvégén Uruguayban, Montevideo Punta Carre-
tas varosrészében, a General Gregorio Suarez utcai hazaban 92 éves
koraban elhunyt Juan Nemes. Az oregurnak egyetlen lanya volt, akit
egy argentin mérnok vett néiil, két gyerekiik sziiletett: a nagyobbik,
Juan Pablé a hadseregben pilétaként szolgalt, egy légibalesetben vesz-
tette életét, a kisebbik, Maria-Estella az USA-ban kezdte meg éllatorvosi
tanulmanyait. Nagyapja haldla utan, anyja kérésére utazott Monte-
videodba, azzal a céllal, hogy értékesitse az ingatlant. A lakas kiliritése-
kor a padlason megsargult, régi iratcsomora lelt. Belelapozott; ismeret-
len nyelven irédtak, de érdeklédését felkeltették.

A csalad eredete feldl érdeklédve, anyjatol megtudta, hogy Janos nevii
nagyapja Kolozsvaron jott a vilagra, katonatisztként végigharcolta a
masodik vilaghaborut, majd a kommunista hatalomatvétel elél Uru-
guayba emigralt. Egyetlen gyereklanyuk sziiletett, aki nem emlékezett,
hogy a csaladban valaha is széba keriilt volna apja magyarsaga.

Maria-Estella lazasan kutatni kezdett a gyokerei utan. Levelezett
- angolul és spanyolul - mindenkivel, akitél segitséget remélhetett.
Kitartasa meghozta a gylimolcsét: megtudta, nagyapjanak rokonai,
azok leszarmazottai feltételezhet6en ma is sziil6f6ldjiikon, azaz Kolozs-
varon és kornyékén élnek. Nem sokat vivodott: elhatarozta, hogy
felkeresi 6ket, ezért nagy elszantsaggal tanulta a magyar nyelvet.
Gondolta: ennyivel tartozik az ¢seinek.

Ekkor és ilyen kériilmények kozepette taldlkoztak: Akos, aki a
sziil6f6ldjérol Latin-Amerika felé vette volna az iranyt, s Mari, aki éppen
onnan, a messzi foldrészr6l utazott 6sei bolcs6helye felé. Akkor még
nem gondolhattak, hogy néhany hoénap elteltével mar Budapesten
épithetik kozos életiiket.

*

Mari egy baratsagtalan 6szi reggelen érkezett meg Erdély kozpontja-
ba. Szép varos Kolozsvar - dudolgatta a Kalman-operett egyik legis-
mertebb dalat, mikézben a varossal ismerkedett. A telepiilés, a lany
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el6zetes elvarasait megcafolva, ezuttal a jobbik arcat mutatta: az
épitészeti szempontbdl elragadd belvaros valosaggal elvarazsolta, elra-
gadtatassal szamolt be anyjanak élményeir6l. A sors is kegyes volt
hozza: szinte kizardlag tiirelmes, baratsagos, segit6kész emberekkel
hozta 6ssze. Még a hivatalokban sem tapasztalt nemtor6domségre,
ellenségeskedésre utalo jeleket. Pedig erre szamitott, erre készitették
fel joakaro6i. Rettegett is, mert nem tudta, hogyan kezelje majd a
szamara szokatlan helyzetet. Elézetesen sem az Allamokban, ahol
tanulmanyait folytatta, sem sziil6hazajaban, Argentindban nem talal-
kozott hasonlékkal. - Bar gy gondolom, a hivatalnokok - éljenek
barhol a vilagon - alapvetéen hasonldak: szeretik a nyugalmas semmit-
tevést, ezért, ha rajtuk mulik, keriilnek minden olyan szokatlan helyze-
tet, ami folosleges bonyodalmakat okozhat kényelmes életviteliikben -
vélekedett a fiatal lany.

Kezdetben minden lehetdséget megragadott, hogy gyakorolhassa
magyar nyelvtudasat. Az els6 honapok bizonytalansagai, keresgélései
utan, mar otthonosan mozgott az els6sorban magyar didkok altal
latogatott szorakozohelyeken, kocsmakban, ahol szamos ismeretséget
is kotott. Pénze fogytaval - néhany ezer dollarral a zsebében vagott
neki a kalandnak, amibdl két-harom hoénapig ugyan fenntarthatta
magat, de tovabb nem - munkat volt kénytelen keresni. F6 pénzkereseti
forrasa a nyelvoktatds volt: egy alapitvanyndl tanitotta angolra és
spanyolra a kisdidkokat. Aztan a felnétteket is.

Mindekdzben lazasan késziilt az ismeretlen rokonokkal valé talalko-
zasra. Masfél esztenddényi elszant kutakodas utan végiil sikeriilt hozza-
jutnia egyikiik lakciméhez. Kozel a célhoz kételyei tamadtak, elbizony-
talanodott. - Felmeriilt bennem a kérdés, hogy érdemes-e az utolsé
lépést is megtennem? Nem tudhattam, hogyan fogadjak a kozeledése-
met, nem tartjak-e majd tolakodasnak, egyaltalan mit gondolnak majd
az egészr6l - mesélte a késGbbiekben Mari. Néhany napi vivodas utan
mégis ugy dontott, torténjék barmi, befejezi.

Elérkezett a nagy nap: baratnéje tarsasagaban, remegd labakkal
csengetett Nemesék kertvarosi hazanak kapujan. Kozben szamtalan-
szor elismételte magaban az elére megfogalmazott magyar nyelvi
bemutatkozo széveget. A kezdetben mosolygé férfi ingeriilten szakitotta
félbe, adta tudtara: nem ért magyarul. A baratné tolmécsolasa mellett
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folytatott beszélgetés alig féloranyit tartott, s bar telefonszamot cserél-
tek, a férfi soha nem hivta, holott ebben egyeztek meg.

*

Marit letaglozta az eset, érezte, hogy kifut a talaj a 1aba al6l, mar azt
is banta, hogy egyaltalan Europaba utazott. A pokolba kivanta nagyap-
jat, az ismeretlen rokonokat, mindent és mindenkit, ami és akik
koriilvették, midta Kolozsvarra érkezett. Napokig kuksolt albérleti
lakasaban, lemondta nyelvérait, a telefonhivasokra nem valaszolt, a
netre sem lépett fel. Szenvedett, ahogy csak egy érzékeny né képes
szenvedni. Aztan lassan megbékélt a helyzettel. Barmennyire is nehe-
zére esett, elengedte a torténelem homalyaba veszett erdélyi rokonokat.
Még egy honapig maradt a hirtelen ellenszenvessé valt Kolozsvaron,
aztan yjra utra kelt. Akkor még ugy tervezte, hogy vissza Buenos
Airesbe, a sziileihez...

A Keleti palyaudvar a szokasos arcat mutatta: az oldalbejarat melletti
folyoson, a kiilfoldi jegypénztar és informacids iroda el6tt zajlott a
szokasos mindennapi élet. Fegyelmezetten sorban 4llé nyugati turistak,
amint az igymenetben tapasztalhato teljes zlirzavar ellenére, irigylésre
mélté kitartassal probaljak megszerezni a maguk menetjegyét, aztan
odébb allnak. A meghatarozhatatlan etnikumu, de minden kételyt
kizaréan keleti, kiils6 szemlélé szamara arabnak tiné utasok tovabbi
uticéljat sejteni lehetett ugyan, de azontil semmi biztosat nem. A képet
tovabb szinezték a bennsziilott alkoholistak, drogosok, akik tébolyultan
bolyongtak a varétermek és a peronok kozott.

Akos az argentin kovetségrél, ahol a bevandorlasi kérelméhez sziik-
séges ligyiratot adta le, egyenesen a palyaudvarra sietett, még aznap
hazaindulni szandékozott. A jegypénztar elétt sorban allva figyelt fel a
magyart torve, posze kiejtéssel beszél6 lanyra, aki Kolozsvarig valtott
menetjegyet. Mire Akos is hozzajutott a magaéhoz, a fiatal lany mar a
peronon allt, hatizsakjat egy padra helyezte, mikézben a kiilonb6zé
feliratok kozott probalt eligazodni. A fiatalember széles mosollyal allt
meg mellette. - Segithetek? - kérdezte, s tovabb mosolygott. A lany
viszamosolygott. Széba elegyedtek. A vonatra felszallva Akos elcserélte
a helyjegyét a lany mellett még joforman el sem helyezked6 fickdval,
aki ferde arcan mindentudo torz vigyorral adta at a terepet.
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*

Onnantol felgyorsultak az események. A vonaton folytatott beszélge-
tés soran megtudtak egymasrol, amit egy ilyen természeti - nana, hogy
életre szol6! - kapcsolathoz feltétleniil tudniuk kellett. A koélcsonos
szimpatia mar a legelején kialakult kozottiik, mire Mari Kolozsvaron
leszallt a vonatrol, mar komolynak mondhaté érzelmi kotédést éreztek
egymads irant. Aztan kovetkeztek a kincses varosbéli talalkozasok,
amelyek forrd, szenvedélyes szerelembe torkolltak.

Akos prébalt itt-ott segiteni a lanynak, kapcsolatai révén képzettsé-
gének megfelel6 munkat is szerzett neki egy allatorvosi rendelGben.
Mari elszantan, kitartéan kutatott rokonai utdan, minden koévet meg-
mozgatott, csak rajuk talaljon. K6zben meg mélyiteni prébalta magyar
nyelvtudasat, bar nem sok sikerrel. A szdkincse szépen gyarapodott, a
kiejtése viszont sehogy sem javult. Valahogy kdnnyebben boldogult
a roménnal. - A torténelem hatdsa a tulélékre - jegyezte meg Akos.
- Hamarabb lesz bel6led roman, mint magyar - flizte hozza évédve.
- Ne humoroskodj! - replikazott Mari, s ugy tett, mint aki megsért6dott.

Aztan bekovetkezett a fordulat, azaz a rokonnal valé taladlkozas, s
Mari rovid tétovazas utan dontott: visszatér Argentinaba. Ekkorra érett
meg Akosban is az elhatdrozas, hogy eldll attél, hogy Maradona
orszagaba telepedjen. Akos elkisérte Marit Budapestre, ahol egy hetet
toltottek egyiitt, miel6tt a lany hazarepiilt volna. Ez id6 alatt kérte meg
Akos Mari kezét, aki igent mondott.

Az eskiivére Budapesten keriilt sor, ott is raktak fészket. Akos a mar
emlitett lapnal helyezkedett el, Mari folytatta allatorvosi tanulmanyait.
Mire végzett, az els6 gyerek is megsziiletett. Aztdan még harom.
- Budapesten otthonra leltiink - mesélte Akos -, mindketten azzal
foglalkozhatunk, amit a legjobban szeretlink - tette hozza. - Kell-e
ennél t6bb? - eresztette el a kolt6i kérdést.

Argentinaba és Erdélybe gyakran ellatogatnak, tobbnyire csaladostul.
Kolozsvart és kornyékét azonban azéta is keriilik.



CSILLAGSZEMUEK
A CSANGO HEGYEK TAKARASABAN

— Székely Ferenc beszélgetése Berszdn Lajos tiszteletbeli
kanonokkal, a gyimesfelséloki Arpdd-hdzi Szent Erzsébet Rémai
Katolikus Teologiai Liceum megdlmoddjdaval —

- Kedves Berszdn atya, készénom, hogy fogadott itt, Gyimesfelsélokon,
az Arpdd-hdzi Szent Erzsébet Romai Katolikus Teologiai Liceumban.
Miota létezik ez az intézmény?

- A gyimesfelséloki Arpad-hazi Szent Erzsébet Rémai Katolikus
Teolégiai Liceumot 1994-ben alapitottuk, azzal a céllal, hogy a hatra-
nyos helyzetd, szorvanyban él6 csangdémagyar gyerekeknek - a harom
nagykozséghdl (Fels6lok, Kozéplok, Gyimesbiikk), a kozségekhez tarto-
z6 un. ,patakokbol”, valamint Moldvabél - legyen lehetéségiik sziilo-
foldjiikon (vagy ahhoz kozel) magyar nyelven tanulni, hogy tudassal
felvértezve ugyanolyan eséllyel indulhassanak f6iskolara, egyetemre -
itthon és kiilfoldon -, mint barmelyik mas roméniai liceumban végzett
kortarsuk.

- Mikor sziiletett meg a liceum alapitdsanak oOtlete?

- Ennek gondolata nagyon rég szunnyadt bennem, talan mar a
teoldgiai tanulmanyaim idején felmerilt az 6tlet. De akkoriban esélyte-
lennek és teljesen reménytelennek tiint a megvaldsitdasa. 1990 elétt
ugye, mar évtizedek 6ta nem miikodhettek felekezeti iskolak Romani-
aban, és egyhazi személyek, papok, plébanosok nem léphették at az
allami iskolak kiiszobét, nem volt keresnivaldjuk a tanintézetekben. Az
egyhazi nevelés elleni ideolégiai harc javaban dult.

- Melyek voltak az alapitds elsé lépései?

- Kész tényekkel kerestem fel az akkori Hargita megyei fétanfeltigye-
16t, Beder Tibort, aki maximalisan tamogatott. Elmentem utana a
prefektushoz is, aki a kérésemre ajanlé sorokat irt, lepecsételte, és ezzel
mehettem tovabb Bukarestbe. A minisztériumban két roman tisztvisel6
fogadott, meghallgattak, s azutan bekeriiltem a vezérigazgatohoz. Meg-
kérdeztem téle: - Vezérigazgato ur, On keresztény ember? Kihuzta
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magat, s azt mondta: - Meggy6zédéses keresztény ember vagyok.
- Hala istennek! - mondtam. Tudnank gy beszélni, mint két keresz-
tény ember? Erre elmosolyodott, s akkor el6vettem a prefektus ajanla-
sat, amelyben benne volt, hogy erre az iskolara, itt, a csangé vidéken,
szorvanykornyezetben szilikség van. Beleegyeztek, jovahagytak az iskola
beinditasat, s kés6bb is sokat segitettek, csak épp utana kellett jarni...
1994. szeptember 15-én indult az iskola, tavaly mult 30 éve.

- Milyen profillal indult?

- Az iskola egy 30 fés teoldgiai profili liceumi osztallyal indult,
kés6bb a teologiai profil mellett egy természettudomany profila osztalyt
is létrehoztunk. Az elsé osztaly 1998-ban ballagott el, és 2005-ben
végzett el6szor két parhuzamos osztaly. 2001-ben 6vodai és elemi iskolai
tagozattal boviiltiink. A liceumba jelentkezé fiatalok tehat jelenleg két
képzés kozott valaszthatnak: teoldgiai profil és természettudomany
profil, a didkok két kiilon felvételi vizsga szerint nyernek felvételt. 2014
szeptemberétdl elindult a szakiskolai oktatas is, mely mez6gazdasagi
profild, a harom éves képzés soran agroturisztikai dolgozdokat képeznek.

- Jelenleg hany didkja van a liceumnak és kik a tandrok?

- Jelenleg 6sszesen 332 diakunk van. Kezdjiik a legkisebbektdl: 25
6vodas, 36 als6 tagozatos, 94 fels6 tagozatos, 104 kozépiskolas (62 a
teoldgiai, 42 a természettudomanyi osztalyokban) és 73 szakiskolas.
A jelenlegi oktatok: dr. Balint Robert igazgatd, Balint Gergely (mate-
matika); Tanko Eva (roman); Fiké Emdéke (roman); Baliga Erika
(magyar), Ambrus Adél (magyar), Hadnagy Helga (angol), Sandor
Zsuzsanna (biolégia), Siké Tanké Erika (fizika), dr. Balint Annamaria
(kémia), Gerczuj Ambrus Emese (hittan), Bodor Ildiké (agroturisztika),
Antal Tibor (zene), Ambrus Istvan (torténelem), Lukéacs Lehel (testne-
velés), Tanké Imre Szabolcs (foldrajz), Balint Levente (matematika),
Mihok Attila (informatika), Galaczi Bordka (iskolai tanacsadd).

- 1994 6szén indult az elsé osztdly, de akkor még nem dllt az iskola
épiilete. Hol tanultak a gyerekek, ameddig folyt az épitkezés?

- Két évig tartott az épitkezés, a diakok addig a kozség klubtermeibe
jartak iskolaba, tobb termet is a rendelkezésiinkre bocsatottak.
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- Ki tervezte az épiiletet és kik tamogattdk az épitkezést?

- Haranghy Sandor, debreceni miiépitész tervezte, s tervét az itteni
normak szerint Keresztes Szabolcs tervezé mérnok ur megfelel6 kisér6
aktakkal latta el. Az épitész ur olyan épiiletformat valasztott, amely a
taj épitészeti hagyomanyaihoz igazodik. Az épililet alapkovét 1993
pilink6sdjén helyeztiik el, amit Balint Lajos érsek aldott meg, és harom
évvel kés6bb, 1996 novemberében, Szent Erzsébet napjan avattuk fel.
Erre az idore elkésziilt a haz els6 szarnya, és a diakok bekoltozhettek
az internatusba. A Gyimes volgyében nagy sziikség volt erre az iskolara,
hiszen az itt lakoé fiatalok kozépiskoldba csak a 30-50 kilométerre 1év6
Csikszeredaba jarhattak, s ezt a rossz szocialis helyzetben 1év6 csaladok
csak nehezen vagy egyaltalan nem engedhették meg maguknak.

Az épitkezés megkezdésekor kaptunk 1 millié6 forintot a magyar
allamtol, és a debreceni Keresztény Ertelmiségiek Szdvetsége is tamo-
gatta adomanyokkal az elindulédst. Iskolank mostani allapotat szintén
a Magyar Kormanynak koszonhetjiik. Aztan sok tamogatas érkezett
maganemberektdl, vallalkozoktol, Erdélybdl és az anyaorszaghol egy-
arant. Rengeteg faanyagot adtak; ugye ez a vidék faban gazdag, ami
meghatarozta az épitkezés jellegét. Egy darabig épitkeztiink, s mikor
a pénz elfogyott, megalltunk, majd ujbol folytattuk. Ahogy a Joisten
kirendelte!

- Jelenleg is segiti a magyar dllam az iskola miitkodését?

- Igen, néhany évvel ezel6tt a felujitasat is segitette. A tamogatasnak
koszonhetéen most mar egy jol felszerelt, modern, j6 koriilményeket
biztosité tanintézetrél beszélhetiink. T6bb magyarorszagi politikus és
egyhazi, kozéleti személyiség latogatott meg minket az évek soran,
Semlyén Zsolt miniszterelnok-helyettes, Soltész Miklos allamtitkar,
Kocsis Fiilop gorogkatolikus érsek, dr. Kiss-Rigd Laszl6 szeged-csanadi
megyés piispok, aki szintén jelentés 6sszeggel tamogatta iskolankat.

- Hogyan ldtja az iskola jovgjét?

- Reménykedem, hogy egy szerzetesi rend veszi at az iskolat, és a
tovabbiakban 6 gondoskodik a miik6désérdl. Ez jo lenne, szép lenne...

- Beszéljiink Onrél is. Milyen volt a gyermekkora?
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- Szép volt, még akkor is, ha 6téves koromban elvesztettem édesapa-
mat. O asztalossegédként keriilt Zagonba, ott nyitott mihelyt. Edes-
anyam ment butort rendelni, s gy ismerkedtek meg. Egész életemben
hianyzott. Most is hianyzik... Kevés emlékem van réla, de arra emlék-
szem, hogy egyszer az 6vodabol hazafele jott velem szembe édesapam.
A nyakaba ugrottam, s azt mondtam, hogy megyek vele. Epp falugyt-
lésbe indult, s elvitt engem is; a két térdén iltem, j6l éreztem magam.
Edesanyam hésiesen véllalta a gyermekek nevelését, akik rendre mind
meghaltak, 6tiink koziil csak én maradtam életben. Itt jon a keresztény
gondolkodas: az ember nemcsak test, hanem lélek is. A testnek adunk
élelmet, de a léleknek mit adunk?

- On hol sziiletett?

- Bar Zagonban laktunk, Sepsiszentgyorgyon jottem a vilagra, mert
édesanyam ragaszkodott ahhoz, hogy felligyelet mellett sziiljon. Akko-
riban egy hires 6rmény szarmazasu orvos, Fogolyan Kristéf dolgozott
ott, 6 segitett a vilagra. Kés6bb a sepsiszentgyorgyi korhazat réla
nevezték el. 1943. januar 15-én sziilettem, a kis magyar vilagban, s
mivel mindkét nagyapam és édesapam is Lajos volt, engem is Lajosnak
irtak be.

- Hol jart iskolaba?

- Zagonban jartam ki hét osztalyt. Mint mondtam, Gten voltunk
testvérek, szerény koriilmények kozott éltiink, mondhatni szegénység-
ben. De voltak a faluban segit6kész emberek. Volt egy kedves vallalkozo,
Rab Gyorgy, akit mindenki Dindi bacsinak szélitott. A fiaval jartam egy
osztalyba. Egyszer 6 fizette ki a boltban a tanfelszerelést, amit édes-
anyam meg akart venni, de nem volt ra elég pénze. Még megemlitem
a plébanos urat, aki szintén prébalt segiteni rajtunk.

- Ki irdnyitotta a gyulafehérvdri papneveldébe?

- Senki. En akartam oda menni. De természetesen hatdssal volt ram
és a dontésemre az akkori zagoni plébanos, Buszek Laszld, aki elgyo-
nyorkodtetett a magatartasaval. Néha megszidott, de tudtam, hogy ezt
joindulattal teszi. Tisztelettel és szeretettel gondolok vissza ra.
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- Milyen emlékei vannak Gyulafehérvdrrol?

- 1955-ben keriiltem oda, nagy szegénység volt. A Gyulafehérvari
Romai Katolikus Kantoriskolaban kezdtem, amely a négy erdélyi
magyar romai katolikus egyhdzmegye fiugimnaziuma és kisszeminari-
uma volt. Els6 évben 60-an voltunk egy osztalyban.

- Ott ismerkedett meg Mdrton Aron piispikkel?

- Igen. Abban az évben szabadult a bortonbdél, de két évvel késébb
hazi 6rizetet rendeltek el, ami tébbszori hosszabbitassal végiil 10 évig
tartott. Ez alatt az id6 alatt nem hagyhatta el a plispokség épiiletét,
még a papneveld intézetbe sem johetett at, csak a székesegyhazba. Mi,
papnévendékek mentiink 4t a piispokségre az orait hallgatni. O adta el6
nekiink a szociologiat és a hodegetikat. Ez egy gorog szd, ami azt jelenti:
utmutaté valamely tudomanymoédszer tanulmanyanak ismertetésére.

- Hogyan emlékszik Mdrton Aronra?

- Ot latni kellett! Mikor kikeriilt a bérténbél, nem volt megtorve;
magatartasa tekintélyparancsol6 volt, s érezni lehetett, hogy a 6 év
bortonbiintetést, amit leiilt, méltosaggal és er6s akarattal viselte.
Emlékszem, hogy teltek az évek, s kovetkezett egy nagy roman {innep-
ség Curtea de Argesen, ahova 6t is meghivtak, bar még hazi érizetben
volt. Elfogadta a meghivast. Az linnep utan kozolték vele, hogy vissza-
kapta a teljes szabadsagat.

Emil Bodnaras, a Roméan Allamtanécs elnokhelyettese 1967. novem-
ber 22-én kizolte Marton Aronnal, hogy a kényszerlakhelyre vonatkozé
intézkedést azonnali hatallyal, feltétel nélkiil feloldottdak, s szabadon
mozoghat.

Engem 1966-ban Marton Aron piispsk ur szentelt fel.

- Hova keriilt a felszentelés utan?

- Elébb a marosszéki Gorgényiivegestirre keriiltem, de kis idére.
Ezutan visszahelyeztek Székelyfoldre, és masfél évig Csikszentgyor-
gyon szolgaltam kaplarként. Kovetkezett a Kolozs megyei Szarvaskend,
ahol négy évig voltam plébanos. Szegénység volt, kollektiv-vilag, de az
emberek kedvesek voltak. Aztan jott egy hosszabb periédus, mégpedig
8 év Torjan, 1971-t6l 1979-ig, amikor Ujbdl szérvanyvidékre, mégpedig
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Primicia. Gyulafehéruvdr,

Tekébe, Régen mellé, Beszterce-Naszéd megyébe keriiltem. Egy éve
voltam ott, amikor meghalt Marton Aron.

- Hogyan emlékszik Mdrton Aron temetésére?

- 1980. oktéber 4-én, Assisi Szent Ferenc napjan volt. Jelen volt
Esztergom-Budapest érseke, Lékai Laszlé biboros, aki egy meghato,
szép iméat mondott; megkiszonte Istennek, hogy nekiink adta Aron
atyat. Marton Aron végrendeletében hagyta hatra, hogy koporséja
gyalulatlan deszkabdl késziiljon, de ezt végiil nem tartottak be. Haldla
el6tt a plispok ur, amikor kozeledett az elmulés ideje, gyakran mondta:
- Edesanyam, megyek hozzad! Ezt sokszor idézik, amikor beszélnek
halalardl. Eleinte a gyulafehérvari érseki székesegyhaz kriptdajaba he-
lyezték nyugalomra, 2016-ban exhumaltak, a fakoporsot kivették a
kripta addig elfalazott cellajabodl, és egy rézkoporsdba helyezték, késébb
pedig egy kiszarkofagot épitettek neki a székesegyhaz déli mellékka-
polnajaban, amit megaldottak a piispok ur ujratemetési szertartasa
keretében.
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Rokonokkal, bardtokkal az tjmisés iinnepen, Zdagonban

1980-ban nem volt semmi incidens. Temetése méltoé volt hozza. Hét
katolikus plispok, 450 pap, az esztergomi biboros és a hivek tomege
kisérte el utolsé utjara a székesegyhazi kripta ajtajaig. Alexandru
Todea, a gorogkatolikus érsek civilként jelent meg. Nem beszélt, de
hagyott egy bejegyzést a Gyulafehérvari Romai Katolikus Ersekség
Aranykonyvében, amelyben megkészonte Marton Aronnak, hogy annak
idején, amikor felszamoltak a gorogkatolikus egyhazat, felpartolta ket
és megvédte a hatalom tulkapasaitol.

- Mikor keriilt Gyimesfelsélokra?

- 1981-ben. Gyimesbiikkon akkor Dani Gergely volt a plébanos, akit
nem érdekelt, hogy nem lehet, templomot épitett a hiveknek, és minden
reggel, az orak el6tt magyar nyelvre tanitotta az iskoldasokat, hogy
tudjanak irni, olvasni. 1950-ben a kozséget Baké megyéhez csatoltdk, s
ezzel Gyimesbiikk6n megsziint a magyar nyelvii oktatds. Dani Gergely
jellemét meghatarozta szerintem nagyban az, hogy 20-an voltak testvé-
rek. Amit 6k elhatdroztak, azt végre is vitték. Ot nem érdekelte, hogy
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szabad, nem szabad, ha szilikségesnek latta, végezte a munkajat lelkiis-
merete szerint. Nagy ellenszél volt, de ¢ mindig gyézedelmeskedett.
Egyébként erds hitd, imadsagos ember volt. Lehetett benne egy bizo-
nyos fesziiltség, mert infarktusban halt meg a templomban, az oltar
el6tt. A gyimesbiikkiek nagyon szerették, tisztelték, és 1990 utan iskolat
neveztek el roéla.

- Mit tudott a csdngokrol, amikor Gyimesbe keriilt? Hallott kordbban
roluk? Mennyire ismerte a multjukat, kultirdjukat?

- 1967 plinkosdjére kinevezést kaptam a csikszentgyorgyi plébaniara,
segédlelkészként. Csikszentgyorgyhoz filiaként két csangé telep tarto-
zott: Csindd és Egerszék. Oda jartam ki havonta tobbszor is hittandrat
tartani a gyerekeknek, s id6nként szentmisét is kellett végezni. Csoda-
latos vilag tarult fel el6ttem, nemcsak a tiszta hegyi levegé, egészséges
kornyezet, a természettel valé csodédlatos Osszhang, hanem annak
megfeleléen a lelkivilaguk is nagyon hatott ram.

- On lassan 45 éve él e vidéken. Hogyan jellemezné a gyimesi csingo-
magyar embert?

- Orban Balazs a Székelyfold leirdsa cimd miivében a legjobb jellem-
zést adja errdl a népcsoportrol. Ugy tekintek erre a leirdsra, mint ahogy
a diak a kedves tandranak magyarazatara figyel: ,A csangé jellemre
nézve igen izgékony, a legkisebb széval valé megsértést is zokon veszi,
bajosan feledi; de azért nem bosszualld, s konnyen megengesztelhetd,
egymashoz pedig annyira ragaszkoddk, hogy barmi aldozattal segélik
foldieiket; ezt teszik azon esetben is, ha el6bb rosszul éltek egymassal.
A csangdk foglalkozasa (...) a marhatenyésztés; csaknem egyediili
jovedelemforrasa ez a havas-lakonak, melybdl csaladjat ellatja, haszon-
bérét, addjat s papjait fizeti, mert a foldmtvelésre alkalmas f6ld olyan
csekély, hogy tekintetbe alig johet.”

Ez a jellemzés ma is talal rajuk! Egyetlenegy dolgot emlit negativum-
ként: azt, hogy nem nagyon szeretnek iskoldba jarni. ,Felemlitem
arnyoldalukat is, mely f6leg abban all, hogy oly kevés kozottiik az
irastudo, hogy még a falusi eldljardésag is alig tudja nevét alairni.
A csangdk egyaltalaban idegenkednek az iskolatél elannyira, hogy
gyermekeik iskolazasara igen bajosan lehet rabirni. (...) A tudomany és
a mesterségektdli idegenkedés minden pasztornépnél megvan, de a
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bérczek nagyszeriiségéhez szokott, a
természet keblén felnétt ember min-
dig keriilni szokta a szobaba szoritta-
tast.”

Ez a megallapitds mara érvényét
vesztette, hala istennek, j6 iranyba
valtoztak a dolgok! Az elmult har-
minc évben, ebbdl a liceumbdl kike-
riilve, nagyon sokan egyetemen vagy
féiskolan folytattdk tanulmanyaikat,
és értékes emberekké valtak. Tobben
tanitanak régi tanitvanyaink koziil az
iskolankban.

- Befogadjdk, elfogadjdik az idegent,
aki mads vidékrél keriilt e tdjra, és itt
keresi a boldoguldsdt?

T ]

Gyimesfelsélok plébanosaként,
- Az idegent szivesen befogadjik 1951-ben
akarhonnan j6tt, de ez az idegent6l is

fligg: hogyan viszonyul hozzajuk... A kedvességet, a joakaratot, a

segitokészséget mindig szivesen viszonozzak.

- A fama szerint, amikor idekeriilt, egy este egy csalddndl vacsordzott,
s megkérte a kislanyt, hogy mutassa be a népuiseletét.

- Igen, igy tortént. Ez az eredeti csangé viselet nagyon megtetszett
nekem. Véleményem szerint hungarikumma kellene nyilvanitani.
A mintazatok, a szinek, a formak sok mindent elarulnak visel6jiikrél:
meg lehet tudni, hogy visel6je lany, menyasszony vagy férjes asszony;
azt is, hogy esetleg gyaszol, vagy éppen keresztel6re, mulatsagra késziil.
Ugy probéljuk megérizni, hogy egyhézi tinnepeken - bérmalas, elss-
aldozas, kortarstalalkozé - a fiatalok mindig ebbe a viseletbe 6lt6znek.
Ezt csak négy plébania hivei hordjak magukon {innepeken (Gyimes-
biikk, Gyimeskozéplok, Hidegség, Gyimesfels6lok, esetleg Kostelek).

- Hogyan ldtja a gyimesi csangok jovajét?

- Ismeretes, hogy ifjisagunk kiilféldre vandorol a jobb megélhetésért
és munkalehetéségért, de szamomra meghat6, hogy az eskiivét, a
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A korus tagjaival

keresztel6t itthon tartjak; nem vagjak el a gyokereket. Mar tudok olyan
csaladrol, akik azért jonnek haza kiilfoldrél, hogy a gyermek itthoni
iskolaban anyanyelvén tanuljon. Hozzak a megkeresett pénziiket, sziil6i
hazat javitanak, épitenek, és jovot terveznek. Ha ez folytatodik, jo volna
szamukra egy kis biztatas, segitség, hogy érezzék azt, hogy hazajottek...

- On mikor vonult nyugdijba, és mivel foglalkozik azéta?

- 2007 6szén, de tovabbra is tanitok a liceumban hittant és latin
nyelvet, az intézmény lelki igazgatoéja vagyok.

- Mit tizenne a fiataloknak?

- Amikor bemegyek 6rara, mindig igyekszem atadni valami iizenetet.
Leginkabb azt szeretném, ha hivé emberek lennének. A legfébb dolog,
hogy imadkozzunk. Az 6rakon kiviil a gyénds soran is megbeszéliink
dolgokat. Néha a gyerekek is kérdeznek. Minden hoénap els6 péntekén
van a gyonas, ilyenkor jonnek a szomszéd papok, segitenek, mert egy
pap képtelen lenne ennyi gyereket kiszolgalni egyszerre.
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- On a gyimesi csingok mellett a moldvai csdngok sorsdt is szivén viseli.
Mikor jart eloszor Moldvdaban? Mit tudott a Kdrpdtokon tul él6 magyarokrol?

- Két paptarsammal jartam el6szor Moldvaban, multjukrél csak
feliiletes tudéssal rendelkeztem, de megragadott kedvességiik, jéindu-
latuk, és éreztem, hogy testvérek vagyunk.

- On, ha jol emlékszem, részt vett 2000 végén a Csdngo Cselekvési Terv
kidolgozdsdban is.

- 1994-ben indult az iskolank. A cselekvési terv kidolgozasaban nem
vettem részt, a csangd szovetség részérdl egyetlen targyalasra és
felkérésre emlékszem: Borbath Erzsébet igazgatond lakasan a csango
oktatassal kapcsolatos nehézségeket tartak fel el6ttem Csicsé Antal
szovetségi elnokkel. Akkor 60 moldvai tanulét fogadtam iskolankba,
kiozosen a Domokos Pal Péter Altaldnos Iskolaval, ahol az V-VIIL
osztalyosok tanultak, nalunk pedig a IX-XII-esek. Ez a csapat ma is
szeretettel emlékezik alma materére, s valahanyszor atutaznak a Gyi-
mes volgyén, mindig meglatogatjak egykori iskolajukat, s6t, ha valahol

Keresztelési szertartdson
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talalkoznak valamelyik volt tanarukkal, nagy szeretettel idvozlik 6ket,
és a tanarok szamadra is 6rvendetes esemény a talalkozas.

— Tobbszor misézett Moldvdban az évtizedek folyamdn. Mikor és hol
misézett eldszor? Milyen indittatdsbol?

- Tanév vége felé minden olyan egyhazkozségbe ellatogattam, ahon-
nan végzés didkunk érettségire késziilt. A helyi plébanos beleegyezésé-
vel vasarnapi misét végeztem, és elmondtam a hiveknek, hogy azért
jottem, hogy imadkozzunk egyiitt azokért a fiatalokért, akik ebbdl a
falubdl a Szent Erzsébet Liceum didkjaiként most végeznek, hogy Isten
segitse ket az életiikben el6rehaladni. Moldvai diakjaim megkérdeztek,
hogy hozzajuk nem megyek egy ilyen vasarnapot megtartani? Annyit
mondtam nekik, hogy tudjatok, hogy nem ismerem a plébanosotokat,
hogy lehetne kezdeményezni egy ilyen k6zos szentmisét? Hatan jelent-
keztek, hogy 6k elintézik a meghivét. En azt mondtam, probaljatok meg,
de ra voltam késziilve, hogy ebb6l nem lesz semmi. A vallalkozdk,
amikor visszatértek szabadnapjukrdl, azt mondottdk, hogy amikor
becsengettek a plébaniara, a plébanos kijott és nem a kiisz6bon kezdett
veliik beszélgetni, hanem beinvitalta 6ket. Hellyel kinalta meg 6ket, 6k
pedig elmondtak a kérésiiket. Es azt vélaszolta: mondjatok meg a pap
bacsinak, hogy latogasson meg, beszéljiik meg, mi hogyan toérténjen.
Ez Pusztinan tortént. Felkerestem a plébanost, hogy folytassam azt,
amit az a kedves hat didk elkezdett. A megbeszélés eredménye az lett,
hogy misézziink ketten egyiitt, és én prédikaljak magyarul. Megtortént,
megkoszontem a sziil6knek, hogy bizalmuk volt iskolankhoz, és most
imadkozzunk egyiitt, hogy sikeriiljon az érettségi szamukra. A zsufolt
templomban felzugott a taps. Kovetkezé esztend6ben nemcsak én
mentem hélaad6 szentmisére, hanem a tanari karbodl tobben is részt
vettek. Akkor mondta a plébanos, mar akkor jé6 baratom, hogy ne
komplikaljuk a dolgot, misézz magyarul, és prédikalj! Azt valaszol-
tam, hogy nem hoztam magammal magyar nyelvi misekdnyvet, mert
csak a prédikaciora szamitottam, erre 6 nevetve kezembe adott egy
magyar nyelvi misekonyvet. Magyarul még miséztem Klézsén, a
misén magyarul eskettem, primician Labnyikon a prédikacié felét
romanul és felét magyarul tartottam. Amikor befejeztem, sok pap
jelenlétében kezet szoritottak velem; az egyik 6reg pap bacsi kezdemé-
nyezte a kézfogast.
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- Magdnhdzakndl is tartott miséket?

- Maganhazaknal sohasem miséztem, csak a templomokban és a
plébanosok tudtaval.

- Hossziu évszdzadok utdn, végre, jovdhagytdk a magyar nyelvii misézést
Moldvdban. Jelenleg csak két helyszinen, Bdkéban és Pusztindn. On
szerint eljohet az az idd, hogy minden moldvai faluban legyen magyar
liturgia? Vajon lesz erre igény mindenhol?

- Hogy lesz-e igény minden moldvai faluban magyar liturgiara, az a
néptdl figg.

— Mikor érkeztek elészér moldvai didkok a liceumba?
- Az els6 moldvai didkok 1999-ben jottek el6szor az iskolaba.
- Hogyan ldtja a moldvai csangomagyarok jovdjét?

- Sokan dolgoznak kiilf6ldon, de kapcsolatot tartanak veliink. Egy
szép emlék a sok koziil: egy papszentelésen voltam Romaban, és két ott
dolgoz6 volt moldvai didkom felfedezett, meghivtak vacsorara egy
vendéglébe. Masnap reggel 6k vittek ki a repiilGtérre, és segitettek
hazaindulni. Elévették utleveliiket, ezzel bizonyitottdk magyar allam-
polgarsagukat. Valahanyszor pedig ide latogatnak, mindig szép magyar
nyelven beszélnek vellink. Azt remélem, hogy ezek koziil a fiatalok koziil
lesznek olyanok, akik alakitani fogjak a csangémagyarok jovéjét. Még
egy torténet: ballagasi innepségiinkon Vorosmarty Mihaly Szozatat egy
végzos didklany szavalta el. Egy csaladnak Kanadabél annyira tetszett
a lany el6adasmoédja, hogy felhivtak és megkérdezték, hogy ki szavalt
olyan atérzéssel, mert 6k vallalndk a tovabbi tanulméanyainak teljes
koltségét. En azt mondottam, hogy bediktalom az dsszes elérhetéségét,
és vegyék fel vele a kapcsolatot. Késébbi taldlkozasunkkor megkérdez-
tem téle, hogyan mikodik a kanadai tamogatas, és a valasz az volt,
sehogy. Elcsodalkoztam a feleleten, mire 6 megmagyarazta nekem,
hogy minden koltségét vallaltak volna, egy feltétellel, hogy ne menjen
vissza Moldvaba, hanem maradjon Magyarorszagon. Ez volt a feltétel!
A lany megko6szonte a jéindulatukat, de nem fogadta el a tamogatast
ilyen feltétellel. Igy is elvégezte Egerben az egyetemi tanulményait, és
jelenleg magyar szakos tanarként mikodik Moldvaban.
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— On tobbszor részt vett a csikszeredai Csdngé Napok rendezvényein, jo
néhdny alkalommal 6n mondta a szentbeszédet a vasdrnapi tinnepi
szentmisén. Miért fontos on szerint, hogy itt, Székelyfoldon is felhivjuk a
figyelmet a Kdrpdtokon tul él6 magyar testvéreinkre?

- Egyetlen Csangé Napon vettem részt, amire meghivtak zenetana-
runkkal egyiitt; emlékszem, bevittiikk az iinnepre iskolank énekkarat,
egyiitt énekeltiink a szentmisén. Viszont tobb éven keresztiil engem
kértek fel, hogy a csiksomlydi piinkésdi bicsin végezzem a csangok
szamara tartott szentmisét. Erre mindig a bucsu napjan délutan 5
orakor kerilt sor a csiksomlydi Szent Péter és Pal-plébaniatemplomban.
A Duna Tv rendszeresen kozvetitette, és kozvetiti ma is.

- Hogyan emlékszik vissza a pdpa csiksomlyoi ldtogatdsdara? Hogyan
késziiltek erre az alkalomra? Tudtommal, annak idején II. Jdnos Pal
budapesti ldtogatdsdn is részt vett a gyimesiek vezetdjeként.

- Iskolank két novendéke tagja volt annak a kis csoportnak, amely
kozvetlen kapcsolatba keriilt Ferenc papaval, mert csangé diakok
nevében a szentmise felajanlasi részében ajandékokat nyujtottak at
neki. Gondolom, egy életre sz6l6 szép emlék maradt szamukra a papaval
val6é kozvetlen talalkozas. Egyébként Ferenc papa haromszor mutatta
ki néplink iranti szeretetét: el6szor Csiksomlyon, masodszor Budapes-
ten, az Eucharisztikus Kongresszuson, és harmadszor, amikor harom
napot szentelt magyar hiveinek budapesti latogatasakor, ezért néplink
csak halaval, koszonettel és tisztelettel viszonyulhat hozza. Székely és
csangd néplink ezt ki is mutatta, amikor csiksomlydi latogatasakor a
kellemetlen idéjaras és nagy sar ellenére e rendkiviili alkalomra szép
szamban 6sszegytiltek és lelkesen koszontotték Szentatyankat.

- Az On munkdssdgdt tobb rangos dijjal jutalmaztik. Melyek ezek?

- Eletemben sohasem torekedtem dijak elnyerésére, gy tekintek
rajuk, amelyek segitettek abban, hogy az iskola hire terjedjen és az
emberek tudomast szerezzenek roéla. Az iskolat Isten segitsége nélkiil
nem tudtam volna létrehozni. Neki jar a dics6ség, utana pedig azoknak
az embereknek, akik maganadomanyukkal vagy szervezetten segitettek
az elinduldsban: gondolok itt elsésorban a Debreceni Sziklara Epitett
Haz Alapitvanyra és kezelGire. Fontosnak tartom még megkoszonni a
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roman hivatalossagok jovahagyasat és erkdlcsi tamogatasat, nem utol-
sosorban a Magyar Kormany részérdl kapott erkolesi és anyagi tamo-
gatasokat, amivel segitették iskolank kiteljesedését. Isten fizesse! Soli
Deo gloria!

Mielétt bucsut vettem volna Berszdan atydtol, megmutatta az iskoldt, a
bentlakdst, a jo koriilményeket, a kornyezet szépségét, a vigydzdlldsu
dombok takardsdban lévé csangé vildg turistakat vonzé arculatdt. Erdemes
elmenni oda, hogy taldlkozzunk a végeken boldoguldsukat keresd, gyoke-
reikben Gseik hitét, valldsdt, anyanyelvét, nemzettudatdt megérzé csdngo-
magyar testvéreinkkel.

i Legi felvétel a gyimesfelséloki
Arpad-hazi Szent Erzsébet Romai Katolikus Teologiai Liceumrol
(Foto: Balla Ldszlo)



Olah Sandor

,ENGEM A SZEGYENLETES
KULAKLISTAROL TORULJON...”
- Identitdsépités kuldkfelmentési kérelmekben (1952-53) -

1952. augusztus 7-én Korond kozségben a néptanacs elnoke, titkara,
négy helyi intézmény alapszervezeti titkara, az iskolaigazgatod, a gazda-
sagi eloljaré és két parttag ,mint a kuldkok helyzetét (régi és uj)
feliilvizsgalo bizottsag tagjai” gytlést tartottak: ,,B. Ferencz, népt. elnéke
tidvozli a megjelenteket, és az értekezletet megnyitja este 6 orakor. Ismerteti
az eéfyetlen napirendi pontot, amelynek a cime: a régi kuldkok leverifikd-
lasa” és ujabb kuldkok felderitése. Ugyanakkor ismerteti a bizottsdggal azt,
hogy egy fontos kérdesrél van szo, amely egyuttal titkos jellegii is. Keéri a
bizottsdgot, hogy legyenek tdargyilagosak, és részrehajlds nélkiiliek a hozzd-
szoldsaikban és javaslataikban, amelyek jelen iilésen felmeriilnek. Nem
szabad elhajolni sem jobbra, sem pedig balra® (kiemelés téliink - O.
S.), azon kuldkok, akik megfelelnek a kritériumnak, azok legyenek felvéve
az ujabb kuldk csoportba valo felvételt javasolo névjegyzékbe.

B. Jozsef, felszolalo, kéri, hogy a bizottsdg hozzon egy hatdrozatot, olyan
ertelembe, hogy az a bizottsagi tag, aki kiviszi a titkot a nagykozonség koze,
az részesiiljon egy sulyos szankcioban. A bizottsag B. Jozsef javaslatdt
egyhangtlag elfogadja. A

1 Késziilt az NKFI 128 848. sz. Székely onkép-épités a 19-20. szdzadban cimi program
tamogatasaval. Irasunk elsé valtozata a Palimpszesztus, irdsok Bdrdi Ndandor 60.
sziiletésnapjara cimii kotetben jelent meg. Szerkesztette Filep Tamés Gusztav, Papp
Z. Attila, Szerbhorvath Gyorgy. Budapest, 2022, Tarsadalomtudoméanyi Kutaté-
kozpont Kisebbségkutaté Intézet, Kalligram, 185-205. p. A jelenlegi valtozat a
Székelyfold kulturalis folyoirat szerkesztéi altal megfogalmazott kovetelmények
figyelembevételével sziiletett.

2 Ellen6rzése (romanbol atvett szo; a szerk. megjegyzése).

3  Ez a tiltas vélhetéen 6sszefiigg a néhany hénappal kordabban a part csticsvezetésé-
ben ,leleplezett” jobboldali elhajlassal (Ana Pauker, Luka Laszlo, Teohari Geor-
gescu kizardsa a hatalombol). Ezekben a hénapokban a rajoni vagy tartomanyi
utasitasra késziilt uj névjegyzékekben, a parton beliil lezajlott ,jobboldali elhajlas”-
nak cimkézett hatalmi kiizdelmekre az als6bb hatalmi szintek nyelvhasznalataban
és a felmentési kérelmekben is utalasok talalhatok.

4  Korond Kozség Néptandcsa jkv. 37/1952. Lista chiaburilor. Secretariat nr. 14.
Udvarhely rajon iratai.
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A diktataraban a titok kiilonb6z6 alakzatai tarsadalmi tények, a
hatalomgyakorlas eszkozei. A ,kuldk”ka mindsités proceduiraja a loka-
lis tarsadalmakban hasonlatos volt a harcmezdk stratégiaihoz: titkos és
meglepetésszerl kellett hogy legyen. A ,felderitett kuldkok” névjegy-
zékének titkositasa a kozségi néptandcsokhoz a hatalmi hierarchia
fels6bb szintjeir6l érkezett utasitas volt, de a helyi ,felderité” szemé-
lyeknek is érdekiik volt a titok 6rzése: a bizottsagi tagok a titkolozassal
magukat is védték a kozvetlen tarsadalmi kornyezetiikb6l joheté tama-
dasoktol.

Nemcsak a kulak-névjegyzékek 6sszeallitasa volt titkos, a ,kulak”-nak
mindsitetteket is ritkan értesitették uj helyzetiikr6l. A megbélyegzettek
feliilvizsgalati kérelmeikben gyakran sérelmezték, hogy ,kulak”-ka mi-
nésitésiik a megemelt terménybeszolgaltatasi kotelezettségeikbdl, a
magasabb adézasbél, a valasztasokrol valé kizarasukboél jutott tudoma-
sukra. Stigmatizalt helyzetiikbdl az alabb idézetthez hasonlé felmentési
kérelmekkel igyekeztek szabadulni:

»Alulirott B. Gdbor [...] volt kisiparos timdrmester az alabbi fellebbezés-
sel fordulok a rajoni Végrehajto Bizottsdghoz, kérve iigyem kivizsgdldsdt
és ebben igazsdgos dontés meghozataldt. A folyo évi dllami és helyi adéim
kifizetése alkalmdval a pénziigyi szervek tudomdsomra hoztdk, hogy a
kuldklistan szerepelek, melyre a legutobbi idében vettek fel. Tekintettel arra,
hogy errél engem sem irdsban, sem szoban hivatalosan nem értesitettek,
kuldkkd nyilvanitdsom ellen fellebbezéssel élek, mert ezen dontés megho-
zataldndl a Vdrosi Néptandcs Végrehajto Bizottsdga nem volt tdargyilagos
és nem tudhatom, hogy milyen befolydsra igazsdgtalanul jart el, melynek
éppen ezért a megsemmisitését kérem és egyben a kuldksdg aloli mentesi-
tésemet [...].”

A ,kulak” mindsitést stulyos méltanytalansagként, szégyenként élték
meg az érintettek, megrendiilt identitasuk, elbizonytalanodtak, pszichi-
kai teher nyomasztotta 6ket:

LElvtdrsak!

En P. Domokos az eddigi tapasztalatom folytdn arra a meggyézédésre
ébredtem, hogy kuldkkd nyilvanitdisom a mai Demokratikus rendszeriink
szerint nem felel meg a valosdgnak. Hatalmas lelki nyomdson mentem
keresztiil mar 1949 éta [...] Semmiféle reakcios megnyilvanuldsom a fejlédo
Szocialista Rendszeriink ellen nem volt. En mindig a becsiiletes munkdnak
szdntam magamat a csalddommal egyiitt és mégis kuldk lettem és vagyok.
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En arra kérem a Rajoni Néptandcs Végrehajté Pdrtbizottsigdt, hogy
helyzetem fel6l minél elobb intézkedni sziveskedjék. En mdr fordultam
kéréssel a kozségi és rajoni néptandcshoz két izben is, de a kérésem mind
a kétszer elintézés nélkiil vissza tért. Még egyszer megkérem a Rajoni
Neéptandcs Végrehajto Pdrtbizottsdgdt, hogy vizsgaljak feliil az eddigi élet
lefojasomat a gazdasdgi és tdrsadalmi helyzetemet, és hozzanak hatdroza-
tot, hogy kuldk vagyok-e vagy nem, mely hatdrozatrol engem is értesitsenek.

Kaddcs 1953. junius 15-én. Hazafias koszontéssel

Eljen a tartos békéért folytatott hare!! P. Domokos”

A szikebb tarsadalmi kérnyezetben a tarsadalmi presztizs, a pozitiv
énkép megkérdijelezése személyes traumatizalodasi folyamatokat in-
dithatott el:

»A Part és a Kormdny intézkedéseit mindig 100%-osan betartottam.
A faluban lenézett ember voltam, mivel a kollektiv gazdasdg megszervezeé-
sének kezdeményezdje voltam és annak érdekében tevékeny munkdt fejtet-
tem ki és elsé voltam, aki egész birtokomat ennek az érdekében felajdnlot-
tam. A szovetkezeti mozgalomnak onzetlen vezetdje voltam és a szegény
népréteg érdekében mindig a sikra szdllottam. A kollektiv gazdasdg
érdekében kifejtett munkdm és a felajanlott birtokom kovetkeztében a
faluban és a kérnyeken meguetésnek, lenézésnek voltam kitéve, utdnam a
birtokdt senki fel nem ajdanlotta és ennek a passziv magatartisnak és
ellenzésnek volt az eredménye az, hogy a kollektiv gazdasdg a faluban maig
sem alakulhatott meg, melynek az érdekében koztudomds szerint pedig
minden lehet6t megtettem és megteszek a jelenben és a jévében is. A kuldkkad
mindsitésem egyéni, rosszakaratu elbirdlds és dontés eredménye és most a
faluban még lenézettebb vagyok, mert a gunyoloddsnak és a heccelésnek is
ki vagyok téve. [...]. Sz. Mozes, Szentmiklos.”

Keszei Andras értelmezésében ,Az identitds, akdrhonnan szemléljiik
torékeny természetii... Az identitds torékenysége elsGsorban a »Ki vagyok?«,
»Mi vagyok?« kérdéseire adott vilaszokban keresendd. Ezek olyan dllitdsok,
melyek a vdltozo idében kényszeritenek kiilsé és belsé elvdardsok alapjdan
meguallani az identitdst. »

A kulak” a megbélyegzettek szamara elutasitott, tagadott identitas-
kategoria. Els6 olvasatra meglepédhetiink azon, hogy az egyéni életpa-

5  Keszei Andras: Emlékek formdjaban. Egyéni, tarsadalmi és kulturdlis hatdsok a miilt
felidézésében. Budapest, 2015, " Harmattan, 89. p.
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lyak valtozatossaga ellenére a kiilonbozé telepiiléseken él6k egymdstol
fiiggetleniil igen hasonlo életrajzi elemekbdl, sok vonatkozasban hasonlé
személyes multat konstrualtak. A felmentési kérelmekben leggyakoribb
kozos szovegelemek az alabbiak: az ,egészséges” (munkas, szegénypa-
raszt) tarsadalmi szdrmazas, nehéz, kiizdelmes, nyomorisagos gyer-
mek- és ifjukor, megfeszitett, nehéz munka, szenvedés, csokkent mun-
kaképesség, hivatkozas betegségekre. A csalad vagyona: a foldbirtok,
uzlet, munkagép, berendezés, nem a propagandiaban hangoztatott
kizsakmdnyoldsbol szarmazé szerzemény, hanem orokség. Tovabbi gya-
kori kozos szovegelemek: a kizsdkmanyolds - az idegen munkaerd
alkalmazasanak - tagadasa, a csaladot ért hatalmi erészak (vagyonel-
kobzas, gépek, berendezések kisajatitdsa) minimalizalasa, a csalad
gazdasagi teljesitményének alulértékelése, a politikailag ,tiszta” mult,
rendszerhiiség, a jelen pozitiv értékelése, szimpatizalas a kommunista
eszmékkel (mar 1944 el6tt!), a személyes tarsadalmi szolidaritas, az
onzetlen kozosségi aktivitas bizonygatasa.

A felmentési kérelmek hasonlé szovegelemeinek gyakorisagat a cafolt
LSkulak”-kritériumokkal, illetve a totalitarius nyelv térhoditasaval ma-
gyarazhatjuk. Az allami propaganda befolyasolta a gondolkodasmadot:
LAz dllam azdltal, hogy megszabja a gyakorlatok és eljardsok kereteit,
megteremti és bevési az észlelés és a gondolkodds kozos formdit és
kategoridit, az érzékelés, a megértés és az emlékezés tarsadalmi kereteit, a
mentadlis struktiurdkat és az osztdlyozds allami formdit. b

A megbélyegzett csaladok helyzetiik feliilvizsgalasat kérve felmenté-
sért a kilonb6z6 szintl part- és allami intézményekhez folyamodtak.
A mentesitést els6 fokon a kozségi vagy varosi verifikalé bizottsag
javasolhatta, majd a javasoltak névjegyzékét egy harom tagbdl all6
rajoni bizottsag ellenérizte, ezutan a listat a rajontdl a tartomanyi
néptandcshoz kiildték jovahagyasra.

Az Udvarhely rajonban ,kuldk”-nak nyilvanitottak kézzel irt vagy
gépelt formaban kérték felmentésiiket, a kiilonb6z6 hatalmi intézmé-
nyekhez kiildétt beadvanyaikban. A leggyakoribb cimzettek a kozségi
és varosi (Székelyudvarhely) néptanacsok, valamint az Udvarhely Ra-
joni- és a Magyar Autoném Tartomanyi Néptanacs. Olyan esetek is

6  Pierre Bourdieu: A gyakorlati észjards. A tarsadalmi cselekvés elméletérél. Budapest,
2002, Napvilag Kiadé, 108. p.
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el6fordultak - ha korabbi beadvanyaikat az alsébb hatalmi szinteken
valasz nélkiil hagytak (ami nem volt ritka eset) vagy elutasitottak -,
hogy az elkeseredett kérelmezbk a hatalmi hierarchia felsébb szintjeire,
a kozponti part- és allami szervekhez (Koézponti Bizottsag, Nagy Nem-
zetgylés) vagy a partvezet6khoz fordultak kéréseikkel (Gh. Gheorghiu-
Dej, Petru Groza, Bugyi P4l). Ezeket a kérelmeket visszakiildték a rajoni
néptanacshoz a kérelmezdk helyzetének ujabb kivizsgalasara.

A felmentési kérelmek formai sajatossagaibol keletkezésiik koriilmé-
nyeire és a szerzokre is kovetkeztethetiink. A kézzel irt beadvanyokat,
amelyeken a szoveg és az alairas irasképe megegyezd, nagy val6szintG-
séggel a kuldknak minésitett, felmentését kéré személy irta. Azokat a
beadvanyokat, amelyeken a szovegtest és az alairas irasképe nem
egyezik meg, a kérelmez6k a sajatjuknal fejlettebb irasgyakorlattal
rendelkez6 személlyel irattak, de sajat keziikkel irtdk ala. A ritkabban
el6fordulo, gépelt szovegeket szintén felkért személyek (hivatalnokok,
tanitok, papok, didkok) fogalmaztak, a kéréseket a felmentését kérd
személy ilyen esetekben is sajat keziileg alairta. Az utobbi esetekben
joggal allithatd, hogy az igy keletkezett forrasok a kérelmezbk és a
szoveget irok kozos alkotasai. Az kiderithetetlen kérdés, hogy a mente-
sitését kéré személy maga milyen mértékben jarult hozza a széveg
megformalasahoz.

A kaderek gondolkodasmoédjat a felmentési kérelmek nyoméan a
sterepen” (a kérelmezGk lakohelyén) tortént kivizsgalasok utan késziilt
referdtumok tiikrozik. A felmentési kéréseket ir6 vagy iraté emberek a
kommunista propagandabo6l megismerték a partnyelvet, a hatalmi elit
fogalmait, beadvanyaikban ezeket alkalmazva konstrualtak személyes
multjukat.

EN-REPREZENTACIOK TOPOSZAI A FELMENTESI
KERELMEKBEN

Jelen keretek kozott néhany forrasrészlettel illusztraljuk az énrepre-
zentaciok gyakoribb szévegelemeit, a ,kulak” megbélyegzés elutasita-
sdban altalanosan haszndlt narrativ toposzokat. Forrasrészleteinket
ugy valogattuk, hogy a lokalis mili6k valtozatos viszonyait, az egyéni
tarsadalmi helyzetek, gondolkodasmoédok sokféleségét is tiikrozzék.
Ezzel jelezni szeretnénk e kiaknézatlan forrasbazisban rejlé lehet6sé-
geket a tarsadalomtorténeti feltarasban.
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Mint fennebb emlitettiik, az 6nreprezentaciék elemei szorosan kap-
csolédnak a hatalom - szovjet minta utan alkalmazott - ,kulak”
kritériumaihoz. A helyzetiik feliilvizsgalasat és mentesitésiiket kérck
tagadtak, hogy esetiikben ezek a kritériumok érvényesek. Eletutjuk
tényeibdl, eseményeibdl valogatva érveltek ,kulakka” mindsitésiik el-
len, ugyanakkor elhallgattak a politikai, ideolégiai szempontbdl kérdé-
sesnek mindsiilé vagy a jeleniik uralkodé hatalmi diskurzusaba nem
illeszkedd, ,kényelmetlen” élettényeiket, multbeli tarsadalmi szerepei-
ket, cselekvéseiket. Itt ,,arrdl van szo, hogy a jelenleg érvényes politikai
kontextus nyelvezetéhez képest a mult kényelmetlen mozzanatai toréltettek
az onéletrajzbol. <

Az onéletrajzbdl kifelejtett” elemek vagy ,példdnak okdért a sutdn
eltorzitott szdrmazds jelensége, az un. »kdder-episztemologia« nem egysze-
riien csak felejtést jelent, hanem egy olyan ritust, melynek soran — mondjuk
most mdr igy — az »emlékezé« személy megtagadja sajdt, ismeretelméleti
értelemben vett, faktudlis élettorténetét azert, hogy benne maradhasson egy
zdrt ideologiai rendszer dltal konstruadlt kollektiv tdrsadalomképben.’

A kontextualis sajatossagok kovetkezménye, hogy a kiilonb6z6 tarsa-
dalmi csoportok felmentési kérelmeiben tartalmilag hasonlok a tagadas
és a haritas szovegelemei. , Valgjdban itt olyan narrativ toposzokkal
taldlkozunk, melyek jol illeszkednek a zdrt ideologiai rendszer értelmezési
tartomdnydba, ugyanakkor mdr a kortdrsak is tudhattdk, hogy azok
referencidi nem egy esetben kétségesek lehetnek. 9 Az 4j politika kontex-
tusdba nem illeszthetd, elhallgatott tényekrdl a feliilvizsgalati kérések
nyomaén a rajoni néptanacstdl terepre kiildott aktivistak, ,part szerve-
z0k” referatumai is tajékoztatnak.

Az onreprezentaciokban kiilonb6zott az egyéni habitus, ahogyan a
felmentésiiket kérck a sajat helyzetiiket elgondoltak, valogatott 6nélet-
rajzi tényeikkel, ideolégiai szempontbo6l pozitiv mentalis tulajdonsagaik
hangsulyozasaval (pl. szocialis érzékenység, kozosségi elkotelezédés)
elfogadtatni probaltak a dontéseket hozé kaderekkel énmagukat és
pozitiv egyéni viszonyuldsukat a fennallé politikai rendszerhez.

7 K. Horvath Zsolt: Onarcképcsarnok. A személyes emlékezés, mint torténelmi problé-
ma. In Szekeres Andras (szerk.): A torténész szerszamosldddja. Budapest, 2002,
L’Harmattan-Atelier, 91. p.

8 K. Horvath: i. m. 93. p.

9 K. Horvath: i. m. 94. p.
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A tovabbiakban a forrasrészletekkel amellett érveliink, hogy az egyéni
habitus nem csoportspecifikus sajatossag, hanem individualis tarsadal-
mi viselkedés volt. A hasonlé lokalis miliGkben és azonos tarsadalmi
kategoériakon (foldmiivesek, értelmiségiek, kiskereskeddk) beliil is val-
tozé tarsadalmi viselkedés - az individualis sokszintiség - értelmezé-
séhez utbaigazitéak Bernard Lahire szociologus megallapitasai: ,Egy
tarsadalmi viselkedés megjelenését nem lehetiink képesek oly modon eldre
ldtni, ahogyan a tomegvonzds dltaldnos torvénye ismeretében a testeknek
a fold kozéppontja felé torténé zuhandsdt elére tudjuk jelezni. A kialakult
helyzet két elem kolcsonhatdsanak eredménye: egyrészrol egy tarsadalmi
kontextust nem lehetiink képesek — ahogyan a fizikai vagy kémiai kisérle-
tekben — néhdny relevdns paraméterre visszavezetni, mdsrészrél pedig az
egyének belséleg sokfélék, habitus-, minta- vagy diszpoziciokészletiik pedig
tobbé-kevésbé heterogén, és egymdsnak tobbé vagy kevésbé ellentmondo
elemeket tartalmaz. Nehéz tehdt biztonsdggal megmondani, hogy egy
bizonyos kontextusban mi fog az adott egyénre hatdst gyakorolni, és mit
fog beldle a kontextus kivaltani.”

Alabb az azonos foglalkozasi csoportokon beliil felmentésiiket
kérék habitusanak kiilonbségeit a forrasokbdl idézett példakkal
illusztraljuk. A beadvanyok kiilonféle tarsadalmi helyzeteket és mi-
licket, gondolkodasmoédokat reprezentalnak, igy mentalitastorténeti
kutatasok forrasai is lehetnek, ugyanakkor arnyaljak tarsadalomtor-
téneti ismereteinket az 6tvenes évek els6 felének székelyfoldi tarsa-
dalmi viszonyairdl.

ERTELMISEGI ,KULAKOK”

A ,kulak”-nak nyilvanitott tigyvéd és a tanité alabbi beadvanyai a
politikai rendszerhez valé viszonyulas két valtozatat reprezentaljak. Az
tigyvéd a felmentési kéréséhez csatolt rovid onéletrajzaban élete fordu-
l6pontjainak, szakmai életutjanak, tarsadalmi szerepeinek tényeit kozli,
onéletrajza nem tartalmaz személyes politikai integracidjanak, a rend-
szerhez val6 lojalitasanak szandékara utalé elemeket.

10 Bernard Lahire: A habituselmélettsl egy pszicholdgiai szocioldgia felé. Forditotta:
Faber Agoston. Replika, 2012/2. 64. p.
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” Onéletrajz

Alulirott Dr. E. Domokos 1889 X.(—(Jin11 sziilettem Siménfalvdn. Elemi
iskoldimat ott, kozépiskoldimat Székelykeresztiron, egyetemi tanulmanyaimat
Kolozsvdrt. 1911-ben avattak fel jog és dllamtudomdnyi doktorrd.

1915 oktoberében Marosvasdrhelyt szereztem meg az iigyvédi oklevele-
met. 1918 novemberében szereltem le az elsé vildghdboribol, mint tartalé-
kos féhadnagy. A 21-es tdbori vaddsz zdszloaljndl szolgdltam.

1919-1948-ig folytattam tigyvédi gyakorlatot Székelykeresztiron. Az uj
tigyvédi kollégiumba nem vétettem fel.

Egyhdzi téren: Gondnoka voltam a székelykeresztiri unitdrius egyhdzi
kornek. Késobb 938-tol az Egyetemes Egyhdznak fogondnoka.

Iskolai téren: Feliigyelé gondnoka a székelykeresztiri Unit. Fégimndzi-
um és Gazdasdgi iskoldnak.

Tdrsadalmi intézmények: Elnéke a kereszturi Sport Egyesiiletnek, az
Iparos Daldrddnak és a Kaszinonak.

Politikailag: Tagja voltam a Magyar Pdrtnak 1940-ig. 940-944: semmi-
féle politikai pdrtnak nem voltam tagja.

1946-ban elnoke voltam a Magyar Népi Szovetségnek.

Székelykeresztiir, Stalin utca 34. Dr. E. Domokos”

A kaderek azonban eltekintettek az ligyvéd tarsadalmi, politikai
meg helyzetét: a rajoni bizottsag a terepre kiild6tt delegatusok adatgyij-
tése utan késziilt referatum alapjan dontott a feliilvizsgalati kérésrol.

»A Bizottsdag meguizsgdlta T. Sdndor és L. Imre rajoni delegdtus dltal
készitett referdatumot, melynek alapjin elhatdrozta: Elekes Domokos 65
éves csalddtagiai szdma 2 munkaerd 2... Birtokdt az iigyvédi csaldsokon
keresztiil szerezte és egészen 1950-ig dllandoan tartott alkalmazottat. 1950
utan birtokdt résziben napszdmosokkal dolgoztatia meg. A Bizottsdg a
fentiek alapjan elhatdrozza, hogy maradjon meg tovdabbra is kuldknak.
Székelyudvarhely. 1953. VI. 8.”

A rajoni kaderek referatumai a sziikebb tarsadalmi koérnyezetben
szerzett informacidkra alapozodtak, ezek hitelességét a ,kulak”-nak
bélyegzettek legtobb esetben cafoltak. A forrasokban arra is utalnak
nyomok, hogy az adatgytijtés eredménytelen volt, a falvakban idegen
kaderek hallgatasba titkoztek, a kérdezettek halogattak vagy megtagad-

11  Gépelési hiba a szovegben.
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tak a véleménynyilvanitast. Erre a viszonyuldsra utal Okland kozség
néptanacselndkének a Rajoni Néptanacs elnokéhez kiildott jelentése:
»A csatolt Referdtokat a kuldkjeloltekrél azzal kiilldom meg, hogy a(kik)
bizottsdgba benne voltak egy sem adot véleményt csak javasoltik nem
mertek megnyilvdnulni és azért huzédot a dolog ilyen sokdig. Okldnd 1952
Junius ho 30 dn”*

...NEM A KULAKLISTAN, HANEM A PARTBAN VAN
A HELYEM”

Az ligyvéd fentebbi beadvanyaval ellentétben az alabb idézett igazga-
to-tanité felmentési kérelmében a kommunista eszmék melletti elkote-
lez6dését nyomatékositja, kifejezi feltétlen lojalitasat, beilleszkedési
szandékat a fennall6 politikai rendszerbe. Az 6nreprezentacié elemei:
a ,j0” tarsadalmi szarmazas, feltétlen azonosulas a hatalom tarsada-
lom-atalakité torekvéseivel, onzetlen tarsadalmi-politikai aktivitas, a
,rothadt mult” megvetd elutasitasa. Az ideoldgiai szempontbdl pozitiv
onkép felépitésében jelen vannak a partpropaganda nyelvi elemei is
(,éhbér”, ,d6zsol6 papsag”, ,miszticizmus” ,reakcié”, ,becsiiletes dol-
goz6” ,élharcos”).

SAlulirott B. Jozsef igazgato tanito K.falvi lakos tisztelettel kérem, hogy
bizonydra téves informdciok alapjdn, vagy a jobboldali elhajlasbél talzott
baloldali elhajlasba valé atlendiilés miatt (kiemelés téliink - O. S.)
rkuldknak« lettem mindsitve.

Ezért kérem a helyzetem feliilvizsgdldsdt az alabbi indokok alapjdn:

1. Ha 98 dar szdntoteriiletem van, amely foként a feleségem éréoksége és
sajdt kevés orokségem.

2. A 30 év tanitér mikodésem alatt nem szereztem semmit, a mult
kizsdkmdnyolol rendszer gyenge tanitoi fizetése mellett e kevés Orokség
segitségével tartottam fel 5 tagu csalddomat, a legtakarékosabb életet
folytatva, melyet a kozség 6sszes lakdossdga bizonyit.

3. A szocidlista rendszerben miutdn a Kormdny és Pdartunk biztositotta a
tanitok jobb ellatdasdt, ezt a csekély birtokot is felajanlottam az dltalam és a
néptandccsal karoltve szervezett kollektiv gazdasdgnak. Az 1949 és 1950
években. Tehdt ettol kezdve igényt nem tartottam a foldre [...].

12 Okland kozség Néptanacsa. Szam 791/1952. Kiilonboz6 kulak tigyek. Udvarhely rajon
iratai. Actele secrete pentru anul 1953. Secretariat. Anul 1953. nr. inv. 56. f. 41.
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4. Apdm inas, segéd és munkds, anydm ldny kordban cselédldiny volt.
En soha egy napig sem tartottam szolgdt vagy szolgdlét. Minden hdzi
munkdt a csalddban végeztiink el.

5. Eletem lefolydsa alatt semmi iizérkedéssel, kizsakmdnyoldssal, nye-
részkedéssel, munka nélkiil hasznot hajto bellérkedéssel egy estben sem
foglalkoztam.

6. Tanitoi dalldsom elfoglaldsa 6ta hivatdisomnak éltem. Ez megldtszik
az iskoldn. Statisztikai adatok alapjdn lehet ldtni, hogy a kozségben lévd
minden tankételest 100%-ban beiskoldztam és levizsgdztattam.

7. Sok ingatag, a reakcio hatdsa alatt szédelgd uj tanitokddert felvildgo-
sitottam, akik azt hallottak, hogy a multban jobb volt a taniténak -
magamat dllitva be példdinak, aki a multban is szolgdltam és a jolétben
do6zsolé papsdg nyomdsa alatt éhbérért kellett dolgozni. Meggybztem a
fiatal kdadereket.

8. Apdam kimondott szegény munkdsember volt, aki két karja utdn és
kolesonbdl élt. Hét éves kordban drvdn maradt. Azutan a kizsakmdnyolok
keserii kenyerét ette. Fia sem lehet kuldk a tanitoi palydn [...].

9. Az 1944. éui felszabaduldsunk utdn lelkes munkdt fejtettem ki a
szocializmus épitése érdekében. Vdlasztdsok eldtt estéken csoportokba
gylijtottem oOssze a hdzakhoz a dolgozokat, magyardzva nekik az wj
alkotmdny tervezetet. Szdmtalan sok eléaddst, felolvasdst tartottam a
Kulturotthonban, vasdrnap délutinokon [...]. Egyetlen eset nem volt, hogy
sziikség esetén bdarmely szervezetnek segitséget nem adtam volna.

10. Hossziu tanitoi mitkodésem alatt peres iigyben nem forogtam, biintet-
ve nem voltam. Szolgdlati idém alatt kétszer voltam feljelentve: a) hogy a
gyermekeket nem imddkoztatom és b) hogy nem vetek keresztet a templom-
ban. A miszticizmust nem szenvedtem. Ennél t6bb peres iigyem, feljelenté-
sem nem volt.

11. Multam olyan tiszta, hogy igazsdagosan itélve meg helyzetemet nem
a kuldklistdn, hanem a Pdrtban van a helyem.

12. A szoc. rendszer az én rendszerem, a szegény munkds ember
gyermekének a rendszere. A miltban annyi mellézést, lenézést szenvedtem
szegény szdrmazdsom miatt, hogy most a szocializmusban meg kel kapjam
az igazsdgos elégtételt becsiiletes munkdm utdn az ordkre letiint rothadt
multtal szemben.

13. A kézségben tébben vannak meghiizédva reakcios »valamit vdro«
vagyonosok. Mdsok tizletelnek és egyéni meggazdagoddsukat lesik. Szolgdt,
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szolgdlot tartottak, hogy kényelmiiket és vagyonukat néveljék. Szegény
emberek zsebébol a korcsmdban kicsaltak a pénzt. Ebbél foldet, hdzat
vettek, jol éltek. Némely gazdagok a koll. gazdasdgtol félnek. A miszticiz-
must bujjak. Ezeket tartom kuldkoknak. Nem egy szegény szdrmazdst
élharcos tanitot, aki a szoc. épitésében kivette a részét, és akire még sok
megtiszteld feladat vdr a kommunizmus épitésében [...].

14. A fentiek értelmében kérem a Rajoni Néptandcs Végrehajto Bizott-
sagat, hogy hozzon igazsdgos itéletet és dontést: a) utasitsa a kozségi
Néptandcsot, hogy a mdr régebben felajanlott foldet tartsa meg a kézségi
mellékgazdasdg céljaira b) engem a szégyenletes kuldklistarol toriiljon, hogy
a Pdartunk utasitdsa szerint tovdbb dolgozhassam a taniigy vonaldn a
szocializmus végso gyézelméért, a kommunizmus megvalositdsdért.

Eljen a Romdn Népkéztdrsasdg! Elvtdrsi koszontéssel.

K.falva, 1952, jul. 16. B. Jdnos iskolaigazgato.”

,EN EGYSZERU FOLDMUVES EMBER VAGYOK”

Az egyéni habitusok kiilonbségei a foldmiivesek kozott is megtalalha-
tok. A kovetkez6 beadvanyban a fennebb idézett tigyvédéhez hasonld,
»ténykozl6”-nek jellemezhet6 narrativ identitasmodell bontakozik ki: a
foldmitives kérelmezé életutja, csaladi gazdasaganak eredete és adatai
kozlésével, ,tiszta” politikai multjaval, k6zosségi aktivitasaval cafolja a
kulak-kritériumokat, de rendszerhiliségérol, lojalitasarol nem beszél.

SAlulirott M. Imre vargyasi lakos, kérem a Rajon Néptandcs végrehajto
Bizottsdgdt, hogy engemet kuldktalanitson. Indokaim a kivetkezék: En
egyszerii foldmiives ember vagyok.

Gyermekkoromtol a mai napig foldmives munkdval foglalkoztam, nem
tizérkedtem, vagyont nem szereztem, senkit ki nem zsdkmdnyoltam és
biintetve nem voltam. Ami birtokom van, azt 6rokoltem. A beszolgdltatd-
soknak minden évben eleget tettem. Abba igyekeztem, hogy minél tobbet
termeljek. Tehetségem szerint, akin csak tudtam, segitettem. Joakarattal
voltam embertdrsaimmal szembe, még csak illetlen szot sem szoltam
senkinek. Magatartdsom és viselkedésem ellen nem hiszem, hogy kifogdsa
volna a faluban valakinek. 1944 év elétt semmilyen pdrtnak tagja nem
voltam és semmi féle hivatalom nem volt. 1944 év utdn tagja voltam a
M.N.Sz.nek és az Arlusz szervezetnek. A kozségben a kozisségi munkdbol
részt vettem, és tehetségem szerint, amit lehetett megtettem a kézségi nép
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érdekében. A feleségem is a szovetkezetnél, mint alkalmazott becsiiletes
munkdt végzett.

Birtokom terjedelme 2 Ha és 81 dar szdnto, 5 Ha és 26 dr kaszdlo.
Osszesen 8 Ha és 7 dr. Sajdt magam szdntom és vetem a birtokomat és
gondozom az dllataimat. Kapdldsndl és aratdsi munkdndl volt vaj egy
segitségem, azt becsiiletesen meguviszonoztam. Csaldd tagok szdma 4 f6.
Osztdly helyzetemnél foguva is csak kézép paraszt vagyok. Magatartdsom
és viselkedésem dltal sem érdemeltem ki, hogy kuldknak nyilvdnitsanak
engem. A kuldkositds csak személyes bosszui lehet. A fenti indokok alapjdin
a kuldktalanitdsomat kérem.

Eljen a Romdn Népkoztdrsasdg.

1953. junius 5. M. Imre”

A felmentési kérelmek fentihez hasonld, mas kérelmekben is rend-
szeresen alkalmazott zaréformuldja - nagy valdsziniiséggel - a kérel-
mezok szinlelt lojalitasanak jele volt.

A kovetkezd beadvanyt , amely egyebek mellett a part igazsdgossagat
hangsulyozza, szintén egy foldmiives irta. A mentesitését kéré - és a
partpropaganda nyelvének elemeivel tiizdelt - szovegben konstrualt
onképe szerint ,munkasember”, aki a fennall6 politikai rendszer lojalis,
lelkes hiveként fordult a Magyar Autoném Tartomany Végrehajté
Bizottsagahoz:

»Alulirott B. Dénes csekefalvi (Szentdbrahdm kézség) Székely udvarhely
rajoni lakos [...] kuldknak lettem téve igazsdgtalanul, mert sem anyagi,
sem politikai multam, vagy jelenem nem egyezik meg azokéval, akik
beleestek a Romdn Munkdspdrt Kozponti Vezetéségének a kuldksdggal
kapcsolatosan hozott hatdrozata valamelyik paragrafusdba és kuldkoknak
lettek mindsitve.

En, aki még gyerekkoromba megkezdtem és megizleltem az idegen kenyér
keserii izét és ettem 20 éven keresztiil, akkor én azoknak a soraiba legyek
téve, akik a munkdsosztdly verejtékén megzsirosodtak, meggazdagodtak.
NEM! Tudom és hatdrozottan meg vagyok gybzddve, hogy a Romdn
Munkdspdrt és annak vezetdi kiilonbséget tesznek koztem, aki sététtol-so-
tétig voltam a munka mezején nehéz testi munkdn és azok kozt akiknek
tizletiik, gydrjuk, malmuk vagy gépjiik volt — ne is beszélve az iigyvédekral,
papokrol — akiknek egész életiikben a féfoglalkozdsuk a semmittevés volt
- &s mégis fényesen, a béségben fiirodtek [...].
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Gunynak vagyok kitéve sokak dltal és féleg azoktol, akik a milinak igaz
hivei voltak és én aki a miultban is szenvedtem, a Horthy kakastollas
csenddrei megpofoztak, mert nem akartam teljesiteni a parancsukat,
hdzkutatdsokat rendeztek, mert mikor a zsidosdgot elhurcoltdk, feleségem
titokban kenyeret adott nekik, most pedig kuldk vagyok, 6k pedig nevetnek
a tenyeriikbe.

1945-be tagja lettem a Romdn Komunista Pdartnak, nem kényszerbél vagy
érdekbdl, hanem a mult iranti gyiloletbél. [...] kijelentem, hogy tekintet
nélkiil a koromra a Romdn Neépkéztarsasag torvényeinek aldvetem magam,
a rdam rott kotelezettséget teljesitem, tigy ahogy ezelétt 6 honappal még
elmunkds voltam, és bizom, hogy kérésem igazsagosan lesz elbirdlva és
folemelt fovel mehetek végig az utcdn, mert nem kizsakmdnyolo, hanem
munkdsember vagyok [...].

A felszabadito Szovjet hadsereget érommel fogadtam, mert a mult
burzsod rendszer szamomra csak nyugtalansdgot és elégedetlenséget adott.
Nemzetkozi érzelmii voltam, romdn és zsidobardatnak bélyegeztek, mert a
zsidosdg elhurcoldsa idején a fasiszta Horthy rendszerbe kenyeret mertem
adni a szerencsétlen elhurcoltnak. Gyakori volt a hdzkutatds ndlam, s6t
az utolso hetekben meg is voltam pofozva mint 61 éves oregember, aki a
Horthy kakastollasainak nem teljesitette a menekiiléssel kapcsolatos pa-
rancsdt [...]. Az mdma szabad és nevet engem, aki ram uszitotta a Horthy
legényeit [...].”

...HIVE VAGYOK A SZOCIALIZMUS EPITESENEK...”

Kisiparosok, kiskereskeddk: lojalitds és 6nzetlenség képei

»Akkoriban (1945 elétt — O. S.) amikor még a hivatalos korék is biidos
bolsevista banddnak nevezték és iildoztéek a Munkds Testedzé Egyesiiletet,
én teljesen dijtalanul adtam egy helyiséget, raktdr, iroda és Club céljdara,
azonkiviil, amikor nagygyiilést tartottak, avagy tea estélyeket rendeztek
sajdt rezsjitikben, mert hiszen ilyenekbdl tartottdk fenn az Egyesiiletet, ilyen
alkalmakkor az Osszes helyiségeimet adtam dt szintén dijtalanul. Férjem
ugyancsak ennek az Egyesiiletnek volt a munkds kézohajnak engedve
megudlasztott elnoke és munkds becsiilettel végezte a vdllalt kotelezettséget
meg pedig szép erkélesi és anyagi eredménnyel az akkori siulyos és az
tildoztetések miatt vdlsdgos helyzetben (bizonylat mellékelve).
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Az illegalis id6kben, amikor a kommunistakat szdzszamra fogtdk 6ssze
és bortonozték be én sonkdt, szalonndt adtam tobb izbe a felsegélyezésiikre,
tobb izben, sot voros bélyeget is vasaroltam (bizonylat mellékelve).

Végrehajto Bizottsdag!

Zdradékul még csak annyit! Ma amikor nyitott kényv a kommunizmus
dlddsos volta természetes hogy mindenki szivesen és éromest akar a véros
zdszIlo ald dllani, azonban nem igy volt ez 15-20 évvel ezel6tt, amikor én
szerény lehetdségeimhez képest ezt az eszmét és ennek harcosait erkolcsileg
és anyagilag tdmogattam, kitéve magam és csalddom a legmesszebbmend
meghurcoltatdsnak.

Székelyudvarhely, F. Imréné sziil: G. Teréz.”

»Foldmiives tdrsaim érdekeiért évtizedekig dolgoztam. 1933-ban kolcso-
nos dllatbiztositdst szerveztem, mely arra iranyult, hogy valakinek hdmos
vagy jarmas marhdja elpusztult, azt napi dron kézdsen fizettiik meg. A
gazddknak nem egyszer bocsdtottam rendelkezésére a kertemet, gépszint
engedtem épiteni, amely ma is ott van és ott végezik a vetémag tisztitdst.
23 évig gondoztam az dllami mént, ezzel hozzdjarultam a gazddk allatdl-
lomdnydnak fejlesztéséhez. A fedeztetéssel és 16 pucoldssal jaré veszélyes
munkdt magam végeztem, amelyért dicsérd jegyzokionyvet kaptam éuvrdél
évre, melyrdl felvildgositdst adhat Dr. Lootz. dllatorvos [...]. Soha nem
szabotdltam, soha népellenes politikdt nem folytattam, el nem menekiiltem.
Mdr 1951-ben beldttam, hogy a magdngazddlkoddsnak nincs semmi jovdje,
a kollektiv vagy az dllami gazdasdg sokkal elényosebb a szocializmus
épitésére és fel is ajanlottam a birtokomat. Kérésem a bizottsdg joindula-
taba ajanlva - Harcoljuk a békéért!

Sz.udv. 1953.V.24. K. Lajos”

SAlulirott K. Istvdn cipész, [...] 3/1940. janudr 1-t6] munkaszolgdlaton
voltam, mint kisebbségi, 194(?)-t6l 1944. mdrcius 2-ikdig dolgoztam csak
miihelyben, mert 1944. mdrcius 3-t0l bevonultam katonai kotelékbe. 1945
tavaszan fogsdagba estem s igy 1945, 46, 47, 48-as években a Szovjetunioban
voltam, mint hadifogoly.

Szovjetunicban kifejtett szocialista, antifasiszta tevékenységem ismerik
fogolytdarsaim [...] munkds érzelmem és a munkdssdg érdekében kifejtett
kozbsségi munkdm az udvarhelyt Munkds Test Edzo egyestiletben folytatott
tevékenységem igazolja, mikor a legnehezebb koriilmények kozott felkarol-
tam és dolgoztam s igy a munkds sporton keresztiil terjesztdje voltam az
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illegdlis mozgalomnak, abban az idében mikor sokan menekiiltek télle mert
kommunista tdrsasdignak volt nyilvinitva. En tuddsommal és anyagi
segitségnyujtasommal dllottam mellette és tamogattam, ugy a régi romdn,
mint a magyar éraban, mint az egyesiilet alelnoke [...]

A Szovjetunioban mint hadifogoly, hol jo példamutatdssal, kedélyek
egyenstlya fenntartdsdval és kulturmunkdval mdr 1945. jilius 12-t61 mint
antifasiszta késébb mint aktivista miikodtem [...] Szoujetben valo tartoz-
koddsom alatt elhatdroztam, hogy a kollektivbe bedllok. Eppen ezért
igyekeztem kollektivgazdasdg szamdra dllatallomanyomat megérizni [...].
Hive vagyok a szocializmus épitésének, ahhoz ingatlanaim, két tehenem és
munkdmmal barmikor kész vagyok hozzdjdarulni. Fenti indokaim alapjdin
kérem a rajoni bizottsdagot, hogy engem mentsen fel a kuldk mindsités alol,
hogy ezaltal is lehetéségem nyiljék arra, hogy a szocialista épités aktiv és
onkéntes részese lehessek.

Székelyudvarhely, 1953. janudr 2.

Munkdval harcolunk a békéért! K. Istvan”

OSSZEFOGLALAS

Az 6tvenes évek olyan idGszak volt a székelyfoldi vidéki tarsadalmi
vilagban, amikor a hatalmi er6szak kovetkezményeként az egyén és az
allami intézmények kozotti szembennallas a legélesebbé valt. Az 1945
utani politikai rendszervaltassal egyéni szinten is elkezdédott az ,at-
szocializalodas™: a ki vagyok” és a ki voltam” ujrafogalmazasa, a
tisztogatasok, verifikalasok idészakaban tarsadalmi méretd folyamat
volt. Az atszocializalas hatalmi torekvései valtozatos politikai és gazda-
sagi eszkozokkel az egész tarsadalmat céloztak.

A kulak” mindsités kiovetkezménye az érintetteknek a gazdasagi
hatranyok mellett tarsadalmi kirekesztést, korlatozasokat, tiltasokat,
meghélyegzést és mindebbdl kovetkezd identitasproblémat jelentett.
A felmentési kérelmekben a ,kuldk” kategorizalasra adott valaszokban
kiilonféle gondolkodas- és érvelésmédok érvényesiiltek, melyek a konk-
rét tarsadalmi kontextustol, az egyénekt6l, valamint a tarsadalmi
interakcidktol fliggtek.

»Az egyének és csoportok rakényszeriiltek arra, hogy érdekeiket k6zosségi,
tarsadalmi, politikai érdekeknek dlcdzva, ezek ideologidjdat kélesénvéve
probdaljanak érvényesiilni... az dtpolitizdlt tdrsadalmi gyakorlatbol kovet-
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kezett, hogy mindenkinek egzisztencidlis érdeke filizodott ahhoz, hogy a
megfelelés ldtszatdt keltse. =

A felmentési kérelmek a személyes sorsok és a politikai rendszer
konfliktusainak dokumentumai. A felmentésiikért folyamaddk a rajuk
oktrojalt tarsadalmi identitas jelentésének megvaltoztatasaért ténysze-
ri elemekkel és fiktiv motivumokkal vivtak harcukat, szembeszallva a
hatalom kényszerit6 erejével.

Toredekek (részlet)

13 Szabo Ildiké: Az ember dallamositdasa. Politikai szocializacio Magyarorszdgon. Buda-
pest, 1991, Tekintet Konyvek, 32. p.



Cseke Péter

BORBATH KAROLY
HETMETERES KOPJAFAJA

»szeliditett” torténetét a Babes-Bolyai Tudomanyegyetemen.

Igaz, csak a torténelem, illetve a magyar nyelv és irodalom
szakos hallgatoknak. Mivel sokszorositott egyetemi jegyzet nem allt
rendelkezésiinkre, a vizsga kozeledtével évfolyamtarsaimmal gyakran
bejartunk a Jokai utca 11. szam alatt miikodé Torténelmi Intézetbe,
ahol a kés6bbi akadémikus, Csetri Elek (1924-2010) el6adasainak
gépelt szovegébdl kiegészithettiik, pontosithattuk az 6ran hallottakat.
Ha Csetri torténetesen nem volt benn a szobajaban, Borbath Karoly
bocsatotta rendelkezésiinkre az igényelt gépiratot.

Ismerkedésiink azzal kezd6dott, hogy alaposan kifaggatott sziil6fol-
dem, a két Homorédmente jeles embereirdl, a tajegység nevezetessége-
ir6l, majd megkérdezte, hogy a nyari vakaciéra milyen terveim vannak.
Jeleztem, hogy odahaza dolgozom, segitek a sziileimnek. A buzaarata-
son mar rég tul voltunk, és a sarjikaszalashoz is hozzafogtunk a réten,
amikor gy uzsonna tajt szalad utanam az 6csém: vendéglink érkezett
Kolozsvarrdl, engem keres. Borbath Karoly vart, a torténelemtudo-
many doktora. Székelykereszturrol jott, ahol a Vadrézsdkat kiado
unitarius pilispok munkatarsainak nyomdokait kereste. Kideritette,
hogy a gytjték koziil tizenheten Kereszturon tanultak, miként émaga
is. Hogy miért foglalkoztatta Borbathot a Vadrézsak munkatarsainak a
sorsa? Mert egyikiik vargyasi szarmazasu volt. Sziil6faluja monografi-
ajanak megirasara késziilédve nyilvin nem hagyhatta ki egyetlen
szamba johet6 tény feltarasat sem. (A témarol tartott eléadasa a
Székelykeresztiuri Muzeum fennallasanak negyedszazados évforduldjan
hangzott el 1971-ben.)

Masnap és harmadnap egyiitt latogattuk végig a homorédmenti
parodkiakat, azok padlasan pedig egyiitt kerestilk meg a letiint korok
irasos nyomjeleit. Mindeniitt ismerték, és érdekes médon mindeniitt
jobban tudta, hogy melyik jegyz6konyv hol van, mint a helybeli tiszte-
letes.

ﬁ hatvanas évek els6 felében még tanitottak volt Magyarorszag
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Naplofeljegyzéseim szerint 1964 augusztusanak elején igy tudtam
meg, hogy sziil6falum lakosai 1568-ban vették fel az unitarius vallast
(a telepiilés alapitasa értelemszertien ennél korabbra tehets). Atkerék-
paroztunk Oklandra, és Kardacsonyfalvara is. Mindkét falunak mtiemlék
temploma van; ezek egyidések az Udvarhely melletti roman stilusu
kapolnaval. Borbath arra hivta fel a figyelmemet, hogy a homordédmenti
lakossag is katolikus volt eredetileg (Szentmarton, Szentpal, Szent-
péter), a 16. szazad végére valtak unitariusokka.

Kerékparutjain gyakorta a sziileimnél szallt meg. A halala el6tti napon
is igy tortént. Konyvtarosi allas volt kilatasban a Székelyudvarhelyi
Miuzeumban, annak részletkérdéseit ment tisztazni. Edesanyamat meg-
débbentette a masnapi tragikus hir: Borbath Karoly meghalt. Ott is volt
a temetésen, amit az iskola igazgatdja is feljegyzett. Minthogy Demény
Lajos nemcsak a temetésen vett részt, hanem - Andrei Otetea osztrak-ma-
gyar szarmazasu roman torténész, akadémikos megbizasabdl - a hagyaték
leltarozasat is elvégezte, nem ért varatlanul, hogy a Miivelédés f6szerkesz-
t6je, Kovacs Janos is felhivott. Javaban zajlott a Megénekliink, Romdnia
fesztival, hat gyorsan visszakérdeztem: Jol meggondoltad, Janos? Igen,
jott a kurta valasz: valahol maradjon nyoma.

Perlekedem az id6ével: nem ezt a sorsot érdemelte volna. ,A kor
bezarult; nem tudok beszélni réla...” Barmiben segit - igérte -, de sajat
magar6l képtelen beszélni. Pedig akkor csak azért utaztam volt le
Vargyasra, hogy életutjarol faggassam; abban a reményben, hogy
értelmiségi peremlétre szorult sorsa hatha masokat is toprengésre
késztet. Szamtalan talalkozasunk koziil ez volt az egyetlen, amelynek
emléke a jovatehetetlen dolgok fajdalmaként él immar bennem.

Vargyas-Székelykeresztur-Kolozsvar-Sentpétervar-Kolozsvar
-Nagyenyed -Torocké-Vargyas.

,A KOR BEZARULT: NEM TUDOK BESZELNI ROLA...”

En inkabb idéleges rovidzarlatnak hittem, s abban reménykedtem,
hogy 6tvenedik sziiletésnapjan (negyvenkilencet toltott januar 12-én)
majd ugy vehetjik szamba életutjanak allomasait, miik6désének szin-
helyeit, hogy a kor ismét tagulni kezd, hogy Vargyas utdn még
odairhatjuk legalabb Sepsiszentgyorgyot - ha mar Kolozsvar harmad-
szor semmiképp sem akart bekeriilni az életrajzaba.
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A kor végképp bezarult. Nekiink kell immar beszélniink Roéla. S
milyen débbenetes, hogy elakadunk az elsé mondatnal: nem ezt a sorsot
érdemelte volna. Mennyi idének kell vajon eltelnie ahhoz, amig valaki
4jbdél megszerzi azt a tudast rélunk, aminek 6 ugyszdlvan egyediili
birtokosa volt? Ezért oly megrendité és kimondhatatlanul fajdalmas ez
a bicsu. Masok negyed-, s6t tizedannyi tudassal is... életmiivet hagytak
maguk utan. Borbath Karoly anélkiil tavozott koziiliink, hogy a Téle
vart konyvek, szellemi kozosségilinket er6sité miivek koziil bar egynek
a kéziratat végleges formaban rank hagyhatta volna. Evtizedekig
dolgozott sziil6faluja monografiajan, Vargyas torténelmének a megira-
san. Magam is ezt slirgettem - széban és irasban - a leginkabb, de
mindig azzal tért ki a noszogatas el6l: amig nem jut hozza a bécsi
levéltarban 6rzott adatokhoz, addig nem tekinti befejezettnek a munkat.

Legendas tudasa folott félelmetes emlékezétehetsége 6rkodott: a
legkisebb telepiilés torténetérél és hajdanvolt embereirdl szdlva is
éppoly kifogyhatatlannak bizonyult, mint amikor tavoli orszagok, népek
torténelmérdl faggattuk. Neve egyre inkabb Osszeforrt a memoria
fogalmaval. De nem hiszem, hogy csupan alkati adottsagai predesztinaltak
volna erre. Attol kezdve, hogy a székelykeresztiri gimnazium tehetségku-
tat6 tanarai felfedezték rendkiviili képességeit, egyfolytaban tuton volt: a
torténelem irasos nyomjeleit Gsszevetette a megiratlan mult még él6
emlékeivel, az iratlan hagyomanyokat pedig a torténelmi kutfék adataival,
s ilyenforman a legaprobb részletkérdései sem keriilhették el a figyelmét.

Azt hiszem, csak egyetlen miifajban lehetett volna hitelt érdemléen
szélni életér6l és munkassagarol: kerékpdrutakban elbeszélve. Emlék-
szem, hogy a kolozsvari egyetem adjunktusaként is ezt tette: ahogy jott
a szlinid6, mar indult is, hogy egy-egy vidéket, tajegységet modszeresen
bejarjon. Kevesen mondhattak el, amit 6: minden faluban volt egy-egy
haz, ahol szallassal, ebéddel vagy vacsoraval vartik a torténelem-
tudomanyok doktorat.

Tanulmanyait 1954 és 1958 kozo6tt, Demény Lajossal egylitt végezte
a Szentpétervari Tudomanyegyetem Kozépkor Torténeti Tanszékén.
Deményt6l tudom, hogy Borbath egyike volt azoknak a székely-magya-
roknak, akiket a magyar 6shaza torténete kozelebbrél is foglalkoztatott:
1955 nyaran példaul nyelrokonainknal toltétt két honapot Kozép-Azsi-
aban. (A nyari vakaciékban pénz hijan haza nem johetett, hat ott is
kerékparra ilt...)
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Tanitvanyai azt jegyezték fel, hogy alvé lelkeket, k6zonyos sziveket
mozgatott meg, hitet gerjesztett, tiizeket gyujtott; a mélyebb hit, a
lelkibb magyarsag, az eurdpaibb gondolkodas, a minéségi kivalésag
igényét lltette be a sziviikbe. Azt tanitotta nekik, hogy a térténelem
sohasem szallhat szembe a torténelmi igazsaggal. Vallotta, hogy a
lemondasra, kishitiségre nem lehet nemzeti jov6t épiteni.

Nem csoda, hogy mindeniitt utjaban allt a letiint diktatira nemzeti
- nemzetiségi tudatsziikité ,szakembereinek” és keretlegényeinek.
Hiszen a kozosségi ontudatot és vele egyiitt a kozosséget magat is
eltiintetni akardk szemében egyre kényelmetlenebbekké valtak a min-
denrdl tuddé és mindenre emlékez6 - mar puszta megjelenésiikkel is
emlékezteté - Borbath Karolyok.

Gyermekkori baratja, Mathé Ferenc (Ilonka) népmiivész, igy emlék-
szik a végsé nyughelyéhez készitett sirjel felallitasanak torténetére:
»,Temetése utan az foglalkoztatott, hogy szellemi nagysagahoz mélto
siremléket allitsunk neki. Szép, faragott kopjafara gondoltunk, olyanra,
amilyent két évvel elébb a Hagymas-tetén kellett volna felallitanunk
szimbolikus megyekapu gyanant, ha az akkori hatésagok megengedték
volna. Hozzafogtam hat egy hét és fél méteres kopjafa kifaragasahoz.
A felallitasahoz a szénbanyatol hivtam segitséget. Nagyon sokan jottek.
Borbath Karoly torténész kopjafaja azéta is all. Es sosem hidnyzik
tovébdl a virag.”

1990 tavaszatoél kezdve az 6 nevét viseli a tobb mint négyszaz éves
(1582-ben alapitott) vargyasi iskola. Valéban a megszenvedett tudas
faklyavivGje volt - hangsilyozta a névadoé iinnepségen egyik székely-
kereszturi osztalytarsa -, megérdemli hat, hogy a sziil6foldjén felno-
vekv6 nemzedékek 6rok idékre megérizzék emlékezetiikben. Jomagam
csak annyit tennék hozza: Borbath Karolynak ,a torténelem volt
nyomaszté keresztje”. (Az el6bbi fél sort az emlékének ajanlott kolt6i
vallomasbol idéztem). Befejezésiil pedig hadd masoljam ide Kovacs
Istvan kolteményének utolsé szakaszat:

Te, maga-felejté sorsunk halk tuddja,
akit haldlba szdmiiztek. De vagy!

Fejedelmiinknek is légy tandcsadoja,
és mondjdl el néki mindent, mi igaz.
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FELEDEKENY UTOKORUNK!
- Erdélyi Atlantisz -

t6lem, hogy bizom-e az utékorban, még azt valaszoltam volna,
hogy természetesen igen. Sét, valészintileg ugy fogalmaztam
volna, hogy csakis az utdkorban bizom. Hiszen egy diktatirdban
mindent maga ala gytir az ideoldgia, és nemcsak a hatalomnak enge-
delmeskedd, hanem az azzal igy vagy ugy ellenkezd alkotok miiveit is
a hivatalos ideoldgia hatarozza meg. Ha beadjak a derekukat, akkor is,
és ha szembemennek vele, akkor is ehhez viszonyulnak minden egyes
mondatukkal az irék, minden ecsetvonasukkal a fest6k, és még a
szinészek mimikajan is felfedezhetd az ideoldgia visszfénye, a mosolygd
egyetértés vagy a fogcsikorgaté tagadas. Ilyen korilmények kozott a
kortarsak itélete fontos, és amennyiben belatunk a szavak mogeé,
hasznos is, de miveink targyilagos értékelését csupan a jov6tol, vagyis
az utokortol varhatjuk el. Az utédok fogjak eldonteni, hogy benne
lesziink-e igymond a kanonban. Nem is hasznalta senki az én ifjiko-
romban azt, hogy kdanon vagy kanonizacid, sem szerzGkre, sem miivek-
re. Irtam magam is kritikat stirtin, de nem emlékszem, hogy valaha is
beszéltem volna ilyesmirél. Az is igaz, hogy fiatalon nem a létezé
kanonba val6 bekeriilés, hanem annak szétfeszitése a célunk. Ideoldgia
ez is, ahogy mondtam, vagy ha ugy tetszik: ellen-kdnon. Csak jéval
kés6bb, majd a kilencvenes években probalta atvenni a kortars kritika
az utékor szerepét, netan felel6sségét, és kezdte emlegetni a kanont
egy-egy mai alkotérdl szélva. Raadasul nem sokkal ezutan szédit6é
gyorsasaggal terjedt el egy szintén idegen eredeti kifejezés, a main-
stream. Vagyis a fésodor.
Nos, tajainkon bizony irdatlan kockazattal jar akar egyetlen mi
kanonizacidja is, nem beszélve a szerzékrél. Errefelé még a mult is

Ha szépreményl kezd6 poétaként megkérdezte volna valaki

1 Kordn lezdrult és/vagy elfelejtett életmiivek cimmel szervezték meg 2024. szeptember
20-22-én a XIV. Gyergydszarhegyi Irétabort. Jelen szoveg a bevezets eldadés
bévitett valtozata. (A folytatasban elhangzott eladasok szerkesztett valtozatabol
véalogatast kozliink - a szerk.)
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mozgasban van, elmocsarasodik olykor, maskor meg varatlanul kicsap
a medréb6l. Hat még a jelen! Ideoléogusok jonnek és mennek, és
mindegyik megvaltoztatja az el6tte jarok irodalmi értékrendjét. Ismét-
lem, amugy is tilideologizalt térségben éliink, itt sokszor nem az
esztétikai itéletek szamitanak, hanem az erkdlesi vagy politikai szem-
pontok. Ami persze nem erkolcséssé, hanem éppen ellenkezdleg, immo-
ralissa teszi az utdlagos szelekciot is. Marmint azt, hogy mit akarunk
tovdabbadni utédainknak abbdl, amit elédeinkt6]l kaptunk. Mire hivjuk
fel a figyelmet, mit hallgatunk el, mit itéliink felejtésre, és mit vesziink
be a tantervbe. Ezek szerint el6bb-utébb ra kell jonniink, hogy végleges
itélet utdélag sincsen, csak olvasas és djraolvasas. Tudom, mit beszélek,
irtam tankonyvet a nyolcvanas évek legelején, a huszadik szazadi
magyar irodalom torténetét, és a pillanatnyi konjunktiranak is készon-
hetden sikeriilt beeréltetnem kiilon leckeként Illyés Gyulat is. Nem volt
konnyd. De mindenképpen tanultak abbdl a konyvb6l harom évig a
kozépiskolasok, aztan fels6bb utasitasra ki kellett volna venni ismét
Illyés Gyulat, és mivel nem egyeztem bele, hat végiil kivették a
tankonyvet az iskolakbdl. Volt, nincs. Volt Illyés Gyula, nincs Illyés
Gyula. Igy ment ez akkor. De ugyanez tortént Koés Karollyal is a
romaniai magyar irodalom tankényvben, amelyet Izsak Jozsef irt. Volt
Kos Karoly, nincs Kés Karoly. Illeszkediink-e az ideolégiaba, vagy nem
illeszkediink? Ez itt a kérdés. Amihez mindenképpen viszonyulnunk
kell. A mi kultirank egyébként is hajlik erre az ideologizaldsra, van
nekiink Pet6fi-modelliink, a forradalmar kolt6, de nagy szerencsénkre
egyuttal az egyik legjobb, legzsenialisabb poétank is 6, paratlan nyelv-
érzékkel és spontaneitassal. A kétszaz éves évfordulé alkalmaval is
kideriilt, hogy még mindig van mondanivalonk réla, mert maig izgalmas
életmiivet hagyott rank. S6t, még mindig gazdagithato a recepcidja, bar
alapvetéen moédositani nem kell. Pet6fi Sandornak nemcsak végleges
helye van a kanonban, hanem nyilvanvaldan 6 a kinon maga. Legalabb-
is az egyik, a legtartosabb kanon a sok koziil.

De ha jobban belegondolok, ez még a tizenkilencedik szazad nagyja-
inak mindegyikér6l sem mondhaté el igy, nem beszélve a huszadik
szazadi magyar irokrodl, ezen beliil is az erdélyi magyar irodalomrol,
amely helyzeténél fogva két-harom évtizedenként més-mas ideolédgiai
kényszerrel szembesiilt. S6t, nem is csak szembesiilt, hanem maga is
gyartott ideolégiakat. A transzilvanizmus politikai programként legfel-
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jebb csak tél-til mikodott, viszont Kos Karolyék irodalmi és miivészeti
krédojaként maghatarozta a két vilaghaboru kozti Erdély kulturajat. Ki
tagadhatna, hogy ilyen ideoldgiai késztetésre sziiletett meg a nagy
torténelmi regények egész sora, Az orszdgépitétol az Erdélyi torténetig.
Nemcsak Koés és Banffy, hanem Aprily Lajos, Dsida Jend, Tompa
Laszl6, Tamasi Aron, Berde Maria, Kuncz Aladar vagy Makkai Sandor
miveit is befolyasolta ez a transzilvan ideoléogia. Megtermékenyit6
ideoldgia volt végil is, mert nem hatalmi szénak, hanem valamiféle
kozmegegyezésnek vetették ala magukat az irdk, és ebbél az elfogadas-
bol remekmiivek lettek. Viszont az is igaz, hogy mindez elfojtotta vagy
legalabbis hattérbe szoritotta az olyan kitorési kisérleteket, mint az
erdélyi avantgard. Minden elfogadas egyuttal valami masnak a megta-
gadasa is nalunk, ebben az ideoldgiai alternativak kozt verg6dé régio-
ban. Holott sem kulturalisan, sem etnikailag nem egynemi Eurépanak
ez a része, nem a vagy-vagy, hanem az is-is vilaga ez, ilyen mult- és
jovoképet kellene propagalnunk. Bizonyos értelemben a transzilva-
nizmus segitette, de korlaztozta is az erdélyi magyar értelmiséget.
Ugyanakkor kétségtelen, hogy mindmaig a legteljesebb és legeredmé-
nyesebb kulturalis ideoldgia volt ez. Bar az identitas-Grzésre, a torté-
nelmi hagyomany felerésitésére helyezte a hangsulyt, de egyuttal a
tolerancia, a multikulturalizmus, illetve az erdélyi magyar onallésag
eszméjét is hirdette. Igaz, a tulhajszolt regionalis nyelvhasznalat a szé-
kely ir6knal, els6sorban Nyiré Jozsefnél, de olykor Tamasinal is
stilromantikava cukrosodott. Meg aztan, amint utaltam ra az imént, a
modernizaciés torekvések nem keriiltek be a mainstreambe, és emiatt
jelent6s irodalmi teljesitmények hulltak ki az irodalomtorténet rostajan.
Id6rdl idére felmeril ugyan ma is, hogy a féleg Aradon vagy Temesva-
ron, tehat nem a hagyomanyos Erdélyben egykor népszert avantgardot
vissza kellene hozni a kéztudatba, sokat tett ezért példaul Balazs Imre
Jozsef is, de nem hiszem, hogy maéaris minden a helyén van az
irodalomtorténetben, és féként az olvasék konyvespolcain. Nemcsak
foldrajzilag, hanem eszmeileg is a periférian maradt a koéztudatban
Reiter Robert, és legylink 6szinték, még a valamennyire szamon tartott,
am sulyahoz képest ma sem eléggé becsiilt Méliusz Jozsef is. Kozben
persze az irodalomtorténeti értékrend moédosult folyamatosan, nem
csupan a sajat identitds-ideolégidk valtozdsdahoz, hanem a hatalmi
viszonyokhoz is igazodva kénytelen-kelletlen. Csakhogy még az tgyne-
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vezett forradalmi korszak sem jelentett esztétikai forradalmat, inkabb
az egyik konzervativ szemléletet probalta egy masik, szocialista realiz-
musnak nevezett, de alapjaban véve szintén konzervativ esztétikaval
helyettesiteni, amibe az igazi modernitds ugyanigy nem fért bele.
Kozépiskolas koromban tanitottak mar, némiképpen megcsonkitva,
Tamasi Aront vagy Kés Karolyt is. De nem 6k voltak az irodalomtanitas
fokuszaban, hanem a ma mar afféle szocreal munkasiréva degradalé-
dott Nagy Istvan, aki a két vilaghaboru kozott tényleg irt egy-két
olvasmanyos regényt vagy novellat, amelyeket talan érdemes lenne djra
kézbevenni. Annak idején sokszorosan tulbecsiilték, ma meg lassan
nem is emléksziink ra. Banffy Miklos persze széba sem keriilt abban
az id6ben, legfeljebb Kuncz Aladar és Berde Maria. Dsida Jen6t meg
katolikus koltének cimkézték. Szerencsére irt egy Biitorok cimi ciklust,
amellyel bizonyitani lehetett szocidlis érzékenységét. De a Psalmus
Hungaricusrol sz6 sem lehetett. Mas volt a politikai rezsim, mashol volt
a fésodor. Igaz, a hetvenes és nyolcvanas években lassan-lassan mégis
valtozott valami, a transzilvan Koés, a szintén redlpolitikus Banffy is
jelen voltak mar referenciaként az irodalmi kézbeszédben, attol fiigget-
leniil, hogy kaptak-e, vagy mekkora helyet kaptak a tankonyvekben.
Népszeri volt Karacsony Bend, és kiozkedvelt olvasmany lett Tabéry
Géza is. Mikozben egyre keményedett a nacionalkommunista diktatura,
az is kideriilt, hogy egy olyan konyvkiadd, mint a Domokos Géza altal
vezetett Kriterion, de olykor még a Dacia is képes volt fontos irdkat
visszahozni a koztudatba. Batorsag is kellett ehhez, hiszen akkorra mar
az értelmiségiek nagy része kidbrandult ugyan a partallami kultarpoli-
tikabol, de nem mindenki volt hajland6 kockazatot vallalni. Szabé Dezsé
Osszes miuveit nem lehetett volna kiadni, taldn nem is lett volna
érdemes, de emlékszem, mekkora revelacié volt szamomra 6néletirasa,
az Eleteim, amely a Kriterionnal jelent meg. Ma is olvasdsra ajanlanam,
kiilonosen a kolozsvariaknak.

Igen, Dsida, Aprily, Banffy, Kés és altalaban az Erdélyi Helikon iréi
jelentették a nem hivatalos irodalmi értékrendet, és ezt ki lehet
egésziteni természetesen a két vilaghaboru kozti Korunk néhany fontos
szerzdjével is. Az 1989-es rendszervaltas utan aztan egy ideig gy tiint,
hogy végre megszabadul az irodalom mindenféle kiilsé kényszertél, és
érvényesiilnek a modernizacids torekvések itt is, akarcsak altalaban az
erdélyi kozéletben. Ez igaz is volt a kilencvenes években, némiképpen
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ellentmondva az identitasvédo, tehat konzervativ politikai programok-
nak. A politika elsésorban a tradiciét probalta ismét el6térbe hozni,
masrészt kezdetben, kimondva vagy kimondatlanul, egyfajta transzil-
vanista ideolégiat hirdettiink meg ismét. Az irdk viszont érthetGen
probaltak lerazni magukrodl a provincializmus porat, és egységes ma-
gyar irodalomban gondolkoztak. Ami rendben is volt mindaddig, amig
egyszerien csak arrdl volt szd, hogy ki kell térni abbdl a kulturalis
rezervatumbol, amelybe a kommunista rendszer bezart minket. Viszont
Koés Karolyék 6nall6 eszmerendszerét, a transzilvanizmust egy rendki-
vil vitathaté, romantikus és folklorisztikus Erdély-képpel, illetve a
kommunizmushoz hasonldéan ismét egy politikai ideolégiaval, ezuttal
a jobboldalisaggal probaljak helyettesiteni sokan az utébbi egy-két
évizedben. Tobbnyire kiviilrél rank oktrojalt Erdély-kép ez. Mintha
semmiképpen sem tudnank szabadulni az egyoldald irodalomszemlélet-
t6l, gyakorlatilag visszekeriiliink oda, ahonnan kitérni szerettiink volna:
valamikor baloldalisdga okan Nagy Istvan volt mar-mar a legjelentésebb
erdélyi ir6, most pedig jobboldalisaga folytan Wass Albertet emelik
ugyanarra a piedesztalra. Mindkett6 olvashatd, mindketts tisztes tehet-
ségl ir6 volt, de egyik sem lehetne az erdélyi irodalom emblémaja, és
f6-f6 érettségi tétel sem. Nem csupan moralis, hanem esztétikai okok-
bol. Persze, ha mar rangsorolni kellene 6ket, azt mondanam, hogy Nagy
Istvantol még mindig tobbet megtudunk az erdélyi élet huszadik szazadi
mélységeirdl, mint Wass Alberttél. De inkabb hagyjuk liresen a szobor-
talapzatot! Nem az a tét, hogy az egyik politikai doktrinat a masikkal
potoljuk, hanem vissza kellene adnunk az irodalomnak a maga kiils6
és bels6 szabadsagat.

Tulajdonképpen az a legf6bb kérdésem ma, az utékor szeszélyeit,
tévedéseit vagy szandékos torzitasait végiggondolva, hogy egyaltalan
van-e sziikségiink kdnonokra, és ha mégis van, mit is kellene, hogyan
is kellene kanonizdlnunk. Szdmomra régéta nyilvanvald, hogy nem
szerz6ket, hanem mitiveket kell beemelni a kotelez6 olvasmanyok kozé.
Mondom ezt annak ellenére, hogy sohasem értettem egyet élet és mi
erészakos szétvalasztasaval. Mindig tudni véltem, hogy masképpen
olvasnank Joézsef Attilat vagy Radnéti Miklost, ha nem ismernénk az
életrajzukat. De még Siité Andras vagy Székely Janos miveit is
masképpen latnank. Az Anydm konnyii dlmot igér vagy A nyugati hadtest
lehetne példaul egyt képzeletbeli kanon része. Nyilvan nem egyetlen
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mivel szerepeltetném 6ket, de nem is szakralizalnam tgymond minden
egyes szavukat. Mert hat Siité Andras, Kanyadi Sandor, Szabé Gyula
példanak okaért besorolhatok az egykori mainstreambe azaltal, hogy
az erdélyi rusztikumot irtdk meg tobbnyire, mig akkoriban Székely
Janos vagy Deak Tamas polgaribb vilaga arnyékban volt az el6bbiekhez
képest, és ma sem tul divatosak &k, kiilonésen azok korében, akik
kivilrél néznek minket. Székely Janosra most mar vetiil némi fény,
bizonyitva a kanonok valtozékonysagat, de ugyan ki emlékszik az olyan
Dedk Tamas-remekekre, mint az Egy agglegény vallomdsai vagy Az érsek
imdja. Nemcsak az akkori kulturpolitika miatt nem keriiltek ezek a
miivek a maguk idején reflektorfénybe, hanem azért sem, mert sajat
kozosségi, vagy ha tugy tetszik, kozszolgalati elvarasainknak nem
feleltek meg igazan. A hivatalos kollektivizmussal egy masfajta kollek-
tivizmust probaltunk szembeszegezni, és ez teljesen érthetd, viszont ily
moédon mar-mar elveszett az irodalom egyik legf6bb funkcidja: a
személyesség. Sarkitok persze, de ez a dilemma nemzedékrél nemze-
dékre mindig Gjratermelédott Erdélyben. Vajon elgondolkoztunk-e pél-
daul azon, miért csak az elmult években kellett mar-mar ismét felfedez-
ni a Laszloffy Aladar és Szilagyi Domokos nevével fémjelzett generacio
masik jelentés kolt6jét, Hervay Gizellat? Ki tudja, talan azért, mert
Laszloffy is, Szilagyi is egy k6z0s emberiség-tudat érvényesitésére, egy
kollektiv konvencié-rombolasra, idé és tér hatarok nélkiili atjarhatésa-
gara torekszik, és erre nagy sziikség is volt abban a korban, de ez a
nem sziné harag vagy lelkesedés elfedte az olyan rendkiviil érzékeny,
egyes szam els6 személyi lirat, mint a Hervay Gizellaé. Mindannyian
rendszerellenesek voltak igy vagy ugy, de legyiink 6szinték, Laszloffy
Aladar és Szilagyi Domokos versei beillesztheték voltak egy olyan
kollektivista szemléletbe, amely részben a két vilaghaboru kozti prog-
ramokat vitte tovabb, mig Hervay Gizella koltészete vagy Bodor Adam
prézaja kitiiremkedett ebb6l. Bodor Addm mér induldsakor is éppen
olyan nagy ir6 volt, mint amilyennek késébb Budapesten felfedezték,
és bar itthon is egyértelmiien pozitiv volt a fogadtatasa, mintha nem
vettiik volna észre, hogy valdjaban az 6 Erdély-képe az igazi: 6rokos
honvagy, 6rokos idegenség.

Laszloffy, Szilagyi, Hervay, vagyis az els6 Forras-nemzedék verses-
konyveinek cime is milyen jellemzé: Hangok a tereken, Alom a repiilé-
téren, Virdg a végtelenben. Attol fiiggetleniil, hogy melyikiik merre haladt
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aztan tovabb, ezek a nyitds, a kitorés kialtvanyai, az elszigetelés vagy
elszigetel6dés elleni felszolalasok. Ehhez képest a kovetkez6 generacio,
az ugynevezett masodik Forrasnemzedék megint visszafordult a tradi-
cidhoz, a rusztikusabb metaforakhoz. igy kanonizalta a kritika is ezt a
Farkas, Kiraly, Magyari nemzedékeként emlegetett csoportosulast.
Csak az els6 két név sorrendjét valtoztatta ki-ki izlése szerint: Kiraly,
Farkas, Magyari. Harmuk koéziil Magyari Lajos mindig a harmadik
helyen volt a felsorolasban. Erdemes 6sszevetni elsé verseskonyveik
cimét az imént emlitett elsé Forrasnemzedék kétetcimeivel. Ime,
Kiraly Laszl6, Farkas Arpad, Magyari Lajos cimvalasztasai: Vaddsztdnc,
Mdsnapos ének, Hétarcu ballada. J6l lathato, hogy 6k maguk is kanoni-
zaltak mar kezdettsl sajat koltészetiiket. Ez a tul korai kanonizacio
aztan végigkisérte az egész nemzedéket, beleértve az olyan nem kevésbé
markans alkotokat is, mint a k61t Kenéz Ferenc, a préza- meg dramairo
és kolt6 Csiki Laszl6 vagy a nemrég elhunyt Vari Attila, aki koltéként
is tehetséges volt, de a prézdja egészen kivald. Igen, maig érzékelhetd,
hogy abbdl a generaciébol két-harom szerzét idéziink tobbnyire, aztan
kovetkezik a kiegészités: voltak még masok is. Ezek szerint utdlag is
igazodunk ahhoz a f6sodorhoz, amely ma mar rég sokféle mellékagra,
csermelyre, tavacskara, netan patakra vagy folyora szakadt. Van hat
kockazata a korai skatulyazasnak, kiilonésen akkor, ha nem szévegek-
r6l, hanem szerzG6kr6l van szé. Ismétlem, miiveket kellene igazan
szamon tartani. Egyet, kett6t, harmat. Kinél mit tartunk fontosnak.
Példaul a késébb indult Molnar H. Lajos Donki Akosat, amely maig
Moéricz Zsigmond dokumentumregényét, A boldog embert juttatja
eszembe. Jelent6s kitorési kisérlet volt egy olyan korban, amikor a
nyelvi, formai és ideoldgiai konvenciok uraltak az életiinket.
Ugyancsak korszakjelz6 volt a hetvenes években a Szévegek és koriil-
mények cimi antolégia, az akkor jelentkezd esszéiré nemzedék gyfjte-
ménye, amelyben Bretter Gyorgy tanitvanyai, Tamas Gaspar Mikléstol
Agoston Vilmosig, probéltak egy uj irodalomszemléletet, valéjaban egy
Uj nyelvet - metanyelvnek nevezték akkor - kitalalni. Ez az antoldgia
is kanon lehetne. Az irodalomban minden épitkezés rombolds is
egyuttal, és forditva. Egy olyan generaci6hoz tartozom, amelynek
kétszer adatott meg, hogy épiteni és rombolni pébaljon. Elészor 1968
utan, egészen fiatalon, majd 1989 utan, akkor mar kézépgeneracioként,
de erénk teljében. El6bb az irodalomban, masodjara a politikdban



Marko Béla: Feledékeny utokorunk 133

lattam én magam is ezt az esélyt. Nem akarok most leltart késziteni,
de érdemes felsorolnom néhanyat azok koziil, akikkel egyiitt indultunk,
tobben kozeli barataim is voltak, aztan valahol elmaradtak az tdton,
példaul Siit6 Istvan, Adonyi Nagy Maria vagy Palotas Dezsé, akikrél
egyébként sz6 lesz ma. Sok addssagunk van azokkal szemben, akik
eltiintek koziilink. Onmagunkkal szemben is van adéssagunk persze:
szamot vetni és szamot adni, hogy éltlink-e igazan a nekiink felkinalt
eséllyel, és valtozott-e valéban az irodalom azzal, amit irtunk.

Az sem igaz, hogy nem lehet visszahozni valakit a feledésb6l. Néha
egyetlen emberen is sok milik. Tagadhatna-e valaki, hogy Boér Gézat
példaul kozos iskolatarsunk, a szintén kézdivasarhelyi Borcsa Janos
emelte ki ismét a félhomalybol? Es ha mar belevagtam a konyveimek
osszehasonlitasaba, felidézném a harmadik Forrasnemzedék néhany
tagjanak els6 konyvcimét. Benniik van a kor. Az els6 generacié konyvei a
reményt, a masodik generacié kotetei a ragaszkodast mutatjak, a harma-
dik generacié a hidnyt probalja megsziintetni. De az igazan jé miivek
természetesen egylitt tizenik mindezt abbdl a korbdl: remény, ragaszkodas,
hiany. A szerzdket nem sorolom, csak a verseskonyvek cimét, a tobbit
ki lehet taldlni, vagy utana lehet nézni: A dolgok emlékezete, A szavak
vdrosdaban, Emlék jelen idében, Te mentél dt a vizen?, A parton
lovashajnal, Arcfogyatkozds, Hidnyok térképe, Negyedik kivdnsdg.

Hadd fejezzem be egy Bretter Gyorgy-idézettel ezt a visszatekintést.
Berzsenyi cim esszéjébdl vald, és a napokban fedeztem fel Takats Jozsef
egyik napldjegyzetében. Bevallom, nem emlékeztem ra, de mennyi
mindenre nem emléksziink, ami fontos lenne ma is:

YAtlantisz — a mdsik alternativa: az elsiillyedt lehetéség, amelynek
emlékezetét megorizték az emberek. A kollektiv tudatban mindig nyoma
marad a mdsiknak, az elszalasztottnak. A kultira formdkat ad a kollektiv
tudatnak, s ha a kollektiv tudat a »mdsik«ra emlékezik, akkor felfedezi
magdban azokat a nagy kezdeményezéseket, amelyeknek nem volt folytatd-
sa. Az elsiillyedt forma ismét és ujra a felszinre keriil, s az elfojtdsért az
értetlenség traumdival fizet a kultira. Berzsenyi felmeriilése az elfojtott
multhl mindig traumdt okoz. Es az sem véletlen, hogy kiltészete a
sorsfordulok idején bukkan elé: az alternativak keresése mindig fellazitja
a kollektiv tudat elfojto reflexeit, s akkor felbukkan a mélyb6l mindaz, ami
»lehetett volna«, de nem valosult meg. A meg-nem-valosult ilyenkor szem-
bekeriil a torténelmileg kialakulttal, s éloként alakitja a jelent, amely
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kénytelen tudomdsul venni sajdt drdt: ahhoz, hogy épp ilyen legyen,
valamikor el kellett tipornia a mdsik alternativdt, s most tjra viszonyulnia
kell ahhoz, ami régen halott; alakjdt ez a viszony hatdrozza meg, s nem
sajat logikdja. Logikdja - viszonya a »mds«hoz, a meg nem valdésulthoz.
Berzsenyi Ddniel — a mdsik alternativa - ezért bukkan fel szakadatlanul
a kollektiv tudat emlékezetében, ezért irtak olyan jelentés tanulmdnyokat
- Németh Laszlotol Szerb Antalig — arrdl a koltorél, akit nem lehetett
folytatni, s aki kiilonlegessége ellenére maradt fenn kultiurankban. Berzse-
nyi-tudatunkban elfojtottuk az elszalasztott lehetdséget: az 6nmagdrol
mintdt vevd kultiurdt, azt a beszédet, amely kozelebb van az dsformdhoz, a
kollektiv tudat 6smintdjahoz, a nyelvhez. A beszédben nyilvdin konkretizal-
Juk, a kor lehetéségeihez idomitjuk a nyelvet, vagy mdsképp, mindig a kor
nyelvén beszéliink, de a koltészet éppen e sziikségszeriiség elleni tiltakozds:
a mdsfajta beszéd lehetdségének felmutatdsdval a mdsféle élet lehetdsége-
nek a felmutatdsa.”

Mi hat a tanulsag? Hiszek-e még az utékorban dgy, mint ifjukorom-
ban? Nem, ma mar azt valaszolnam erre a kérdésre, egy jol ismert
kézmondast parafrazalva, hogy ne bizzuk az utékorra, amit magunk is
elvégezhetiink. Akar az irodalomban, akar a mivészetben, akar a
politikaban.

Toredéekek (részlet a kiallitasbol)



Tamas Dénes
A TARGYAK REGENYE-E A KOPPANTO?

— Mester Zsolt regényérél —

Ennek a pozicionak a koriilhatarolasa kiilonésen fontos, ami-

kor egy, a multhdl kimentett szoveg méltatasa a tét, hiszen
nem mindegy, milyen szemiivegen keresztiil tekintlink ra az adott
szovegre. Lényegesnek tartom, hogy jelezzem, nem irodalomtorténész-
ként olvasok konyveket. Ennél kicsit konyortelenebb olvasé vagyok. Az
érdekel, itt és most, hogyan sz6lit meg egy konyv, mit szegez szembe
velem, mit kell masképp lassak, masként felfogjak a konyvnek koszon-
hetden, esetleg, 1évén magam is alkoté ember, milyen djszerd formai,
elbeszél6i megoldasokat kinal fel a mi, amit virulensnek érezhetek.
A konyveknek egy kozossége van az én szemléletemben, az a vilagiro-
dalom, amibe bekeriilni nem jelenti a regionalis izek feladasat, sét,
irodalomrdl 1évén szd, a regionalitas egyik szempont, ami sajatossa
tudja tenni az irodalmi miiveket, amelyek azonban szamomra abban a
mezényben méretnek meg, amit vilagirodalomnak neveziink. Ezt azért
mondtam el, hogy jelezzem, ez a mércém egy elfelejtett életmiivel
kapcsolatosan is, jelen esetben Mester Zsolt erdélyi ir6 életmiivérél van
sz6, ami az én esetemben egy elfelejtett mi, hiszen az életmii tulajdon-
képpen egy konyvet, egy regényt tartalmaz.

Ugyanakkor mar rég van bennem valami részvét a mult alkotasaival
kapcsolatosan. Sajnalom Gket, hogy ma mar nem olvassak Gket, hogy
el kell tlinjenek a torténelem siillyeszt6jében. Mostandban megjelentek
olyan helyek, polcok az erdélyi varosokban, ahova régi, kiszuperalt
konyveket helyeznek ki, vagy szabad elvitelre, vagy cserére mas kony-
vekkel. En egy ideje a nyolcvankilenc elétt megjelent erdélyi magyar
irodalmi miiveket keresem ezeken a helyeken, olyan miiveket, amelye-
ket nem ismerek (és hat van béven ilyen), ezeket haza szoktam vinni,
beléjlik olvasok, hogy ldssam, mennyire véletlen, hogy az utcara keriil-
tek, kivancsi vagyok, meg tudnak-e szélitani ezek a miivek. Es hat az a
tapasztalatom, hogy mar néhany oldal utan el kezd érzédni, hogy a
legtobb konyv a sajat koranak a foglya. Hogy abba a gondolati,

M indig fontos tudataban lenni és jelezni, honnan olvas az ember.
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esztétikai, mondatformalasi, s6t lexikalis mezdbe van bezarva, ami arra
az id6szakra jellemz6, amikor a konyv megirddott, ezeket a szévegeket
egyfajta muzealis aura lengi koriil, aminek van egy baja, de az be is
zarja magukba a miveket. Aztan vannak olyan mtvek, amelyek mindkét
sajatossagot magukon viselik. Egyszerre maradiak és elevenek. Nemrég
Gjraolvastam Szilagyi Domokostdl A ldz enciklopédidja cimi elhiresiilt
verseskotetet, amir6l Vida Gabor is ir A dadogds torténetében, mint egy
olyan mir6l, ami megvaltoztatta az életét. Erdekes volt érzékelni a
kett6séget a kotettel kapcsolatosan. Azt a korra jellemz6 humanizmust,
amin ma mar eléggé tillépett poszthuman érzékenységilink. Ugyanakkor
a versek jatékossaga, zeneisége, nyelvi gazdagsiaga ma is elevenné tudja
tenni ezt a koltészetet. De a legtobb konyvnél még ez a kettdség is
hianyzik. Nem kérik azt, hogy tovabb olvassam, pedig érzédik rajtuk,
hogy esztétikailag szinvonalasabbak a legtobb ma irédé regénynél,
verseskotetnél. Aztan az is lehet, azért sajnalom meg ezeket a konyveket,
mert arra gondolok, par év mulva a sajat konyveim is ide keriilnek, és
Oket is csak egy ilyen bibliofil hozzaallas tudja kimenteni a felejtésbol.

Es akkor itt van szovegem tulajdonképpeni targya, Mester Zsolt
Koppantoja. El6szor azonban leirnék par mondatot az alkotordl és a
miirdl, mivel azt gondolom, sziikség van erre.

Mester Zsolt Ivan Marosvasarhelyen sziiletik 1929-ben, 2002-ben hal
meg Pilisborosjenén, egy magyarorszagi telepiilésen. Orvos, ideggy6-
gyasz, orvosi szakir6. Az egyetlen konyve a Koppanto, amely 1979-ben
jelenik meg a Kriterion Konyvkiadonal. Ezenkiviil még egy novellaja
jelent meg, és ennyi az irodalmi munkéassaga. Ugyanakkor a Koppanto
1985-ben romanul is megjelenik, Cheile cimmel, mig 1989-ben Magyar-
orszagon a Magvet6 is kiadja. Tehat a konyv sikeres, kritikai recepciéja
is van, 1980-ban a Tiszatdj nevi magyarorszagi foly6iratban jelenik meg
recenzié rola.

A konyv tulajdonképpen oOnéletrajzi jellegli, a szerz6 gyerekkori
élményeire alapoz, els6sorban a mostohaanyja csaladi aganak bemuta-
tasara, akik Szilagysomlyon élnek, és a f6szereplé gyerekkoraban
minden évben ott télti a nyarat, amely idészak, féleg a habortunak
koszonhetSen egyre hosszabb lesz. Ok a Csalad, igy nagybetiivel, a
regény ennek a Csaladnak a mikodését irja le, majd a szétesését,
felszamolodasat. A Csalad lelke Mamuka, a mostohaanya édesanyja, az
6 szikar, de gondos hozzaallasa tartja egyben azt az életvilagot, amit
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leir a regény. A kiindulé helyzet a mult szazad harmincas évei. 1936-ban
indul a regény, de utaldsok szintjén megjelenik a XIX. szdzad is.
A regény az oOtvenes évek kozepén fejez6dik be. Nemesak Szilagy-
somly6n fordulunk meg, hanem Kérosfon, Szilagybagoson; Kolozsvar
bemutatasa is lényeges, féleg a vilaghaborud befejez6 szakaszaban, ahol
a foszerepl6 csaladja él, de Marosvasarhely is megjelenik, ahol a
f6szerepl6 az orvosi egyetem hallgatéja. A regény egy hanyatlasregény,
egy életforma felszamolddasardl szol, egy nagybirtokos, de elsésorban
mégis paraszti életet él6 csaladrél van szd, aminek el kell tiinnie a
torténelem viharaban. A regényben még fontos az orvos apa sorsanak
a bemutatasa - aki szintén aldozata lesz a valtozdasoknak -, illetve a
fohos tutkeresése, palyavalasztasa, személyiségének a kialakulasa,
amely a csaladalapitassal ér véget.

Regényrél 1évén szo, természetesen a poétikai dontések az érdekesek,
az elbeszélésmadd, a bemutatott regényvildag, a szereplok abrazolasa, a
torténelemabrazolds modja. Taldn a vildgabrazolas a legizgalmasabb
része a regénynek, ezzel kapcsolatosan van egy markans, értelmezést
kér6 poétikai dontés, ami a regény recepcidjaban is elétérbe keriil.
Sokan a tdrgyak regényének nevezik a Koppantot. Ez abbél fakad, hogy
a regényben az abrazolt vilag a targyak, és a targyakhoz kapcsolédo
cselekedet leirasa révén ragadhaté meg. ,Nem hiszem, hogy irtak volna
az utébbi negyven évben Kozép-Eurdpaban olyan regényt, amelyben
tobb targy szerepelne, mint a Koppantéban” - mondja Panek Zoltan a
konyv fiilszévegében, aki azzal is biiszkélkedik, hogy az 6 biztatasara
irta meg a szerz6 a regényt. Tulajdonképpen két egységre is fel lehet
osztani a regényt. A regény elsé fele a targyi vilag részletes feltarasarol
sz0l, a haz, a hazhoz tartozo szobak, azok berendezése, majd a gazdasagi
épiiletek, a birtok targyi vilaga keriil felsorolasra, de leirasra keriilnek
a szokasok, a tevékenységi formdak, amelyek szintén targyak kortl
forognak. Itt felmeriil a francia ,uj regény” esetleges hatasa. Tobbek
kozott George Perec A dolgok ciml regényének, amely szintén a
hasznalati targyak leirasaban bévelkedik. Az azonban hamar kideriil,
hogy a hasonlésag teljesen kiilsédleges. Mig a francia 4j regény
els6sorban maganak a vilagnak a mélyebb jelentését vonta kétségbe (,,a
vildg sem nem jelentésbeli, sem nem abszurd, egyszeriien csak van”
- mondja Alain Robbe-Grille, a francia 4j regény legismertebb képvise-
16je), addig a Koppanto altal leirt targyisagok altal megmutatkozé vilag
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jelentésteli, nemcsak egy életformat hordoznak ezek a targyak, hanem
egy erkolcsi rendet is, a biztonsag, a rendezettség és a munka ethoszat
fejezik ki, afel6l igazolodik 1étezésiik. Ez a leirasmadd kiilonben teljesen
megfelel annak a filoz6fianak, amit Jean Baudrillard francia filozéfus
ir le A targyak rendszere ciml konyvében, miszerint a targyak jelenté-
slikben és jelent6ségiikben egymasra mutatnak, ennyiben rendszert
alkotnak és kiadnak egyfajta életstilust, életformat. Ez az abrazolasmod
masként sem bir semmilyen radikalizmussal, hiszen végs6 soron bele-
simul az elbeszélésmdd szokvanyos formaiba, amib6l én most az
anekdotikus elbeszélésmodot emelném ki. Mert azért nemcsak a tar-
gyak regénye ez a regény, hanem az emberi sorsoké is, és elég sok
emberi sors van néhany anekdotikus eseményen keresztiil abrazolva,
az anekdotakra kiélezve. Véleményem szerint ez gyengit a regény
latszolagos radikalizmusan.

Masrészt ez a vilag szétesésre, felszamolodasra itéltetett. Ez is egy
fontos dontése a regénynek, hogy a szétesést nemcsak az emberi
viszonyulasmoédok szintjén ragadja meg, hanem a targyak sorsaban is.
A targyak ugyanis kikeriilnek a Csalad birtokabdl, masokhoz keriilnek
at megdérzésre, de leginkabb az allam tulajdonaba keriilnek. Az olvasok
pedig ezt a vandorlast végig kovetni tudjak a részletes listazasoknak,
leirasoknak koszonhetGen.

Feltevédik a kérdés, hogy mi mozgatja ezt a valtozast, mi ennek a
valtozasnak a tulajdonképpeni hordozdja. Mai olvasoként ezt mar
tudjuk: a torténelmi valtozasok, a politikai rendszer atalakulasa. Ki kell
emelni, hogy kényes témaéaja van a regénynek. A kulakositas eseményé-
hez nyulni a mult szazad hetvenes éveinek a végén nem lehetett veszély
nélkiili. Megtalalni a megfelel6 tavolsagot, a valtozas tragédiajat bemutat-
ni, ugyanakkor nem felmagasztositani a valtozas veszteseit - ez lehetett
az a kényes egyensuly, aminek megtalalasara vallalkozott a regény.

A regény azonban lemond a torténelmi folyamatok abrazolasardél. Ezt
is lehetne érdekes poétikai dontésnek tekinteni. A torténelem csak
utalasképpen van jelen a regényben, ki van cenzirazva, azt is lehetne
mondani. Mikézben tudjuk, hogy ez miikodteti a regényt, ez a valtoztato
erd. Azonban ez a tudas nincs a regény vilagaba belekomponalva. Ezt
az olvasonak kell ismernie. Ez a hires sorok ko6zott olvasas maodszere.
Mi tudjuk, mit jelentett a bécsi dontés, f6leg aztan a masodik. Mi tudjuk,
mi okozta, és mit okozott a kollektivizalas. Nekem azonban olvaséként
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mér ez kevés. Ertem, érdekesnek is tartom, csak hat egy regénytol
tobbet varok. Maga a regényvilag kellene beszédes legyen, és elégséges
legyen 6nmaganak, ahogy, mondjuk, egy Bodor Adam-szovegvilag
beszédes tud lenni.

De mit mondhat ma nekiink ez a sajatosan elmesélt regényvilag?
El6szor is megmutatja, hogy mi miikddtette, mi tartotta fel a paraszti
moédon él6 nagybirtokos életformat. Ebbe nem csak a targyi vilag
abrazolasa tartozik bele, hanem az ethosz felmutatasa is, egy sajatos
munkaerkoles, életfilozofia koriilrajzolasa. Ennek az ethosznak a koz-
ponti elve a kovetkez6: ,mindenért, ami két tetiinél tobbet ér, le kell
hajolni, felvenni a f6ldrél és eltenni, mert sohasem lehet tudni, mire
lehet majd felhasznalni.” Ebben a vonatkozasban a sajat tulajdon, az
ahhoz fiiz6d6 biztonsag, otthonossag megszerzése a lényeges. Innen
akar az is vilagossa valhat szamunkra, hogy azok az emberek, akik
ebben a munkaerkdlesben nevelkedtek fel, miért nem tudtak épiteni a
kommunizmust. Mar azel6tt sem igazan, miel6tt az teljesen paranoids-
sa, elnyoméva valtozott.

Nagyon fontos vonulata a regénynek a dokumentarizmus, korabeli
vagy még régebbi levelek, szerzodések, jegyzetek bemutatdsa, ami
azonkiviil, hogy stilarisan felfokozza a regény szovegvilagat, egy mé-
lyebb hitelességet is ad az abrazolasnak.

Egy masik ma is virulens komponense ennek a regénynek, annak
bemutatasa, hogyan omlik Gssze egy olyan vilag, ami nem képes a
valtozasra. Ennek az 6sszeomlasnak a dramaja kell6képpen megképzidik
a regényben. Az igazan dramaian van megirva, ahogy azok az emberek
végig ragaszkodnak feleslegessé valo targyaikhoz, ahogy végig tisztazni
akarjak birtokviszonyaikat, akkor is, amikor mar az egésznek semmi tétje
nincs. A regény f6szereplgjének, Mamukanak a valtozasra képtelensége
azonban nem hiba, bar az elbeszél6 f6hés alakjan keresztiil megteremtédik
egy kiilsé pont is, ahonnan az egész dsszeomlast nézni tudjuk.

A Koppanto az 6 feleslegessé valo, de mégis méltésagot hordozo
életének langjat koppantja el.

Az is szimpatikus szdmomra, hogy a regényt egy orvos irta. Szoktunk
arrol beszélni, hogy a régebbi évtizedekben a human kulturat az orvos
réteg is hordozta. Ez ma valtozasban van. Kivesz6ben vannak az igazi
értelmiségiek. Manapsag az orvos is egy szakértelmiségivé valtozik,
akiknek egyre kevesebb koze van a human kultira dpolasahoz, tamo-
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gatasahoz. De lam, l1éteztek orvosok, akik birtokaban voltak azoknak a
képességeknek, amelyek nem csupan helyi érvényességti falumonogra-
fidk megirasahoz elégségesek, hanem 6nall6 regényvilagok abrazolasa-
hoz is.

Vannak gyenge momentumai is a regénynek. Szerintem a regény nem
hasznalja ki kell6képpen, hogy egy gyerek szemével lathatjuk az esemé-
nyeket. A f6hés felnétté valasanak az abrazolasa is elég feliiletesre
sikeredett. Az apa abrazolasa is megmarad a kiils6ségek szintjén,
mikozben sejtjiik, hogy mély emberi vivodasai lehetnek. Azt lehet
sejteni, hogy az iré onéletrajzi regényt akart irni, ehhez kitaldlt egy
sajatos abrazolasmodot, a targyisagok elbeszélését, de mivel 6néletrajz
aregény, ezért kilépett ebbdl az elbeszélésmadbol, felesleges kitérdokkel,
szalakkal gazdagitotta. Sokkal erdsebb, o6nallobb regényt irt volna,
hogyha csak a Csaladra, a Csalad felbomlasanak torténetére fokuszal,
és ezt a felbomlast abrazolja csak a targyak torténetén keresztiil. Ezzel
egy mélyebb filozofikum is kibontakozhatott volna az ember és targyak
kapcsolatat illet6en. Ahogy a mar emlitett anekdotikus elbeszélésmodot
is a regény korlatjaként tudom be. Mint mli azonban a regény ma is
megall a laban, olvashato, ha nem is mérhetd egy Bodor Adam-, Szilagyi
Istvan-, Mo6zes Attila-mi szuverén tagassagahoz, de rendelkezik azokkal
a vonasokkal, ami miatt mégis érdemes Erdélyben régen irt konyveket
leemelni nyitott konyvespolcok poros rekeszeirdl.




SUTODANIZAS - VONATON FAGYOTT SOROK
KIOLVASZTASA

lai tanulmanyai utan épitésztechnikumot végzett, majd a BBTEn,

magyar-angol szakon volt hallgaté. Kézben dolgozott Sepsiszent-
gyorgyon a Megyei Tiikornél, majd a varosi miivel6dési haznal, és
tanitott egy falusi iskoldban. Hazatérve Marosvasarhelyre szinhazi
segédmunkas volt.

Els6 versei 1971-72-ben az Ifjumunkdsban és az Igaz Széban jelentek
meg, Forras-kotetét (Arcfogyatkozds - Bukarest, 1981, Kriterion) a mon-
tazs, a kihagyasos technika alkalmazasa, a kézpontozas hidnya teszi
egységes egésszé. Szubjektiv torténelmet idéz fel és teremt Ujra egy
képzeletbeli fényképalbum alakjainak felidézésével. Kotete lirai és
epikai elemek 6tvozete.

Az epikai elem tovabbi koteteiben is nyomon koévethet6, ahogy hi
marad a montazstechnikahoz és a targyiassaghoz is. Masodik kotete
(Nagy csaldadi album - Bukarest, 1983, Kriterion) mar-mar epikai
kompoziciét mutat, az idérendiség felbontasa révén sajatos kronoldogiat
alakit ki, prézai ihletettségi, de szubjektivitasa folytan mégis lirai.

Posztumusz kétetében djabb legendakat teremt, a vatesz szerepét olti
magara, sajatos idészemlélet, asszociativ szerkeszt6i technika, valloma-
sos jelleg jellemzi.

A Gyergy6szarhegyi Irétabor rendhagyé kozos feladat elé allitott
benniinket. Siit6 Istvan poétikai megoldasairdl lehetne hosszasan érte-
kezni, a szovegei azonban mindig atférkéznek az elméleti szévet résein,
igy az emlékének, elementaris poétikai ereje életben tartasanak kozos
irasgyakorlatot szenteltiink, amelyben a montazsszeriiség, a kihagyasos
képi technikaval (,hézagokkal”) épitkezé lira érvényesiil. Kiindulasi
pont: nyolcvanas évek - akik emlékeztek ra, azok merithettek az
emlékeikbdl, akik nem, képzeletbeli nyolcvanas éveket alkothattak,
segitségiil Siit6-asszociaciokat kaptunk. Igy 4llt Gssze egy hosszabb
versfolyam (a tabor résztvevéi név nélkiil adtak be részleteiket), mely-
nek kozosen cimet is adtunk:

S it6 Istvan marosvasarhelyi sziiletési kolté (1949), aki kozépisko-
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A NYOLCVANNEGYES OSZ

A nyolevannégyes nyar pont olyan volt mint '24-ben
ezer éve ma vagy nem teljesen

a székely korvasuton

miéta igy igaz ahogy hiszed

akkor még nem éltem igy éltem veled
szinte ugyanaz ugyanaz az elfojtott
rejtett 1élegeztet6gépeken

kifordult sorok talpfak

két fenyéfa harom harsfa titemek

van fiités rossz palinkak vannak
tagadas torlédoé tengerek
passziv-agressziv arkok medvék istenek

A nyolevannégyes 6sz

mar sohasem jon el

elveszve keringsz egy hats6 udvaron
egy meszesgodor alja fehéren liiktet
megfesziilsz mint nagyapaid

karjain az izom

Nyolcvannégy 6szén

ami még nyarnak tiint

megprobaltunk eurdpai

moédon berigni

pedig nem is lattuk még
Eurépat

Hitz helyett hold lapul
odafent a Hargitan

a csendes haldl démona
egy fuvocsoves indian

Akar a némafilmben
csak mozdony s gomolygd fiist
lattatni vél
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mint a nyolcvannégyes 0sz
nyomaszt
miatta hitszegévé valsz

Nyolcvannégyben 6sszel

Eurépa kérdezem

hogy nem jossz el

hallgatod a hireket is de furcsak
Eurépat elrabolta Jumurdzsak

Vastuton utazni mar maga a pokol
Emlékszel a tusnadfiirdéi szallodaban
a szényeg és a tucatnyi sotétit6 alatt is
majd megfagytunk

Bezart a strand a varos
nyugati déli keleti nem
északi peremén

a kicsi Eszti

Ujsziilott Emese

ha nem sirna

nem volnék élé
szerelmes

Ma sorban alltam csirkét osztottak
két fenyéfa harom harsfa

blokkok kozt csak didergés

a csirke blidos szinte romlott
allami szagu

felmutatod a hajnalt és a sziirkiiletet
és benne az éhségedet

mert ma te is sorban alltal

ne fordulj hatra

akkor még nem éltél

két fenyéfa harom harsfa

félelem és vér

a csirke iires szemének villanasa
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Leninnel beszél még mindig
Lenin hallgat kihiilt a leves

a pokol mint labosban a robbanas
a homlok mint kifeszitett fent
Lenin metonimikus

remény helyett haladas
nyolcvannégyben szabad-e még
harminc évet korbenézni

nem fordult hatra

akkor még nem éltél

Lenin helyett sorok

sorok

s a labosba belerobban egy
messzir6l zuhané lakatosinas

Télen a vonat 1épcs6jén utazni
ugyanugy haldlos mintha
kiesnél ha nem tudod elengedni
a fogodzot akkor segitenek
rajtad iildoz6k infarktus

ez lesz a vége mert aki

jol végzi munkajat és még

az italozasi szokasaid sem
arthatnak neki - - - egy ideig

Krétaporszagu reggel
apam koril minden

allami szagu

hiaba akart szerzetes lenni
fél elhinni mar nem hiszi
koriilotte rothad robban

a félmult az egész

isten korvasutjan szaguld

1988 Székelyudvarhely én daniel
hiany hiany az els6é két
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kotetet elloptam a konyvtarbol
hidny hidny Agoston Vilka

nagy tanulmany az életiinkben

az én Danielb6l kicenzurazott
versekrél hiany hiany de

ezt mar mondtam - - - - - - - -

Harsfa reszkess

nyaron félni is minek

megtanultam egyszer nyolcvannégyben
hogy semmi sem 6rok

csak az érzések

amelyekbdl allok

az vagyok

fenyéfa harsfa érzés

élet

(Koncepcio és szerkesztés: Sdanta Miridm,)

Hogyan lehetne enyhiteni I1.



Zsido Ferenc
A SIKERSZERZO VISSZALEP - MATE ANGI

tudhat magaénak Maté Angil. Bar elétte is voltak szérvanyos

publikaciéi, féként meséiZ, igazabol 2009-ben robbant be az
irodalomba Mamé cimi konyvével, hogy 2015 februarjaban mar be is
jelentse visszavonulasat.

A 2009-es éve nagyon ,zajosra” sikeredett: meséiért Aranyvackor
megosztott elsé dijat kapott, megjelent a Mamdé cimi (kis)regénye a
kolozsvari Koinénia Kiadénal, amit a székelyudvarhelyi Erdély Magyar
Irodalmaért Alapitvany Debiit-dijjal jutalmazott, a Transindex inter-
netes portalnal pedig az Ev kinyve 1ett3; rovidesen Magyarorszagon is
felfedezik, és megkapja a legjobb els6 prozakotetesnek jaré Brody
Sdandor-dijat. Felkapja a N6k Lapja, slagerszerzové valik. Mondhatni a
teljes magyarorszagi irétarsadalom tinnepli, teljes mértéki az elfogadas
és befogadas - ami egy erdélyi szerz6 esetén nem is annyira konnyt
vagy egyértelmd.

Szamos kortars szerzé tidvozli szinre 1épését, Lackfi Janos példaul
igy méltatja a Mamdt: ,Sok j6 konyv jelenik meg manapsag, am ritka
az olyan, amelynek a helye el6re ott allna kitoltetleniil a magyar
irodalom polcan. A Mamd ilyen szin a palettan. Csak most, hogy van,
joviink ra, mennyire hianyzott!”

2010-ben mesekonyve jelenik meg a Pozsonyi Pagony Kiadénal, Volt
egyszer egy cimmel, 2011-ben Gjabb mesekonyve a Cerkabella Kiad6nal,
Ez egy susogo levél cimmel, amelyért megkapja a Ev Gyermekkinyve
Dijat. Ekkor ,lecsap” ra a Magveté Kiadd, ahol egymas utan két
gyermekkonyve jon ki: a Kapitdny és Narancshal 2012-ben, Az emlékfol-
tozok 2013-ban. Ezt kovetéen mar nincs Gjabb kétete, bar szérvanyosan

ﬁ lig t6bb mint 6t évig tart6, dics6ségesnek mondhaté iréi palyat

1 Maté Angi 1971-ben sziiletett Vajdahunyadon. 1990-ben érettségizett a székely-
udvarhelyi Taméasi Aron Gimnéaziumban, majd ugyanott elvégezte a Benedek Elek
Tanitéképzét. 1993-t61 6vondsként tevékenykedik (Székelyudvarhely, Kolozsvar,
Budapest).

2 A Kolozsvaron megjelen6 Napsugdr gyermekirodalmi folyéiratnak rendszeres
szerzdje.

3  Ugyanebben az évben Laté nivédijat is kapott.
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publikal, és gyermekirodalmi antolégidban is felbukkan a neve. A sze-
kér még fut, de ugy tiinik, mar csak a tehetetlenségi er6 hajtja: a Mamo
megjelenik francia, holland és bolgar forditasban, aztan G6li Kornélia
és Mezei Kinga adaptacidjaban, Csipke cimmel szinre is viszik Kolozs-
varon, két évadban jatsszdk a darabot. A ,szuszpansz” azonban érzé-
kelhetd, a kiad6 vélhetéen tiirelmetlen, az olvasé kivancsi, igy készit
Darvasi Ferenc az uveghegy.com portal szamara egy interjﬁt4 Maté
Angival, melyben elmélyiilten beszélgetnek a Mamo fogadtatasardl, a
mesék sziiletésérdl, stb. Az interjukészit6 egy adott ponton arra kérdez
ra, hogy spontan vagy tudatos szerzének tartja-e magat, valaszul Maté
Angi tesz egy olyan kijelentést, ami arra enged kovetkeztetni, hogy
alkotdi valsaga mar régoéta tart (tehat az ir6i életpalya nettéban még
kevesebb, mint 6t év): LEn mar nem is emlékszem, Feri, hogy mit is
csinalok, amikor irok, milyen is az. Két és fél éve nem irtam semmit.”
Amit a folytatasban mond, abbdl talan azt is ki lehet kovetkeztetni, mi
az oka az elhallgatdasnak: ,A meséknél gyakran volt az, hogy valami
elém bukkané targy, mozdulat, alak inditotta a torténetet, kintrdl és
bentrél is torténhetett. A Mamo mas volt, ott télem fiiggetlen médon
teremt6dott meg két hét alatt az egész torténet, és én csak alltam és
néztem, és irtam, csak egy félvezet6 voltam, didda vagy mi. Eléggé
vicces-misztikusan hangzik, ugye?” Vélhet6en hovatovabb ugy érezhette
a szerzd, hogy ez a misztikus diéda-allapot csak egyszer adatik meg az
életben. Az interjukészité visszautal a szerz6 egy korabbi kijelentésére,
miszerint nem is tartja magat igazi ironak, azt firtatva, hogy akkor
mégis minek tartja magat. A valasz lakonikus: ,Hat én sem tudom,
minek hivjak az ilyen valakit, mint én. Akinek néha megadatott, hogy
irjon, tan olyan vagyok.”

Aztan, amikor a hogyantovabbokra keriilne a sor, jon a slusszpoén,
ami az interju készitGjét is meglepi, vissza kell kérdeznie, hogy jol
hallja-e, amit hall. Idézem: ,Mar nem hiszem, hogy irnék valaha, ugy
érzem, a személyes Mamo utan jové mesék bezarultak az ismét szemé-
lyes Az emlékfoltozokkal: korbeértem magamat, és ez igy jol van. Nincs
bennem fesziiltség, a két és fél év alatt elfogadtam, hogy ez most igy
tud térténni. En mar a tiirelmen is tal vagyok. Aki tiirelmes, az még

4  ,Néha megadatott, hogy irjak” (Beszélgetés Maté Angival) www.uveghegy.com.
2015. 02. 08. (Utolso letoltés id6pontja: 2024. 08. 23.)
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valamit véar. Tiirelemmel. En nem varok semmit. (...) Nem lesz kovet-
kez6 konyv, Feri.”

A bejelentést komolyan gondolta a szerz6, azéta nem publikal (bar a
kiadéi ujrakiadasokkal életben tartjak a nevét, a Mamonak példaul a
harmadik kiadasa kaphatd), életének ezt a fejezetét teljesen lezarta.
Nem tudni, volt-e valamilyen kiilsé koriilmény, negativ esemény, ami
erre a dontésre kényszeritette, vagy csak ez, amire az interjuban utal,
hogy alkotéilag ,kimerilt”, amit akart, mindent megirt. Mindenesetre
sokatmondd, hogy amikor megkerestem egy levélben, hogy a szarhegyi
irétaborban félbemaradt irépalyakrol beszélgetiink, 6 is fokuszba ke-
riilt, és szeretnék par kérdést feltenni visszavonulasa okairol és koril-
ményeirdl, kedves volt, de sziikszavy, jelezvén, hogy teljesen lezarta és
elhagyta az irast, ezért gondolkodni, beszélni sem akar/tud roéla.

Ez aztan a huszarvagasos palyaelhagyas! Eredeti, akar az egész rovid
ir6i palya. Melyr6l még azt sem mondhatjuk, hogy torzéban maradt,
mert lehet, hogy igy kerek, ezekkel a miivekkel. Spekuldciokba nem
szeretnék bocsatkozni, de egy élete derekan allé szerzoro6l van szo, tehat
van esély, hogy ,meggondolja magat”, de ha mégsem teszi, akkor sem
lehet hianyérzetiink. A Mamé egyértelmlen nagy mi, de meséi is
kitiinnek ujszeriségilikkel, eredetiségiikkel.

A tovabbiakban az alapmiinek szamité Mamdt veszem kissé gorcsé
ala, hisz ez a szerzé origdja, hivatkozasi alapja. Miért is tudott ,,berobban-
ni” ezzel a konyvvel Maté Angi az irodalmi életbe? Mert az ujdonsag
erejével hat. Elménybél nétte ki magat, fokozottan személyes indittatasu:
a szerz6 gyerekkoranak egy szakaszat szublimélja irodalmi absztrakci-
ova. ,Mamoéban magamat irtam, teljesen magamat, ezért is nehéz réla
beszélnem” - mondja Maté Angi a konyvrol, kijelentése pedig az irodalom
miikodésének lényegére is ravilagit: beszélni nehéz rola, de megirni meg
lehetett. (,Nem mondhatom el senkinek, / elmondom hat mindenkinek.”)

Egy arva kislany sivarnak tiin6 vilaga bontakozik ki a konyv lapjain,
az 6t nevel6 nagymama szétlan mogorvasaga, a gyongéd jatékossag
hianya mégsem siré-konyvet sziilt. Nem, elsésorban azért, mert az
eseményeket a hatéves kislany szemével latjuk, egy hatéves kislany
pedig még nem tragédiazik, csupan néz, figyel és értékel, az értékelések
pedig gyermekien eredetiek, naivak, ez pedig feloldja a téma komorsa-
gat. Besegit ebbe a nyelvezet is, ami jellegzetesen gyereksz4ji. A konyv
»~magaba nyeli” az olvasot, és ezért legalabb annyira felel6s a nyelvezet,
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mint a térténetflizés. Ilyen mondatokat talalunk a kényvben: ,Tolakod-
tam apro fejemmel be a vilagba, hadd tartozzam 6hozza”; vagy: ,Mamé
ilt, de ha {lt is, mintha allt volna, ha nem is 6, de benne a dolgozas”;
vagy: ,havak voltak fenn, havak voltak lenn, koztiik 16gtak, kéménye-
ikt6] fogva, puffos fiistcsikokon a hazak”. Udék ezek a mondatok, a
torténetet is azza teszik, amit megszovegeznek. Ezért van az, hogy az
olvas6 Mamot az 6sszes gorombasaga ellenére sem itéli el, a kislanyt
sem sajnalja tulsagosan, inkabb csak szurkol neki. Elmondhaté tehat,
hogy a szerzé eltalalta a témanak megfelel6 hangnemet, igy elkeriili a
szirupossag és a moralizalas csapdajat egyarant.

Apré mozaikokbdl felépiil6, laza szovési szoveg ez; élményproza,
tényleges cselekmény helyett csak fragmentumokkal, epizédokkal talal-
kozunk, a végén mégis j6 helyre keril a pont, a kép 6sszedll. A f6sze-
repben egy olyan kislanyt latunk, aki kevés magyarazatot kap a vilag
mikodésére nézve (visszatéré motivum, hogy Mamé milyen keveset
beszélt), igy arra kényszeriil, hogy 6 értelmezzen, magyarazzon maga-
nak jelenségeket. Végeredményben ezek a vilagértelmezési kisérletek
alkotjak a konyv gerincét.

A miifaji besorolassal némi problémam van, regénynek nem igazan
nevezném - bar annak van tituldlva. Inkdabb a prézafiizér, esetleg
kisregény miifajmegjelolés illik ra (terjedelme alig 100 oldal).

A kotet popularis, a szé jobbik értelmében, példaul ugy, hogy az
olvasénak lehetéséget ad az azonosulasra és elutasitasra (ilyen szem-
pontbdl klasszikus, ,egylittmiik6dé” konyv), s kozben nyelvi csemegék-
kel szérakoztat. Azt mondhatnank, ez a biztos recept az irodalmi
sikerhez. Ereztiikk mar a megjelenésekor is5, hogy nem mindennapi
konyvrdl van szé. Szenzacié lett bel6le, s bar szamomra minden
szenzacié (még ha az irodalmi is) gyanus, a Mamo esetében nem {lires
lufi ez, hanem igazi tartalom van mogotte. Nagy mt, egyértelmtien,
Moéricz Zsigmond Arvdcskdjahoz mérhetd.

Es akkor itt van Gjra a mindnyajunkat nyugtalanité kérdés: Miért 1ép
vissza valaki, aki sikeres? Akit elkényeztetett a szakma, az olvasék?
T6bb olyan elhallgatasrdl tudunk, melynek hatterében frusztraciok,
kudarcok allnak, de Maté Angi esetében sz6 sincs ilyesmirél. Ezért
kiilonleges 6, mindenestiil: konyveivel, retiralasaval, hianyaval.

5 Jomagam a Székelyfold 2010/9. szamaban irtam recenzi6t réla.
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tanusitjak, a szerz6 tobb mdiifajjal kisérletezik. Pontosabban

szélva, tobb miifajban van otthon, legyen az szonett, haiku,
gyermekvers, esszé, mlelemzés, publi-
cisztika. Mikézben megbizonyosodunk
réla, hogy a szerz6 mindegyik miifajban
egyarant otthon van, a szévegekben sok-
szor talalkozunk éppen az adott miifaj-
ban valé megszolalasra vald reflexioval,
kétellyel, oniréniaval. Az alkoté kristaly-
gbmbként kissé eltartja a miifajt, tavolrol
6vatosan megszemléli, torékenységét tisz-
teletben tartva kezébe veszi, majd ,hasz-
nalat” utan ugyanazzal a finom 6vatossag-
gal adja az olvasé kezébe.

Nincs ez masképpen a Mdr nem kéz0s™
cim( kotet verseivel sem. Ebben a kotet-
ben a megszélalo sokat topreng a vers-
irasrél. Mikozben otthon van a versben,
mégis Ujra és ujra bekopog a versiras
ajtajan, Ujra és Ujra megkiizd az elsé sorral, a kétellyel, hogy kikereke-
dik-e a vers, és ha igen, valéban verssé alakult-e at az anyag az
iras(kisérlet) alkimigjaban. Ujra és ujra megfogalmazza a kérdéseket:
mikor és mitdl ,,roppen fel” a vers? Hol kezdddik és hol ér véget? Van-e
a leirt szénak ereje megtartani, 16tez6vé tenni a multat? Eppen a kétely
és bizonyossag, befejezés és Gjrakezdés, ismerds és ismeretlen, az utolso
és az els6 sor hataran val6 folyamatos egyenstlyozas adja a megszolalas
hitelességét, és tartja fenn a vers(iras) misztériumat. A titkot, amelyet
a megszolalé megsejt és megsejtet, de nem akar megérinteni: ,Fogad-
jatok el, hogy a verseimben mindig / van valami, amit én sem érintek

ﬁ hogyan Marké Béla 1974 6ta folyamatosan megjelené kotetei

MARKO BELA

1 Marké Béla: Mdar nem kézos. Versek, 2021-2022. Budapest, 2023, Pesti Kalligram.
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meg soha.” (Ordégi praktika, 61. p.), hiszen versiraskor ,félre kell tenni
/ valamennyit a titokbol. Mint régebben / kenyérsiitéskor az asszonyok
egy keveset / a megkelt tésztabol.” (Tiszta ablak, 54. p.)

A vivédas érezhet6en leginkabb a szabad és a kotott forma koztes
terében zajlik. A Marké Béla altal olyannyira kedvelt kotott versformak,
a szonett és a haiku megteremtik a megszoélalas keretét, biztonsagat és
Okonomiajat. Ezzel szemben az ebben a kotetben olvashatd, a préza és
a vers hataran egyenstlyozoé szovegek szabad daradasa formailag latszo-
lag nem szab hatart, a gondolatnak kell formava kerekednie, ami nem
kis kihivast jelent, megkoveteli az arany érzékét és felel6sségét. Vagy
mégis? A Fél pdr cipé cimi vers a rendetlenség rendjérdl szol, ponto-
sabban a rendetlenségt6l a forma rendje felé tarté utrél: ,Olyan a
szabadvers, mint egy gydrudvar. / Szanaszét heveré vasak. Ures
raklapok. / Hatalmas betongerendédk. Karvastagsagu / szines huzalok.
Rozsdas targoncék. Hasznalt / gumiabroncsok. Ugy tiinik, lehetne
mindent / mashova tenni. De mégsem. Es ez a szép.” (56. p.) A sza-
badvers szabadsaganak értelmezése itt megfordul: formabontas helyett
a formatlansag megbontasarél van szo: ,Rontom el a rontast. Bontom
le a bontast. / Vagyis rombolom a rombolast” (uo.) A kotott format
nem el6iré szabadsagban is a kotottség vagyardl: ,Nézem, ha igy
haladok, lassan / ismét szonett lesz bel6le. Vagy mas koétott / forma.
Lekerekitett élet. (...) Nincsenek elvarratlan szalak. Ha mégis, rogton
/ elvarrom 6ket. Hidba minden, nem tudok / szabadverset irni.
Szabadvers nincsen. / Szabadsag sincsen. Talan csak a szétarban. /
Mint fél par cip6 baleset utan az ut kézepén.” (57. p.) A verssorokra
tagolt szabadvers kotottebb, mint az esszé, viszont a szonetthez képest
joval tagabb teret biztosit a kibontott és végigvitt reflexionak. Koztes
formanak, koztes létnek bizonyul, amelyben tujra és uUjra meg kell
teremteni a viszonylatokat oldas és kotés kozott, ujra és djra ki kell
szabni a mértéket. Sziikség van a kalyhara, ahonnan az ihlet tdnca
elindulhat, és ahova visszatérhet.

Nemcsak a szonett tételes emlitése kapcsolja Gssze az ebben a
kotetben miivelt versformat a korabbi kétetekkel, hanem jol érzékelhe-
téen az is, hogy a kotott formak itt is nyomokban fellelhet6k: a felvilland
képekben a haiku intenzitasa, majd a képekhez flizott gondolati asszo-
ciaciokban a szonett feszessége, mikozben a proézastilus felé hajlitott
versszoveg az esszé szabadsagaval kisérletezik. Egy haiku tomorségé-
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hez mérten a szabadversben elegendé tér nyilik a néhany szétagban
exponalt kép kibontasara, ebbdl is kialakul egyfajta versforma, ahogyan
valamely indit6 képbdl reflexié sziiletik, ahogyan a konkrét szituaciobol
altalanos érvénytu belatas kerekedik, ahogyan egy konkrét helyzethez
kapcsolodo felismerés térben és idGben eltavolité perspektivaba helye-
z6dik. Igy megteremtédik annak a lehetésége, hogy a versszdveg,
amolyan szonettesen, csavarral, nézépontvaltassal, sokszor éppen a
versre vonatkozo reflexidval érjen véget. Mint példaul a Konzerv cimi
vers végén: ,Fogalmam sincs, hogy ezt akartam-e utolsé / mondatnak.
Egy ilyen torténetben egyaltalan / van-e utolsé mondat? Vagy ez is
forditva van, / és csak ezutan kezd6dik tulajdonképpen / a vers, amit
ugysem leszek képes megirni?” (27. p.)

Marké Béla nemcsak a forma szintjén kedveli a varatlan megfordita-
sokat, a gondolatok fiizésébe is el6szeretettel lop be paradoxonjellegt
belatasokat. Ilyen a szabadsagra vonatkozé felismerés A rendszeruvdltds
haszndrol ciml versbél: ,A szabadsag / kidbrandité is lehet, mert
megmutatja, / hogy minden hidba, nem tudsz csak ugy / elrugaszkodni
a f6ldtél, és nem vagy képes / repiilni, mint a madarak. Legalabb / tugy,
mint a verebek. Vagy akar a varjak. / Ha szabad vagy, megbizonyosod-
hatsz arrdl, hogy minden viszonylagos.” (72. p.). Az eszmei értelemben
vett szabadsagtol visszakanyarodva a formai értelemben vett kotottség-
hez: a szabadversben is viszonylagossa valik a szabadsag, megmutat-
koznak a hatarok, a keretek. Talan ebbd6l a kotottség, azaz forma
iranti vagybol ered a sorkozi sziinetek, rovid mondatok és 1élegzet-
vételek staccatdja, amely a sorathajlasoknak, a gondolat sorvégeken
valé tulbillenésének legatdjaval maris format, ritmust, zeneiséget
eredményez.

Nemcsak a forma, hanem érzékelhetéen a versszévegekben reflektalt
témavilag is megszabja a miifajvalasztast, sziikségessé teszi a szabad-
vers nagyobb lélegzetld formatumat. Annal is inkabb indokolt a képek-
hez fiizott, kifejtett és végigvitt gondolatfutam, mert a ktetben nagyon
sok emlékkép bukkan fel, ami megkivanja az emlékképhez tartozé
emlék narrativ felidézését, a multbeli torténések elmesélését, mindazt,
amihez nem elegendé a haikuban rendelkezésre all6 par szétag, hanem
amihez mar mondatok kellenek. Féként az elsé, Bejdrat cimi részben
csoportositott versekben el6keriilnek a gyermekkori emlékek, helyszi-
nek és szerepl6k, az Otvenes évek (,Sarlés, kalapacsos vildg volt”,
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Csaldnvers, 34. p.), a bolt el6tt az anyara varakozé Kkisgyerek, az
osztovatan Beethovent - vagy talan inkabb Bartokot? - jatsz6 anya, a
falusi élet epizodjai, kisvarosi pillanatképek. A gyermekkori vonatozas
a g6z6son Kézdivasarhelyrol Sepsiszentgyorgyre, amikor még veszélye-
sebb volt kihajolni a vonat ablakan, ahogyan a mult rendszerben
gyerekként ezerszer elolvasott felirat is nyomatékosan megtiltotta: E
pericoloso sporgersi. A Még egyszer kihajolni cimid vers Szindbados
nosztalgiaja jol példazza a konkrét emlékbél sziileté elvont reflexidt:
»annyit tudtunk, hogy a mozdony / fel6l nemcsak g6z, hanem szikra-
06z6n is / szall hatrafelé sokszor, Fiastyuk, Méhkas, / Sarkcsillag,
Szépasszony-legyezdje, / berepiilhet a szemiinkbe a szikra, / és telefon-
pdéznéak rohantak el egymas utan / egészen kozel hozzank, azokra is
kellett / vigyazni, hanyszor és hanyszor kihajoltam / azoéta az életem-
bél” (24. p.)

A hangstlyosan 6néletrajzi indittatasd - de a téma elemeléseiben, az
altalanosité elvonatkoztatdas révén az interszubjektivitds lehetéségét
megteremt6é - versszovegek visszatekintd, 6sszegzé jellegliek. A meg-
szo6lalé szamot vet az egyszerre tavolodo és kozeled6 multtal, a mindig
valtozo jovovel, mikozben a figyelem a jelen pillanat aproé rezdiiléseire,
a kertb6l behallatszé éjszakai tilicsokcirpelésre, hajnali rigéfiittyre
iranyul: ,Felhok, fak, madarak, / ember. Kint és bent. Végre egy
rigofiittyel / szallhat ide-oda a lelkem, amig teljesen / megvirrad.”
(Alomittas vildg, 87. p.) A kitetet nyito, invokacioként 4ll6 elévers olyan
koltészetért fohaszkodik, amely kapcsolodni tud az érzékelés hopehely-
szerl konnyedségéhez, légiességéhez: ,Csupa / lebegés, illané érintés,
konnycseppek / nyoma a béron. Legyen ilyen konnyld a vers is!”
(Konyorges versert, 7. p.). A fohasz meghallgatasra talal a kiilvilag apré
benyomasainak befogasaban, az észleletek és érzékletek szova, poézissé
alakitasaban. Es legalabb annyira jelentés mértékben a kitetben foglalt
versek erételjesen képi, vizudlis meghatarozottsagaban. Az imagizmus
és a gondolati koltészet hagyomanyat 6tvozo versek azt tanusitjak, hogy
ezek a ko6lt6i hagyomanyok nem zarjak ki egymast, 6sszeegyeztethetdk,
hiszen éppen valamely latvanyelem, az ébredezé réviiletben észlelt
benyomas, vagy akar a képzelet képei inditjak el a reflexiot, az
emlékezést.

Mik6zben a versben a szavak képeket hoznak létre, és a képek
szavakka alakulnak, nehéz megmondani, hogy mi van el6bb, a sz6 vagy
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a kép. Viszont érezhetéen sokszor egy kép képezi a reflexié kiindulé-
pontjat, legyen az a kiilvilagban észlelt latvany vagy a régenvolt id6kbél
felidézett emlékkép. Ahogyan Nadas Péternél elbeszélé miivészetében
is: ,, El6szor a kép, s aztan a 526”2 Bs Mnémosyné ténykedése a kettd
osszerendezésében. Nadas kognitiv pszicholdgiai, filogenetikai mélysé-
gekig vivo gondolatat tovabb idézve: ,Igen tiinékeny egy kép, meg kell
adni, de visszaidézhetd, amirdl szintén Mnémosyné gondoskodik. El6-
szor a kép, a hang, az iz, a tapintas és az intuicid, csak ezutan jott hozza
a sz6. Ezekre a sokszorosan ellen6rzott szavakra épiilt ra a fogalmak
vildga, s ez a tudatban a mai napig ebben a sorrendiségben maradt
fenn. Nem az én tudatomban, mindenki tudatdban. Azaz vannak élmé-
nyeink és emlékeink egy sz6 el6tti, kizardlag érzéki benyomasokbol
0sszeallo vilagrol, amit szintén Mnémosyné hiv el6. Mnémosyné talélja el
a kollektivitasnak azon szintjét, kozhaszni nevén a szenzualitasunkat, az
érzékszervi észlelés szintjeit, ahol nemcsak egymassal vagyunk egyenldk,
hanem még az emlGsallatokkal, bizonyos madarakkal és a hiill6kkel is. Ez
pedig a hivatdas harmadik reguldja. Elébb a kép, aztéan a sz6.”

Ennek az atavisztikus képiségnek a visszakeresésén, az érzékek
szinkretizmusan alapul a lira logikaja, ezt a vagyat fogalmazza meg az
indité vers is. A beuszé képek, latvanyok, viziok és emlékek vizualita-
saval aztan a szavak hivatottak kezdeni valamit - bar Mark6 Béla
hangsulyosan ,mondat”-ot mond, ahol megszokott médon a ,sz6” allna
a koltészet metaforajaként. Ebben a kotetben a megszolalét a mondat
poétikaja foglalkoztatja, Gjra és Gjra a ,mondat” mibenlétére kérdez ra,
amelyet érezhetéen a szabadvers ,,szintaxisa” indokol. Van tgy is, hogy
a nyelvi reflexioval indit a vers: ,Kezdémondatot kell valasztani.” Es
jonnek a képek, a folytatas alternativai: ,Apamat / kerékparozni
tanitottam a Barompiacon. / Paradicsomos halkonzervbél kitiin /
halaszlét lehet f6zni. Ahényszor a sziirke / badogon végighizom a
kérmomet, mindig / libab6ros leszek. Ilyesmik.” Majd ismét a versre
valé reflexio: ,Kérdés, hogy ezek koziil melyik mondat keltheti f6l /
leginkébb az érdeklédésiinket. Marmint / az olvaséét. En talan a
kerékparozasrdl / irnék verset.” (Konzerv, 26. p.) Ahogyan ebben
a versszovegben a kép és a (meta)nyelvi reflexio, ugy alterndl az egész

2 Nadas Péter: Szépirds mint hivatds. Budapest, 2023, Jelenkor Kiado, 66. p.
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kotetben a kép és a gondolat, az érzékek konnyedsége és a gondolatok
stlya, pont és ellenpont, kontrasztos harmoénidban.

Van-e értelme verset irni a versrdl? ,Nincs értelme a versrdl verset
irni,” a sor maris a kijelentés ellentmondasossaganak forgdajtdjaba
léptet, hiszen a sor a versrdl sz6l, aminek nincs értelme, de mégis
leirédott. A Tiszta ablak cimi vers els6 sora ez, majd tovabb folytatodik
a kérdés boncolgatasa: ,,Ezek szerint mégis lehet verset irni / a versrél?
Vagy inkabb a versirasr6l? / Ami nem pontosan ugyanaz. Hasonlit /
mégis. A lopatkolasrdl lehet? Esetleg / a tet6fedésr6l? Az ablaktiszti-
tasrol? / Igen, itt érdemes elid6zni. Ha a forma / semmi, akkor a versrél
sz016 vers is lathatatlan.” (54. p.) Verset irni annyit tesz, mint megtisz-
titani az ablakot. Egy hosszi évszazadnyi modernizmus és avantgard
médium-orientaltsaga utan ez a fejtegetés nyilvan nem térithet vissza
avalosag elérhet6ségének, a reprezentacio attetszéségének eszméjéhez.
A kijelentés inkabb provokativ, és ahogyan ujra feldobja a valésag és
reprezenticié viszonyanak problémajat, René Magritte La condition
humaine cimi képét juttatja eszembe, amelyrol Rényi Andras ezt irja:
~Magritte a képnek mint a vilagra nyil6é ablaknak a reneszansz meta-
forajat festette meg: mintha a festett feliilet is attetsz6 ablakiiveg volna.
[...] Magritte képe, amely aligha véletleniil viseli a La condition humaine
cimet (ezt talan igy fordithatnank: Ilyen az ember), a vilag szépségének
és egyértelmiiségének illuzidjat kerget6 emberi természetre mutat ra -
arra, hogy olyan vakon néziink keresztiil a vasznon, mintha az tiveg
vagy tiikor lenne -, és gond nélkiil ramondjuk a latottra, hogy micsoda:
ez itt egy kert, ez meg Rembrandt.”>

Az ablak megtisztitisanak miivészettorténetileg terhelt és provokativ
gesztusaban érzésem szerint nem az ablakra, hanem a megtisztitas
aktusara helyez6dik a hangsuly, amely nem szamolja fel az ablakot,
hanem megteremti a valésag megfigyelhet6ségének feltételét. Amely-
bél aztan vers lesz/lehet. Vagyis a valdsag és reprezentacio, élet és iras
kozti hatar atlatszova tételének gesztusa irja vissza a hatart, paradox
moddon, a reprezentacié jatékaba, és forditja a figyelmet a reprezenta-
ciora, akarcsak Magritte ablak elé allitott, a valésagot(?) ablakszeriien
mutatd, atlatszo(?) festménye a festménybeli allvinyon. Az ablak

3 Rényi Andras: Az értelmezés tébolya. Hermeneutikai tanulméanyok. Budapest, 2008,
Kijarat.
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megtisztitdsa is egy kép voltaképpen, mikoézben a vilag és a kép
viszonyaro6l a modernizmus hajnala, de kiilonésen Heidegger 6ta mar
nem gondolkodhatunk hagyomanyos médon: ,A vilagkép 1ényegi érte-
lemben tehat nem a vilagrél alkotott képet jelenti, hanem a képként
folfogott vileigot.”4

Hogy mégis mennyire van értelme a versrdl verset irni, az is jelzi,
hogy nem egy versnek ez a témaja a kotetben, kiilonosen a Tiszta ablak
cimet visel6 részben. Az elsé sor cimi szoveg ars poeticaként emelkedik
ki a tobbi koziil, elsé sora természetesen az els6 sorrdl szdl: ,A legne-
hezebb az elsé sort leirni.” (47. p.) A masodik sor af6l6tt ujjong, hogy
,Ime, most éppen kijatszottam a sorsot.” Majd egyre nagyobb ivben
tematizalodik a versiras, ,Megtorténhet, hogy egész életedben / az elsé
sort irod.” Es egyre bizonyosabban kiorvonalazodik, hogy legyen bar
meg az elsé sor, vagy a masodik, majd utana a tobbi, legyenek meg bar
a nagy szavak, mint haza, szerelem, koltészet, mindez még nem
szavatolja a felrepiilést. Megtorténhet, hogy még le sem irédott az elsé
sor: ,De var valahol a legels6 mondat. Halalod el6tt / ird le, és hagyd,
hogy folytassa méas! / Akkor mar hihetetleniil konnyt lesz repiilni. / El
fogsz rugaszkodni a ko6tdl, a fitdl, a fatol. / A legels6 mondat el6tti
sok-sok mondatodtol. / Hogy végre kitalalhasd sajat hazadat.” (48. p.)

Haza, szerelem, koltészet - mindezen témakat fellelhetjiik a kotetben.
Viszont Az elsé sor reflexiéinak tiikrében nem a nagy szavak patosza
teszi a koltészetet, hanem ezen fogalmak arnyalasa, relativizalasa, a
személyes szféran vald atsziirése, a hasznalatukkal kapcsolatos irénia
és rezignacio, valamint a fogalmak kiilonb6z6 jelentésmezdkben valo
Gjraértelmezése. Ilyen jelentésvaltozason megy at a haza fogalma. Az
els6 részt indité, Messzirél a miilt cimd versében a haza még az itthon
maradas és elmenés kontextusaban jelenik meg, Tompa Mihaly versére,
majd Kovacs Kati dalara utalva - ,szivet cseréljen az, aki hazdt cserél. /
Igen, egy elkeseredett kolt6 irta egykor, / a tizenkilencedik szazadban,
aztan / slager is lett bel6le napjainkban” (11. p.). A Fiicsomok cimi
kotetzaré ciklusban, a Balla Zs6fianak dedikalt Irtdl egy hazdt cimi
szovegben, Kolozsvar felidézése mellett mar a versben fellelhet6 haza-
rél van szé, Balla Zso6fia verseinek visszatérd témajahoz is kapcsolodva:

4  Martin Heidegger: A vilagkép korszaka. Vigilia, 45. évf. 3. sz. (1980. marcius):
171-179., 176. p.
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»<Amikor verssé valik a haza. Sehol sem lelhet6 mar, / csak a versben.
(...) Irtal egy hazat, Zs6fi! Ha olvasom, / én sem vagyok hazatlan.” (161.
p-) A haza fogalma ily médon kikeriil a kozéleti (k6ltészeti) kontextus-
bél, az ,elképzelt haza” (Foldrajz, 37. p.) a versben megtalalt otthon
gondolatava alakul at. A rekontextualizalds jatékos is lehet, amint az
Illyés Gyulatdl szarmazd jol ismert idézet, a ,haza, a magasban” egy
méhes kaland apropéjan az ,,odu a levegében” (Méhek a magasban, 183.
p.) kifejezéssé parafrazalodik.

Ekképpen dialogizalnak a kotet szovegei az irodalmi hagyoméannyal,
régebbi és kortars szerzdkkel és miveikkel, igy idézédik fel a szerkesz-
toségi szobara valé emlékezés kapcsan Székely Janos juharfdja, vagy
egy kutyasétaltatas kapcsan Dsida Jend Tinti kutyaja. Mik6zben nem
foltétlentil szarmazik tanulsag abbodl, hogy egy kutyasétaltaltas versté-
mava avanzsal, a lanc azért mégis ,megcsorrent” néhany kérdést a vers
végén: ,Be kellene fejeznem mar a verset, / csak még mindig nem
tudom, mi a tanulsag, / pedig nyilvanvaléan azért mondtam el, / hogy
tanulhassunk beléle valamit. De mit? / Azt, hogy csorgetik a lancot, és
akkor itt van / a szabadsag? Es hogy példazat lesz mindenbél /
korulottink? Persze a lanc mindenképpen csak / lanc, ezt nem lehet
letagadni, és nem is kell. / Vagy hogy gytiloletes barmilyen rabsag? /
Es a szabadsag mikor szabadsag? Ha teljes? / Ha részleges? Ha lelkes?
Ha tulélheté? / Hever a kutya a napon, és nézi a keziinket.” (Tanulsdg,
95. p.)

A mindennapok apré 6romeire ablakot nyitd, Vildgossdg cimi részt,
amelyben a Tanulsdg cimi vers is talalhato, a parkapcsolat, az emberi
kapcsolatok, az ént a masikkal 6sszekoté érzések és értékek mentén
kutakodé, Kihangositds cimi versciklus koveti, amelyben a szerelem, a
szeretet, a boldogsag rejtélyes mibenléte, a hiiség paradoxona (,Am
csakis / akkor leszel hiiséges, ha képes vagy / hiitlen lenni ahhoz, aki
voltal. Aki volt 6 is.” - Mi a hiiség?, 127. p.), az egylittlét megtarto6 ereje
(,Kilon-kiilon / a régiek lesziink, de egyiitt nap mint nap djak.” -
A mdsodperc téredéke, 117. p.) valik a reflexié targyava.

Az utolsé két ciklus - Mind kozelebb, Fiicsomok - az egyetemes emberi
dimenzié6 felé nyit, a tekintet a (t6rténelmi) tavlatokat keresi. A tenger
képével tagul a perspektiva, majd olyan nagy témak kozott koszal a
versird flaneur, mint élet és halal, jelenlét és hiany, szép és rut, test és
lélek, egyén és kozosség, Isten és haboru. A haborut a témaval dacolo
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ellenallas avatja témava, a kolt6 nem akar ,megrazé” verset irni, ,Nem
azért, / mert fegyverek kozt hallgatnak a muzsék. / Eppen ellenkezéleg,
szazaval allnak sorba, / hogy atléphessék a hatart a haboru / és a béke,
a valosag és a koltészet kozott.” (Hatdrdtlépés, 166-167. p.)

A kotet cimét kolesonzo versre a kotet végéig varni kell, de ott annal
hangsilyosabban exponalédik a téma, ami nemcsak ebben a kétetben
foglalkoztatja Marko Bélat, err6l tobbek kozott a Rekviem egy macskdért’
- szintén kotetcimet add - esszéjében is ir: a rendszervaltas 6ta hogyan
allunk a kozosségi értékekkel? A Mdr nem kézés cimd vers a mult
rendszerbeli ,végsé harcot”, ,kozos kiizdelmet” idézi fel ironikusan,
aminek a zaszlaja alatt csattogtak a tornacipék a korabeli felvonuldso-
kon. De mi van ma? Pontosabban, mi nincs, a kozosségi ideoldgia
zaszlajat sutba dob6 és helyette az egyéni érdekek szlogenjeit zaszlora
tliz6 mai atomizal6doé tarsadalomban? A k6zosségi értékek egyre inkabb
elmélyilé valsagaban a ,harcot” az ,arc” valtja fel, mindannak az
el6térbe keriilése, ami szétvalaszt benniinket ahelyett, ami 6sszekot.
Marad a tiikbrbe meredd, a tétova jovét fliirkész6 maganyos tekintet, a
keserl szembenézés: ,Ma mar legfeljebb / csak annyi, hogy: ez az arc
lesz a végsé. / Nem parddia. Suly. Tét. Ok. Cél. / Lent. Fent. Csend.
Féld. Eg. Egyediil. / Mar nem kozos, nem lobogé, nem zeng. / Tiikérbe
nézek hosszan. Hidba.” (Mdr nem kozos, 184. p.)

A megszolalé hangjat mindvégig a kotetben egy, a vilag és benne az
egyéni és kozosségi 1ét valtozasait, a multat, jelent és jov6t megérteni
vagyo, intellektualis, elemzd attitid jellemzi, amely idénként argu-
mentativ, perleked6 hangnembe csap at. Mikézben egy fegyelmezett, a
dolgok pontos helyét megkeresd, a megfelel6 szavakat — mondatokat -
kitartoan probalgato kolt6i alkat bontakozik ki a kotet versteljesitmé-
nyében, a kolté képe nyiltan is tematizalodik a szévegekben. Ez a kép
vallaltan méas, mint a romantikus kolt6ideal: ,Nem lobog utanam a
salam. Nem csuszik / félre a nyakkendém, mint méas kolt6knél szokas.”
(Feél par cipé, 57. p.) Inkdbb olyan, mint ami lehetéséget teremt egy
humoros, fordulatos verszarlatra: ahogy hunyorog az ember a vizbél
vagy a mozibdl kijovet, ,Ilyen lehet / a feltdimadé Jézus. De ha ez
talzdasnak / tiinik, maradjunk annyiban, hogy ilyen / a kolts, aki épp
befejezte a verset.” (Hulldmzds, 45. p.)

5 Esszé, publicisztika, 2011-2014. Pozsony, 2015, Kalligram.
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Es ilyen a recenzens, aki épp befejezte az irast. De ez még nem az
utolsé mondat. A Mdr nem kézés 6sszegzé jellegl, a korabbi kotetek
szellemiségét tovabbvive, ugyanakkor a folytatds igéretét hordozd
verseskotet. Még egy mondat. Nincs tanulsdg. Es még egy. De a feladat
adott, a vers hivasa 6rok.

Téredekek (részlet)



Csapody Miklés
ELET- ES HALALRAJZ

hétkoznapiva, targyi vilaga egyhanguiva, gondolati egynemtisé-
ge unalmassa valt. Zavarba ejt6 termékenysége gyanut kelt,
ami aggalyos a mindéségre nézve, mert
mintha monoton tomegtermelést folytatna
automatizalt ,szonett- és szabadversgépe-

M arko Béla allitolag sokat ir. Képei ugymond megkoptak, nyelve

zetének” gyartosorain. Mire ez a grafoma- =
nia? Aki Marké gyakori jelentkezését liraja MARKO

felhigulasanak gondolja, az ihlet fogyatko- BELA

zéasa miatt aggodalmaskodik, talan ett6l
tart, pedig a kolté mar a rendszervaltozas
el6tt is nagyjabol kétévente adta ki verses-
konyveit. Hasonl6 ellenérzésekkel, hogy
csak néhanyat emlitslink az el6dok koziil,
mozgalmasan gazdag utééletében sem ta-
lalkozott volna Szab6 Lérine, aki 6tvennél
tobb verseskonyvvel gazdagitotta a magyar
irodalmat, Weores Sandor, aki taldn sza-
zat, Juhasz Ferenc, aki nagyjabdl hetvenet,
de a ,szonettgyaros” Tandori Dezs6é sem, aki préozaval, esszével, mifor-
ditdassal tobb mint négyszaz miivet hagyott maga utan. Nekik is az iras
volt az életiik értelme és kifejezbje, nem rutin, hanem létforma: életerd,
mondanivald, lira és filozofia. Tudtak, hogy a koltének alaposan fel kell
dolgoznia - mi mast, mint a sajat életét. Azokat a kortarsakat sem
érdemes hosszan sorolni, akik nagyon ritkan hallgatnak, azt pedig, hogy
az id6sebbek koziil 1Gj format keresve ki hanyadik viragzasat éli,
legfeljebb néhany kritikus szdamolja. Marké szaméara a szabadvers is
formakeresés: ,meg tudjuk-e talalni azt a format, amiben megragadhato
az életiink, verset tudunk-e irni abbél, ami az életiink” (Péter Blanka:
»~Mdsok nem olyan ériiltek, hogy visszatérjenek”). Ha megleli, ,,mindenbdl
lehet vers”, pedig maganak is szinte mar-mar letagadta, hogy ,van

Autoébusz
Kufsteinba




Csapody Miklés: Elet- és haldlrajz 161

mogottem egy politikai tapasztalat, és utana rajottem, ez az életiink,
ezt kell megirni, ha j6, ha rossz, akar sikerélményiink, akar kudarcér-
zetlink van ezzel kapcsolatban” (Marko Béla két élete. Haromszék, 2024.
jul. 28.). Az ujra elévett forma a torténetek el6adasara kiillonésen
alkalmas, oldott, am feszesen szerkesztett torténetmesélé hosszuvers.
Legtjabb konyve a huszonhatodik verseskotete,’ nem szamitva gytjte-
ményes, valogatott, idegen nyelven megjelent verseit, esszéit és egyéb
munkait, 6sszesen tobb mint hetvenet. Az irodalomban biztosan nem
igaz, hogy a kevesebb tobb, olykor mégis mintha inkdbb méltanyolnank
a szlikosebb termést, jobban oriilnénk a sziikszava koltéknek (konnyebb
felfigyelni a ritkan jelentkez6k djdonsagaira). Pedig Marké nem tesz
mast, mint 6rommel és moédszeresen dolgozik. Sokat ir. Raadasul
egyszerre intellektualis, sztoikus, elégikus, s6t érzelmes, bar az, hogy
,valaki hetvenkét évesen verset irjon, nem igazan illik a magyar
kulturan belil kialakult kolt6képbe. Nalunk a kolték vagy nagyon
fiatalon meghaltak, vagy elhallgattak, legfeljebb irtak Gszikéket, esetleg
nagyon higgadt, nagyon proézai, nagyon tavolsagtarté lirat miiveltek
még egy ideig, mert az végképp nincs benne a kultirankban, hogy
hetvenkét évesen még szabad érzelmesnek lenni” (Jenei Gyula: A
versektél a politikdig — oda és vissza).

Amikor masfél évtizede minden realis feltételezés varatlan cafolata-
ként kideriilt, hogy a ko6lt6, mint Jairus lednya, nem halt meg, csak
alszik, sokan lidv6zolték az irodalomba vald visszatérését. Azéta sem
tudja elkeriilni, nincs is ellenére, hogy minduntalan a politikardl
kérdezzék, pedig nem banja, hogy ,stallum, statusz, stigma” (Onéletrajz
Naput évkonyv, 2021) régen a multé. 2010-ben, Gjabb palyaszakasza
kezdetén, amikor a Tulajdonképpen minden szonettjei végleg visszave-
zették az irodalomba, ,Nemcsak a maganélet jott vissza, a szerelem
meg minden mas, ami fontos az életiinkben, de visszajott a szembesiilés
az elmulassal, a mulandésaggal, az o6rokkévalosaggal.” (Kérossi P.
Jozsef: A magyar kdrtya) Kozben ,folfedeztem egy mikrovildgot, amiben
azért benne van a makrovilag is” (Fekete Vince: ,Mi csak postdsok
vagyunk...”): a kertet, lirajanak kozhelyesen hétkéznapi, mégis kimerit-
hetetlen targyat. Azért kimerithetetlen, mert ,Ha verset irunk, nem az
ajton, hanem az ablakon jutunk be a szavakba, és egészen mashonnan

1 Autobusz Kufsteinba. Ujabb versek. Pesti Kalligram. Bp., 2024.
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érkeziink oda, ahol az ajton belépve tulajdonképpen mar sokszor
jartunk. Ett6l viszont akar az untig ismert vilag is egészen mas lesz egy
csapasra, izgato és lefegyverzd.” (A koltészet rendeltetésszerii haszndla-
tarol) Mire valé a vers? Mindenre, ami a vilaghan vagy azon tul lathato,
létezd, de felfoghatatlan: ,,Ugye nem gondoljatok, / hogy nem errél szol
az irodalom?” (Mire valé az irodalom?) A vers minden: az élet és a halal,
de ,Nem haboru. Nem béke. / Legyez6 csupan”: a fiilledt teremben
,Kisantikal a mikrofonhoz / a sok nyugdijas Eminescu, és tobben is
arrél elmélkednek verseikben, / hogy mire valé a vers. Végigélni egy
életet / azon toprengve, hogy mire valé az élet? / Elgondolkozom ezen
én is. Marmint / az életen. Vagy mégis inkabb a versen”, a sajatjan,
amit egy roman kolténé legyezéként hasznalt. ,Csak az tévesztett meg,
hogy nem a papirt, hanem a verseket kérte.” (Legyez6) Marko eljatszik
a versben végrehajthato (?) végletes nyelvi redukcid, a vers felszamola-
saval fenyegeté ,tomorités” gondolataval is: az élet sz6t ,minek leirni?
Leirom / mégis, aztan élvezettel huizok bel6le. Mintha / megprébalnam
bizonyitani, hogy dgyis benne marad, ami igazédn fontos. Nem élet. /
Nem halal. Egyetlen leiités. Szokozzel egyiitt.” (Szokoz) Ezzel szemben
maskor csendes Onirdénidval vallalja, hogy ,Az utébbi idében testeseb-
bek lettek / a verseim. Ki is fakultak. Sziirkiiltek. / Fehéredtek [...] /
igazodik hozzam, amit irok. Vagyis / a koltészetem. Olykor én is igy
nevezem, / ha némi patosszal gondolok vissza arra, / amit eddig
megirtam. Mostandban példaul hetvenkét évesek a verseim. Mar az is /
elégtétel, ha nem valtoznak gyorsabban, / mint én [...] mind lassubb, /
mind bébeszédiibb verseket kell irnom.” (Eletmi) A kolts dolga azonban
,Fényleni ott is, ahol / sokkal nagyobb fény van”, mint Istennel valg,
kételyekkel teli kapcsolataban, amikor ,,Bevilagitom, ami ugyis / latszik
minden részletében. Hozzateszek / ahhoz, ami elviselhetetleniil teljes.”
(Fény a veranddn)

A szonett nem marad ki az Autobusz Kufsteinba versei koziil sem, a
tobbi, néha révid sorokba tordelt prozanak tiin6 szabadvers, hagyoma-
nyos, kotottebb forma kevert ritmussal, négyes jambusokkal, némelyik
kidolgozatlan vagy kevésbé sikeriilt, hirtelen fennakadé zarlattal (76-
kéletes biintény, Beliil maradni). A hatos ciklusszerkezetbe (Pillangéha-
tds, Tettenérés, Beliil maradni, Felejtés, Legyezé, Hattyuhus) szerkesztett
otven darabot a két, hangsilyosan délt betiivel szedett ikerszonett
foglalja keretbe. Az elsé a tapasztalatok és tanulsagok visszatekintd
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leltara, a masodik befejezetlen, talanyos folytatds. A maris Osszegzé
Eletrajz szonettben attetsz6 vazlat, talan ,megvasalt ladika” (Révid,
korszeriitlen kidltvany) a belé rejtett mult regestrumaval, vagy bezarult
kapu, kijarat a multbdl, bejarat a jelenbe, kezdet és el6hang. Az
emelkedett hangt, sulyos szamvetés a megtett at elégikus, patosztalan
mérlege: , Azt hittem, elfelejthetem a format, / pedig nem tint el,
valahol beliil / tovabb él, és mint viz aldl a korlat, / amikor kell, majd
ugyis felmeril, / [...] csupan egy-két kanyart / vaghatott le a viz,
bizonysagképpen, // hogy lazadt egykor, s hogy amit akart, / teljestiilt
is bel6le valamennyi, / talan kevés, am mégis tobb, mint semmi.”
Masféle 0Osszegzés a kotetzaré Haldlrajz szonettben, koztes éallapot,
toprengés, kétely és megnyugvas: ,nem én voltam, s nem is én leszek //
a vers el6tt, a vers utan. Belatni / kezdett6l, hogy a tizennegyedik? /
Hogy tébbre semmiképpen sem telik? // Es kevesebbre sem? Torténhet
barmi, / ugyanakkor érsz csak ugyanoda? / Ime, a versem utolsé sora”
- amely nem az utolsé szonett szabaly szerint tiltott tizen6todik, hanem
a még megiratlan kovetkez6 vers els6 sora lesz.

A nyolcvanas évek végén megszolaltatott egzisztencialis szorongas,
hiany, félelem és rezignacié Marké késébbi koltészetében elmélyiilt
szemlél6dés forrasa és targya. Friss konyvének f6 motivuma, mint mar
régota, a meglelt szerelem, szeretet, boldogsag, a maganélet nyugalmas
intimitasa mellett ismét a gyermekkor és a csaladi mult. A személyes-
kozosségi Onazonossag, haza és otthon, a kert, Isten, a betegség
leselkedd arnya, az 6regség és az elmulassal valé szembenézés, a jelen
hétkoéznapi eseményei, bornirt, olykor kilatastalannak latszé valosaga.
Es a friss gyasz, Kovacs Andras Ferenc halalakor: ,A kolt6 temetése
csupa konny. Majdnem / mindenki temetése csupa konny. Csakhogy /
most a kolt6t kisérjiik utolso utjara. A kolté / temetése csupa sar”, mig
a sirdas6é angyal ,Lapatol. Enekel. / Néha tercel is az angyal. Nem
ismerheti / a lenti harmoéniat. Most mar tudom, hogy / a tiéd ez a kolto,
Uram. Jobban tiéd. Hiszen / a konnye itt marad. A kinja is.” (Az angyal
éneke) A kezdettdl kedvvel hasznalt autobuszjelkép az 4j kotet cimado
versében is a kiilvilag kéznapi targyi elemének poétikai felhasznalasa,
de mar nem lirai helyszin, mint egykor a Mindenki autébuszdban, ahol
a kiviilrél zart térben megérzott belsé szabadsag, végsé soron Erdély
metafordja volt, otthon, haza és vagyott szabadsag tiinékeny zarvanya.
Akkor a kolté a hidny szorongatdsaban az alland6 bizonytalansagtol
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igyekezett szabadulni a szonett belsé biztonsagot kinalé racsa mogé
bujva, most azonban ,semmit sem ér, ami biztosra / vehet6é. Ami
pontosan kiszamithatd.” (Megfelel6 id6) Akkor ,Az autdbusz paras
ablakan at / itt-ott kilatni, de minek? // [...] nem szamit, honnan és
hova, amig / kint él az ut s a cél benniink lapit”, most a busz Kufsteinba
indul. Amikor a ,forradalom” utan kitort a demokracia és a vadkeleti
piacgazdasag, megindult a vilagjaras, ,Olcson / szerzett Marosvasar-
hely néhany kimustralt, / de még miikodé autébuszt. Tébbek kozott
Ausztriabdl. [...] // Nem festették djra, a német / feliratok is ott
maradtak érintetlentil. / Az autébuszok hatsé ablaka alatt hatalmas /
bettikkel azt irta: Kufstein.” (Autébusz Kufsteinba) ,Jobb egy kissé
viseltes Nyugat, / mint egy vadonatdj Kelet.” Marké latomasaban
Kazinczy azéta is ott utazik a megviselt buszon, dtban talan még
Kassara, vagy fogsaga utan mar csak Széphalomra, ahol kolték levelei
varjak, vagy az ahitott szabad vilagba, préobaképp kivancsi tarsasuta-
zasra. Induldskor ,kinéz a hatsé ablakon. Nehéz felismerni. Olykor egy
kisfit, maskor ciganyasszony, néha / kucsmas parasztember. Alcazza
magat”, mikozben ,Csupa vers a vilag. Van jarat mindenfelé”: Mohacs-
ra, Fehéregyhazara, Vilagosra, Aradra és még sokfelé a vilagban és a
torténelemben, Gjabban Bucsara.

Az egyszeri élébeszédben el6adott anekdotikus, elégikus torténet- és
emlékmotivumok, életrajzi toredékek, él6 alakrajzok is az emlékezés, a
kozelité elmulas és a bizonytalannak sejtett orokkévalésag versei.
Finom atmenetekben folytatjak egymast, visszatérnek, djra elagaznak,
osszekapcsolodnak a gyermekévek, sziil6k, nagysziil6k, olaszteleki és
Amerikaba szakadt rokonok torténetei (Verselemzés, Pillangohatds,
Bukolika, Ures csupor, Tagadds), a csalad versei, a csalad kutyajanak
pusztulasat idézé, megindité hangu kvazi-ciklus (Tekintet, Vigydznom
kell, Varakozds, Felejtés, A teremtés maradéka) és a tobbi motivum,
helyszin, név és torténet (a Szent Anna-té: Réviditések, Telekkinyv,
Tengerszem, az o6rok Petéfi: Kolték népe, Dirib-darab hazdm, Képes
beszéd, Hattytihiis, a ’89-es sorsfordité december: Kozvers, Megfelel6 idd,
Ceruzacsonk, Svédasztal). Marké sztoicizmusa nem lemondé vagy egy-
kedvi, hanem egyszerre boldog és szorongdé, ironikus, fanyar, olykor
alig izlelhet6en keserti. Véletleniil felcsillan még olykor artatlan szaraz
humora is: jéval a diktatira bukasa utan, amikor az irodalom mar rég
felszabadult a cenzura alél, a Maros megyei onkorméanyzat elnok-
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asszonya felhdborodva azzal hivja fel a kulturat is felligyel6 miniszter-
elnok-helyettest, hogy a nemrég még altala szerkesztett Ldto friss szama
Jtele van fasszal”. Ilyenek az irdk, feleli Marké, ,,frjanak, / amit
akarnak. A ti dolgotok vigyazni arra, hogy megjelenhessenek. [...] /
Hazamentem, el6vettem / a lapot, tényleg tele volt fasszal. Hat lehetne
/ valamivel kevesebb, gondoltam. De be kell / pétolni az el6z6 negyven-
valahany évet. [...] nem tudom, vajon nem ér-e tobbet mégis / a hiany
annal, amit mar nem lehet elképzelni.” (Svédasztal) A torténetmesélés
soran egybeolvad leirt esemény és lirai kommentar, felvillané asszoci-
acidk lancolata koveti egymast az emlékezésben: ,Hullamzé tenger
voltam én is / egykor. Probalok emlékezni. De csak lires / csigdk,
kiszaradt kagylok, poros kavicsok” (A teremtés maradéka); ,Az ismeret-
len / jov6 nem érdekel, csak az emlék. / Megtisztitva, majd ujrakezdve”,
am talan mégis ,Jobb lett volna / felejteni a multat. Mégsem / abba
halunk bele, amit nem / ismeriink. Inkabb abba, hogy / azt kezdjiik
keresni, ami volt. / Nem szabad emlékezned, ha / élni akarsz. El kell
fogadnod, / hogy masképp f6z most Isten.” (Recept)

Az Eletrajz szonettben a gondolati bevezetd elsé tekintetre logikai-je-
lentéstani jatéknak latszik: ,,A haza nincs. Csak lesz. / Legalabbis ebben
reménykediink”, de létezik az otthon: ,Egy haz, egy udvar, egy kert. /
Meg természetesen néhany ember, / akiket szeretsz”, am ,Ha otthon
vagy, nem mehetsz haza” akkor sem, ha ,Hazakivankozunk sziintelen.
/ Hazamegylink nap mint nap. Mikézben / nincs is hazank. Err6l szél
az életlink.” A hazaszeretet, a nemzet, az érték- és hagyomanytudat
Markoénak versben és esszében egyarant hangsilyos gondolatkore,
korabban is ezt kutatva jutott el szlil6f6ld, orszag, haza, otthon talan
legkevésbé nyelvileg bonyolult térténelmi-lélektani dga-bogahoz; ,Van
egy kiilonleges orszagom, Magyarorszag, és van a hazam. Ez a haza
nem Romaénia, annak csak egy része, tehat ezzel is baj van. Mégis
létezik.” (Lengyel Laszl6 - Marké Béla: Engedd hazdmat értenem)
Kétségkiviil Erdély a haza, mert ez a sziil6f6ld; ,alomhazam Magyaror-
szag, a valosagos orszagom pedig Romaénia, mert itt élek.” (A magyar
kdrtya) Van tehat a koltének sziil6foldje és otthona, ,,de mi a hazam?
Korz6-orszag vonalzé- / orszag térkép-orszag?” (Térképolvasds: Az érok
halasztdas) Vagy az, ,Amelyik elvett / nyelvet, elvet, és nem adott, / csak
virtualis boldogsagot, / de az is végképp lefagyott? [...] Vagy nem te
vagy, hanem a masik? / Aki odaat ragyogott, / s ha eljott, hozott nekiink



166 Szemle

csorgot, / és gligyogott meg ragyogott? [...] Annyi hazam van, hogy mar
egy sincs, / tényleg a béség zavara, / s lassan-lassan be is sotétiil, /
menjiink haza! Haza? Haza!” (Ldthatds: Csatolmdny). Az erdélyi magyar
nincs otthon sem Romadnidban, sem Magyarorszagon, igazi hazija
Erdély. ,Na de Erdély, bar kulturalisan, torténelmileg meg sok mas
szempontbdl entitas, nem orszag. [...] Lehet-e haza az, ami nem orszag?”
(A magyar kdrtya); ,nem volt-e jobb, / amikor rossz volt, / vagyis miért
rossz most, / amikor egyébként jo, / illetve lehet-e utolsé hazam nekem
/ a Nosztalgia nevi orszag, / és ha igen, mi is a felségjele? / No? /
Nono!” (De ki élte til?: Kerités) Hol van hat, milyen a kolt6 hazaja? ,Nem
tud lenyelni a Nyugat, kilogunk / félig a szajabdl, elejthet egy ugrasnal.
/ De a nyala ott lesz ordkre rajtunk. Idével / megszarad, mégis
Nyugat-szagunk van. / Kelet is benyalaz, forgat a nyelvével, / 6klende-
zik, kiokad. [...] Hogy Nyugat és Kelet? Hogy amibél sok van, / abbdl
egy sincs? Ilyen a haza. Tl sok.” (Erdélyi kép) Es a (két) hazdban milyen
ma a nemzet? ,Torik-szakad. Dirib-darab. / Nincs nemzet. Es nincs
diadal. / Rég elcsatoltdk a csatateret. / Ki betakarna, kitakar.” (Dirib-
darab hazdm) 1989 decemberét sem ,langbettkkel irtdk az égre, /
hanem egy ceruzacsonkkal. Csupan utdlag, / a torténelemkonyvben
lesznek ebbdl langbetik [...] A csalédasnak nincs / muzeuma. A szé-
gyennek sincs. De a sortlizben / elesettekrdl legalabb idejében utcat
neveztek el.” (Ceruzacsonk)

Ami a szavakat és az elnevezéseket illeti, a forradalmarok legel6szor
a nyelvet / veszik birtokba. Azel6tt az él6knek / igértek édent, nem a
holtaknak. Talan / a cégtablakrol lehet a legbiztosabban / megallapita-
ni, hogy mult van-e, vagy jové. / Mert jelen nem nagyon van errefelé.”
(Kolték népe) Az Autobusz Kufsteinba mai kérdése: mi tortént azoéta
Erdélyben (és Magyarorszagon)? ,Mi tortént velem? Es mi tortént
veletek? / Nem azt biztatok ram, amit szimon kértek / rajtam, és nem
azt kéritek szamon, amit / egykor igértem nektek. [...] Mi lett az
almainkbol? / Minden pontosan olyannak tlinik, mint amilyennek /
megalmodtuk valamikor. Ugyanaz a nép. [...] Szerettelek titeket. / Most
vigyaznom Kkell, hogy ne écsaroljalak. [...] Hallgatni ismét? Rettegni? /
Egyetérteni? Kinaltak nektek a szabadsagot, / és nem kellett. Kinaltak
az egyenléséget is. A testvériséget. De valami mast akartatok. Mit is?”
(Kozvers) Ha mar se egyenléség, se testvériség nincsen, hol van a
szabadsag? Bécsben, ahol éhes romanok, ciganyok vagy mas egyiitt é16
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nemzetiségek megsiitotték és megették a hattytikat? Nem Csokonai Lili
(Esterhazy Péter) Tizenkét hattyikja kozil néhanyat, hanem a t6bél a
valddiakat; ,, Utélag / arra gondolok, hogy ki tudja, hatha / mégis erdélyi
magyar kolt6k voltak. / Mindannyiunkat kiéheztettek azelétt. / Nem-
zetiségi hovatartozastol fliggetleniil, / ahogy akkoriban mondtak. Mond-
hatndnk / ma is. Ezt annak idején Petéfi is tudta, / O ugy hivta:
vilagszabadsag. Kellett / valéban az eré a kilencvenes években / a
forradalomhoz. / [...] Megettiik a kolt6 madarat. / Megettiik a verseit.
Nem usznak mar / héfehéren a téban. Feldaraboltuk a / forradalmar
kolt6t, csak a forradalmat nem bantottuk. / [...] Jollaktunk. Erét /
gyujtottiink a szabadsaghoz. De hol van?” (Hattyuhiis) Elérhet6-e - ha
nem is - ,a szent vilagszabadsag”, legalabb a szuverén sajat ,nemzeti”?
Markd, aki ironikus-komor parafrazissal tiszteleg Illyés Gyula emléke
el6tt, fogyatkozo nemzedékével egylitt nem az Egy mondat a zsarnok-
sagrol nagy versébdl tudja, hogy ,a zsarnoksag ott van / jelenvaléan /
mindenekben”. Ha azonban nem az elnyomasroél, hanem a szabadsagrol
esik szd, vagyis ha az Illyés-versben az erdszak ,fonakjat nézem, /
hirtelen szornytiség lesz. // Ha kint a rigéfiittyben / végtelen szabadsag
van, / akkor mindenben szabadsag van? / [...] Ha megirhatod a verset,
/ és talan kozolni is fogjak, / akkor mar minden rendben? [...] Mir6l
lehetne észrevenni, amit nem akarsz észrevenni, / hogy nincsen mar
szabadsag?” Mert akkor is zsarnoksag van, ,ha egy ideig itt-ott / még
szabadsag van! [...] mar fogy a magyarazat, / mar kuszik ol a lazad, /
de még van mentség. / Mindig van mentség.” (Ha megirhatod a verset)
A kiszamithatatlan jové halvany reménye, hogy egyszer majd ugyis
SSzétfesziti onmagat, ami halhatatlan. / El6bb-utébb fel fog lazadni
sajat / orokléte ellen. Ez nem jelen id6, csupan igéret” (A halhatatlan
hatalomrol), amely teljesiil, el6bb vagy utébb. Csokonai, akinek Maros-
vdsdrhelyi gondolatok cimi poémajara Marko két évszazados késéssel
valaszol, azt irta, ,Rajta, nemes lelkek! alljunk ki a gatra, / Mar
Eurdépaban csak mi vagyunk hatra, / Hivnak magok utan a tobbi
nemzetek: / »Magyarok! derék nép! mit késtek? j6jjetek!«.” Azéta
elhittiik, hogy amikor Nyugat mutatja az utat, ,csinosodunk mind a két
hazaban, / kint Magyarorszagon, bent Erdélyorszagban”. Azt is sokszor
hittiik, hogy ,ma van a holnap, / mikézben itt még a tegnap sem ért
véget [...] de csak az az ujsag, hogy mar alig magyar, / mi egészen az
volt, és mar nem is akar / arrafelé menni, amerre te mondtad, / féli a
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leend6d, s élteti a holtat / [...] mert csak helyben jartunk, / hiaba
biztunk, hogy lesz 1j a nap alatt.” (Vdlaszlevél Csokonainak) Hidba, hogy
,ma is értjik, Vitéz, minden szavad”, nem szeretjiik a tanulsagokat,
ugy tudjuk, a tanulsdgok levonasa nem az igazsag, hanem roviditett
torténelemora vakacid el6tt. Ezopusi tanitomese, vagy valami olyan,
mint a versvégi szentencia, a didaxis meg a dialektika, idejét mult
szlogen a touch screen és a békeharc koraban.

Tapasztalat és tanulsag; Mark6 nemcsak torténetet mesél, bolcselke-
dik, emlékeket idéz, hanem megfogalmazza toprengéseinek erkolesi és
torténelmi, voltaképpen logikai, am egyszerl hétkoznapi tanulsagait is.
A ko6zos tanulsag lehet bar komor és nyomasztd, az vezet Gjra meg tjra
tragédiahoz, ha a kozosség nem érti, nem tud, nem is akar tanulni
bel6le. Amikor haboriba indulnak a vének, ,razkodik a 1élegeztetégép,
mig vagtatnak / éjjel-nappal ij meg 1j szélmalmok felé, / mert az 6riasok
kihaltak ugyan, de nincs / méltobb ellenfél egy valédi szélmalomnal.”
(Az igazi forradalom) A kotet legjobb versei (Kozvers, Ceruzacsonk,
Az igazi forradalom, Szerelmes anapesztusok, Erdélyi kép, Hattyuhis,
néhany kutyatorténet) egy elmélyiilt 1étkoltészet és erkolesfilozdfia uj
és tjabb valtozatai. Emberi és gondolati alapvetésiik a topreng6 szem-
benézés méltosaga és az egyensily nyugalma. Az egyensuilyt meg-meg-
billentik a téprengé aggodalom és a mulandésag mind gyakrabban
el6tolakvo rezdiilései, am legtobbszor helyreallitja az aranyok ismerete
és az onfegyelem mértéktartasa. Mindenekel6tt a megelégedettség és
a személyes boldogsag: a szerelem ,nem a k6zos mult, / nem a kozos
jelen, csak a még kozosen eltolthets jovendd” (Szerelmes anapesztusok);
»,Nincs nagyobb 6rom, mint megalmodni / téged, aki itt voltal mellettem
egész nap. / A megismételt dlom az igazi csupan. / Elképzelni, hogy
ugy élek, ahogy élek.” (Meghosszabbitott élet)



Borcsa Janos

AGOSTON VILMOS SZAMVETESE

hatvanéves cimmel, Agoston Vilmosrol, az Elet és Irodalom 2007.

évi 27. (julius 6.) lapszamaban, amelyben megvallotta, hogy
szamara a Felk0szontott az egyik leg-
fontosabb ember, ifjikora példaképe,
valamint baratja, s akit6l bizonyara
varhatjuk, hogy egyszer megirja 6n-
életrajzi regényét. (Ujrakozolve a szer-
z6 Kolozsvdri esszék cimi, 2024-ben
kiadott kotetében, 47-55. p.)

Agoston Vilmos élete olyan politikai
rezsimek keretei (korlatai?) kozott -
fajdalom, immar mult idében kell
hasznalnom az igét! - zajlott a husza-
dik szazad masodik felében és a hu-
szonegyedik els6 negyedében, amelye-
ket utolsé m@vében 6 maga igy hata- iGORTON TIIOY
rozott meg: , Eletem kanyargos léptek- .
kel és hihetetlen reményekkel haladt SR L B
az illiberalis allamok népi demokraci-
ajanak bortonnel fenyeget6 »szabadsag allapotabdl« a Trump-fenyeget-
te narcisztikus, parancsuralmi konspiracios kaosz felé.” (312. p.) Kii-
Ionben a konyv alcime is éppen ezt, az idézett szerz6i vallomasban
foglaltakat hivatott el6rejelezni: a szabadsag allapota a népi demokra-
ciatol az amerikai alomig.

Ilyen nézépontbdl kiindulva egy emberélet elbeszélése, azaz az elvart
onéletrajzi regény bizonyara tobb is lett ennél, éspedig egy, a szabadsag
és a humanum értékeit mindenek folott tartd értelmiség életregénye
lett, olyané, aki a véletlen folytan Erdélyben sziiletett, nevelkedett és

E mlékezetes portrét kozolt Tamas Gaspar Miklés Vilka ha-ha-ha-

1 Agoston Vilmos: Kegyelemkenyér, avagy a szabadsdg dllapota a népi demokrdcidtol
az amerikai adlomig. Budapest, 2024, Pont Kiado.
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eszmélt, de akit az élet, illetve az ideig-6rdig (évtizedekig!) regnald
politikai hatalmak a ,szabadsag allapotanak” kiilonb6z6 fazisaiban
Gjabb és tGjabb valasztasok elé allitottak, menekiilésre kényszeritettek,
mignem sok csalddas, probatétel, kétely és bizakodas végén eljutott
életének arra a (vég)pontjara, amikor kijelentette: ,Koszonom, élet,
hogy megbékélve tavozom a féldrél.” (330. p.)

Az egész szovegvilagon végigvonuld nagy fesziiltség éppen a mi
stlyos 1éthelyzetre vonatkoz6 cime és a szerzé megbékélni képes lelki
erejét tanusité végs6 {lizenete kozott érzékelheté. Ez a fesziiltség
kiilonben nemcsak altalanos, tarsadalmi vonatkozasban képzdédik meg
a miiben, de személyes, amerikai idészakat megkeserit6 napi tapasz-
talatainak, éspedig a veje részér6l ,bevezetett” csaladi 6nkénynek
hangot adva is érzékelhet6vé valik.

Maga a kegyelemkenyér sok iranybol, tobbféle tarsadalmi és szemé-
lyes 1éthelyzetbdl ,érlelt” vezérmotivumma 1ép el6, s igy akar az erdélyi
magyarsagnak mint kisebbség léthelyzetének a mindsitését is magaban
hordja. Mert hiszen ez a helyzet hatarozta meg hosszu id6én keresztiil
Agoston Vilmos szocializacidjat, erkélesi habitusat és szellemi arc-
élének alakulasat, s6t a kisebbségiként elszenvedett torténelmi tapasz-
talat akkor is elkisérte, amikor Erdélyt6l térben mar eltavolodva,
id6ben pedig egy rendszervaltason tul szemlélte és értelmezte a vilag
s benne az egyén allapotat. A kisebbségi helyzet kiilonben egyetemes
meéreteket olt a vilagban, igy 6 maga is elmondhatta volna, amit Jézsef
Attila jelentett ki, hogy ,vilagizzasa h6mérsékletem”. Annal is inkabb,
minthogy az életével szamot vet6 mivének élére éppen palyakezdd
példazatos, ugyancsak Kegyelemkenyér cimet visel6 novellajat helyezte,
amelynek szerepléi fehérek és feketék, s6t még a sargéakra is torténik
utalas az események elbeszélése soran. Jozsef Attila ugyancsak az
emberfajokon tekintett szét a Meddlidk utolsé szakaszaban: ,Az eltapo-
sott orru fekete, / a sarga, kinek kékebb az ege, / a rézbérl, kin
megfagyott a vér / és a lidércként rugddzé fehér -7,

Kolténk nyilvan a megalazott népfajokat villantotta fel az 1927-28-
ban keletkezett versfiizérének utolsd, befejezetleniil maradt darabja-
ban. A két vilaghaboru kozotti idészak magyar koltészetében ez nem
volt egy elszigetelt téma, s6t kiilonos érzékenységet mutattak irdink-
koltéink a kovetkez6 évtizedekben is példdul az amerikai feketék
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tarsadalmi és jogi helyzetének megoldatlansagai irant, s igy a néger- és
az indian-tematika jelen volt irodalmunkban.

Agoston Vilmos meg is vallja szamvetd miivében, hogy figyelemmel
kovette az 1960-as évek mozgalmait, s ugy vélte mar akkor, hogy a
fehéreknek és feketéknek kozos amerikai almuk kell hogy legyen.
Palyakezd6 novellajanak megirasaban is szerepe lehetett ezeknek
a visszhangos vilageseményeknek, de azt mar testkozelbdl tapasztalta,
hogy a kiegyezés helyett a bosszi és - ahogy a szerzé fogalmaz - a
revans indulata lett irra még Kolozsvart, egyetemi varosaban is, amint
kozeledett 1968. december elseje, Erdélynek Romaniaval valé egyesii-
lésének otvenedik évforduldja. A magyarokat sértd tinneplések voltak
ezek kimondottan is, egy uszité partpropagandanak koszonhetden,
amikor a kozismert roman nemzeti ének (Vasile Alecsandri: Hora
Unirit) szovegét megvaltoztatva, varosszerte énekelve tlizentek: tiinje-
nek a magyarok az orszagbdl. (V6. 129. p.) Mondhatnam, a fehérek
kozott alig talalt eurdpait, mivel a kozép- és kelet-eurdpai tobbségi
nemzetek és a kisebbségben élok kozott a kozos dolgok rendezésében
nem volt politikai akarat a hatalmat éppen gyakorlok részérol.

A Kegyelemkenyér cimi irast ilyen tarsadalmi-politikai helyzet , parla-
taként”, illetve modellalasaként értelmezhetjiik, amikor is immar a
feketék keriiltek tobbségi-hatalmi helyzetbe, s ezuttal ¢k folytattak
a békésnek nem mondhat6 egymas mellett élés politikajat, tulajdonkép-
pen az egymas ellen élését, olyat, amit korabban nekik kellett elszen-
vednilik a fehérek részérél. Nem a kiegyezés, a megbékélés utjat
valasztjak tehat, hanem a bosszi, a masik elleni gytloletét.

A megfigyelési dosszié tanusitja, hogy Agoston Vilmos méar 1967-ben
a roman allambiztonsagi szolgalat, a Szekuritaté latokorébe keriilt
megbélyegzd, magyar nacionalista minGsitéssel, aki igymond rendszer-
ellenes tevékenységet fejt ki, viszont az ellene folytatott eljaras soran
leginkabb a Kegyelemkenyér cimi paraboldjara tortént hivatkozas, ame-
lyet 1968. december 27-én olvasott fel mint esti tagozatos angol-ma-
gyar szakos didk az egyetem filolégia karan tartott irodalmi koron,
szamos résztvevé el6tt.

Nem kezdenék a novella értelmezésébe annal fogva sem, hogy ezt a
szeku felkérésére (900 lej honorarium ellenében!) megtette az egyetem
két roman oktatdja és egy hivatasos magyar irodalomkritikus, Szdécs
Istvan. El6bbiek - a szerz6 beszamoldja szerint - minddssze mindsitet-
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ték az irast, éspedig nacionalistanak, irredentanak, utébbi viszont profi
munkat (!) végzett, egyik lehetséges megkozelitésbdl kiindulva a tudo-
manyos-fantasztikus irodalom koérébe sorolta elemzése targyat, egy
masik szerint pedig nacionalista lizenetet hordozé miiként értelmezte,
azaz értelmezése megegyezett a kolozsvari nyomozo tiszt, Liviu Calian
»szakavatott” véleményével. ,,Sz6cs Istvan irodalomkritikusnak igaza
volt, hogy tobbféle képpen lehet értelmezni [a novellat] - irja a szerzé.
- Viszont jellemz6 a karakterére, hogy »melldongeté nagymagyarként«
és narcisztikus férfi kritikusként nem védett meg, hanem érvelésével
alatamasztotta a szeku vadjait.” (127. p.) Ezzel ellentétben Léang
Gusztav, aki egyetemi oktatoként vezette az irodalmi kort, terjedelmes
irasban kelt a felolvasott irds védelmére.

Micsoda 1d6k, micsoda erkélesok! - mondhatnok, holott az idékre és
helyzetekre valé hivatkozas nem menthet fel a moralitast nélkiil6zé
cselekedeteink alél. Ugy vélem, fontos tudnia az utékornak, ki hogyan
safarkodik a talentumokkal, mire hasznélja a tarsadalomban, jelesen
az irodalmi-kulturalis életben egy bizonyos id6ben, dgymond éles
helyzetekben betoltott szerepét. Agoston Vilmos életregényében, lattuk,
van példa erre is, arra is. Megtudjuk, hogy Lang Gusztav mellett donté
szerepet vallalt a szerzé ellen folytatott bilniigyi eljaras, valamint az
egyetemrdl valo kizarasa megsziintetésében Méliusz Jozsef, masrészt
a vadlott ellen bosszibdl olyan személy is vallomast tett a kihallgatasok
soran, mint egykori marosvasarhelyi kozépiskolds tarsa, a roman
tagozaton tanult Rostas Zoltan, aztan az orszag egyetemeirdl valo
kizarasrol donté gytilésen a didktarsak koziil Kovacs Andras, a késébbi
Ujsagiro tett tantusagot civil batorsagrol, hozzaszolasaban hatarozottan
visszautasitva a kollégaja elleni vadakat.

Az iré tehat nevén nevezi a rendszert fenntarté kihallgatoé tisztjét és
a meghurcoltatasaban szerepet vallalé civileket. Mintegy példat mutat
ebben, mert hogy ugy latja, ami a kelet-eurdpai orszagokban 1990 é6ta
tortént a titkosszolgalatok tevékenységének atvilagitasa terén, nem
megfelel6. Elmaradt ugyanis az elnyomé6 és megfélemlité rendszert
mikodtetok személyi dllomanyanak nyilvanossdgra hozatala, ehelyett
altalaban az informatorok, az eléggé el nem itélheté 6nkéntes jelenték
vagy a megfélemlitett kisemberek kozremiikodése kutathaté. (V6. 110.,
169-171., 175. p.)
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Agoston Vilmos elsé regényének, a Lassi virus (1981) f6szerepléjérsl
hangzik el, hogy egy - igymond - furcsa historiaba keveredett, amire
Hlelkiismeretén kiviil nem volt semmi bizonyitéka, s ezért baArmennyire
is tisztazta, mindig gyanus volt.” (8. p.) Rangi Tangora, a neve altal is
bizarr hangulatot idéz6 fészerepl6 ugyancsak segédmunkas és a klasszi-
ka-filologia miivelésére késziil6 fiatalember, akarcsak a Kegyelemkenyér-
b6l megismert fiatal Agoston Vilmos, aki az elébbiekben vazolt esemé-
nyek tanisaga szerint ugyancsak furcsa histériaba keveredett 1967-68-
cal kezd6ddéen. A regényfikcié és az emlékiratban elbeszélt életesemé-
nyek valésdga mondhatni fedik egymast, amib6l talan arra lehet
kovetkeztetni, hogy mégis az élet irja az irodalmat...

Agoston Vilmos életregényében terjedelmileg is jelentds részt szentel
diakkori iildoztetése elbeszélésének. (101-170., 277-283. p.) A szerz6
altal tanulméanyozhatott nyomozati anyag szerint megfigyelését 1969
aprilisaban rendelték el, biintetéjogi nyomozas 1970-ben folyt ellene,
mignem 1971. februar 25-én le nem zartak tigyét, amirél 6t nem
tajékoztattak, s6t a kihallgatasokat tovabbra is folytatta a szeku egészen
az egyetemrdl val6 kizarasaig, 1971 december végéig, amikor is a szeku
kezdeményezésére megrendezett nyilvanos kari kirakatgytilésen meg-
hoztak a dontést az orszag Gsszes egyetemérol valé kizarasrol. Nem egy
helyen idézi fel kihallgatasanak, vallatasainak részleteit, amelyeket hol
hajnaltdl estig, hol meg déltél éjfél utanig tartottak a szeku kolozsvari
székhazaban.

A kihallgatasokat parafrazalé regénynek nevezi Agoston a Lassi
virust, amelyet mar mint csikszeredai angoltanar irt, ahol ugyancsak
kovették a szervek. Volt tehat ,ihletforrdsa” az irénak, amikor a
kiilonleges ,betegségben” szenvedé hését kellett abrazolnia, amint
- mondjuk - a szanitécek egy esés, sotét éjszakan vallatjak, s mert az
Léplletes” vitdban ,kezel6inek” ellent mert mondani, a ,lépcs6kon
lokdosték le, folyosdékon keresztiil, kituszkoltak a zuhogé eséGbe.
- Ahogy hajnalodik, itt vagy! Mert még van egy kérdésem (...)! Megér-
tetted? - vetették utana.” (115. p.)

Az ir6 palyajanak kovetkez6 szakasza Marosvasarhelyhez kotodik,
ahol 1978-tdl a radié bels6 munkatarsa lehetett néhany évig. Egy id6
utan itt aztan nem is az allambiztonsagi szolgalat, hanem a mindenek
folott allo kozponti partszervek kezdték ki a szeku altal korabban
megfogalmazott vadakkal, hogy magyar nacionalista és irredenta lenne,
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valamint hogy allamellenes propagandat folytat, de koholtak ellene egy
Ujabbat is, miszerint radids szerkeszt6ként a roman nyelv ellen kovetett
volna el biinos akciét. Ezek utan hatarozta el az orszag elhagyasat.

A nehézkesen haladé iigyintézés ideje alatt Agoston Vilmos az
értelmiségi léthez ,mélt6” munkat egy kisipari szovetkezetnél talalt,
ahol patkany- és bogarirté lehetett (1), elképeszt6 életanyagot gytjtve
kiilonben egy masik regénye, a Godir és Galanter (1998) megirasahoz.

El6tte viszont, ugyancsak Magyarorszagon megirta a modern regény
eszkoztarat alkalmazé Hiuzd a himnuszt, ne kdromkodj! cimiit (1989),
amely a kitelepedésre késziil6k személyes probatételeit, s6t ennek az
id6szaknak az orszagos kozallapotait, illetve azt a hangulatot is megje-
lenitette, amely a kisebbség korében a kitelepedést valasztokat mintegy
meghélyegezte és fojtogatta. Erzik rajtuk, ugymond, a menekiilés riadt
szaga. Annak aran is a kitelepedést valasztja a regény kozpontjaban
all6 csalad, hogy le kell mondania, egyebek mellett, ingésagai jo részérdl
is. Fontos megjegyezni ugyanakkor, hogy ama menekiilést a kérdés
bonyolultsagat szem el6tt tartva kozeliti meg az ir6. Az egyik hazastars
példaul a sziil6foldon vald kitartast a diktatara alatt is vallalokrdl azt
gondolja, hogy végs6 soron ,,6k is menekiilnek, a maradasba menekiil-
nek. Kitartasuk mogé rejtik beletorodésiiket, és éppen gy lemondanak,
mint te a targyaidrol.” (35. p.)

Agoston Vilmos egykori dontését életregényében is helyénvalénak
tartja, mintegy unokaihoz fordulva - akiknek ajanlotta utolsé mtivét -
mondja, hogy ,ha mar diktatira van, de még ott a menekiilés lehets-
sége, akkor valasszatok a menekiilés utjat. Semmilyen diktaturaban
nem szabad részt venni, elviselni, tiirni, és varni arra, hogy majd csak
jobbra fordul minden. (...) A diktatura allamaban nem érdemes élni. El
kell onnan menekiilni. (...) Ne éljetek ugy, hogy valaki szemetekre veti:
kegyelembol ad nektek ételt, és nem szeretetb6l.” (314. p.)

Ugyanitt ad hangot egy életen at vallott elveinek és meggy6z6désé-
nek. ,Csak azt hagyhatom ratok, hogy bizzatok tovabbra is egy olyan
tarsadalomban, amely nem eszményi ugyan, de mindig a legkisebb
rossz a foldon - irja. - Ez nem feltétleniil Texas. Még ha kedves
Sziil6foldetek, akkor se ragaszkodjatok ahhoz a helyhez, amely letért a
huméanum, demokracia és a jézan ész torvényhozasi utjarol, és trump-
ista tobbségt lett. Legyetek humdnusak és liberdlisak. Mert a liberaliz-
mus nem elég. Amerikai tapasztalatom talan legfontosabb tanulsaga: a
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szabadsdg kovetelése nem elég! Onmagaban a korlatlan szabadsag
eszméje karos is lehet, ha nem tarsul hozza humanizmus, szocidlis
érzékenység, szolidaritds és megfeleld torvényi szabdlyozds.” (313. p.)

Egy adott tarsadalmi és politikai kornyezet megitélésében az iré
szamara a fenti értékek és feltételek megléte alapveté elvaras és
kovetelmény. Ezek érvényesiilésébol kiindulva értékelte, illetve fogal-
mazta meg fenntartasait az Egyesiilt Allamokat illetéen is. Agoston
Vilmos kovetkezetes volt valasztdsaiban, elutasitotta a szabadsagot
korlatozé viszonyokat mind tarsadalmi, mind maganéleti vonatkozas-
ban, mondhatni nem kivant kegyelemkenyéren élni...

Toredékek (részlet)



Marton Eliz
LEHETOSEGEK TALALKOZASRA

keriilt a magyar olvas6k6zonség elé, Marton Laszlé és Tatar Sandor

forditasaban. A mi eredetileg 2014-ben jelent meg német nyelven,
leforditasat nem csak az iréoné magyar
szarmazasa indokolhatja, hanem a sz6-
vegekben megjelené magyar referen-
ciak is.

A tizennégy elbeszélés a talalkoza- Ilma Rakusa
sok szinterévé épiil ki. Emberek embe-
rekkel, emberek kulturakkal, emberek
helyekkel keriilnek kapcsolatba, hat-
nak egymadsra, hozzdadnak egymas-
hoz, de az is megtorténik, hogy gyégyu-
lasuk, identitasuk megtaldlasa egymas

Ilma Rakusa Magdny pergé errel' cimii elbeszéléskotete 2023-ban

fliggvénye.
Ahogy a legtobb elbeszéléskotet ese-
tében feltevédik a kérdés a mi olvasa- Magany pergdé errel
sanak lehetéségeirdl, ugy Rakusa kote-
te kapcsan is érdemes elgondolkodni,
hogy miként érdemes nekiallni olvasa-

sanak. Az elbeszélések szerkezeti felépitésébil, tematikai szoros hason-
l6sagukbdl adédna, hogy lancszertien kovetik egymast, ugyanakkor a
narrator pozicidja is raerdsit a szovegek egymastol valé filiggésének
lehetGségére. A kérdés azonban az, hogy egészként megallja-e a helyét,
az elbeszélések alkothatnak-e produktivan egy nagyelbeszélést, vagy
annak csak a latszatat tartjak fent. A masik kérdés, még miel6tt
valaszokat keresnénk, az, hogy amennyiben megprobaljuk leftizni egy-
masrol az elbeszéléseket, akar oly médon, hogy nem az adott sorrendet
kovetve olvassuk 6ket, egymagukban képesek-e 6nall6 szoveget alkotni?

1 Ilma Rakusa: Magdny pergé errel. Csikszereda, 2023, Bookart.
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Ilma Rakusa t6bb nyelvet beszélé ir6, miifordité. Vilagbeli tajékozott-
sagat hitelesen tiikrozi a szévegekbdl megteremt6ds leképezése az
egyes etnikumoknak, helyeknek. Nyugattol egészen Tavol-Keletig utaz-
tatja az olvasét egy-egy személyen keresztiil, igy produktiv lehet az iréné
életrajza feldl (is) olvasni a torténeteket.

Az elbeszélések szovegvilaga nem mindig indokolja a zsufolt torténé-
seket, a széveg legtobbszor tulvallalja magat, tulcsordul a kovethet6ség
rovasara. Az egyes szam els6é személy(li narrator perspektivaja érvénye-
siil, a sorsokat az 6 érzékelése kapcsan kovethetjiik végig, igy a jellemek
részlegesek, idegenek maradnak. Mélyvizélmény hatasat keltik: Katica,
Marja - és még sorolhatnank - cimadé szerepl6k neveit ismerjiik, és
kizardlagosan azt tudjuk meg roluk, amit az énelbeszél6vel kivaltott
interakciéjuk megenged. Ujabb kérdés vetédik fel: a szereplék felsora-
koztatasa vajon a narrator jellemének tiikre, az 6 hangjanak megismer-
tetésére torténik-e? Néhany elbeszélés esetében helynevek valnak cim-
adéva (Nagoya, Ziirich, Graz, Venasque, Bondo, Koljanszk): a talalkozas
ilyenkor a hellyel torténik, részletes leirasok altal teremtédik meg a
varosok hangulata, erényeinek gytjteménye - egyfajta antropomorfi-
zalt helyképként. Kitlintetett jelentéségiik ugyancsak a narrator fel6l
értelmezhetd: az valik fontossa, hogy a leirt helyek miként hatottak ra,
jellegzetességeik miként alakitottak vilaglatasat.

A kotet cimében megragadott magdny lehet az egyik szervezdelve a
szovegek felépitésének. Otthonrdl elszarmazott figurdk, akik nem a
hagyomanyos értelemben tekintenek otthonukra, a legtobbszor egysze-
rd szarmazasi helyként tekintenek falujukra, varosukra. Mégsem elke-
rilhet6, hogy az elszarmazottak minden porcikajukban magukban
hordjak hazajuk jellegzetességeit, hatasat, legyen szé gasztronémiai
izlésrol, természetképrol, életstilusrol, traumakrol. Marja Németorszag-
ba koltozése alkalmaval magaval viszi otthon szerzett f6zési stilusat,
tehetséget, ez lesz a védjegye. Lou traumajat nem tudja maga mogott
hagyni, kisérteni fogja higa halala. A példak sora végigvihets szinte a
mi Osszes darabjan. Kovetkeztetésként levonhaté, hogy az ember
sziiléhelye fontos alapja az identitasanak, hatasat tobbé nem lehet és
nem is érdemes elfelejteni. Az, amit egy hely kinalhat, mégsem elég
a novellakban az egyénnek 6nmaga megtalalasara, fenn kell tartania a
lehet6ségét annak, hogy mas etnikumu ember kozelsége, mas orszag
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tarsasaga formalja, vezeti, egésziti ki az elszarmazo jellemét, és sorsa-
nak alakuldsat is dont6en befolyasolja.

A személyek mindegyike valami altal meghatarozott, etnikumuk,
tehetségiik, sorsuk és szamtalan esetben helyek, természeti adottsagok
kothetoek az egyénhez és annak milyenségéhez. Katica a bevezetd
elbeszélésben vidékr6l elszarmazott lany, zenei tehetsége az egyik
legfontosabb identitaselem szamara, csak akkor talal Gjra vissza 6nma-
gahoz, amikor sziineteltetett zenei tevékenységét folytatja. Misi termé-
szetes helye a tenger, ebben a kozegben taldl nyugalmara. Lounak
egészen Rangunig kell elmennie, hogy az altala ismert vallasi rendszert,
kulturat felfiiggesztve egy ujba prébalja bele magat: ,Madar maddra
gy6zte le a semmit. (Aminek semmi kéze nem volt a kegyelemhez.)”
(565. p.) Gyermekkori traumajat csak ennek a taldlkozasnak a hatasara
tudja atértelmezni: higa halalat ezt kovet6en mas szemmel nézi, és
ezutan hagy fel az 6nmarcangolassal.

Mintaszertien kirajzolédik, hogy az otthon elhagyasa - valamilyen
nemes cél érdekében (mint tovabbtanulas, lelki nyugalom, felfedezés-
vagy) - fajdalommal jar. A csalad, az ismer6sok kozelsége nem csak
biztonsagérzetet kelt, a valahova tartozas mellett erds lelkiismereti
kérdés, hogy a tavozassal milyen hiany alakul ki az eredeti kérnyezet-
ben. A mi {lizeneteként megfogalmazhaté e kérdéskor kapcsan, hogy
minden nehézség ellenére a kitorés (gyakran a mélyszegénységhdl, a
bantalmazasbodl, az értelmiségivé valas végett) csak az elutazassal
lehetséges. Visszatérve egy korabbi gondolathoz, az identitas tobbréti-
vé, teljesebbé valasahoz szinte sziikségszerl az otthon hatrahagyasa
legalabb rovid id6re.

Ilma Rakusa elbeszéléskotete olyan szintér, ahol a legtavolabb él6
emberek is elférnek egymas mellett, ezaltal szolidaritasra nevel, a
kolcsonos tisztelet elengedhetetlenségére. Mindekozben egy olyan nar-
rator konstrualodik meg, aki a talalkozasok révén gytjti identitasanak
lehetoségeit, és az olvasét is arra Osztonzi, hogy legyen kivancsi a
lévinasi értelemben vett masik massagara. A feltett kérdések fliggében
maradnak, és egy ujabb mérlegelendé lehet6ség: a mi moralis hozadéka
vajon kompenzalja-e a narratolégiai megoldasok egyenetlenségét?
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Kozségi Konyvtar - Bardoc

Kozségi Konyvtar - Bereck

Kozségi Konyvtar - Bogoz

Kozségi Konyvtar - Bolon

Kozségi Konyvtar - Csernaton

Kozségi Konyvtar - Csikdanfalva

Kozségi Konyvtar - Csikkozmaés

Kozségi Konyvtar - Csikmadéfalva

Kozségi Konyvtar - Csikpalfalva

Kozségi Konyvtar - Csikszentdomokos

Kozségi Konyvtar - Csikszentgyorgy

Kozségi Konyvtar - Csikszentméarton

Kozségi Konyvtar - Csikszentmihéaly

Kozségi Konyvtar - Csikszentsimon

Kozségi Konyvtar - Csikszépviz

Kozségi Konyvtar - Etéd

Kozségi Konyvtar - Fels6boldogfalva

Kozségi Konyvtar - Fenyéd
Kozségi Konyvtar - Galdcas
Kozségi Konyvtar - Gelence
Kozségi Konyvtar - Gidofalva
Kozségi Konyvtar - Gyergydéalfalu
Kozségi Konyvtar - Gyergyocsomafalva
Kozségi Konyvtar - Gyergydditro
Kozségi Konyvtar - Gyergyoszarhegy
Kozségi Konyvtar - Gyergyoremete
Kozségi Konyvtar - Gyergyoéujfalu
Kozségi Konyvtar - Gyimesfelsélok
Kozségi Konyvtar - Gyimeskozéplok
Kozségi Konyvtar - Hidvég
Kozségi Konyvtar - Homorédalmas
Kozségi Konyvtar - Homorddszent-
marton
Kozségi Konyvtar - Kanyad
Kozségi Konyvtar - Képolnasfalu
Kozségi Konyvtar - Karcfalva
Kozségi Konyvtar - Készon
Kozségi Konyvtar - Kézdipolyan
Kozségi Konyvtar - Kézdiszentlélek
Kozségi Konyvtar - Kommandé
Kozségi Konyvtar - Korond
Kozségi Konyvtar - Kokos
Kozségi Konyvtar - Lemhény
Kozségi Konyvtar - Lovéte
Kozségi Konyvtar - Maksa
Kozségi Konyvtar - Mikoujfalu
Kozségi Konyvtar - Nagyajta
Kozségi Konyvtar - Nagybacon
Kozségi Konyvtar - Nyaradmagyaroés
Kozségi Konyvtar - Okland
Kozségi Konyvtar - Oroszhegy
Kozségi Konyvtar - Ozsdola
Kozségi Konyvtar - Parajd
Kozségi Konyvtar - Réty
Kozségi Konyvtar - Romanandrasfalva
Kozségi Konyvtar - Sepsibodok
Kozségi Konyvtar - Sepsikérospatak
Kozségi Konyvtar - Siménfalva
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Kozségi Konyvtar - Székelyderzs

Kozségi Konyvtar - Székelyvarsag

Kozségi Konyvtar - Szentabraham

Kozségi Konyvtar - Szenterzsébet

Kozségi Konyvtar - Torja

Kézségi Konyvtar - Ujszékely

Kozségi Konyvtar - Uzon

Kozségi Konyvtar - Varalja

Kozségi Konyvtar - Vargyas

Kozségi Konyvtar - Zabola

Kozségi Konyvtar - Zagon

Kozségi Konyvtar - Zetelaka

Kulturalis Kozpont - Gyergydszent-
miklés

Magyarorszag Fékonzulatusa - Csik-
szereda

Manpres Distribution Kft. - Bukarest

Nagy Istvan Miivészeti Liceum - Csik-
szereda

Németh Géza Egyesiilet - Csikszereda

Nemzeti Kisebbségkutat6 Intézet - Ko-
lozsvar

Pet6fi Sandor Altalanos Iskola -
Oroszhegy

Polgarmesteri Hivatal - Csikszereda
(5 db. egyéves elbfizetés)

Polgarmesteri Hivatal - Gyergyé-
szentmiklés

Polgarmesteri Hivatal - Kapolnasfalu
(2 db. egyéves el6fizetés)

Polgarmesteri Hivatal - Oroszhegy

Polgarmesteri Hivatal - Tusnadfalu (2
db. egyéves eléfizetés)

Roémai Katolikus Plébania - Tir

Romaéniai Magyar Pedagégusok Szovet-
sége - Csikszereda

Romaéniai Magyar Pedagégusok Szovet-
sége Erdévidéki Szervezete - Nagy-
bacon

Sabi Team Biztositasi Ugynok Kft. -
Csikszentlélek

Sapientia Alapitvany - Kolozsvar

Sapientia Egyetem Konyvtara - Csik-
szereda

Székely Nemzeti Muzeum - Sepsiszent-
gyorgy

Szent Erzsébet Oregotthon - Gyer-
gyoszentmiklos

Tarisznyas Marton Muzeum - Gyer-
gyo6szentmiklos

Temesvari Romai Katolikus Piispok-
ség - Temesvar

Turisztikai, Ifjusagi és Kiilkapcsolati
Iroda - Gyergyészentmiklos

Unitéarius Pardkia - Marosvasarhely

Varosi Konyvtar - Barét

Varosi Konyvtar - Borszék

Varosi Konyvtar - Gyergyo6szentmiklos

Varosi Konyvtar - Kézdivasarhely

Varosi Konyvtar - Kovaszna

Varosi Konyvtar - Maroshéviz

Varosi Konyvtar - Székelyudvarhely

Varosi Konyvtar - Szentegyhaza

Varosi Konyvtar - Tusnadfiird6

Varosi Mivel6dési Haz - Baré6t

Br. Wesselényi Miklés Varosi Konyv-
tar - Kézdivasarhely

Zetelaka Kozség - Zetelaka

Magyarorszag

MAGANSZEMELYEK
Abafay-Dedk Csillag - Budapest
Alfoldy Jens - Kecskemét
André Andras - Martonvasar
Dr. Antal Balazs - Budapest
Bakos Jo6zsef - Budapest
Dr. Balassy Péter - Szombathely
Balint Gabor - Dabas
Dr. Baricz Zsolt - Szeged
Barta Laszl6 - Budapest
Dr. Barték Gergely - Budapest
Bathori Csaba - Budapest
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Beke Mihaly Andréas - Budapest
Bereczky Gabor - Budapest
Bir6 Miklés - Budapest
Birtalan Ferenc - Budapest
Dr. Botz Lajos - Pécs

Borbas Janos - Veszprém
Boga Tamas Laszl6 - Szeged
Burjan Pal - Pécs

Czaké Gabor - Budapest
Csaszar Zoltan - Budapest
Csender Levente - Urém
Csonté Lajos - Pilisborosjend
David Ferenc - Szentes

David Gyula - Szigetszentmiklés
Dr. Demeter Béla - Sziksz6
Demeter Jozsef - Balloszog
Demse Marton - Budapest
Dénes Balazs - Szeged

Dr. Dobos Laszlé6 - Budapest
Dr. Erdei Antal - Gyongy6ssolymos
Farkas Zoltan - Veszprém
Fazakas Lehel - G6dolls
Fazekas Edit - Cegléd

Dr. Fazekas Marta - Budapest
Dr. Fazsy Szabolcs - Budapest
Fejér Istvanné - Szentes
Fekete Bélané - Budapest
Fekete Miklos - Szeged
Ferenz Erné - Paty

Dr. Ferenczi Tibor - Budapest
Dr. Ferencz Csaba - Budapest
Ferencz I. Szabolcs - Budapest
Fritsch Laszl6 - Budapest

Dr. Fiileky Gyo6rgy - Budapest
Fiirjesi Csaba - Budapest

Fiizi Michael Stephan - Budapest
Gal Ildiké - Budapest

Gall Jozsef - Budapest

Galffy Attila - Budapest

Gatay Istvan - Devecser

Dr. Gottwald Péter - Gy6r

Guba Pal - Miskolc

Gyorgy Tinde - Budapest

Gyurka Eta - Budapest

Halasz Péter - Csongrad

Hank¢ Zoltan - Kistarcsa

Harmath Ilona - Baja

Dr. Hartvanyi Tamés - Gyér

Dr. Hegedtis Imre Janos - Budapest

Herman Levente - Budapest

Horvath Zoltan és Imecs Emese - Bu-
dapest

Tancu Laura - Velence

Jambor Zoltanné - Makéd

Groéfné Jancs6 Zsuzsanna - Kalocsa

Ifj. Jancsé Gyula - Budapest

Jancs6 Klara Katalin - Biatorbagy

Dr. Janosy Ildik6 Kinga - Szeged

Janosiné Dandui Gyongyi - Budapest

Juhész Béla - Abasar

Kadar Katalin - Agfalva

Kantor Jézsef - Baja

Karap Agnes - Budapest

Dr. Kata Mihaly - Szeged

Keppel Gyula - Budapest

Kézdi Anna - Battonya

Kiraly Istvan - Mez6kovacshéaza

Dr. Kiss Andras - Pécsmegyer

Kiss Anna - Budapest

Kiss Balint - Budapest

Dr. Kiss Ferenc - Cserszegtomaj

Kis Krisztian Balint - Szolnok

Kisslaki Laszlé - Kéthely

Kollar Albin - Dunakeszi

Koésa Lajos - Debrecen

Koszta Csaba - Sukoré

Kovaces Arpad - Ugod

Dr. Kovéacs Klara - Csaszar

Kokényessy Szilard - Budapest

Koéfalvi Magdolna - Budapest

Dr. K6ros Erzsébet - Gyor

Dr. Kukorelly Pal - Keszthely
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Kulcsar Julia - Budapest

Dr. Kussinszky Péter - Budapest

Kuti Jozsef - Tura

Laszlé Janos - Debrecen

Lezsdk Sandor - Budapest

Lezsak Tibor - Budapest

Dr. Lukacs Csaba - Fonyd6d

Dr. Lukacsy Jozsef - Székesfehérvar

Maczké6 Gergé - Pogany

Makai Judit - Budapest

Markus Béla - Debrecen

Marosi Gabor - Budapest

Marton Karoly - Hégyész

Marton Lajos - Budapest

Dr. Medgyessy Istvan - Debrecen

Miakich Gabor - Budapest

Mihaly-Kadéar Katalin - Agfalva

Miklés Andras - Miskole

Dr. Molnar Jené - Budapest

Molnar Levente - Szigetmonostor

Molnar Sandor - Balatonfiired

Muranyi Sandor Olivér - Budapest

Dr. Nagy-Major Gabor - Papa

Dr. Nam Lérant - Szombathely

Németh Istvan - Szazhalombatta

Németh Zsolt - Budapest

Dr. Nyakasné Lazar Anna - Budapest

Dr. Obrusanszky Borbala - Mende

Dr. Oszoly Taméas - Budapest

Pados Jézsef - Sarszentmihaly

Palfi Sandorné - Berettyoujfalu

Pappné Németh Andrea - Eger

Pappné Pongracz Csilla - Dunabogdéany

Papp Péter - Budapest

Pataki Gabor Zsolt - Budapest

Paulovics Tamas - Szentes (4 darab
egyéves el6fizetés)

Péterfy Lajos - Bakonysziics

Péter Laszlé - Szeged

Pintér Henriett - Budapest

Polény Levente - Budapest

Pomogats Béla - Budapest

Dr. Porcza Antal - Mosonmagyar6var

Prohaszka Géza - Balatonfiired

Ragalyiné Jeager Veronika - Budapest

Dr. Sandor P4l - Simontornya

Silay Ferenc - Szeged

Simai Laszl6 - Veszprém

Dr. Szabé Béla - God

Szaké Eva - Budapest

Szakolczay Lajos - Budapest

Szaraz Miklés Gyorgy - Budapest

Szarka Géabor - Pomaz

Szarvas Laszlé - Tura

Szathmari Istvan - Zsadany

Szasz-Fejér Istvan és Katalin - Moson-
magyarovar

Dr. Székely Andréas Bertalan - Isaszeg

Székely Laszlé - Budapest

Szeles Andras - Encs

Szepessy Béla - Nyiregyhdza

Szigeti Lajos - Budapest

Dr. Sz6nyi Léaszlé Pal - Budapest

Dr. Tekes Kornélia - Budapest

Tiffan Zsolt - Villany

Téth Erzsébet - Budapest

To6th Wessely Laszl6 - Budapest

Tornai Jézsef - Erd

Ték Janos - Kecskemét

Dr. Udvarhelyi Olivér - Veszprém

Ungvary Rudolf - Budapest

Dr. Varga Istvan - Oroshaza

Dr. Varga Péter Pal - Budapest

Vargha Gyorgy - Tapidbicske

Dr. Varszegi Laszlé - Pécs

Dr. Vass Agnes - Budapest

Vass Szabolcs - Parad

Dr. Veress Gébor - Balatonfiired

Vitalyos Agnes - Budapest

Voros Istvan - Budapest

Zsolnai Jozsef - Hernad
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INTEZMENYEK

Algy6i Faluhédz és Konyvtar
- Algyé

Baka Istvan Alapitvany - Szeged

Bouchal Kft. - Budapest

E6tvos Lorand Kutatohalozat Titkarsa-
ga - Budapest

Erdély Baratainak Kore Kulturalis
Egyesiilet - Szolnok

Irék Boltja (8 db. egyéves eléfizetés) -
Budapest

Konyvtarellato Kht. - Budapest

Magyar Foldgaztarolé Zrt., Fritsch
Léaszl6 - Budapest

Magyar Patriotak Kozossége - Buda-
pest

MTA Tarsadalomtudomanyi K6zpont
- Budapest

MTA Titkarsag - Budapest

Mogyordssy Janos Varosi Konyvtar -
Gyula

Mora Ferenc Népszinhaz Kézhaszni
Egyesiilet - Algy6

Orszaggytlés Hivatala - Budapest - 2
db. egyéves eléfizetés

Orszagos Nyugdijbiztositasi Féigazga-
tésdg - Budapest

Otéaga Sip Kulturalis Egyesiilet - Szeged

Paksi Kozmiivel6dési Nonprofit Kft. -
Paks

Paholy Irodalmi Egyesiilet - Pécs

Paterhaz Panzi6é - Szentes

Robinson Tours Kft. - Balatonfiired

Szegedi Tudomanyegyetem Egyetemi
Konyvtara - Szeged

Dr. Varga Péter Pal Orszagos Gerinc-
gyogyaszati Kézpont - Budapest

Amerikai Egyesiilt Allamok

Dr. Basa Eméke -Clifton
Borbély Melinda - Laguna Beach
Farkas Szabolcs - Milwaukee
Fodor Albert - New York
Gyorgy Ildik6 - Highland

Kirjak Attila - New York

Kiss Istvan - Hawley

Kovécs Arpad - Maryland
Kovacs Laszlé - Loveland
Ozsvath Ildiké - New York

Ausztralia

Leontine von Rheinberg - Melbourne

Ausztria

Dr. Bartok Mikl6s - Leopoldsdorf
Csipké Laszlé - Bécs

Csutak Magda - Bécs

Dr. Forbath Klara - Bécs
Galvacsy Imola - Bécs

Gellérd Andor - Bécs

Haverinen Varga Katalin - Linz

Franciaorszag

Buna Istvan - Antony

Dénes-Pichot Hanga - Chécy
Langrand-Escure Tiinde - St. Péray
Parizsi Magyar Intézet - Parizs

Horvatorszag

Péter Irén - Vardaréc
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Németorszag

Dr. Dobé Attila - Rheine

Dr. Dob6 Tibor - Demmin

Gaal Julianna - Aalen

Haéz Katalin - Braunsweig

Juliana Johrend - Buchen

Kisslaki Lészlé - Steinbach

Schultz Orsolya - Rostock

Szabé Kristof Imre - Diisseldorf

Szakacs-Konnerth Mihaly -
Friedrichshafen

Szava Péter - Krefeld

Dr. Wieser Gyorgyi - Starnberg

Svaje
Godri Zsolt - Benglen

Svédorszag

Antal Imre - Ljungby
Csata Attila - Vistra Frolunda
Szentkirdlyi Csaga - Villingby

Szerbia

Apré Jézsef - Topolya

Benda To6rok Livia - Moholgunaras
Bolyai Tehetséggondozé Gimnazium

és Kollégium - Zenta

Cséki Edina - Topolya

Fekete dJ. Jozsef - Zombor

Jovan Jovanovic Zmaj Altaldnos Isko-
la - Magyarkanizsa

Kosztolanyi Dezs6 Tehetséggondozé
Nyelvi Gimnazium - Szabadka

Lengyel Emese - Topolya

Nagybecskereki Gimnazium -
Nagybecskerek

Nagy Majlath Agota - Topolya

Nyiradi Hajnalka - Topolya

Pressburger Kucor Blanka - Topolya

Rancz Karoly - Pancsova

Suranyi Roland - Obecse (4 darab egy-
éves el6fizetés)

Tari Istvan - Obecse

Vajda Annamaria - Topolya

Vastag Gazsé Hargita - Topolya

Zolcer Andrea - Topolya

Zsiga Davidhazi Judit - Topolya

Szlovakia

Fehér Istvan - Komarom

Kiss Ménika - Oros

Pallér Péter - Komarom

Selye Janos Gimnézium - Komarom

Magyarorszagon a Székelyfold folyoirat
a Magyar Naplo szerkeszt6ségében rendelheté meg:
1092 Budapest, Ferenc krt. 14 sz., postan: 1450 Budapest, Pf. 77
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SZEKELY KONYVTAR

HIIMDR0 02021

. Székely népballaddk

. Mikes Kelemen: Torékorszdgi levelek
. Tamasi Aron: Abel a rengetegben

. Bozodi Gyorgy: Székely banja

. Kanyadi Sandor: Vdlogatott versek

. Apor Péter: Metamorphosis Transylvaniae
. Benedek Elek: Székely népmesék

. Tamasi Aron: Abel az orszdgban

. Zso6godi Nagy Imre: Foljegyzések

. Farkas Arpad: Vdlogatott versek

. Hermanyi Dienes Jozsef: Nagyenyedi Demokritus
. Tomesa Sandor: Vdlogatott irdsok

. Tamasi Aron: Abel Amerikdban

. Balazs Ferenc: A réog alatt

. Kiraly Laszl6: Valogatott versek

. Székely népdalok

. Kévary Laszlo: Székelyhonrol

. Marton Aron: Vdlogatott irdsok és beszédek
. Szab6 Gyula: Valogatott novelldk

. Pall Lajos: Valogatott versek

. Cserei Mihaly: Erdély historidja I

. Cserei Mihaly: Erdély historidja I1.

. Tompa Laszlo: Valogatott versek

. Tamasi Aron: Vdlogatott novelldk

. Vari Attila: Volt egyszer egy vdros

. Régi székely koltok

. Kriza Janos: Székely népmesék

. Petelei Istvan: Vdlogatott novellak

. Tamasi Aron: Hazai tiikér

. Ferenczes Istvan: Vdlogatott versek
. Bod Péter: Szent Hildrius

. Jancso Benedek: Vdlogatott irdsok

. Szabédi Laszlo: Vdlogatott versek
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35.
36.
37.
38.
39.
40.
41.
42.
43.
44.
45.
46.
417.
48.
49.
50.

Csiki Laszlé: Titkos fegyverek

Székely népi imddsdgok

Tamasi Aron: Publicisztikai irdsok
Horvath Istvan: Vdlogatott versek
Kurké Gyarfas: Nehéz kenyér

Bogdan Laszl6: Az ordog Hdaromszéken

B6loni Farkas Sandor: Utazds Eszak-Amerikdban

Santa Ferenc: Vdlogatoit novelldk
Fodor Sandor: Vdlogatott novelldk
Székely Janos: A nyugati hadtest
Sz6cs Géza: Vdlogatott versek

Tivai Nagy Imre: Cirkdldsok szeredai emlékeimbol

Tamasi Aron: Sziiléfoldem
Kemény Janos: Vdlogatott novelldk
Ignacz Rézsa: Torockoi gydsz
Marké Béla: Valogatott versek

50+ Siklédy Ferenc: Konyuvjegyek I.

51.
52.
53.
54.
55.
56.
57.
58.
59.
60.
61.
62.
63.
64.
65.
66.
67.
68.
69.
70.
71.

Szentkatolnai Balint Gabor: Vdlogatott miivek
Benedek Elek: Edes anyafildem! I.
Benedek Elek: Edes anyafoldem! II.

Bo6zodi Gyorgy: Vidlogatott versek

Czegé6 Zoltan: Katonabogdr

Reégi székely irok

Nagybaczoni Nagy Vilmos: Végzetes esztenddk
Domokos Pal Péter: Moldvai ttjaim
Szemlér Ferenc: Vdlogatott versek

Gyorffi Kalman: Vdlogatott novelldk
Bartha Mikl6s: Nemzetpolitikai irdsok
Tamasi Aron: Bélesé és Bagoly

Székely Janos: Vdlogatott versek

Agoston Vilmos: Godir és Galanter

Stit6é Istvan: Valogatoit versek

Orban Balazs: Vdlogatott irdsok és beszédek
Tamasi Gaspar: Vadon nétt gyongyvirdg
Beke Gyorgy: Fold és lélek. Székely riportok
Ferencz Imre: Vdlogatott versek

Mozes Attila: Vdlogatott novelldk

Kacs6 Sandor: Vdlogatott irdsok

35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej



73.
4.
75.
76.
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80.
81.

82.
83.
84.
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86.
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88.
89.
90.
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92.
93.
94.
95.
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98.
99.

Sz6écs Kalman: Vidlogatott versek

Loérincz Gyorgy: Vdlogatott novelldk

Tanczos Vilmos: Elejtett szavak

Kérosi Csoma Sdandor az ujabb kutatdsok tiikrében
Tamasi Aron: Jégtoré Matyds

Székely koltok az drnyékos oldalrdl

Panigay Rébert: Vdlogatott novelldk

Magyari Lajos: Vdlogatott versek

Ldtom az életem nem igen gyonyorii - A madéfalvi
veszedelem tanukihallgatdsi jegyz6konyve 1764
Székely irok az drnyékos oldalrol

Paal Arpad: Vilogatott irdsok

Székely Janos: Hdrom drdama

Egyed Péter: Vdlogatott versek

Bartalis Janos: Vdlogatott versek

Tamasi Aron: Négy drama

Fabian Erné: Vdlogatott irdsok

Molnar H. Lajos: Volt egyszer egy udvar L

Molnar H. Lajos: Volt egyszer egy udvar II.
Bethlen Gabor leveleibdl

A székelyek (Rolunk irtdk)

Szab6 Gyula: Gélya szdllt a csiirre

Zagoni Attila: Vdlogatott parodidk és humoreszkek
Tompa Géabor: Vdlogatott versek
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Benkdé Jozsef: Transsilvania specialis (A székelyek foldje) 35,00 lej

Foldi Istvan: Szdzadelé az udvartereken
Gazda Jozsef: A XX. szdzad, ahogy megéltiik
Kiraly Laszlo: Kék farkasok

100. Egyed Emese: Vdlogatott versek
100+ Siklody Ferenc: Konyvjegyek II.

A konyvek megvasarolhatok vagy megrendelheték

a Székelyfold szerkeszt6ségében

35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej

vagy online a www.szekelyfoldfolyoirat.ro oldalunkon.



*PALYAZATI FELHIVAS-.

HEGYEK, FAK, FUVEK!

A Székelyfold folyoirat palydzata kézépiskoldasok szamadra

~Hegyek, fak, fiivek, erdok, haragzold, aziir menny, szivem rokonai,

kedvesek, emlékeimben ldtlak szeliden bolintani,

izmaim emlékeznek ernyedon, erddk, titok-osvények, farkas szagiak,

lombkunyhok, égboltnyi lombfelhdk, csukott szemii lombalagutak;”
(Szilagyi Domokos: Hegyek, fdk, fiivek)

A szamit6gép, az okostelefon, a kiityiik, a mesterséges intelligencia vilagaban mit
jelent nekem a természet? Mit az erdd, a hegyek, fak, fiivek, tisztdsok, pihendk,
kaptatok, lombkoronak? Mit a tavak, patakok, forrasok, vizek? Hat az égbolt, a szél
zugasa, a fellegek? Jelentenek-e valamit nekem? Megkap-e, elragad-e egy kodos 6szi
reggel latvanya? Vagy ahogy pipalnak es6 utdn a hegyek, mondjuk, a Szent
Anna-ténal? Erzem-e az izét a szdmban a friss erdei szamoécanak, afonyanak,
szedernek, mogyorénak, a gyégynovényekbdl késziilt teanak, a vadon termé gom-
baknak? Mit ad, mit adott nekem a természet? Mit hozok, mit viszek ebbdl
magammal majd egy életen keresztiil? Hogyan adom tovabb, tovibbadom-e azt az
utdnam jovoknek? Otthon érzem-e magam a természetben? Vagy hol vagyok otthon
inkabb? Szabad vagyok-e, lebeghetek-e, szarnyalhatok-e kedvemre benne, benniik?
Mit jelent nekem ez a szabadsag?

Miért fontos nekiink a természet 6vasa, védése? Mit kezdhetiink felgyorsult
vildgunkban ezzel a természeti 6rokséggel? Arra kérlink tehat benneteket, kedves
kozépiskolasokat, hogy irjatok ezekrdl a kérdésekrdl!

Verseket (maximum két-harom verset, de 60 sorndl nem tobbet) és proézai
szovegeket (novellat, kisesszét - maximum 10 000 karakternyit) varunk téletek,
14-18 évesektol (IX-XII. osztalyos diakoktol) a Székelyfold folydirat postacimére
(530 170 Csikszereda, T. Vladimirescu u. 5. sz.) vagy a szekelyfold@hargitamegye.ro
e-mail cimre. A boritékon / e-mailben, kérjiik, tiintessétek fel: Palyazat: HEGYEK,
FAK, FUVEK! Személyes adataitokat se feledjétek megirni: pontos név, életkor,
iskola, osztaly, lakcim, telefonszam, e-mail cim!

Bekiildési hatarid6: 2025. oktéber 31.

A palyazat dijai:
1. dij: 1000 lej
IL. dij: 750 lej
III. dij: 500 lej

Eredményhirdetés 2025 decemberében.
A dijazott miivek kozlési jogat a Székelyfold folyodirat fenntartja.
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