

Tóth Krisztina

HEGY

Szerintem itt, ez, most nem az a vers,  
amit a hóba kezdtem írni bottal,  
elfelejtettem már, mire leértünk,  
csúszós és meredek volt a hegyoldal,  
de ott fent, még a napsütésben  
volt az a sor, ami neked is tetszett,  
hoztál egy ágat, és szűz papírról  
a gallyakat és leveleket kiszedted,  
hogy írjam ide, mondtad, és ha erre  
járnak mások, majd csodálkozni fognak,  
jött az este, és egyre hidegebb lett,  
majd idefagy és elolvassák holnap,  
de a kásába bekarcolt betűim  
elmosódtak, és hiába akartad  
lefényképezni, amit odaírtam,  
a mobilodat egy farakásra raktad,  
sőt, fel is másztál, csináltál egy képet  
onnan fentről, amin semmi se látszik,  
egyetlen sor volt, csak már nem emlékszem,  
igen, ebből a versből is hiányzik,  
már egyikünk se tudta felidézni,  
mikor leértünk átázott bakancsban,  
csak olvadt hegek voltak a fejemben  
meg az a furcsa, hegytetői dallam,  
ahogy a lejtőn ereszkedtünk le este,  
már nem gondoltuk, hogy be kéne pötyögni  
azt az egy sort a telefonba, persze,  
fontosabb lett az erdőből kijönni,  
világított a hó lent a völgyben,  
és fák között oldalazva léptünk,  
elfelejtettük azt a verset közben,  
csak azt vártuk, hogy a műútra kiérjünk,

de összejártuk a havat a cipőnkkel,  
óriás betűkkel, és mondtad nekem  
otthon, hogy nem baj, a nyom a verssor,  
és mi tudjuk, hogy ott van a hegyen.



*Időrajzok (részlet)*