Sztasko Richard
HA UGY VAN

Ujra itt vagyok a szobamban, ebben a hitehagyott,
nyomorusagos lyukban, és a félhomalyban ismét a folyopartrol almo-
dom, ahogy ott fekszem savaszana poézban a sziklak és uszadékfak
ko6zott, mintha nem lenne holnap, a derekam és a keresztcsontom alatt
homokszemcsék reccsennek, és a Nagy Helyezkedés kozepette ellazitott
medencém kagylohéjakat roppant ketté. Amott lejjebb egy termetes
varju peckesen sétal a fovenyen, a fejem kissé megemelem, és ebbdl a
szogbdl nézve talan dolmanyos lehet, biliszkén lépked, finomabbnal
finomabb falatokat remél, de sapadt csére ezittal a semmibe tatog.
A vizen kacsak ringatéznak, a sodras ide-oda tereli 6ket, aztan hirtelen
blatty-kavakkal, ahol lassul a sodras, a barna tojok és kromzold gacsérok
lebuknak a viz al4, farral az ég felé, majd egyszerre vissza, csimcsogo
vigyorgasuk irigylésre mélto.

Filelek. A fejem f6lé hajlo fiizfadgak kozt suttogdas. Nem értem
tisztan, pedig az itt és mostban, a Nagy Helyezkedés kozepette tudni
o6hajtom a landzsas levelek titkat. Tetenene teff, tetenene teff, ezt
csattogjak felettem a fiizfalevelek. Az nem lehet, hogy csupancsak a szél
jatszadozik a lombok kozott. Muszaj megértenem ezt az ismeretlen
nyelvet, tetenene teff, tetenene teff, kiillonben 6rokre elveszek ebben a
létleniil is leglevébb Sohavilagban.

Mint az a horgasz, aki pergetni préobal egy benyulé sziklasoron. Hidba
dobal, nem lesz kapas. Es nem, nem a szerelékkel van a baj, hiszen a
miicsali szépen veret a viz alatt, egészen megtéveszté tud lenni. De
tény, az imént tiint el egy hatalmas uszaly, ki tudja, mit szallitva
kiralykék ponyvai alatt. A foly6t folkavarta, s most a hullamok egészen
kicsapnak, baratom, ebben a tajtékz6 aramlasban hogyan is akadhatna
termetes 6n micsalid harmas horgara? Tudhatnad jol, ilyenkor bizony
egészen kijon a viz, mintha hirdetné: a folydomeder csupan opcionalis,
nekem senki ne mondja, merre folyjak, s mi legyen a hordalék.

Az edzés mar elkezd6dott. A kajakosok tgy lapatoljak a vizet, mintha
az életiik mulna rajta. Az edz6 megallas nélkiil hadoval és kopkod a
megafonba: tartsd a tempodt-figyeld az energidk aramlasat-ne kap-
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kodj-te magad 1égy a lélegzet-ha lecsapott vallal sietsz, legk6zelebb ne
gyere-font a fej-ne azt nézd, hol vagy, hanem azt, ahova tartasz-huizd
meg jol-egy perc teljes erdvel, egy perc kienged, aztan megint egyet
erével, a fordul6 utan ismét kiengeded-a z6ld béjat jobbrol keriil-
jik-érezd az energiak aramlasat-ne csapd a vizet-forog a vall, forog
a csip6-kapd fol, kapd fél-habzsolod a vizet-durrants neki-maradjon
font a kéz, hosszan nyuljanak elére-nem déliink hatra, ez nem hotel-a
part mellett gyere, a parthoz kiézel-micsindszmicsindsz-ugy van, fo-
rogjon az a csip6- -

A tobbezer félbetort kagylé koziil kivalasztok egyet és ceruzaval
beleirom a nevem (most épp tisztan emlékszem rd, minden 6sszedobalt
hangzéra, nem 1gy, mint legutébb - elalvas el6tt néhany pillanattal -
amikor elfelejtettem), s az egymasra pakolt kovek tetejére helyezem.
Ha szerencsém lesz, iddig nem jon ki a sodras, valaki pedig megtalalja
a kagyléhéjat e kiilonos totem tetején, s talan elmélazik azon, miért
érezhette olyan fontosnak ezzel a furcsan csengd névvel megéldott
vandor, hogy nyomot hagyjon maga utan, ebben a majd nyomtalanul
elting vilagban, egy nyomot, ami aprécska és jelentéktelen, pont
annyira, mint maga a gondolat. Meglehet, mégiscsak bele kellene
bujnom ebbe a mellettem heverd, végleg elhagyott csigahazba, ott végre
mas is torténne, nem csak az, ami nekem minden egyes lélegzetvétellel
egylitt kibirhatatlan.

Az Amareina Taahirah fedélzetérdl turistdk integetnek, alig észreve-
hetd, ahogyan feléjiik biccentek, semmi foltiin6skodés. Persze, ha ott
allhatnék kozottiik (vagy éppenséggel teljesen egyediil, sehol egy fiilem-
be 1élegzé turistatars a fedélzeten), én is tidvozlésre emelném a kezem
minden ismeretlen el6tt. Konnytd volna, hogyne: alattam a folyami
vasszorny, szeli a habokat, nincs zatony, ami megallithatna, ahogyan
kell, halad elére elére kijeldlt utjan, a lapatkerekek odalenn a mélyben
daraljak a vizet, halrajokat riogatnak, s olyan hangos a hajo, hogy a
szemkozti parton levé kutyak csaholasa ebben az életben mar biztosan
nem jut el a kapitany halléjarataig.

De itt vagyok, s nem a frissen suvickolt fedélzeten, nyugagyak és
napernydk kozott, jeges liditével a kezemben, nem, az én turista-létem
ennél azért koriilményesebb. Sokkal jobban izgat az ismeretlen nyelven
suttogé fiizfalombok rejtélye, mint barmi més ezen a vilagon. Eg és fold
kozott én se vagyok tobb egy megoldhatatlan egyenletnél, tetenene teff,
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tetenene teff. Talan a proféta szavait suttogjak unos-untalan? Talan
nincs mas, amit visszhangoztathatnanak? Ennyi lenne csupan a nagy
titok? Ha mégis nehéznek érezném a szivem, csOpogtessem ra két
citrom levét? Igen, azt hallottam, 6sszehuzodva talan egyszeribb lesz.

Az egyik kagyléhéjdarab belém tapad. Elességét ott érzem, ahol
éjjelente a leginkabb fazom, fedetlen vesémnél. A figyelem aztan a Nagy
Helyezkedés kozepette szépen lassan elkezd befelé fordulni. Utjara
engedem a létezés soran fellépd testi faradalmakat. Savaszana. Hulla-
poz. A test ellazul, a 1égzés lelassul, a gondolatok jobb esetben meg-
nyugszanak. Allitélag szorgos gyakorlassal és biztos kezek irdnymuta-
tasaval minden lehetséges.

Folesendiil az 11 Silenzio trombitan jatszott dallama. A Rapszddia
hozza magaval bal kéz fel6l. Hajos temetés. Egészen gyakori ezen a
foly6szakaszon. A szertartds egyszeriibb nem is lehetne: a legénység
egyik tagja megkongatja a lélekharangot, majd kilép az oldaldeckre,
vigyazva tartja kezében a lebomlé urnat, nehogy a hullamok ko6zé
billenjen, majd néhany pillanattal késébb 6vatosan a vizre helyezi a
hamvakat, a hozzatartozok a fels6 fedélzetre gytilnek, s az urna vizre
helyezését kovetéen egy szal virdagot dobnak a habokba, a szertartas
befejezéseként természetesen igény szerint lehet6ség nyilik a hajon
halotti tor megrendezésére, ahol a temetési bucsiuztatason megjelentek
felelevenithetik szeretett elhunytjuk emlékeit, s mivel minden a temet-
kezési iroda szervezésén mulik, a hajos bucsuztatas soran az urna vizbe
helyezését kovetéen a vendégek a fels6 fedélzetrél mar dgy tudnak
visszatérni a hajo belsé fedélzetére — ami télen fiitott és fedett, nyaron
pedig klimatizalt -, hogy ott teritett asztal és biifé varja 6ket egy fojtott
hangulatd, mélabus beszélgetésre.

De az itt és mostban nincs esély a méltésagteljes megemlékezésre,
mert a trombitasz6t elnyomja egy hirtelen folberregé zaj: egy kétiitemd,
kozel hatszaz kobcentis, kéthengeres motort probalgatnak a tdlparton,
egyre kétségbeejt6bb igyekezettel. Barmire is figyelni ebben a hangza-
varban szinte lehetetlen: a suttogd landzsalevelek titka kisért, az
egymast érd hullamok roppandsa és a kagylohéjak recsegése a kavicsos
homokban szemernyit sem tompul. Csak vergédni birok ebben a
lehetetlen koordinatarendszerben. A megafonba képkodd edzé ideges
és fesziilt, de par 6ra milva, amikor eljon az este, bedobja kabinjaban
a gyomorkesertit, hozza kimért, lassi mozdulatokkal kukoricadaras
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sort kortyol, és nagy maganyaban elhibazott életének keserédes perce-
ire gondol, és nem is sejti, hogy az a kényelmetlen érzés, ami tudatanak
porlepte polcan mocorog és kisugarzik a tarkdjara, az a lelkiismeret,
hiszen mindenkit sikeresen elmart maga mell6l a hatalmasnak tetszé
szeretetigényével. A liiktetd szél tovabbra is irgalom nélkiil szérja elém
a szavait: mivanmitakarsz-haladjal-ne nézel6dj, ez nem a Tretya-
kov-igy semmire se viszed-ne csapkodd a vizet-huzédj ki a part
mellé-hanyszor mondjam, a kezed jarjon-a légzésedre figyelj-te vagy
a kozéppont, erre koncentralj-légy magad, minden mast ki kell zar-
nod-azt igy nem kéne-te most szérakozol velem, mi ez a testtartas,
a hatadat nehogy begorbitsd nekem-forogjon az a vall, forogjon az a
vall-nem hallod, el6re nézz, figyeld azt a pontot, ahova érkezel-a béjara
ugyelj, ne d6lj ra a kanyarodasnal, jobbrol keriilod -visszafele huzzatok
meg-micsindsz, azt mondtam, huzzatok meg, ugyvanezaz-még kétszer
tizenot, aztan kienged-ugyvan-ligyesen, ligyesen-érezned kell-a lég-
zésedre ligyelj-forogjon az a vall- te meg mi a fenét csindlsz-ne ugy,
hanem igy-héanyszor mondjam még, a kapalézas nem palya-forogjon
az a vall, forogjon-a légzésedre ligyelj-ne csapd a vizet, nem a strandon
vagy-ezaz, huzd meg jol, hizd meg a végét-még kettd, aztan kien-
ged-igen, igen- -

Ha ugy van, boldogan leszek szikladarab, ami lestillyed a folyémeder
aljara. Hitehagyott, nyomorusagos szobamban elképzelem magamat
odalent a mélyben: beagyazva heverek, kitartok a sodras ellen. Egy nap
majd liregemben folyami rakok talalnak otthonra, megpihennek, s
aprocska halaknak leszek menedék. T6bbé nem lesz el6ttem ismeretlen
a hideg és meleg aramlatok valtakozasa. Sziklaiiregemben az is meglel-
heti a boldogsagot, aki stirti konnyeit6l nem lathatott semmit sem a viz
alatt. Es odafont, ahol a folyé morajlé hullaimai elcsendesedve a part
felé nyujtéznak, senkit sem fog érdekelni létezésem




