

## SÜTŐDANIZÁS – VONATON FAGYOTT SOROK KIOLVASZTÁSA

Sütő István marosvásárhelyi születésű költő (1949), aki középiskolai tanulmányai után építésztechnikumot végzett, majd a BBTE-n, magyar–angol szakon volt hallgató. Közben dolgozott Sepsiszentgyörgyön a *Megyei Tükör*nél, majd a városi művelődési háznál, és tanított egy falusi iskolában. Hazatérve Marosvásárhelyre színházi segédmunkás volt.

Első versei 1971–72-ben az *Ifjúmunkás*ban és az *Igaz Szó*ban jelentek meg, Forrás-kötetét (*Arcfogyatkozás* – Bukarest, 1981, Kriterion) a montázs, a kihagyásos technika alkalmazása, a központozás hiánya teszi egységes egészé. Szubjektív történelmet idéz fel és teremt újra egy képzeletbeli fényképalbum alakjainak felidézésével. Kötete lírai és epikai elemek ötvözete.

Az epikai elem további kötetekben is nyomon követhető, ahogy hű marad a montázsstechnikához és a tárgyiassághoz is. Második kötet (*Nagy családi album* – Bukarest, 1983, Kriterion) már-már epikai kompozíciót mutat, az időrendiség felbontása révén sajátos kronológiát alakít ki, prózai ihletettséggű, de szubjektivitása folytán mégis lírai.

Posztumusz kötetében újabb legendákat teremt, a vátesz szerepét ölti magára, sajátos időszemlélet, asszociatív szerkesztői technika, vallomási jelleg jellemzi.

A Gyergyószárhegyi Író-tábor rendhagyó közös feladat elé állított bennünket. Sütő István poétikai megoldásairól lehetne hosszasan értekezni, a szövegei azonban mindig átférkőznek az elméleti szöveg résein, így az emlékének, elementáris poétikai ereje életben tartásának közös írásgyakorlatot szenteltünk, amelyben a montázsszerűség, a kihagyásos képi technikával („hézagokkal”) építkező líra érvényesül. Kiindulási pont: nyolcvanas évek – akik emlékeztek rá, azok meríthettek az emlékeikből, akik nem, képzeletbeli nyolcvanas éveket alkothattak, segítségül Sütő-asszociációkat kaptunk. Így állt össze egy hosszabb versfolyam (a tábor résztvevői név nélkül adták be részleteiket), melynek közösen címet is adtunk:

## A NYOLCVANNÉGYES ŐSZ

A nyolcvannégyes nyár pont olyan volt mint '24-ben  
ezer éve ma vagy nem teljesen  
a székely körvasúton  
mióta így igaz ahogy hiszed  
akkor még nem éltem így éltem veled  
szinte ugyanaz ugyanaz az elfojtott  
rejtett lélegeztetőgépeken  
kifordult sorok talpfák  
két fenyőfa három hársfa ütemek  
van fűtés rossz pálinkák vannak  
tagadás torlódó tengerek  
passzív-agresszív árkok medvék istenek

A nyolcvannégyes ősz  
már sohasem jön el  
elveszve keringsz egy hátsó udvaron  
egy meszesgödör alja fehéren lüktet  
megfeszülsz mint nagyapáid  
karjain az izom

Nyolcvannégy őszen  
ami még nyárnak tűnt  
megpróbáltunk európai  
módon berúgni  
pedig nem is láttuk még  
Európát

Hiúz helyett hold lapul  
odafent a Hargitán  
a csendes halál démona  
egy fúvócsöves indián

Akár a némafilmben  
csak mozdony s gomolygó füst  
láttatni vél

mint a nyolcvannégyes ősz  
nyomaszt  
miatta hitszegővé válsz

Nyolcvannégyben ősszel  
Európa kérdezem  
hogy nem jössz el  
hallgatod a híreket is de furcsák  
Európát elrabolta Jumurdzsák

Vasúton utazni már maga a pokol  
Emlékszel a tusnádfürdői szállodában  
a szőnyeg és a tucatnyi sötétítő alatt is  
majd megfagytunk

Bezárt a strand a város  
nyugati déli keleti nem  
északi peremén  
a kicsi Eszti  
újszülött Emese  
ha nem sírna  
nem volnék élő  
szerelmes

Ma sorban álltam csirkét osztottak  
két fenyőfa három hársfa  
blokkok közt csak didergés  
a csirke bűdös szinte romlott  
állami szagú  
felmutatod a hajnalt és a szürkületet  
és benne az éhségedet  
mert ma te is sorban álltál  
ne fordulj hátra  
akkor még nem éltél  
két fenyőfa három hársfa  
félelem és vér  
a csirke üres szemének villanása

Leninnel beszél még mindig  
Lenin hallgat kihűlt a leves  
a pokol mint lábosban a robbanás  
a homlok mint kifeszített fent  
Lenin metonimikus  
remény helyett haladás  
nyolcvannégyben szabad-e még  
harminc évet körbenézni  
nem fordult hátra  
akkor még nem éltél  
Lenin helyett sorok  
sorok  
s a lábosba belerobban egy  
messziről zuhanó lakatosinas

Télen a vonat lépcsőjén utazni  
ugyanúgy halálos mintha  
kiesnél ha nem tudod elengedni  
a fogódzót akkor segítenek  
rajtad üldözők infarktus  
ez lesz a vége mert aki  
jól végzi munkáját és még  
az italozási szokásaid sem  
árthatnak neki - - - egy ideig

Krétaporszagú reggel  
apám körül minden  
állami szagú  
hiába akart szerzetes lenni  
fél elhinni már nem hiszi  
körülotte rothad robban  
a félmúlt az egész  
isten körvasútján száguld

1988 Székelyudvarhely én daniel  
hiány hiány az első két

kötetet elloptam a könyvtárból  
hiány hiány Ágoston Vilka  
nagy tanulmány az életünkben  
az én Dánielből kicenzúrázott  
versekről hiány hiány de  
ezt már mondtam - - - - -

Hársfa reszkess  
nyáron félni is minek  
megtanultam egyszer nyolcvannegyben  
hogymeg semmi sem örök  
csak az érzések  
amelyekből állok  
az vagyok  
fenyőfa hársfa érzés  
élet

*(Koncepció és szerkesztés: Sánta Miriám)*



*Hogyan lehetne enyhíteni II.*