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ÁGOSTON VILMOS SZÁMVETÉSE

Emlékezetes portrét közölt Tamás Gáspár Miklós Vilka ha-ha-ha-
hatvanéves címmel, Ágoston Vilmosról, az Élet és Irodalom 2007.
évi 27. (július 6.) lapszámában, amelyben megvallotta, hogy

számára a Felköszöntött az egyik leg-
fontosabb ember, ifjúkora példaképe,
valamint barátja, s akitõl bizonyára
várhatjuk, hogy egyszer megírja ön-
életrajzi regényét. (Újraközölve a szer-
zõ Kolozsvári esszék címû, 2024-ben
kiadott kötetében, 47–55. p.)

Ágoston Vilmos élete olyan politikai
rezsimek keretei (korlátai?) között –
fájdalom, immár múlt idõben kell
használnom az igét! – zajlott a husza-
dik század második felében és a hu-
szonegyedik elsõ negyedében, amelye-
ket utolsó mûvében1 õ maga így hatá-
rozott meg: „Életem kanyargós léptek-
kel és hihetetlen reményekkel haladt
az illiberális államok népi demokráci-
ájának börtönnel fenyegetõ »szabadság állapotából« a Trump-fenyeget-
te nárcisztikus, parancsuralmi konspirációs káosz felé.” (312. p.) Kü-
lönben a könyv alcíme is éppen ezt, az idézett szerzõi vallomásban
foglaltakat hivatott elõrejelezni: a szabadság állapota a népi demokrá-
ciától az amerikai álomig.

Ilyen nézõpontból kiindulva egy emberélet elbeszélése, azaz az elvárt
önéletrajzi regény bizonyára több is lett ennél, éspedig egy, a szabadság
és a humánum értékeit mindenek fölött tartó értelmiség életregénye
lett, olyané, aki a véletlen folytán Erdélyben született, nevelkedett és

1 Ágoston Vilmos: Kegyelemkenyér, avagy a szabadság állapota a népi demokráciától
az amerikai álomig. Budapest, 2024, Pont Kiadó.



eszmélt, de akit az élet, illetve az ideig-óráig (évtizedekig!) regnáló
politikai hatalmak a „szabadság állapotának” különbözõ fázisaiban
újabb és újabb választások elé állítottak, menekülésre kényszerítettek,
mígnem sok csalódás, próbatétel, kétely és bizakodás végén eljutott
életének arra a (vég)pontjára, amikor kijelentette: „Köszönöm, élet,
hogy megbékélve távozom a földrõl.” (330. p.)

Az egész szövegvilágon végigvonuló nagy feszültség éppen a mû
súlyos léthelyzetre vonatkozó címe és a szerzõ megbékélni képes lelki
erejét tanúsító végsõ üzenete között érzékelhetõ. Ez a feszültség
különben nemcsak általános, társadalmi vonatkozásban képzõdik meg
a mûben, de személyes, amerikai idõszakát megkeserítõ napi tapasz-
talatainak, éspedig a veje részérõl „bevezetett” családi önkénynek
hangot adva is érzékelhetõvé válik.

Maga a kegyelemkenyér sok irányból, többféle társadalmi és szemé-
lyes léthelyzetbõl „érlelt” vezérmotívummá lép elõ, s így akár az erdélyi
magyarságnak mint kisebbség léthelyzetének a minõsítését is magában
hordja. Mert hiszen ez a helyzet határozta meg hosszú idõn keresztül
Ágoston Vilmos szocializációját, erkölcsi habitusát és szellemi arc-
élének alakulását, sõt a kisebbségiként elszenvedett történelmi tapasz-
talat akkor is elkísérte, amikor Erdélytõl térben már eltávolodva,
idõben pedig egy rendszerváltáson túl szemlélte és értelmezte a világ
s benne az egyén állapotát. A kisebbségi helyzet különben egyetemes
méreteket ölt a világban, így õ maga is elmondhatta volna, amit József
Attila jelentett ki, hogy „világizzása hõmérsékletem”. Annál is inkább,
minthogy az életével számot vetõ mûvének élére éppen pályakezdõ
példázatos, ugyancsak Kegyelemkenyér címet viselõ novelláját helyezte,
amelynek szereplõi fehérek és feketék, sõt még a sárgákra is történik
utalás az események elbeszélése során. József Attila ugyancsak az
emberfajokon tekintett szét a Medáliák utolsó szakaszában: „Az eltapo-
sott orrú fekete, / a sárga, kinek kékebb az ege, / a rézbõrû, kin
megfagyott a vér / és a lidércként rugódzó fehér –”.

Költõnk nyilván a megalázott népfajokat villantotta fel az 1927–28-
ban keletkezett versfüzérének utolsó, befejezetlenül maradt darabjá-
ban. A két világháború közötti idõszak magyar költészetében ez nem
volt egy elszigetelt téma, sõt különös érzékenységet mutattak íróink-
költõink a következõ évtizedekben is például az amerikai feketék

170 Szemle



társadalmi és jogi helyzetének megoldatlanságai iránt, s így a néger- és
az indián-tematika jelen volt irodalmunkban.

Ágoston Vilmos meg is vallja számvetõ mûvében, hogy figyelemmel
követte az 1960-as évek mozgalmait, s úgy vélte már akkor, hogy a
fehéreknek és feketéknek közös amerikai álmuk kell hogy legyen.
Pályakezdõ novellájának megírásában is szerepe lehetett ezeknek
a visszhangos világeseményeknek, de azt már testközelbõl tapasztalta,
hogy a kiegyezés helyett a bosszú és – ahogy a szerzõ fogalmaz – a
revans indulata lett úrrá még Kolozsvárt, egyetemi városában is, amint
közeledett 1968. december elseje, Erdélynek Romániával való egyesü-
lésének ötvenedik évfordulója. A magyarokat sértõ ünneplések voltak
ezek kimondottan is, egy úszító pártpropagandának köszönhetõen,
amikor a közismert román nemzeti ének (Vasile Alecsandri: Hora
Unirii) szövegét megváltoztatva, városszerte énekelve üzentek: tûnje-
nek a magyarok az országból. (Vö. 129. p.) Mondhatnám, a fehérek
között alig talált európait, mivel a közép- és kelet-európai többségi
nemzetek és a kisebbségben élõk között a közös dolgok rendezésében
nem volt politikai akarat a hatalmat éppen gyakorlók részérõl.

A Kegyelemkenyér címû írást ilyen társadalmi-politikai helyzet „párla-
taként”, illetve modellálásaként értelmezhetjük, amikor is immár a
feketék kerültek többségi-hatalmi helyzetbe, s ezúttal õk folytatták
a békésnek nem mondható egymás mellett élés politikáját, tulajdonkép-
pen az egymás ellen élését, olyat, amit korábban nekik kellett elszen-
vedniük a fehérek részérõl. Nem a kiegyezés, a megbékélés útját
választják tehát, hanem a bosszú, a másik elleni gyûlöletét.

A megfigyelési dosszié tanúsítja, hogy Ágoston Vilmos már 1967-ben
a román állambiztonsági szolgálat, a Szekuritáté látókörébe került
megbélyegzõ, magyar nacionalista minõsítéssel, aki úgymond rendszer-
ellenes tevékenységet fejt ki, viszont az ellene folytatott eljárás során
leginkább a Kegyelemkenyér címû parabolájára történt hivatkozás, ame-
lyet 1968. december 27-én olvasott fel mint esti tagozatos angol–ma-
gyar szakos diák az egyetem filológia karán tartott irodalmi körön,
számos résztvevõ elõtt.

Nem kezdenék a novella értelmezésébe annál fogva sem, hogy ezt a
szeku felkérésére (900 lej honorárium ellenében!) megtette az egyetem
két román oktatója és egy hivatásos magyar irodalomkritikus, Szõcs
István. Elõbbiek – a szerzõ beszámolója szerint – mindössze minõsítet-
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ték az írást, éspedig nacionalistának, irredentának, utóbbi viszont profi
munkát (!) végzett, egyik lehetséges megközelítésbõl kiindulva a tudo-
mányos-fantasztikus irodalom körébe sorolta elemzése tárgyát, egy
másik szerint pedig nacionalista üzenetet hordozó mûként értelmezte,
azaz értelmezése megegyezett a kolozsvári nyomozó tiszt, Liviu Calian
„szakavatott” véleményével. „Szõcs István irodalomkritikusnak igaza
volt, hogy többféle képpen lehet értelmezni [a novellát] – írja a szerzõ.
– Viszont jellemzõ a karakterére, hogy »melldöngetõ nagymagyarként«
és nárcisztikus férfi kritikusként nem védett meg, hanem érvelésével
alátámasztotta a szeku vádjait.” (127. p.) Ezzel ellentétben Láng
Gusztáv, aki egyetemi oktatóként vezette az irodalmi kört, terjedelmes
írásban kelt a felolvasott írás védelmére.

Micsoda idõk, micsoda erkölcsök! – mondhatnók, holott az idõkre és
helyzetekre való hivatkozás nem menthet fel a moralitást nélkülözõ
cselekedeteink alól. Úgy vélem, fontos tudnia az utókornak, ki hogyan
sáfárkodik a talentumokkal, mire használja a társadalomban, jelesen
az irodalmi-kulturális életben egy bizonyos idõben, úgymond éles
helyzetekben betöltött szerepét. Ágoston Vilmos életregényében, láttuk,
van példa erre is, arra is. Megtudjuk, hogy Láng Gusztáv mellett döntõ
szerepet vállalt a szerzõ ellen folytatott bûnügyi eljárás, valamint az
egyetemrõl való kizárása megszüntetésében Méliusz József, másrészt
a vádlott ellen bosszúból olyan személy is vallomást tett a kihallgatások
során, mint egykori marosvásárhelyi középiskolás társa, a román
tagozaton tanult Rostás Zoltán, aztán az ország egyetemeirõl való
kizárásról döntõ gyûlésen a diáktársak közül Kovács András, a késõbbi
újságíró tett tanúságot civil bátorságról, hozzászólásában határozottan
visszautasítva a kollégája elleni vádakat.

Az író tehát nevén nevezi a rendszert fenntartó kihallgató tisztjét és
a meghurcoltatásában szerepet vállaló civileket. Mintegy példát mutat
ebben, mert hogy úgy látja, ami a kelet-európai országokban 1990 óta
történt a titkosszolgálatok tevékenységének átvilágítása terén, nem
megfelelõ. Elmaradt ugyanis az elnyomó és megfélemlítõ rendszert
mûködtetõk személyi állományának nyilvánosságra hozatala, ehelyett
általában az informátorok, az eléggé el nem ítélhetõ önkéntes jelentõk
vagy a megfélemlített kisemberek közremûködése kutatható. (Vö. 110.,
169–171., 175. p.)

172 Szemle



Ágoston Vilmos elsõ regényének, a Lassú vírus (1981) fõszereplõjérõl
hangzik el, hogy egy – úgymond – furcsa históriába keveredett, amire
„lelkiismeretén kívül nem volt semmi bizonyítéka, s ezért bármennyire
is tisztázta, mindig gyanús volt.” (8. p.) Rangi Tangora, a neve által is
bizarr hangulatot idézõ fõszereplõ ugyancsak segédmunkás és a klasszi-
ka-filológia mûvelésére készülõ fiatalember, akárcsak a Kegyelemkenyér-
bõl megismert fiatal Ágoston Vilmos, aki az elõbbiekben vázolt esemé-
nyek tanúsága szerint ugyancsak furcsa históriába keveredett 1967–68-
cal kezdõdõen. A regényfikció és az emlékiratban elbeszélt életesemé-
nyek valósága mondhatni fedik egymást, amibõl talán arra lehet
következtetni, hogy mégis az élet írja az irodalmat...

Ágoston Vilmos életregényében terjedelmileg is jelentõs részt szentel
diákkori üldöztetése elbeszélésének. (101–170., 277–283. p.) A szerzõ
által tanulmányozhatott nyomozati anyag szerint megfigyelését 1969
áprilisában rendelték el, büntetõjogi nyomozás 1970-ben folyt ellene,
mígnem 1971. február 25-én le nem zárták ügyét, amirõl õt nem
tájékoztatták, sõt a kihallgatásokat továbbra is folytatta a szeku egészen
az egyetemrõl való kizárásáig, 1971 december végéig, amikor is a szeku
kezdeményezésére megrendezett nyilvános kari kirakatgyûlésen meg-
hozták a döntést az ország összes egyetemérõl való kizárásról. Nem egy
helyen idézi fel kihallgatásának, vallatásainak részleteit, amelyeket hol
hajnaltól estig, hol meg déltõl éjfél utánig tartottak a szeku kolozsvári
székházában.

A kihallgatásokat parafrazáló regénynek nevezi Ágoston a Lassú
vírust, amelyet már mint csíkszeredai angoltanár írt, ahol ugyancsak
követték a szervek. Volt tehát „ihletforrása” az írónak, amikor a
különleges „betegségben” szenvedõ hõsét kellett ábrázolnia, amint
– mondjuk – a szanitécek egy esõs, sötét éjszakán vallatják, s mert az
„épületes” vitában „kezelõinek” ellent mert mondani, a „lépcsõkön
lökdösték le, folyosókon keresztül, kituszkolták a zuhogó esõbe.
– Ahogy hajnalodik, itt vagy! Mert még van egy kérdésem (...)! Megér-
tetted? – vetették utána.” (115. p.)

Az író pályájának következõ szakasza Marosvásárhelyhez kötõdik,
ahol 1978-tól a rádió belsõ munkatársa lehetett néhány évig. Egy idõ
után itt aztán nem is az állambiztonsági szolgálat, hanem a mindenek
fölött álló központi pártszervek kezdték ki a szeku által korábban
megfogalmazott vádakkal, hogy magyar nacionalista és irredenta lenne,
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valamint hogy államellenes propagandát folytat, de koholtak ellene egy
újabbat is, miszerint rádiós szerkesztõként a román nyelv ellen követett
volna el bûnös akciót. Ezek után határozta el az ország elhagyását.

A nehézkesen haladó ügyintézés ideje alatt Ágoston Vilmos az
értelmiségi léthez „méltó” munkát egy kisipari szövetkezetnél talált,
ahol patkány- és bogárirtó lehetett (!), elképesztõ életanyagot gyûjtve
különben egy másik regénye, a Godir és Galanter (1998) megírásához.

Elõtte viszont, ugyancsak Magyarországon megírta a modern regény
eszköztárát alkalmazó Húzd a himnuszt, ne káromkodj! címût (1989),
amely a kitelepedésre készülõk személyes próbatételeit, sõt ennek az
idõszaknak az országos közállapotait, illetve azt a hangulatot is megje-
lenítette, amely a kisebbség körében a kitelepedést választókat mintegy
megbélyegezte és fojtogatta. Érzik rajtuk, úgymond, a menekülés riadt
szaga. Annak árán is a kitelepedést választja a regény központjában
álló család, hogy le kell mondania, egyebek mellett, ingóságai jó részérõl
is. Fontos megjegyezni ugyanakkor, hogy ama menekülést a kérdés
bonyolultságát szem elõtt tartva közelíti meg az író. Az egyik házastárs
például a szülõföldön való kitartást a diktatúra alatt is vállalókról azt
gondolja, hogy végsõ soron „õk is menekülnek, a maradásba menekül-
nek. Kitartásuk mögé rejtik beletörõdésüket, és éppen úgy lemondanak,
mint te a tárgyaidról.” (35. p.)

Ágoston Vilmos egykori döntését életregényében is helyénvalónak
tartja, mintegy unokáihoz fordulva – akiknek ajánlotta utolsó mûvét –
mondja, hogy „ha már diktatúra van, de még ott a menekülés lehetõ-
sége, akkor válasszátok a menekülés útját. Semmilyen diktatúrában
nem szabad részt venni, elviselni, tûrni, és várni arra, hogy majd csak
jobbra fordul minden. (...) A diktatúra államában nem érdemes élni. El
kell onnan menekülni. (...) Ne éljetek úgy, hogy valaki szemetekre veti:
kegyelembõl ad nektek ételt, és nem szeretetbõl.” (314. p.)

Ugyanitt ad hangot egy életen át vallott elveinek és meggyõzõdésé-
nek. „Csak azt hagyhatom rátok, hogy bízzatok továbbra is egy olyan
társadalomban, amely nem eszményi ugyan, de mindig a legkisebb
rossz a földön – írja. – Ez nem feltétlenül Texas. Még ha kedves
Szülõföldetek, akkor se ragaszkodjatok ahhoz a helyhez, amely letért a
humánum, demokrácia és a józan ész törvényhozási útjáról, és trump-
ista többségû lett. Legyetek humánusak és liberálisak. Mert a liberaliz-
mus nem elég. Amerikai tapasztalatom talán legfontosabb tanulsága: a

174 Szemle



szabadság követelése nem elég! Önmagában a korlátlan szabadság
eszméje káros is lehet, ha nem társul hozzá humanizmus, szociális
érzékenység, szolidaritás és megfelelõ törvényi szabályozás.” (313. p.)

Egy adott társadalmi és politikai környezet megítélésében az író
számára a fenti értékek és feltételek megléte alapvetõ elvárás és
követelmény. Ezek érvényesülésébõl kiindulva értékelte, illetve fogal-
mazta meg fenntartásait az Egyesült Államokat illetõen is. Ágoston
Vilmos következetes volt választásaiban, elutasította a szabadságot
korlátozó viszonyokat mind társadalmi, mind magánéleti vonatkozás-
ban, mondhatni nem kívánt kegyelemkenyéren élni...

Töredékek (részlet)
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