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Oravecz Imre

ALKONYNAPLÓ II.

(Illetlen tárgy) Újabb bírálat jutott el hozzám. X.Y. kritikus dicséri az
Alkonynapló kétharmadát, de a harmadik harmada, a szerelmi históri-
ám nincsen ínyére. Azt sugallja, jobban teszem, ha azt nem írom meg.
Megmondja, miért. Azért, mert ha elhagytak, az ugyan rossz nekem,
de taglalása a kívülállót, vagyis õt, aki az olvasót képviseli, kellemetlenül
érinti. Hogy mit csinál a kívülállóval? Elsõre nem értem, de aztán
hirtelen nagyon is. X.Y. a szerelmi bánatot mint tárgyat kifogásolja.
Nem elég, hogy fél lábbal a sírban belehabarodtam valakibe, de miután
csalódtam, nem átallottam azt is a nyilvánosság elé tárni, hogy boldog-
talan vagyok.

(A felkészülésrõl) Fürkészel, kutakodsz, keresel. Jelet akarsz maga-
don, magadban, egyértelmû utalást a bajra, kórra, amely végez majd
veled. Tünetet, elváltozást, szokatlan gyengeséget, rendkívüli fájdalmat,
balsejtelmet, figyelmeztetõ álmot, akármit, hogy ne érjen váratlan a
hogyanja és mikéntje, hogy legyen idõd felkészülni. Felkészülni? Hát
nem azzal próbálkozol évek, sõt, talán születésed óta? Jellel vagy
anélkül. És nem jutottál semmire. Tanulj már végre belõle!

(A kiveszettek visszakívánása) Bárcsak feltámadna az a sok madár,
emlõs, rovar, amelyet megölt, kipusztított a kemizálás, és egy napra,
vagy akár egy órára is visszajönne, és benépesítené a határt!

(A segítségrõl) Füst azt javasolja Naplójában, hogy miként a születõt
világra segítik, úgy kellene a haldoklót is áttámogatni a halálba. Nem
konkretizálja, mibõl állna ez az asszisztencia. Bármire gondol is, volna
egy javaslatom. A segítõ ne élõ személy legyen, hanem egy másik
haldokló, aki pontosan tudja, milyen annak lenni. Igaz, ennek a
megoldásnak az a hátulütõje, hogy esetleg túlságosan el van foglalva
magával.

(Betûk) Állítólag a demencia egyik korai elõjele, hogy az ember egyre
kisebb betûkkel ír. Mintha már produkálnám e tünetet, méghozzá



olykor egy szón belül is. Rendes méretû betûkkel kezdem az elején,
kisebbekkel folytatom, aztán aprókkal fejezem be. Akár elõjel, akár
nem, félelemmel tölt el ez a zsugorodás.

(Mentegetõzés) Az Alkonynapló némely kritikusa emlékeztet rá, hogy
az 1972. szeptember elõszavában azt állítom, soha nem vezettem naplót,
és nem is fogok. Akkor hát megszegtem a szavam? – kérdik. Nem is,
meg igen is. Nem, mert a könyv nem igazi napló, a bejegyzések nem a
napokhoz igazodnak, inkább fittyet hánynak rájuk. Másfelõl igen,
hiszen hol közvetlenül, hol közvetve, illik vagy nem illik, bennük
legszemélyesebb viselt dolgaimat kürtölöm világgá.

(Az írás végérõl) Milyen lesz, ha nem írok többé semmit, se naplót, se
mást? Felhagyok vele, mert nem megy, vagy végképp nem látom többé
értelmét. Hogyan állok hozzá? Hiányzik majd? Vagy örülök, hogy
ennek terhétõl is megszabadultam? Minek tekintem? Vereségnek,
bukásnak, amelyet magam idéztem elõ azzal, hogy mulasztást követtem
el, rosszul csináltam valamit? Vagy természetesnek veszem, az örege-
dés, a hanyatlás velejárójának, az út újabb állomásának, amelynek
nincsen nagyobb jelentõsége, mint annak, hogy késõ este már nem
eszem, és nem éjszakázom többé sátorban, mert nehezemre esik felkelni
a földrõl, ha egyáltalán így kell döntenem, ha eljutok még egyszer a
sivatagba.

(Valaki az ablak elõtt) Éjjel arra ébredtem, hogy kint a tetõtérablak
elõtt ellebeg egy alak. Mintha apám, vagy M. lett volna, de nem kizárt,
hogy M. L. volt. A súlytalanság állapotában lehetett, mert szemlátomást
nem süllyedt közben, csak kissé oldalt dõlt, mialatt befelé nézett.
Furcsának találtam, de nem ijedtem meg, hogy mit keres ott, sõt, a
testi épségéért sem aggódtam. Szinte közömbösen elintéztem azzal,
hogy arra van dolga, és az sem érdekelt, mi lett vele azután, hogy nem
esett-e le a teraszra, vagy nem akadt-e fenn a közeli vadcseresznyefa
koronájában, miután eltûnt. Persze az is lehet, hogy álmodtam az
egészet. Ezt az opciót azonban reggel megingatták a fa alatt talált,
frissen letört ágak, gallyak.

(Fog) A felsõ jobb egyes oldalából letörött egy hosszúkás darab. Ez
még kiegészítéssel javítható. Ha meg egészen elveszítem, mûvel pótol-
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ható, mert ott van mellette tartópillérnek a bal egyes, fent az utolsó
saját. És ha a tartópillér is megadja magát? Akkor fent jön a teljes
protézis. Jaj! A részlegeset is gyûlölöm, és ennek jeléül szájpadlásom
ívét követõ fémhídját némi képzavarral szájtalpbetétnek nevezem. El
sem tudom képzelni, hogy teljeset viseljek. Nyugi! – csitítom magam.
– Mi mindent nem tudtál elképzelni, aztán szép csendesen beletörõdtél,
elfogadtad! Ha választhatnék, akkor inkább nem érném meg!

(Dupla öröm) Ma egyszerre szólt a kertben a sárgarigó és a kakukk.

(Feddés) Idén tavasszal nem mentél fel Pipis-hegyre, és sorozatban
elmulasztottad a trenka-, vadkörtefa-, galagonya-, csipkevirágzást. Ho-
gyan történhetett ez meg?

(Félelem a tükörtõl) Hiúság ez, vagy már a vesémmel is baj van, és
nem merek szembesülni egyik tünetével? Mióta nagyobbak a táskák a
szemem alatt, kerülöm, hogy a tükörbe nézzek.

(Öregség) Korolenko Zúg az erdõ címû novellájában azt mondja a
Roman történetét elmesélõ erdei apó: „…néha magam sem tudom,
éltem-e egyáltalán, vagy sem. Hajaj, bizony! Lehet, hogy egyáltalán nem
is éltem…”

(A mezõgazdálkodás vége) Már megírtam. Legalábbis azt hittem, mert
amit az elmúlt harminc évben papírra vetettem, az róla szóló nekrológ-
ként is felfogható. De nem. Rájöttem, hogy csak az agóniájáról tudósí-
tottam, és a vég számomra valóságosan csak most következett el azzal,
hogy kertemben egyszer s mindenkorra befejeztem a konyhakertészke-
dést. Nincs tovább. Nem ások, nem vetek, nem egyelek, nem kapálok,
nem öntözök többé. Lassú volt a haldoklás. Évekig tartott. Miután
egyedül maradtam, elõször a fajok, illetõleg nemzetségek számát csök-
kentettem, aztán a termõterületet. Az utóbbi nagysága a továbbiakban
a derékfájásomhoz igazodott. Ahogy az fokozódott, úgy mentek egyre
összébb az ágyások. De a projekt végül nem testi hanyatlásomnak esett
áldozatul, hanem az évente ismétlõdõ meztelencsiga-inváziónak.
A fejessalátától kezdve az uborkáig felfaltak mindent, mihelyt a magvak
a földbõl kidugták zöld csírafejecskéjüket. Bár egyébként is közel voltam
ahhoz, hogy feladom, mert két szezonban is megtörtént, hogy hiába
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vetettem el a petrezselymet egymás után négyszer, valamiért egyszer
sem kelt ki.

(Tettetés) J.-tõl hetente, kéthetente kapok pár szavas, többnyire
semleges tartalmú üzenetet. Legutóbb azonban kivételesen ezt írta:
örülök, hogy olykor beszélhetünk, még ha csak én szólalok is meg. Ami
az egyoldalúságot illeti, az nem egészen igaz, mert volt már rá példa,
hogy egy gyenge pillanatomban reagáltam. Erre is azt mondanám
legszívesebben, hogy magam is örülök, de játszom az erõset, és mintha
változtatna bármit is, nem válaszolok semmit.

(Sérülés) Mióta vérhígítót szedek, mindig pánikba esem, ha megsérü-
lök, mert félek, hogy nem áll el a vérzés. Legutóbb is ez történt, mikor
befejeztem a jázminbokor nyesését. Nyújtottam le a földre az elektro-
mos szerszámot, és közben a jobb lábammal elõrelépve a vágó részbe
ütköztem. A gép már nem mûködött, de az egyik penge beleszaladt a
térdembe.

(Meztelen csigák) Irtom õket. Mindenhol, még a konyakertben is, ahol
nem tesznek kárt, mert már mindent megettek. Elõször rájuk tapostam,
de amikor megjelentek a pincében is, ahová levihettem a bakancsom
talpán a petéjüket, sürgõsen felhagytam ezzel a módszerrel. Átálltam
a Bramac-lécvéggel történõ szétnyomkodásra, de ezt is ejtettem, mert
sûrûn rám fröccsent a belõlük kicsapódó barna massza. Azonkívül, ha
esõ után alkalmaztam, inkább csak belenyomkodtam õket a földbe.
Aztán szikével próbálkoztam, de ahhoz is kemény, szilárd felület kellett
volna. Végül az olló bizonyult megfelelõ eszköznek. Kinyitom a két
szárát, óvatosan közrefogom velük a lassan araszoló gerinctelent, és
gyorsan elnyisszantom. Ez kevésbé is undorító, mert ha elég közel
vagyok a fejhez, fele annyi a távozó tartalom. Naponta több órát töltök
a mészárlással. Annak ellenére, hogy majdnem semmi értelme, mert
ettõl nem lesznek kevesebben. Ha egységnyi területen tíz-tizenöt perc
alatt elpusztítok, mondjuk, ötvenet, ugyanennyi idõvel késõbb ugyan-
ennyit találok ott, és kezdem elölrõl az egészet, vagy késõbbre halasz-
tom a folytatást. Mégis csinálom, mert nem bírom õket nézni a talajon,
a gyepen, a járdán, a kerítésen, a teraszon, a falon, az ajtón, az ablakon.
Hovatovább már szinte mindenhol meztelen csigát látok, ott is, ahol
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nincsen. Minap a hálószobai állványon a nagy magyar–angol szótár két,
egymás mellett fekvõ kötete közti sötét rést véltem annak.

(A bejegyzés tárgya) Mosogatok és nem gondolok semmire, de várat-
lanul egy mondat bukkan fel a tudatomban: kiszolgáltatva az öregségnek.

Megjegyzem, és mikor végeztem, próbálom felhasználni, de nem megy.
Hogy megmaradjon, megteszem e bejegyzés tárgyának.

(Vasárnap) Magam kerítettem be a telket húsz éve, de az árokparti
szakaszon máris megdõltek az oszlopai. Azokat állítom függõbe, és
betonozom újra a földbe. Napok óta szokatlanul gyenge vagyok, talán
a szívem, de nem adom meg magam, mert segítségem, T. csak ma ér rá.

(Bulgakov) Belekezdek A fehér gárdába, de leteszem, mert untat.
Olyan, mintha egy színdarab szövegkönyvének szerzõi instrukcióit
olvasnám. Áttérek az Egy fiatal orvos feljegyzéseire. Élvezem. Mégis jó
író, sõt, nagyon jó. Valamikor régen olvastam a Mester és Margaritát,
de már nem emlékszem rá.

(Egy biciklirõl) Arról, amelyikkel T.-nek fizettem a betonoszlopok
rehabilitációjához nyújtott segítségéért. ’89-ben vettem (Nyugat)-Berlin-
ben, ahol egy ösztöndíj ürügyén a megfelelõ pillanatra vártam, hogy
újból, de most már végérvényesen disszidáljak. A történelem azonban
másként akarta. Leomlasztotta azt a bizonyos falat, és ismét Magyaror-
szágon kötöttem ki. A betyárbútor részeként ezt a jármûvet is magam-
mal hoztam. Rózsaszínû volt, amivel sosem barátkoztam meg, de õt
magát büszkén tulajdonoltam, mert német–japán koprodukcióban ké-
szült, és okkal gondoltam, hogy megbízható, tartós. Igaz, az autó tetején
való szállítást rosszul viselte, mert az NDK-beli autópályán a kátyúk
okozta rázkódástól eltörött az elülsõ sárvédõje, de ettõl eltekintve
importált szerzeményem itthon is megállta a helyét. Persze az azóta
elterjedt teleszkópos, tárcsafékes és mindenféle egyebes modellekhez
képest, amelyek egyikére aztán késõbb lecseréltem, kifejezetten kezdet-
leges, primitív kétkerekû volt, de a célnak megfelelt. Megilletõdötten
toltam ki a mûhelybõl, ahol leállítva tartottam, és adtam át T.-nek.
Majdnem azt írtam, azért így, mert ezzel egy korszak ért véget.
Korszak? Nem. Az már régen megtörtént. Most a periódus egyik
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emlékétõl váltam meg. Már csak a javítófestéket, a rózsaszínt birtok-
lom, mert azt is vettem kint hozzá, az is van. Legalábbis annyi,
amennyit apám meghagyott a dobozában, mikor egyszer, távollétemben
az a bizarr ötlete támadt, hogy bekeni vele a kis Polskija felnijeit.

(Hasonlóság) Még itt van az örvös galamb. Naponta látom. Hogy
ugyanazt az egyet-e, vagy felváltva hol azt, hol a párját, nem tudom.
Tettem viszont egy felfedezést. Már kevésbé ellenszenves. Van egyik-
nek-másiknak turbékoló hangja is. Nem agresszív. Visszafogott, pana-
szos, elégikus. A kaliforniai siratógerléére, a mourning dove-éra emlé-
keztet, amelyet nagyon szeretek.

(Egy teljesült kívánalom) Olvastam az Alkonynapló I.-rõl egy jó kritikát.
Jón nem azt értem, hogy pozitív, hanem azt, hogy mint írás is megállja
a helyét. Nem elég, hogy dicsérnek, az is kell, hogy tudjon írni a kritikus.

(Egy változtatás kudarca) Elvem, hogy este, de legkésõbb lefekvés elõtt
elmosogatok. Mióta azonban addigra nagyon elfáradok, olykor sutba
vágom ezt a gyakorlatot, és reggelre halasztom a dolgot, vagy annál is
tovább. Elõfordul, hogy második, harmadik napkezdetkor végül azért
veselkedem neki, mert addigra annyira felgyülemlik a szennyes edény,
evõeszköz, hogy már nem fér több a mosogatóba. De akárhogy ügyes-
kedem, nem tudok magamon kifogni, mert közben pihenten is megfáj-
dul a derekam, a lábam.

(Áthelyezés) Álmomban Goletában vagyok, ahol a ’80-as években
éltünk M.-mel. Vasárnap van, mise és ebéd után. A La Potera School
sportpályáján álldogálunk. M. nem ebbe az iskolába jár, de a Goleta
Boys’Club csapatában focizik, és soron következõ meccsük itt van.
Véget ért az elsõ félidõ, és a játékvezetõ pihenõszünetet rendelt el. A két
csapat tagjai mohón öntik magukba az üdítõitalt, a kísérõ szülõk pedig
buzgón törölgetik csemetéik homlokáról az izzadtságot. Mint mindig,
kék az ég, süt a nap, narancsvirágillat van, és a fejek felett el-elcikázik
egy-egy kolibri. Jobbra az iskola kampusza, szemközt és balra a környék
gazdagjainak villaszerû, pázsitudvaros, kinti úszómedencés házai. Azok
felõl barbeque-füst terjeng a levegõben, vízcsobbanások, vidám kiáltá-
sok, nevetések hallatszanak, de itt is általános a derû, a hétvégi
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felszabadultság. Minden szakasztott olyan, mint volt egykor, egyszer,
régen. Csak az egész nem Kaliforniában van, hanem itthon, Külsõ-Rác-
falun, a völgy laposán, a rétek, a lejtõrõl lenyúló szõlõk helyén a
házakkal, pázsitudvarokkal, úszómedencékkel, jókedvû társaságokkal
egyetemben. Hogy kétség se férjen hozzá, kelet felé látni Darnót,
nyugatnak Péter-hegyet és Répás-tetõt. És én ezt nem furcsállom,
hanem teljességgel rendben levõnek találom, mialatt pohárba töltöm
M.-nek a narancslevet, és õ vonakodva issza, mert nem lévén hûtõtás-
kánk, felmelegedett a hátizsákomban, de azzal vigasztalom, hogy
legalább nem árt a torkának.

(Epizód) Éjjel kopogtatott és benézett az ablakon egy nõ. Tudtam,
hogy képtelenség, hiszen a hálószoba az emeleten van, mégsem találtam
különösnek.

(Ok) Sárgulnak, vörösödnek a terasz alatti cseresznyefa levelei. Az
õsz még hónapokra, a nyár éppen, hogy elkezdõdött, és aszály, kánikula
sincsen, ellenkezõleg, sok a csapadék. Vajon mi okozza? Mindegy.
Ellene vagyok a vegyszernek, meg nem bírom már hátamra venni a
permetezõgépet, így továbbra sem permetezek.

(Pótlás) Rettegek, hogy elesem, és eltörik a combnyakcsontom és
mûtét, protézis stb. Hirtelen ráeszmélek, hogy esti imámban ez nem
szerepel az ettõl-kímélj-meg-dolgok-listáján. Ezen még ma változtatok.

(Emlékeztetõ) Sietsz, kapkodsz az Alkonynapló II.-vel. Túl sokat fog-
lalkoztat. Félsz, hogy nem lesz belõle könyv, mert már fele-, negyede-
annyi idõd sincs, mint volt az Alkonynapló I.-re. Ne tedd! Lassulj le!
Felejtsd el az idõt, a könyvet! Az éppen idõszerû bejegyzésre összpon-
tosíts, de úgy, mintha csak addig élnél, míg nem végzel vele. Nem új
ez, csak elfelejtetted. Bármit írtál eddig, mindig úgy írtad, mintha az
utolsó lenne.

(Meztelen csigák 2.) Napok óta nincs esõ, szárazra fordult az idõ,
elbújtak, beszüntették hadjáratukat. Legalábbis azt hittem, de múlt éjjel
megtapasztaltam, hogy nem egészen. Vannak egységeik, amelyek to-
vább portyáznak. Ugyanis egy-másfél órás közökkel egymás után négy-
szer arra riadtam, hogy megtámadtak. Nem másztak rám, csak araszol-
tak mellettem a fejem irányába. Felpattantam, lámpát gyújtottam, és

Oravecz Imre: Alkonynapló II. 11



le az ágyról. Gyorsan a padlóra dobtam a paplant, a nagypárnát, a
kispárnát, hogy felmérjem, hányan vannak, de közben eltûntek. Négy-
kézlábra ereszkedtem, és a mindig kéznél lévõ zseblámpával bevilágí-
tottam az ágy alá. Elõször az egyik, aztán a másik oldalon. Egy fia csigát
se láttam ott se. Hirtelen nagyon fürgék lettek, lesiettek és bevették
magukat az itt-ott szétnyílt hajópadlódeszkák réseibe, vagy különleges
képességekkel bíró példányok voltak, és láthatatlanná tették magukat.
Lecseréltem verejtékáztatta pizsamafelsõmet, és lefeküdtem vackomra,
miután visszaraktam rá mindent. Ahelyett, hogy felöltöztem és lemen-
tem volna a teraszra a szikéért, amellyel aprítottam õket, vagy felhoz-
tam volna a pajtából a b-i tüzépes ajánlotta mészhidrátot, és körülszór-
tam volna vele magam. Konyhakertecskémet ugyan nem tudtam vele
megvédeni, de hátha a hálószobában használt volna ellenük. Egyszer,
egyetlen alkalommal sem gondoltam közben, hogy álmodtam vagy
vizionáltam õket.

(Vihar) Inkább hurrikán volt, legalább 100 km/órás széllel, rengeteg
esõvel, jéggel. Bár a trópusokon, ahol otthonos, talán jég nélküli. Az
útmenti árok vize felduzzadt, és betört hozzám. Elõször azt hittem,
eldugult a kocsibejáró alatt az áteresz, és egy még meglévõ petrencés
rúddal kirohantam, de hiába piszkáltam a végét, nem észleltem ott
semmi felgyülemlett hordalékot. Ahelyett, hogy bementem volna ruhát
váltani a házba, csuromvizesen, ahogy voltam, a lenti tornácra vonul-
tam vissza, noha az semmi védelmet nem nyújtott, mert már oldalirány-
ból is jött a csapadék. Mialatt recsegett-ropogott minden, és onnan
félig-meddig láttam, hogy az udvar felsõ részén nagy ágak hasadnak le
a hársfáról, gyöngyfáról, és távolabb elterül a földön a fiatal cseresz-
nyefa is, inkább a szennyes áradatot néztem, amely bent három ágra
oszlott. Az egyik eltûnt a garázs mögött, egy másik a garázs és a
melléképület közti lépcsõsoron folytatta útját, a harmadik a kerítéssel
párhuzamosan a távoli pajta felé vette útját. Legjobb rálátásom a
középsõre nyílt. Haragvó, zúgó patakként bukdácsolva, fröcskölve
rohant lefelé a fokokon. De tudtam, hogy mindhárman a laposon lévõ
rétre, kertbe igyekeznek. Ijesztõ volt, sokkoló. Nem annyira a termé-
szeti erõ tobzódása, hanem a tehetetlenség, amely úgy megbénított,
hogy már szinte nem érdekelt, milyen károkkal szembesülök majd, és
milyen teendõk várnak rám, ha lecsillapodott.
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(Belátás) Még mindig a gyerekkor, a Felvég, a Baji-pást, a patak, a
híd, az utca, a ház, az istálló, az udvar, a szérû, a szénakazal,
a rönkfarakás… Csak akkor és ott volt jó a világban!

(A jó a rosszban) A vihar megtépázta a füzesemet is. Nemcsak
rengeteg gallyat szaggatott le, de a combvastagságú, nagy ágakat is
megtizedelte. Napszámosom, T., aki kiskorú segédjével, D.-vel az utób-
biakat láncfûrésszel feldarabolta, és minden egyébtõl megtisztította a
terepet, elégedett volt, mert a fizetség részeként õ kapta a legalább egy
köbméternyi, alacsony fûtõértékû, de jobb híján tûzifaként mégiscsak
felhasználható rönköket. Én is örültem, mert a koronákban keletkezett
hézagokon át a teraszról ismét láthatóvá váltak a túlnani hegyek.

(Ellentétes hatás) A könyvheti dedikálás színhelyén idén az olvasók
elfogyni nem akaró, hosszú sora várt szignómra. Ahelyett, hogy ennek
örültem volna, érthetetlen módon ideges lettem, és úgy elkezdett
remegni a jobb kezem, hogy majd egy órába tellett, míg meg tudtam
zabolázni annyira, hogy rendesen le tudjam írni a nevem.

(A közlemény rejtélyes része) J.-nek továbbra sem válaszolok, de õt ez
nem zavarja. A könyvheti dedikálás után azt viberezte, hogy aznapra
direkt programot szervezett magának, hogy még véletlenül se kevered-
jen oda, ahol az olvasóim elém járulnak. Ez sikerült is neki, de fél, hogy
elõbb-utóbb mégis találkozni akar majd velem. Közleményének e részé-
vel nem tudok mit kezdeni.

(Elsõsegély) A fiatal cseresznyefa végül nem került a földre, és nem
fordult ki a gyökérzete. Szerencséje volt, dõlés közben félúton megállt.
Nem engedte tovább a kötél, amellyel a közeli gyöngyfához volt
pányvázva, hogy ne nagyon törekedjen el tõle. És jól jött neki, hogy a
csúcsát megakasztotta a ház és a garázs közt húzódó szigetelt villany-
vezeték, amelybe beleütközött. Bár az is számított, hogy T.-vel gyorsan
cselekedtünk. Mihelyt elült a vihar, felegyenesítettük és karókkal
kitámasztottuk. Vérzett a szívem, de a karók végét úgy akasztottuk
meg, hogy 100-as szögeket vertünk a törzsbe. Nem volt más megoldás.
Reméltem, hogy további kártétel nélkül ki tudom majd húzni õket, ha
már stabilan áll. Ha meg nem, túléli. Inkább maradjanak benne,
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minthogy a harapófogóval túlságosan felsértsem a kérgét. Nem lenne
szép látvány, de láttam én már fatörzsbe benõtt ekevasat is.

(Vendégbejegyzés)

Késõn keltél, öreg! hova indulsz már ma?
Nyakadon a vénség tehetetlen járma;
Messze utad célját soha el nem éred:
Jobb, ha maradsz s „lement napodat dicséred”.

„Tudom, sikerültén sosem örülök,
Szándékomnak tán már elején kidûlök:
De hiú tett is jobb áldatlan panasznál:
Ûz gondot, unalmat, és a mozgás használ.”

(Arany János: Az elkésett)

(Meghátrálás) Az Alkonynapló I.-bõl írása közben úgy adtam elektro-
nikus úton folyóiratoknak, hogy minden egyes bejegyzést külön-külön
csatoltam. Ez a gyakorlat azonban nagyobb mennyiség esetén tartha-
tatlan, sõt, nevetséges. Márpedig azt tervezem, hogy a készülõ Alkony-

napló II.-bõl egy-egy orgánumhoz 40-50 darabot menesztek egyszerre.
A bökkenõ csak az, hogy számítógépanalfabéta lévén nem tudom,
hogyan kell mindet egy dokumentumba tenni. M. legutóbbi ittjártakor
ellátott ugyan instrukciókkal, mi több, írásban is rögzítette a lépéseket,
ám olyan bonyolultaknak látszanak, hogy meg sem merem próbálni.

(Hárs) Lassan már egyik fám sem szeretem. Több gondot okoznak,
mint örömöt. A legtöbbet talán a hárs a kapunál. Illata virágzás idején
kellemes, de a befelé lejtõ kocsibejáró fölé magasodik, és folyton hullat
magáról valamit, ami, ha esik az esõ, eldugaszolja a garázs elõtti
csapadékelvezetõ rácsos csatornát, mert abba mossa a víz. Rügybur-
kokkal kezdi tavasszal, szirmokkal és virágporral folytatja nyáron,
aztán áttér a magokra. Az ember azt várná, hogy õsszel zárja a
levelekkel, de nem. Még a tél folyamán is szórja. Azokkal a legbõkezûbb,
bár a pollennel sem fukarkodik. Mikor az van soron, néha bokáig ér a
betonon. A fõbûnös, persze, én vagyok, magam ültettem valaha, pedig
már gyerekkoromban sem kedveltem, a teáját meg egyenesen utáltam.
Hársfánk nem volt. Alsokba mentünk a virágjáért, amely dûlõ egy
valamikori ottani faluról kapta a nevét. A padláson szárítottuk, és
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akármi bajunk volt, anyám télen folyton annak a fõztjét itatta velem és
a húgommal. Nem tudom, a húgom hogyan viselte, de én rettenetesen
izzadtam tõle, kivált, hogy nyakig be kelletett takaródzni a hatalmas
pehelydunnával.

(Dimenzió) Az éjjeli vihar után égõ lámpa mellett próbáltam elaludni,
de nem ment. Forgolódtam, forgolódtam, míg végül úgy döntöttem,
hogy a párnák a ludasak, túl laposak. Felültem, hogy vastagabbakra
püföljem õket. Meglepetésemre egy kis rõzsenyalábot pillantottam meg
a legfölsõn, nagyjából azon a helyen, ahol elõbb a fejem feküdt. Gyorsan
érte nyúltam, hogy eltávolítsam, de mire odaért a kezem, már nem volt
ott. Ejtettem a püfölést, felforgattam az összes párnát, tûvé tettem érte
az egész ágyat, még a matracot is végigtapogattam, de a rõzsének
nyoma veszett, még törmeléket, szennyezõdést sem hagyott maga után.
Nem találtam magyarázatot a jelenségre, és még kevésbé értettem, hogy
miért nem nyomta a fejem. De aztán felmerült bennem, hogy talán
azért, mert az észlelés egy másik dimenzióban történt. De akkor hogyan
láthattam? – kérdeztem magamtól. Úgy, hogy másodpercekig ott
voltam én is – válaszoltam, és ettõl úgy megijedtem, hogy hajnalig nem
jött álom a szememre.

(Nád) T. a fûkaszával folyton belevág a kerítés nádjába. Már jókora
nyílások éktelenkednek rajta alul. Kérem, hogy ne menjen a géppel
olyan közel hozzá, de még jobb, ha meghagyja a tövében a füvet. Hiába.
Erre azt találtam ki, ezentúl csinálja ott a tologatós fûnyíróval. Kíváncsi
vagyok, úgy rövidíti-e majd meg a törékeny szálakat, hogy egyszerûen
elgázolja õket.

(Jel) A telkem elõtti betonvillanyoszlopon piros színû szigszalagot
fedeztem fel. Fejmagasságban befûzve volt az egyik hézagba, és a két
vége összeragasztva. Nem tulajdonítottam neki különösebb jelentõsé-
get, de másnap hirtelen eszembe jutott, hogy nemrégiben olvastam egy
hírportálon, vannak betörõk, akik így dolgoznak. Megjelölik valamivel
a célpontot, nehogy elfelejtsék, hol van, mikor sort kerítenek rá, vagy
ha csapatot alkotnak, és külön van tervezés és kivitelezés, az utóbbival
megbízott személyek így tudják azonosítani. Hhhhaaa! Szóval, kisze-
meltek! Ijedten téptem le, és a kukába dobtam. Feleslegesen, mert lehet,
hogy késõ. Akár már itt is lehetnek valahol. Pénzt nem tartok itthon,
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és úgynevezett értékeim nincsenek, de õk ezt nem tudják. A falu szélén
lakom, és közvetlen szomszédom nincsen. Ha mégis szólnék valaki
távolabbinak, azt mondaná, ugyan már, dehogy. Mit tehetek? Szálegye-
dül vagyok, és élemedett öreg. Megadom magam. Várom az éjszakát,
amikor elnémítják a riasztót, megmérgezik a kutyát, nevetve kiütik a
kezembõl a riasztópisztolyt, és minthogy nem találnak semmit, csaló-
dottságukban agyonvernek.

(Érettségi) Megvolt. M. L. minden tantárgyból jelesre vizsgázott.
A négy tanév során tanúsított felkészültségéért és szorgalmáért a
gimnázium külön dicséretben is részesítette. Nagy öröm ez nekem.
Csak ne félne annyira az emberektõl!

(Equinox) Idén nem konzultáltam a naptárral a nyári napéjegyenlõség
napját illetõen, de június 20-án arra lettem figyelmes, hogy elhallgatott
a kakukk, a sárgarigó, a nádi poszáta, és ebbõl pontosan tudtam, hogy
ez az.

Amint a csillagokban...
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Darvasi László

NEM AKAR SEMMIT,
MERT OLYAN VIDÁM

Nem akart semmi
lenni abban a lélekben éppen, ami van.
Nem akart lenni
1 üveg befõtt se, 1 májkonzerv.
1 vagdalt. 1 pacal.
Mi legyen benne, egy
lélekben, mi akar lenni benne,
valami létigepihe mégis,
1 nemzetországtérkép-rajzolat,
1 hõs, 1 elveszett, senkié se lett ember. Senkit
nem kért. És föld és víz sem
kellett neki. Csak az elhagyott
jászol, talán. Esetleg. Elég se lett volna lenne az
üres szó tojáshéja, hogy itt voltak, de el se mentek,
egerek rágta szalma zizzen, jó.
A keresztgerendán köldökzsinór lóg, szellõ.
Nem kívánta fûszál hajlását,
egy bolti kékszámlát, részeg
vidámparkot, Haydnt este tíz után.
Szép, csúnya, ezt sem. Igaz,
nem igaz, nem kellett. Nem
kereste, amit az idõben meg ne lehetne
találni, mit, azt, ami az
idõben nem az idõ, hanem
ami a létezés többlete, egyedüliség
egy olyan senkié se hang,
és mégis az összesé.
(Az összes él,
aki halott.) Egy olyan, milyen kõ,
például. Nincsen eldobva soha, nem



is lesz. (Nem is kell keresni, hogy
legyen. Nem lesz meg soha, pedig ott
van.) Mint egy olyan jajszó, olyan
sípoló lélegzés, egy tegnapnál régebbi házfal,
moha zöldje rajta, gyík napozása,
ssss.
Sárga úton lép egy valaki, aki egy ember, botlik. Sétál, n
em akarja. Botlik, nem. Sétál, n. Magas ég fölötte, és vi
rágzó gaz a sárga út mentén, állatok csöndje,
olyan lassan mozdul az élõ hús, a vágóhídba, be
lép valahonnan és valahová,
kicsoda, senki hírnöke, senki szava, de nem hall
gatás. Nem is akart menni se, nem
nézte, hogy hal meg,
születik a másik. Repülni,
mint a pernye pilléje,
ennyit sem akart neki a lelke.
Istent se akarta, aki mégis vele
volt, ha van, ha nincs, egy olyan, milyen,
tevékeny, szorgos, gondoskodó, büntetõ
lényt. Amikor dehogyis akarva találják ki
egymást, mint a fényt a sötét,
és sötét
a fényt.

VIDÁM PETNEHÁZI BLUES

A petneházi klubdélutánon egy
szmrú ló voltam és akartam lenni volna én.
Esett, kedvesem, és hagyaték. Mintha
az égi boltozat izzadó hájából hullna
alá, annak a föntinek a zsírja, izzadságának harmata,
istené, angyalé, megtelt
idõvel az õszi föld. Mintha
volna még élni, lenni módozat
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a szmrú ló húz ragot, jelet,
hogy szántana fogalmi rendet a földi arcba,
szántsa bele a gond magjait, én.

Hanem hogy ki volt, ki
ki hozta föl a… ki hozta föl a mélyebb részletekbõl,
a spájzból, a pince, a kamra, a kút, mondom, elõásta a
z udvari cseresznyerepceholdvirágföldbõl, kerti humuszság
rétegébõl, aki hurcolta, fölvarázsolta a vájlingot, azt.
Te kék ég, ott fenn, ne adj, ne mutass, ne küldj feleslegest.
1 millió sms hullócsillaga.
Csak összegyûljék, mi vigasz lehet.

Nem imádkozhat egy ló,
de esõt, könnyet iszik. (nem) (de)

Egy szmrú ló voltam és
hol volt a díszzsoké, abrak, kõpapírolló, hol
volt a szalaglámpás istálló, a díszszömörcés futtató, hol v
olt a sors, hol az én petneházi klubdélutánom,
egy közeli templom kénédes lehelete, egy szálloda,
egy motel, otthonom hallja, arra van a vágóhíd, tessék,
egy szmrú ló vagyok, a zsokém meg ta
lán bankba, bankba, bankba ment a mattra kefélt öltönyében,
mily elegáns. Ilyen fényes kéken az esti szélben,
rézgálic arborétum, pávatoll boa.
Jó zsokém lovaglóostorral csekket kitölt.

Meg az is, hogy van az égnek könyvtára,
va
n.

Az égre írta az összes betût és mondatot,
olyan légkékbe, estszürkébe fojtott történetnek lett
dokumentációja, a lovak, a múló félfényben kéklõ
nagyon szmrú lovaknak lett története, krónikája,
abrakuknak enciklopédiája,
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eltév egy lovas meséje

.
Országom egy nagy ki-ki
vágtára mindig elég.
Országom én.
Országom, nem én, dehogy.
(Országom)

Szétbassza a naplementét a szép, mesés ménes
együttes. Lókolbász kapható itt, kérem.
Érdekli? Kilója érdemes meggondolásra.

Minden vagyunk, tûhegy csillanása, vasszög, szerelem
egy univerz. Vagyunk az összes,
ki vájlingból oltja szomját, korty.
A világló csillag,
vitrintartozék, égbolt, boltozat, vitrin, korty,
az akváriumban lassú õshal kering tág u
szonnyal, a múlt, korty. Elolvassa is a
a, a, a papa, a, a, a mama,
a rokonság, még húzta az ekét,
a tyúkok cserepes itatója,
régi slag, ünnepek,
lovak, emberek ünnepei,
de ma már egy billentyûzet az élet,
egér.

Én meg csak egy ló lenni volna.

Olyan,
milyen,
valahogyan elbaktattam a petneházi klubba,
ott sok ilyen, milyen állatféle gyûlt össze, lovasok, zsokék, testõrség,
sehol senki, sehol se mindenki, zsokém a bankban, én meg a
szép szendvicset nézem,
büfém, mint partinagy,
lófoggal megharapni
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tudom-e, tudok-e élni, lenni, volni,
csak megállni a boxban,
mint akit mindjárt szólít százezer egyszavával
a vág
ó
híd,
szia,
várunk,
pacikám, és ollé, ollé, és még egy távoli szó, hogy
korszakos. Mikor a szétszakadt ég milliárd darabjával
egyetlen vájlingba hull a vér, amit
ki hozott fel és honnan,
és hová,
ha aztán csak ide a petneházi klubba.
Ahol, mmmint látható, tényleg õrült nagy buli van.

Torzó
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Dankuly Csaba

A LÁTHATATLAN ELLENSÉG
– Álomelbeszélések és valós történetek –

SÖTÉT
„Haragja... üldöz engem.”

Jób

Közös lakásban laktunk. Még egészen fiatal voltam.
Õ egy negyven körüli férfival élt egy szobában,
aki a szeretõjének tûnt. Egy ágyban aludtak.
De sose láttam, hallottam õket dugni. Igaz, csak
nappal hagyták nyitva a szobaajtót, akkor se mindig.
Õ úgy mozgott a férfi mellett, mint egy tapasztalt,
már mindennel tisztában lévõ nõ. Én mintha csak tévedésbõl
pottyantam volna oda, a keskeny elõszobában éjszakáztam,
a földön. Napközben tébláboltam. Hülyén vártam, hogy
valami már történjen köztünk. Mintha észre se venné,
észre se venne. Vagy csak úgy tesz? Végig elég baljóslatú
volt az egész környezet és légkör. Ritkán jártunk el otthonról,
mintha valamiért egybe lennénk zárva abba a házba.
Egyszer mégis kimerészkedtem, hogy szabaduljak végre
a fullasztó atmoszférától. Egy néptelen, macskaköves utcán
battyogtam lefelé régi házak közt a nyomott napsütésben,
amikor hirtelen elkezdett potyogni a derült égbõl nagy
vastag cseppekben valami sötét. Akármerre szaladtam,
súlyosan záporozott, sehova máshova, csak rám. Valahogy
nem járta ki az eszem, hogy behúzódjak egy kapualjba.
Vagy ott motoszkálhatott a fejemben, de annyira személyre
szólónak éreztem, hogy nem tudtam, nem mertem megtenni
a lépést. Mintha valaki onnan fentrõl figyelmeztetne valamire,
amit nem háríthatok el semmilyen csellel, kifogással.
Vagy büntet? De miért ezzel? Mi ez? Szurok? Közelebbrõl
megnézve esetleg alvadt vér? Miért volna épp az? Vagy mért ne?



Sajnos nem voltam abban a helyzetben, hogy megvizsgáljam
színét-állagát, vagy hogy utánanézzek az álmoskönyvben,
habár annak erre talán nincs is megfejtése.

KUKKER
„All the world’s a stage,

And all the men and women merely players;

They have their exits and their entrances”

Shakespeare

Végigpásztáztam a környéket a színházi látcsövemmel.
Még a múlt század hetvenes-nyolcvanas éveibõl való,
kicsi, de masszív, tartós darab, mint a svájci óra.
Jól lehet vele fókuszálni. A belsõ ablakpárkányon
tartom, hogy bármikor kéznél legyen. Vonszolják
magukat az ablakom alatt a zombik. Igazából igazi
emberek, de úgy látszik, annyira megcsúszott már
a világ, habár nem történt semmi katasztrófa, csak
a mindennapok sorjáznak kérlelhetetlen monotóniával,
hogy úgy mozognak mind, mint az élõhalottak. Ismerõs
arcokat keresek, ki hibbant meg, ki pedig az mégis,
minden látszat ellenére, akivel még fel lehetne venni
valamiféle, akár jelbeszéden alapuló kapcsolatot. Szabad
szemmel nem láttam tisztán õket, elég nehéz a legfelsõ
emeletrõl segédeszköz nélkül beazonosítani valakit.
A kukker az apámé volt, aki biztos nagyon szeretett
színházba járni, már amennyire akkoriban megérte,
a tõle örökölt tévészekrényben találtam, csuklóra húzható,
szépen formázott, még mindig frissen illatozó, merev
disznóbõrtokban, gézbe csavarva. A gondos csomagolás,
a géz tipikusan a mindig pedáns, a dolgait rendben tartani,
óvni szeretõ apámra vall. Tõle eltérõen, talán fiúi reakcióként,
én sose rajongtam a színielõadásokért, most mégis úgy érzem
magam, mint aki a kakasülõn izgatottan vár az ásító
eseménytelenségbe legalább valami mellékajtón belopakodó
minimális mozgalmasságra, fokozódó konfliktusra, ami
aztán mindent elsöprõ végkifejletben csúcsosodik ki.
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A FÚRIA BOSSZÚJA
„A kegyelem dinamit: ledönti

a falakat.”

A két pápa c. filmbõl

Elõször az erkélyen ültem le, de a szél bekergetett.
Rendeltem egy kávét ásványvízzel, felcsaptam
a laptopot, megnyitottam az álláskeresõt.
Kint eközben már-már tetõfokára hágott
a vihar, kisvártatva hatalmas reccsenés hallatszott,
majd szörnyû robaj közepette darabokra zúzódott
az asztal, ami mellé azelõtt telepedtem le, az összes
körülötte lévõ székkel. A szomszéd asztalnál
kint feledkezett szerelmespár pánikszerûen felugrott
és bemenekült, sûrûn vetve magukra a keresztet.
Kicsin múlott. Néztem az ablakból a felszálló port,
az eszelõsen ugráló szemcséket a fellegek közül
vakuként bevillanó napfényben, amely mintha
csak a pillanatot akarta volna megörökíteni.
Semmi kétség, az exem bosszúja üldöz, bármibe fogok,
nem sikerül, a munkahelyemrõl kicsaptak, a nõk
lepattintanak, megbotlom a járdaszegélyben – miközben
a tiloson próbálok átkelni persze –, hogy majdnem
a száguldó autók elé esem, de ilyen még
nem volt. Egy heves széllökés kiszakít egy lepedõnyi,
karvastagságú faldarabot a mennyezetbõl, pont
a fejem fölött. Ha még ott ülök. Semmi vész, semmi
természetfeletti, semmi természetellenes nem történt,
az épület sürgõs felújításra szorul, ennyi? A fúriás
olvasat mégsem hagy nyugodni: miért épp a tomboló
düh ûzött be a falszaggatóvá erõsödõ harag elõl?
Vagyis önmaga elõl. Nehogy ne tudjon tovább
uralkodni önmagán? Ez volt az ultimátum?
Legközelebb nem lesz kegyelem?

24 Szépirodalom



SEMMITTEVÉS
„A bölcs semmittevéssel foglalkozik.”

Lao-ce

Miként értelmezed azt, hogy azért rúgnak seggbe,
mert semmit nem tettél, tette fel a filozofikus kérdést
a tanár, és semmit nem tudtam válaszolni, mert tényleg
semmit nem tettem. A semmittevés bûnébe estem, sõt
abban leledztem. Nem tanultam meg a leckét, nem készítettem
el a házi feladatot, nem jártam élen a közmunkában, nem tapiztam
a lányokat a szünetben, nem cigiztem a budin, nem rohangásztam
rikoltozva a folyosókon, nem rúgtam a bõrt ordítozva az udvaron.
Csak bújtam a könyveket a pad alatt, bámultam ki a többiek feje felett
az ablakon, félreesõ helyeken csellengtem egyedül, azon töprengve
felnõttesen, mit keresek én itt, mire jó ez a nagy idõpocsékolás,
ez a börtönkaszárnya a való élet helyett. Szóval szigorú mércével
mérve valóban egyáltalán nem voltam suliképes. Egy ilyen
megmérettetés alapján jogos hát a kritika. Ekkor a tanár páros
lábbal akart kirúgni, de a nagy lendülettõl kifutott alóla
a talaj, hanyatt vágódott, a szemüvege elszánkázott.
Az osztály ledermedt, majd minden átmenet nélkül tomboló
röhögõorkánban tört ki. (Lehet, hogy rajtam nevettek, amiért
tátom a számat.) Tanárunk, szegény, a szemüvege után
tapogatózott, de szemüvege híján nem látta, hogy rossz
irányba, én meg nem világosítottam fel tévedésérõl, nem is
löktem oda neki az alig karnyújtásnyira, persze az ellenkezõ
oldalon heverõ tárgyat. Egyetlen pöccintés, én viszont semmit
nem tettem, még a kis lábujjamat sem mozdítottam. Pedig
ennyibe került volna, hogy picit megmentsem a becsületét.
Talán azt éreztem, a magamét veszíteném el vele?
Talán azt, e nagylelkû gesztus valahogy helyzetidegen?
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A FINGÓS GYEREK

A fingós gyerek torkaszakadtából sír,
mert megint befosott a szerencsétlen.
Mindenki röhög. Én is. Ilyen az inercia.
Igazából mint rangidõs szeretnék rájuk
szólni, hogy most már ideje volna alaposan
szétnézni, végre komolyan felmérni, hol is
vagyunk tulajdonképpen. Valami elhagyott
sziget ez? Hajótörést szenvedtünk, vagy
repülõszerencsétlenség ért minket? Esetleg
egyszerûen valami délvidéki tengerparton
nyaralunk önfeledten? Hiszen hét ágra süt
a nap, vidáman csapkodnak a hullámok, friss
szellõ lengedez. Csak a fingóshoz nem szabad
túl közel menni. De mi van, ha épp õ a válasz
valamennyi kérdésre. Mi van, ha a kölyök
reagálja le legjobban a tényállást. Viszont
még bedugott orral sem lehet beszélni vele,
képtelenség megszólítani, olyan vadul,
nekikeseredetten bömböl. A többiek meg
tovább cukkolják. A seggedért verik a szád.
A seggedért verik a szád. Seggedért verik
a szád. Észre sem veszik a hülyék, hogy nincs
is ki verje, mert hol vannak a szüleink, miért
szívódtak fel mind, hogyhogy egyet se látni
sehol? És hol a többi felnõtt? Valami teszt ez?
Mikor már fokozhatatlanná fajul a helyzet,
elõbújnak majd valahonnan a bokrok mögül,
rendet teremtenek, a beszaróst tisztába teszik,
nyugtatgatják-babusgatják, semmi baj, kicsikénk,
csak anyucinak-apucinak egy kis dolga akadt,
tudod? Vagy nem bújnak még elõ, még
nevetnek egy kicsit a markukba.
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KATASZTRÓFAELHÁRÍTÁS

„Az életedben minden bajt és katasztrófát így kezelj:

»Öt év múlva fontos lesz ez a mostani ügy?«”

Regina Brett

A repülõ felszállt. És mi máris félni kezdtünk.
Aki repül, mind törvényt sért, kivéve a madarakat.
Minden kis rázkódásra (légörvény, technikai rendellenesség,
egyéni impresszió) egymást ijesztgetve idegesen nevetgélünk,
mintha azzal távol tarthatnánk a katasztrófát – azon ábrándozva
közben, hogy mindannyian épségben, szerencsésen megérkeztünk,
hozzátartozók értesítve, holtbiztoshepiend, az egész immárnemtöbb,
mint egy távoli ártalmatlan, megmosolyogtató emlék.
De a valóság egyelõre durvább: még nem lehet tudni,
mi lesz, még a levegõben vagyunk, még mindig együtt
nevetünk a terroristakinézetûvel (vagyis azzal, akit mi
egyre biztosabban annak nézünk), aki jóízûen velünk
(rajtunk?) nevet még mindig.

A LÁTHATATLAN ELLENSÉG

„...mivel lágymeleg vagy, sem hideg, sem hév,

kivetlek téged az én számból.”

Jelenések

Már semmi keresnivalóm itt, mégsem mozdulok.
Egy propagandaújságot lapozgatok, úgy teszek,
mintha borzasztóan lekötnének a hõsies szólamok.
Nem nézek fel, anélkül is tisztában vagyok vele,
hogy a térfigyelõ kamerák precízen követik minden
apró mozdulatomat. A város már kiürült, épp az elõbb
húztak el a legutolsók (a bohémréteg), a pincér
olyan hévvel csapta le elém a kávét, hogy több
mint fele kilöttyent, a csészealj kettétört.
Miért is nem mentem velük, mire várok még
egyesegyedül ebben a kietlen, sötét lebujban.
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Valahogy mindig elszalasztom a kedvezõ alkalmat,
vagy túl hamar lépek, amikor még semmi értelme
és tétje, vagy túl késõn, mikor már végképp semmi
értelme és tétje. Most gépszemek merednek rám,
lesik, mire szánom el magam, egyáltalán elszánom-e
magam valamire, mert rühellik a tétlenkedõket, tétovázókat,
téblábolókat, döntésképteleneket, elvük és jelszavuk: legyél
gyáva, ergo menekülj, vagy légy bátor s szállj szembe
velünk, nekünk mindegy, melyiket választod,
csak határozd már el magad.

Égi és földi

28 Szépirodalom



Demény Péter

REGÉNYELEMZÉS

Úgy jöttem el, mint Öttevényi,
lángoló fülekkel, gyûrött ruhában,
vérvörös arccal, szétpofozva,
de mint Öttevényinek, illetve
róla Medvének, nekem is be
kell látnom, hogy az igazság
nehézágyúit sem lehet
bevonszolni olyan
törékeny szerkezetekbe,
amilyenek az emberi
társadalmak – csakhogy
én is kihúzom ezt a
mondatot, mint Medve,
én se látok be semmit, és
azt sem teszem hozzá, „csinálj
vele, amit akarsz, édes
öregem”, olykor semmi
egyebet nem lehet, mert
nem akarsz csinálni, mint
menni tovább, amíg
a határ el nem ér.



Boda Edit

TALÁN A HALHATATLANSÁGRA
GONDOLOK

– Experimentum Crucis. Létkísértés –
1. rész

I.

Megkérdeztem a macskát, mi az õ
személyes szerepe az univerzumban.
Az aszálytól porvályúvá vált ösvény,
az elszáradt füvektõl virító rét egyedül az övé.
Kitõl kérdeznék, ha nem volna itt?
Így beszélgetek Cili Õrmesterrel,
a barátommal, ezzel az áldott lélekkel,
akinek azt mondom: Te vagy a legszebb
virág a kertben! – Hiszen bele is feküdt
a magaságyás közepébe.

II.

Bogozott fûzfaágas hintából születtem,
a földre hajló diófaág kopogó termésébõl.
Vadeprek szegélyezte árokban laktam,
egymásra rétegzett ágakkal borított
kunyhóban aludtam, beesett az esõ.
Átázva szaladtam: suhogott a vesszõ,
ütötte lábszáram, hátamat.
Elbújtam a csalán közé, és sírtam.
Kinyitottam tenyerem: néztem, hogyan
küzdi ki magát gubójából a selyemhernyó.
Elapadt a könnyem.



III.

Csendes, szomorú reggelre ébredek,
akkora szárnyam nõtt, hogy
árnyékában fázom. Tájékozódni
se tudok, nem tudom, mikor van a nap,
mikor meg a hold – mögöttem.
Kint alszom a réteken, elbujdostam.
Az ágyamban sem férek.

IV.

Nem hagytál magamra, anyám,
vesszõvel állsz kezedben.
Fûzfa a legjobb: hajlik és színes.
Elõled iszkoló állat. Ha lehettem volna.
Árva isten árva teremtménye,
hiába állok már a telihold elébe.
Üvölteni sem tudok.
Ki voltál te? És én ki vagyok?

V.

Egy tehén szemén át néztél rám.
Szõrével tapadtál hozzám.
Levakarhatatlanul kapaszkodtam
az állat meleg nyakába.
Sírodra satnya almafa koronája borult,
magammal vihettem oda a tehénszagot.
Ki életre hívtál, segíts meg: élnem.
Nõvérem, egyek vagyunk az állandó lázban.
Tehénirha. Hegyek csúcsán a hó.

VI.

1997-ben a segesvári állomáson. Hideg. Éjszaka.
Foszladozó tér, vonatsínekre csavarodott idõ.
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Egy csendes õrült áll mellém, és megkérdezi:
„La ce te gândeºti? La nemurire?”
Ilyenkor, ha az ember nem is arra gondol,
többé nem tud másra gondolni.
Mint a halálraítélt: csak az életre.

VII.

(...)

VIII.

Ez a világ egyetlen ponton érintkezik a külvilággal.
Künn szentivánéji mulatság folyik.
Egy belsõ ajtó is van: oda csengõ üzen.
A konyha kék szemgolyója illatozik.
Emlékek jönnek. A pupilla örvényében
nyugtalan álomba zuhanunk.
Megkerülhetetlen hátország: a konyha,
ahol kés és alma. Almák meg kések
a teremtés akoljában.

IX.

Álmot látunk tehát. Énók hajóján is szállunk.
A sorsfordító események mintha
már régen megtörténtek volna.
Alagsori villódzó fények.
Dobd az almát tûzbe Szentivánéjen,
meglásd, halottaid is megízlelhetik,
talán még a halálból is kigyógyulhatsz velük.
Miszlikbe vágtak már a placentában,
ezt ragasszad össze nekem, Apollón.
A tudás almájának magvában azt írja,
hogy szeretet hiányában meg kell halnunk.
Hegyek gyomrából szabaduló ártó szellemek
ellen hol az orvosság?
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X.

Társadalmi rácsozathoz verõdõ kések.
Remegõ rabszolgakorbács.
Lefejezett madár alszik az ágyban.
Egy pillanatra megáll a levegõben a sors.

XI.

Itt mindenki elfelejtett szeretni?
Nemhogy csupán rosszat tenni kényszerülnek,
de úgy lehet, a jót nem is ismerik.

XII.

A puha szájú szarvas szájából elvettem
az utolsó falatot, szétosztom,
ha kell, ha nem. Csöndes vizeknél.
Száraz gallyak ismeretlen recsegése.
Idegen csizmában járva tovább élni.

Akt
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Sótonyi Gábor

MEGNYUGTATÓ FÉNYEK

Cafatokban lógtak a felhõk a Kisbér utca fölött, esett is cérnaszá-
lon, nehéz szemhéjként ereszkedett le az este. A sírásó hunyo-
rogva nézte a házszámokat. Ahogy távolodott a Fõúttól, úgy

halkult és gyérült az autók duruzsolása, enyészett el a villamos csatto-
gása. Az aszfalton a szél játékaként üres sörösdoboz gurult, fémes
zörgéssel vezette a sírásót a lapos tetejû házhoz. A ház elõtt vérszínû
lombjáról felismerte a kõrisfát, amirõl Vermes úr beszélt a telefonban.

A sötét, szûk, fémszagú lift a hullaszállító tepsire emlékeztette a
sírásót. Borostás arca mosolyra húzódott, kivillantak sárga agyarai.
A lift rázkódva állt meg a harmadikon, mint egy ébredõ tetszhalott.
Amikor a férfi kilépett a liftbõl, Vermes úr már ott állt. Sokdioptriás
szemüveg, kockás kardigán, barna szövetpapucs, molyirtó szag. Jó
napot, mondta Vermes úr, és a lakás résnyire nyitott ajtaja felé
mutatott.

Oldalazva léptek át a keskeny elõszobán, sötét kabátok súrlódtak a
sírásó karjához, mint a csukott denevérszárnyak. Vermes úr ment elöl,
a nappaliban megállt a dohányzóasztal mellett. A lakásban szarszag
terjengett. Elromlott a bûzelzáró, vagy nincs rendesen felrakva a
tartály, gondolta a sírásó. De az is lehet, hogy dugulás van. Ez lenne
az, mondta Vermes úr, és a régi Orion tévé elõtt, egy teletömött
jutazsákra mutatott. Vermes úr feje körül, a függõlámpa homályos
fénykörében muslicák röpködtek. A dohányzóasztalon cigarettacsikkek-
kel teleszórt hamutartó feketéllett. A falon fekete-fehér esküvõi fotó,
egy Vasarelly-reprodukció, és ezoterikus festmények függtek. A tévé
mellett fakó, összeszerelhetõ szekrénysor lapult. A sírásó megragadta
a jutazsák száját és húzni kezdte kifelé. Pár lépés után, a nappali
küszöbén lihegve megállt, elengedte a zsákot. Ez kurva nehéz, törölte
meg a homlokát. Ezért hívtam magát, mondta Vermes úr. Papírom van
róla, hogy nem emelhetek. A sírásó nem mozdult, mint aki bõvebb
magyarázatot vár. Az elõszobában zizegve hunyorgott a lámpa. Nincs
több pénzem, ennyit tudok adni, mondta Vermes úr, és kardigánja
zsebébõl elõhúzta a pénztárcáját. Leszámolta a bankjegyeket a sírásó



széles, sárga tenyerébe. Ennyi most, a többi, ha elvégezte a munkát,
mondta Vermes úr. A sírásó sóhajtott, zsebre vágta a pénzt, és
megragadta a jutazsákot. Kisbér utca, morogta maga elé.

Amikor a földszinten kiléptek a liftbõl, Vermes úr a hátsó kapuhoz
szaladt és kitámasztotta azt. A sírásó a vállára kapta a zsákot, és elindult
a kijárat felé. Minden lépésnél érezte, ahogy a tetem a hátának csapódik.
Karjával alig érte át a hulla széles combjait, vastag ülepe a sírásó arcába
nyomódott. A szivacsokkal kitömött zsákon keresztül is érzõdött, hogy
jól táplált asszonyság lehetett a néhai. Amíg Vermes úr az autóval a
hátsó kapu elé állt, a sírásó lihegve egy lámpaoszlopnak döntötte a
hullával és szivacsokkal teli zsákot, és rágyújtott egy cigarettára.
Vermes úr szótlanul figyelte, ahogy horpad-gömbölyödik a sírásó boros-
tás képe, füst száll a fölöttük pislákoló utcalámpa felé, és a cigaretta
csikké enyészik, aztán ketten begyömöszölték a zsákot a szürke kombi
csomagtartójába.

Keskeny, kivilágítatlan utcákon kanyarogtak, romos házak és elha-
gyott gyártelepek haladtak el mellettük. Vermes úr vastag szemüvege
mögül, rezzenéstelen arccal meredt a tócsáktól csillámló útra. A sírásó
fészkelõdni kezdett az anyósülésen. Beteg volt, kérdezte. Vermes úr az
utat nézte. A város szélén, a körforgalomnál a Lidl áruház felé fordult.
A raktárépületek mögött murvás földút vezetett az erdõ felé.

Õ akarta így, mondta Vermes úr, mindent elõre megbeszéltünk.
Talán így a legjobb. Megfizethetetlen manapság egy sír. Luxusnak

számít. Úgysem az a lényeg, hogy hol fekszik.
Az út bal oldalán, a sötétlõ lombok között egyre kevésbé hatolt át az

autópálya lámpáinak fénye, ahogy haladtak elõre. Jobbról a gazos mezõt
kisebb cserjék, majd összefüggõ facsoportok váltották. Az autó meg-
megdöccent a földúton. A sírásó megmarkolta az ajtó feletti kapaszko-
dót, idegesen elfintorodott, mint aki romlott ételbe harapott. Az erdõ
szélén az autó lámpáján kívül csak a fogyó hold világított, ezüstösen,
mint a kígyóbõr.

Sok filmet néztünk a témában, mondta Vermes úr, utána is olvastunk.
Én azt mondom, nem kell mindent elhinni, vonta össze szemöldökét

a sírásó, annyi marhaságot hordanak össze a neten.
Ezek tudományosan megalapozott tanulmányok voltak, villant egy

pillanatra a sírásóra Vermes úr szemüvege.
Mind azt mondja magáról, vonta meg a vállát a sírásó.
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Vermes úr hirtelen fékezett, csikorogva állt meg az öreg Skoda,
nagyot huppant az út közepén. Úgyse jár erre senki, pláne ilyenkor.
Vermes úr elõvette a mobilját, és hunyorogva nyomkodta. Aztán
nehézkesen, az idegen szavakat szótagolva olvasni kezdett. Az e-nelsz
of dö nyú jork á-ká-de-mi of szá-jen-sziz tanulmánya szerint… A sírásó
közben arra gondolt, õ biztosan inkább feldarabolta volna a nõt.
Legalábbis a végtagjait, külön-külön. Már az is nagy könnyebbséget
jelentett volna. A modern orvostudomány alapjaiban változtatta meg a
halálról való gondolkodásunkat, hallotta közben Vermes úr monoton
hangját. A tudomány fejlõdése a 20. és 21. században a halál megérté-
sének jelentõs fejlõdéséhez vezetett. Bár igaz, ami igaz, morfondírozott
a sírásó, ez a módszer rengeteg vérrel, vagyis rengeteg takarítással járt
volna. Ráadásul a vér nagyon könnyen nyomot hagy, szinte lehetetlen
megfelelõen steril körülményeket biztosítani a daraboláshoz. Vagyis,
ami az egyik oldalon könnyebbséget jelent, a másik oldalon fokozott
nehézségekkel jár. A halállal kapcsolatos élmények gyakran nem ugyan-
azokat a témákat, narratívákat, transzcendens tulajdonságokat mutat-
ják, folytatta Vermes úr, abban azonban csaknem valamennyi, klinikai
halálon átesett személy egyetért, hogy ebben az állapotban megnyugta-
tó fényeket és egy szeretetet árasztó, meghatározhatatlan entitás
jelenlétét tapasztalták.

Vermes úr kinyomta a kijelzõt, és zsebre vágta a mobilját, aztán
hosszan a sírásóra nézett. Egészen közel hajolt a borostás archoz. Mi
ez, ha nem az Isten, lihegte. A sírásó érezte savanyú leheletét.

Harminc éve vagyok sírásó, de még soha, senki…
Vermes úr nem várta meg a választ, dühösen kiszállt az autóból,

kinyitotta a csomagtartót, kivett két ásót, aztán elindult egy bokrokkal
félig benõtt, gazos ösvényen az erdõ mélye felé. Pár lépés után
hátranézett, figyelte, ahogy a sírásó, vállán a teli zsákkal, bukdácsol az
ágak és televények között.

Most mit sértõdik meg, lihegte a sírásó, inkább örüljön, hogy ennyiért
elvállaltam.

Vermes úr legyintett, aztán ment tovább a recsegõ gallyak között.
Mobiljával világított maga elõtt, meg-megállt, körülnézett, ment tovább,
amíg egy tisztáshoz nem ért. Itt megállt, bevárta a sírásót. A kijelzõ
fénye tépett facsemetére esett. Vermes úr nyaka fehéren világított a
holdfényben. A sírásó ledobta a zsákot, fújtatott, rágyújtott egy cigaret-
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tára. Mi van, ha köp az öreg? Locsog összevissza. Elég, ha csak egy
embernek elmondja a boltban, a piacon, vagy a körzeti orvosnál. Vagy
hova járnak ezek. Szenilis vén marha. Itt kezdheti, mondta Vermes úr,
és átnyújtotta az egyik ásót. Senki nem keresné, nincs ennek senkije.
Még csak az kéne, hogy locsogjon. A sírásó körülnézett, felmérte,
nagyjából milyen messzirõl jöhet a legközelebbi fény. Na, mi van, mire
vár? Vermes úr mobilja az arcába világított, mint egy vallatólámpa.
Elkezdett ásni. Könnyen adta magát az esõtõl meglazult föld, gyorsan
nyílt a gödör, mellette sáros kupacok nõttek. Törölte a homlokát,
fújtatott. Nem látszott borostás arcából, csak egy párafolt. Szélesre ásta
a sírt, hogy ketten is elférjenek benne. Amikor elég mély volt, belehen-
gerítette a zsákot a gödörbe, és elkezdte betemetni. Várjon, szólalt meg
Vermes úr. A sírásó elegyengette a földet a zsákon, aztán ledöfte az
ásót maga elé.

Abban a pillanatban, amikor hátrafordult, éles fájdalom hasított a
koponyájába. Aztán még kétszer, gyorsan egymás után. Reccsenés,
vakító villanás. Az ásó éle csikorogva hatolt a csontjába. Mielõtt minden
elsötétült, még hallotta Vermes úr hangját. Lát valamit?

Ördögi hatalom
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Beck Tamás

HALÁLTÁNC

Ahalál arat. Isten malmai õrölnek. A köd pedig szitál. Ez aztán a
munkamegosztás, gondolja Fecó. A híd elõtt letér a gyalogútról,
s a sötét csobogás felé veszi az irányt. Most szelíd arcát mutatja

a Kerka, de voltak évek, amikor elnyeléssel fenyegette a civilizációt.
Aki vödörrel merte pincéjébõl a vizet, hamar kifulladt, de a búvárszi-
vattyúk sem sokáig bírták erõvel. Korábban minden nyárvégen elöntöt-
te az áradat a folyóparti házsort. Lagúnává vált a Kinizsi utca, gondolák
és operaáriákat daloló evezõsök nélkül. Idén a kukorica furulyázott a
földeken, s a folyóparton is kiégett fûcsomók árválkodtak.

Fecónak ma meg kellett szegnie a kijárási tilalmat, hiszen mellkasára
ólomként nehezedik a gyász. Néhány éve Kínáról még csak az olcsó
ruhanemûk és a pekingi kacsa jutott eszébe. Már izgatottan készülõdtek
Szilvivel az esküvõre, amikor híre jött, hogy valahol a lampionok
országában, egy hanyagul õrzött laboratóriumból kiszabadult valami
kórokozó. Ki gondolta volna, hogy amikor Fecó a násznép hangos
kurjongatásai közepette rock and rollt ropott menyasszonyával, halál-
táncot jártak éppen? A második járványhullám ragadta el feleségét,
gyermekükkel a szíve alatt.

Fecó hallgatja a víz hangjait, gondolatai közben a régmúltba igyekez-
nek. Állami gondozásban nõtt fel: õ talán nem is egy anyától és egy
apától származik, hanem a körülmények hozták létre. Egyetlen piás
éjszaka, avagy meggondolatlan vonzalom következménye. A zabigyere-
kek nem õriznek számukra kedves arcokat az emlékezetükben. Az üté-
sek és elnyomott cigarettacsikkek hegei bezzeg hosszú évekig megma-
radnak a testükön. Negyedszázad alatt cserélõdnek ki az ember sejtjei.
Talán ennyit kell majd várnia Fecónak arra, hogy Szilvi vonásai a
feledés jótékony homályába vesszenek.

Fecó érzi, amint személytelenül húzza õt is a mélység, mégsem
támadnak most ostoba gondolatai. Nem vár a haláltól viszontlátást,
nem hiszi, hogy odaát elõ kell majd keresnie járóráncos lakkcipõjét, s
el kellene táncolnia ismét mátkájával a haláltáncot. Ha létezik Isten,
Õ semmiképp sem a világ része, kizárólag a valóságé. Sokkal közelebbi



veszedelem a fakabát, aki a kijárási tilalmat megszegõkre vadászik a
környéken. Amikor Fecó a lakodalmát ülte éppen, ez az irigy szomszé-
dok által riasztott törvényõr megvágta jó pár ezerrel csendháborítás
ürügyén. Krisztus koporsóját sem õrizték ingyen, fontoskodott a hüle-
dezõ násznép elõtt. A jelenlévõ lelkész persze nem bírta ki válasz nélkül.
Én Krisztusnak nem a koporsóját õrzöm, hanem feltámadását hirde-
tem, replikázott, mielõtt a körzeti megbízott arcába löttyintette kék-
frankosát.

Égi és földi II.
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Gombás Katalin

INSTAPAPOK

Atompa puffanás sokáig visszhangzik a fõhajóban. Valaki megint
átesett a térdeplõn. Elõrébb hajolok és látom, hogy egy fiatal
férfi tápászkodik fel, miközben aggódva vizsgálgatja, eltört-e a

telefonja. Több mint harminc éve gyóntatok itt, minden zajt ismerek.
Ez az ember azért esett el, mert élõ videózott, ami manapság minden-
napos dolog. Idejönnek a világ minden szegletébõl, és meg akarják
mutatni a helyet az otthon maradottaknak. Körbesétálnak, forgatják az
okostelefont, tekintetük hol a kijelzõn, hol a freskókon; az otthoniak
valószínûleg émelyegnek a szó szerint szédítõ élménytõl. Aztán idõvel
annyira belelendülnek, hogy ez lesz a vesztük. Leggyakrabban a Szûz
Mária-szobor elõtti térdeplõ billenti ki õket az egyensúlyukból. Nemrég
valaki a padlón fekve is folytatta a közvetítést, a biztonsági õrnek kellett
félbeszakítania. Utólag hallottam, hogy rengetegen látták azt a felvételt.

Van idõm megfigyelni az ilyeneket, mostanában nincs sok dolgom.
Régóta szolgálok itt, kicsit bele is fáradtam. Heti háromszor állok a
gyónni kívánók rendelkezésére, az ötös fülkében, hétfõn, szerdán és
pénteken, 11 és 13 óra között. Nem volt ez mindig így: tavalyig egy
másik gyóntatófülkém volt, a Cappella Paolinához közelebb, de a húsvét
elõtti káoszban valakinek túl sok Miatyánkot szabtam ki, és õ reklamált
miatta. Pedig megérdemelte, vagy majd meg fogja. Mindenesetre
engem az eset után áthelyeztek ide, a kevésbé forgalmas ötösbe.

De nem akarok panaszkodni, megvan a saját törzsközönségem. Csupa
helyi, ismerem a múltbeli bûneiket, sõt jó eséllyel a jövõbelieket is,
viszonylag kevés a meglepetés. Sokkal jobb, mint kiszámíthatatlan
zarándokokkal és egyéb turistákkal veszõdni. Signora Eulalia például
azóta jár hozzám, amióta itt vagyok. Mióta meghalt a férje, feloldozás
helyett ugyan inkább beszélgetésre vágyik. Õ szállítja a legfrissebb
pletykákat, mindent tud arról, ami a kerületben történik. Tõle hallottam
elõször Padre Novembre viselt dolgairól is…

Padre Novembre a legfrekventáltabb, tizenkettes gyóntatófülke ura.
Az olasz mellett angol, spanyol, portugál, lengyel és hindi nyelven is
gyóntat, de nem emiatt igazi szupersztár. Néhány évvel ezelõtt –



elöljárói engedéllyel természetesen, mert a látszatra mindig figyel –
indított egy internetes oldalt, csupa bibliai bölcsességekkel. Találomra
kiragad egy idézetet, rámásolja egy szép háttérre, és már dõlnek is a
szívecskék. A rajongóinak teljesen mindegy, hogy a szeretetrõl vagy az
apokalipszis lovasairól szól-e az aznapi bölcsesség, amíg jár hozzá egy
gondosan kiválasztott tájkép és persze Padre Novembre mindent
elárasztó mosolya. Az instapapságnak köszönhetõen mindig rengetegen
vannak a fülkéje elõtt. Amikor én végzek, rá általában még vagy húszan
várnak. Gyorsan átint két ember között, én visszaintek, de már nem
figyel, aztán bezárok és indulok ebédelni.

Ebédre mindig végzek. Dél-olasz származású lévén már a nagyanyám-
tól megtanultam, mennyire fontos a megfelelõ idõben elfogyasztott és
megfelelõ minõségû étel, nem véletlen, hogy ennyi idõsen is ilyen jó
formában vagyok. A legjobban persze az otthoni ízeket kedvelem:
focaccia barese, puccia, burrata, friselle, taralli – a pugliai konyhának
nincs párja a világon. A fõzést is a nagyanyámtól tanultam, nem
bonyolítom túl, szeretek mindössze pár jóféle összetevõbõl egyszerût,
de ízletest alkotni. Egy kis lisztbõl, olívaolajból, szárított paradicsomból
meg némi fûszerbõl olyan focacciát készítek, hogy a receptjét még
signora Eulalia is elkérte, amit nem csodálok: a túlgondolt római
konyha megfekszi a gyomrot.

Esténként néha Ramón jön át látogatóba. Mexikói vendégmunkás,
egy éve érkezett Olaszországba. A felesége és a kisfia, Enrico otthon
maradtak, õ pedig havonta küldi nekik a pénzt. Talán azért is kedvelt meg
engem, mert a nevem, a Federico, szerinte a fiáéra hasonlít. Az sem
érdekli, hogy nem beszélem a nyelvét: õ spanyolul gyón, én olaszul oldozom
fel. Eredeti szakmája szerint kertész, de valójában ezermester. Amikor
átjön, mindig ellenõrzi, hogy nem csöpög-e a csap, nem lötyög-e a kilincs,
és legtöbbször talál valami javítanivalót. Úgy csinál, mintha aggódna
az életkörülményeim miatt, én pedig úgy csinálok, mintha elhinném,
bár egy meglazult kilincsbe még nem halt bele senki. Természetesen
tudom, hogy õ is csak társaságra vágyik, ezért, ha idõben érkezik,
megkínálom a vacsorámból. Evés közben hosszan mesél a mexikói ételek-
rõl, amik annyira hiányoznak neki és amikhez fogható a világon nincs,
de azért mindig eltûnik a vacsora utolsó morzsája is. Néha készít
egy-egy képet vagy videót az asztalnál, és elküldi a feleségének.
Tûzrõlpattant asszony, jobb, ha nem lesz féltékeny, magyarázkodik.
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Ha Ramón is ott van, a megmaradt ételt vacsora után kettéosztom:
a felét elviszi másnapra, a másik felét én eszem meg. A kétnapos
focacciám is jobb, mint a helyi vackok. Bevallom, elõfordul, hogy a
torkosság bûnébe esem: néha a gyóntatófülke magányában is megéhe-
zem, különösen, amikor órákig nem jön senki – ilyenkor jól jön pár
elcsomagolt falat. Természetesen arra ügyelek, hogy elõbb behajtsam
az ablakokat, elvégre nem szeretnék senkit megsérteni. Mostanában
legtöbbször az sem engem keres, aki hozzám téved be, mind Padre
Novembrét akarják.

Az igazi felfordulás úgy kezdõdött, hogy valami ambiciózus fotós jó
ötletnek tartotta – az ausztrál és amerikai tûzoltós naptárak mintájára
– római papokkal díszíteni a kalendáriumot. A mi instapapunk pont
kapóra jött neki, õ lett november arca – ennek köszönheti a Padre
Novembre nevet is. Mindezért nem kellett mást tennie, mint egy
órácskát álldogálni a bazilika elõtti macskaköves téren, pár száz galamb
között. Az idõjárást is mintha direkt õ rendelte volna: a novemberi esõ
teljesen átáztatta a reverendáját a nagy pózolásban. Szürke felhõk,
vizesen csillogó macskakövek, csõrüket a szárnyuk alá dugó galambok
és a bõrig ázott Padre Novembre acélkék tekintete… Azóta még
hosszabb sorok állnak a gyóntatófülkéje elõtt, már kordonokkal kell
terelgetni a rá várakozókat. Egyre többen érkeznek külföldrõl is a
kedvéért, õ pedig a híressé vált acélkék tekintetével és sziklaszilárd
nyugalommal tûri a privát búcsújárást. Meggyõzõdésem, hogy vannak,
akik csak azért vétkeznek, hogy elmesélhessék neki.

Egy nap hiába várom signora Eulaliát a szokott idõben. Harminc éve
nem hagyott ki egyetlen szerdát sem, csak a férje halálakor, így azonnal
aggódni kezdek érte. Amikor két órával késõbb bezárok, még mindig
nincs sehol, ezért eldöntöm, hogy a piac felé kerülök a hazaúton, hátha
tudnak róla valamit. Éppen indulni készülök, amikor meglátom belépni,
kendõje mélyen az arcába húzva. Megkönnyebbülten sietek oda hozzá,
de meglepetésemre riadtnak tûnik. Kapkodva összehúzza magán a
kabátját, ám nem elég gyors: a papos naptár csücske kikandikál két
gomb között. Mindketten összezavarodunk, õ magyarázkodni kezd, de
nem tudok rá figyelni, szép napot kívánok és távozom. Nem látom
többet.

A napok még unalmasabbá válnak signora Eulalia történetei nélkül.
Már nincs kedvem „kinyitni” sem, megõrjít a Padre Novembréhez
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sorban állók és az élõ videózók folyamatos csivitelése – ezeknek semmi
sem szent. Az egyetlen vigaszt az esti fõzés jelenti, bár egy ideje nem
érzem az ízeket. Legtöbbször Ramón eszi meg az én részemet is,
egészen rászokott az olasz konyhára. Továbbra is küldi a vacsoráinkat
dokumentáló fotókat, videókat, néha egy-egy kipróbálásra javasolt
recept kíséretében a feleségének. Viccesen azt mondja, a fia már félig
olaszként fog felnõni.

A hetek telnek, de a kedvem nem lesz jobb. Talán itt az ideje, hogy
kérjem a felmentésemet. Egyik délelõtt érkezéskor valaki vár a gyón-
tatófülkém elõtt. Kérdés nélkül igazítom útba, hogy Padre Novembre
a tizenkettesben van, de csak a fejét rázza: õ hozzám jött. Jelentéktelen
a vétke, de én ennek is megörülök. Másnap hárman várnak, mindegyi-
kük elmondja, hogy a torkosság bûnébe esett. Gyanús, hogy valaki meg
akar viccelni, de hiába nézek körbe, nem látok erre utaló jelet. Úgy
látszik, változnak az idõk. Aztán napról napra egyre többen jönnek, egy
délelõtt pedig egész kis tömeg fogad. A várakozók mellett elsétálva
véletlenül meghallom, ahogy két nõ összesúg: igen, õ az, Padre Puglia.
Megállok és a fejemet rázom, tévednek, én Padre Federico vagyok. Erre
nevetni kezdenek: Dehogyis atyám, ne vicceljen! Megismerjük, ön van
azokon a fõzõs videókon. Értetlenségemet látva az egyik egy telefont
vesz elõ a táskájából. Az elsõ, amit megismerek, az olajkiöntõm a
konyhapulton, aztán a nagyanyámtól örökölt serpenyõm. És igen, az
ott a háttérben én vagyok, épp orecchiettét fõzök, tarlórépa zöldjével
és chilipaprikával, ahogyan mifelénk szokás. Ramón készítette a felvé-
telt néhány hónappal ezelõtt… Láttuk ám a többit is, mondják a nõk.
Nem tudok válaszolni, csak a nevet bámulom az oldal tetején: „La cucina
di Padre Puglia”1.

Így tudom meg, hogy Ramón és a felesége gasztropapot csináltak
belõlem. Attól fogva minden nap sor áll a fülkém elõtt, pedig már heti
ötször ott vagyok. A sikeremet látva, az elöljáróim természetesen
azonnal megadták az utólagos engedélyt az oldal mûködtetéséhez. Nem
sokkal késõbb Signora Eulalia is visszatér. Tíz Üdvözlégyet rovok ki rá
csalfaságért, és ezzel fátylat is borítunk az egészre. Ramónnal esténként
tarallit sütünk, hogy legyen mit adnom a várakozóknak, akik közül
feltûnõen sokan kérnek megbocsátást torkosság vétkére.
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Egy napon még javában dolgozom, amikor meglátom Padre No-
vembrét távozni, acélkék tekintete mintha megkopott volna. Átintek
neki két ember között, õ visszaint, de már nem igazán tudok figyelni
rá, mert ott a következõ várakozó. Mindenesetre elhatározom, hogy
másnap hozok neki kóstolót. Hiába na, a november elmúlik, de egy jó
focacciára senki nem mond nemet.

ÕR/ANGYAL

Egy, kettõ, három… huszonhat, foor-dul! Egy, kettõ, három…
huszonhat, foor-dul! Még három kör és megvagyok. Reggeli rutin
nyitás után. Még két kör. Hacsak valaki el nem rontja. Mert

akkor kezdhetem elölrõl. Még egy kör. A parketta zenél a talpam alatt.
A fordulóknál erõsen lenyomom a lábam, hogy minél szebben szóljon.
Huszonhat lépés oda, huszonhat vissza. Utálom ezt a számot. Semmivel
sem igazán osztható. A tizenháromnak nincs értelme, a kettõ meg
unalmas. Az elõzõ helyem huszonnégy lépéses volt. Az mindennel
osztható. Négy, hat, nyolc, tizenkettõ… Az volt ám a jó világ!

Amikor végzek, Nadia köszön át a szomszéd terembõl. – Nyugodt
reggelünk van, ugye, Angelo? – Mosolyából látom, hogy õ is befejezte
a napindítóját. Kinézett mind a hat ablakon, egyenként 20 másodpercig,
majd sarkig tárta a jobb szélsõt az északi oldalon. Így a levegõ egyenesen
a Szûz Máriára zúdul. Ha kicsit is élethûbb lenne, lebegne a köpenye.
Mintha a szél fújta volna be õket: megérkeznek az elsõk. Pózba vágom
magam. Ing begombolva, bokák összezárva, síp a nyakban, peckes
tartás. Nem kötelezõ, de szeretem. Méltóságot ad. Fõttrák-fejû német
család, unatkozó kölykökkel. Az ilyenekhez kell is a méltóság. Kihágás-
szagot érzek. A síp felforrósodik a mellkasomon. Próbálom felmérni
õket: trónszék vagy étel, étel vagy trónszék? Ecc-pecc-kimehetsz…
A nagyobbik gyerek csokit húz elõ a zsebébõl. Étel! Kezem a sípon.
A kisebbik mohón mellé lép. Síp a számban. A csoki hangos reccsenés-
sel törik. Illetve csak törne, ha nem lennék résen. A sípszóra megriad-
nak, az anya felháborodva néz rám. – No food, madam! – rázom a
fejem. Villámgyorsan távoznak. A trónszéket meg sem nézik. A szom-
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széd teremben Nadia felsóhajt. A Szûz Mária elé lép, testével védve õt
a germán betolakodóktól.

Egy – jegyzem fel a számot a mentális jegyzetfüzetembe. Vajon
mennyi lesz ma? Még az elõzõ helyemen kezdtem el statisztikákat
vezetni. A huszonnégy lépésesben. Rövid idõ alatt komoly összefüggé-
sekre derült fény. A kínaiak a németeknél is rosszabbak a kihágások
átlagát tekintve. A babakocsis anyák kevesebbszer mennek neki a
kiállítási tárgyaknak, mint a francia nyugdíjasok. A trónszék a legény-
búcsúra idelátogató angolokat és a szoptatós anyákat vonzza legjobban.
Utóbbiak a reakcióik alapján két csoportra oszthatók: szuperérzékenyek
és vadul öntudatosak. De könnyek ide, fenyegetõzés oda, III. Pál pápa
trónja nem etetõszék, hölgyeim! Síphasználat napi átlaga: 309. Eddigi
rekord: 743.

Az éhes németek után egy csoport érkezik. Csigazabáló nyugdíjasok.
Peckes tartásból cirkáló üzemmódba kapcsolok. Szememet egyszerre
tartom rajta mindenkin, lábaim maguktól kerülik ki a túrabotokat és
járókereteket. Síp készenlétben. Kezdõdik a tánc! Egészen kimerülök,
mire távoznak.

– Excusez-moi, monsieur! – az öreg valószínûleg a nyugdíjas csoport-
tól maradt le. A feje alig észrevehetõen reszket. Remélem, nem nálam
lesz rosszul. – Est-ce réel ou une réplique? – kérdezi a kiállítási darabra
mutatva. A csigazabálók két legrosszabb tulajdonsága az önhittség és
a tudatlanság. Azonnal látom, hogy egy díszpéldánnyal van dolgom.
Mégis mekkora elbizakodottság kell ahhoz, hogy a római birodalom
szívében gallul kukorékoljon valaki? Felveszem a kesztyût. – É l’origi-
nale – válaszolom olaszul, és figyelem, mit kezd vele. – Oh, bien –
bólogat, majd körbejártatja a szemét a teremben. Mintha aggódna.
– Alors pouvez-vous me dire o� se trouvent les toilettes? – Az én fejem
is reszket, ahogy elmagyarázom neki, hogy a WC-t egy emelettel lejjebb,
balra, a folyosó végén találja. Nadia aggódva pislog át a másik terembõl
– Menj, gyújts rá, addig tartom a frontot.

A dohányzósarok az egyik eldugott belsõ udvarban van. Amikor
odaérek, hárman is idegbõl szívják a cigit. Az ajándékboltban dolgozó
nõ arcán könnyek és fekete csík. – Csak annyit mondtam nekik, hogy
a ceruzák nem rajzolgatásra vannak kitéve. Ha tetszik, egy euróért meg
lehet venni. Erre az egyik üvölteni kezdett, hogy gyerekgyûlölõ vagyok
és legközelebb majd Disneylandbe mennek. Aztán fél órával késõbb

Gombás Katalin kisprózái 45



megjelent az értékelés a Tripadvisoron. És most az egész világ azt hiszi,
hogy egy szívtelen boszorkány vagyok. A nõ zokogni kezd, a többiek
együttérzõen eregetik a füstöt. Én is csatlakozom hozzájuk, magamban
azon tûnõdve, hogy a hasmenéses francia nyugdíjast egynek vagy
kettõnek számítsam a statisztikában.

Amikor visszaérek, a terem üres, Nadia hangtalanul társalog Szûz
Máriával. Ilyenkor nem illik zavarni. A parketta recsegésére felpillant.
– Minden rendben volt, Angelo – néz rám megnyugtatóan. – Szabad?
– kérdezem, mire bólint. A bal szélsõ ablakhoz lépek. Addig bámulok
ki rajta, míg kimosódik belõlem az ajándékboltos nõ zokogása. Kezdõd-
het a délutáni mûszak.

Elõször a piros ernyõ érkezik meg a terembe, aztán – szorosan a
fogantyújára tapadva – a szõke idegenvezetõ, erõsen sminkelve, ahogy
csak a kelet-európaiak képesek. Gyalázat, hogy már legalább 5 éve itt
él, mégsem ragadt rá semmi jó ízlés. Mögötte karattyolva érkezik a
csoport. Félkörívben elhelyezkednek a trónszék körül, egymás szavába
vágva gajdolnak, bólogatnak. A szenzoraim veszélyt jeleznek. A piros
esernyõ egyetlen lendítésére a zsivaj megszûnik. A sípot markolom,
igyekszem nemtörõdöm arcot vágni. Újabb lendítés a piros ernyõvel.
A csoportból elõrelép egy ötven körüli férfi, zsebébõl gyûrött szalvéta
kandikál ki. Bízom benne, hogy nem egy szendvicset rejt... Õ azonban
egy kisebb CD-lejátszót húz elõ a kabátja alól, majd a földre teszi. Felé
lépek, de elkéstem. Amint a férfi megnyomja a play gombot, a termet
betölti az argentin tangó hangja. A csoport tagjai párokba rendezõdve
táncolni kezdenek. – Flashmob – kacsint rám a szõke idegenvezetõ –,
nagyon trendi. Rekedtre fújom a sípot.

Zárórakor éppen a friss statisztikákat összegzem magamban. – Ange-
lo, van egy perced? – szól át a másik terembõl Nadia. Mi ütött ebbe a
nõbe? Ilyenkor nem szokott megzavarni. Egy zacskó süteményt tart a
kezében. Összeszorul a gyomrom. A síp a nyakamban melegedni kezd.
Hát õ is? – Ma vagyok itt utoljára – folytatja –, holnaptól áthelyeznek
az ajándékboltba. Eszel velem egy búcsúsütit? – A fém forróságát az
ingemen keresztül is érzem. Nadia két papírtányért varázsol elõ a széke
alól. – Nézd, mindenre gondoltam! És csinálhatjuk nálam is.

A síp szinte lyukat éget a bõrömbe. Nem bírom tovább! Letépem és
messzire hajítom. Hangosan koppan III. Pál trónján. Nadia szeme
elkerekedik. Az almás sütemény szétomlik a szánkban. Egyetlen morzsa
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sem hullik a padlóra. Suhogást hallok. A hátunk mögött Szûz Mária
köpenye finoman lebeg az esti szélben.

BÕRKÖTÉSBEN

Anap, amikor Tiszabögi Ilona bõrében ébredek, egy szokványos
csütörtök. Az ébresztõóra 6.03-kor csörög, mert ha kerek számra
állítom, egész nap fáradtabb vagyok. A fésülködésig minden

rendben lévõnek tûnik, a kávé talán keserûbb a megszokottnál, a
fogkrém mentolosabb, de semmi, ami gyanakvásra adna okot. A padli-
zsánszínû kosztümöt tervezem felvenni; két szerzõdéskötés vár rám
aznap, és illik rendesen felöltözni hozzá. Félálomban kinyitom a tükrös
szekrényt, hogy megfésülködjek, a fésû fogai végigszántják a hajamat,
ami rövidebb és selymesebb, mint szokott lenni. Csodálkozva nézek a
tükörbe, ahonnan álmos macskaszemekkel egy nõ néz vissza rám,
hajában kék színû tinccsel és az én fésûmmel. Egy nõ, aki nem én
vagyok.

Hátrafordulok, nincs mögöttem senki. Megtapogatom az arcom, a nõ
a tükörben ugyanezt teszi. Ismeretlen vonások az ujjaim alatt. Sehol a
hegyes áll, a bõr ráfeszül a járomcsontra és a szemöldök keskenyebb,
mint az enyém. A haja éppen csak a válláig ér, nyoma sincs a
nagyanyámtól örökölt sátorszerû frizurának. A tükörben látom, ahogy
a nõ szája nagy O-t formál a csodálkozástól, de a hang az én torkomból
tör elõ. Idegesen kicibálom a hajamból a belegubancolódott fésût, velem
szemben a másik arca eltorzul a fájdalomtól: a kitépett hajszálakat
vizsgálja. Valahonnan ismerõs ez az arc… Figyelem egy ideig, õ sem
pislog. Egyre biztosabb vagyok benne, hogy arra a fotóra hasonlít, amit
a nemrég olvasott Tiszabögi Ilona-könyv borítóján láttam. Igen, minden
kétséget kizáróan, õ az, Tiszabögi Ilona, a híres író! Az én tükrömben!

A telefonom emlékeztetõje ránt vissza a valóságba: nemsokára kez-
dõdik az elsõ megbeszélés, sietnem kell. Kirángatom a szekrénybõl a
padlizsánszínû kosztümöt, egy blúzt, és gyorsan öltözködni kezdek.
Valami nem stimmel: a szoknya lötyög a derekamon, a blúz lóg a
vállamon. A tükörben ellenõrzöm a látványt. Ezek szerint Tiszabögi
jóval kisebb nálam – morgok. Sõt nemcsak kisebb, de a padlizsánszín
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sem áll jól neki… Lekapkodom a ruhákat, sürgõsen találnom kell valami
mást. Nem megy könnyen; bármit veszek elõ, a nõ a tükörben a fejét
rázza. Az egyik túl csíkos, a másik nem elég trendi, a harmadikat
szimplán utálja. Az egyetlen, ami tetszik neki, az aranyszínû biki-
nifelsõm, amit hirtelen felindulásból vettem egy nyaralás elõtt. Aztán
a távoli tengerparton már nem tûnt olyan szerencsés választásnak, így
maradt a bõröndben, én pedig a szokásos fekete egyrészesben stran-
doltam. Tiszabögi Ilona természetesen semmit sem tud a távoli tenger-
partról, neki az arany bikinifelsõ kell! Nagy nehezen kiegyezünk,
szoknyát veszek hozzá, a tetejére pedig egy rojtos poncsót a sprituális-
önismereti korszakomból. Tiszabögi a tükörben elégedetten bólint, én
viszont kevésbé vagyok biztos benne, hogy jó ötlet absztrakt festmény-
nek öltözni.

Nincs idõm az összhatást elemezni, megszólal a telefon. A fõnök
titkárnõje tudni szeretné, miért nem vagyok még benn. Kezdenék
magyarázkodni, de meglátom magam a tükörben, jobban mondva a nõt,
aki elfoglalta a helyem: a haját babrálja, amíg beszélek, lehetetlenül kék
tincse a homlokába hullik. Rádöbbenek, hogy hiába találtam elfogadha-
tó ruhát, így akkor sem mehetek be a munkahelyemre. Panaszos hangra
váltva elnyöszörgöm, hogy belázasodtam. A fõnök nem lesz boldog –
pattog a hang a vonal túlvégén. Leteszem a telefont. Ilyen idióta
helyzetet! Most mégis hogyan tovább?

Mintha Tiszabögi Ilona írt volna egy novellát, amiben a fõhõs hasonló
helyzetbe keveredik… A könyvespolchoz vánszorgok, és már tényleg
betegnek érzem magam. Alulról a harmadik polc, szépirodalom M-tõl
Ty-ig, itt kell lennie. Kevésnek tûnik a könyv, kétszer is újrakezdem a
sor elejétõl, mire rájövök, hogy a Tiszabögi-köteteim mind eltûntek!
Összességében pedig az egész polcon van valami szokatlan… Azt az
indigószínû borítót, fentrõl a második sorban (szépirodalom F-tõl Ly-ig)
biztos, hogy még sosem láttam. Milyen könyv ez? Kihúzom, az én nevem
áll a gerincén: Gombás Katalin. A cím olvashatatlan.

Körülnézek és a rejtett kamerát keresem, mert most már biztos, hogy
valami viccrõl van szó. Könyvem? Nekem? Kinyitom, a lapok üresek.
A polcon, ahonnan kihúztam, további könyvek, mind az én nevemet
viselik. Tiszabögi Ilonától viszont nem maradt semmi. Fél szemmel a
tükörbe sandítok és meglátom, hogy az eltûnt kötetek szerzõje az üres
lapokat vizsgálgatja. Elfut a düh, sarokba hajítom a könyvet, és üvölteni
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kezdek. Mi a fene történik itt? Mit csináltál velem? Persze üvölt õ is,
az arca egészen kivörösödik. Mit képzelsz magadról? – ordítok tovább.
– Idejössz, szó nélkül elveszed a testemet, a könyveimet, és ha így
folytatódik, akkor a munkámat is! És mit jelent, hogy az ÉN könyvem-
ben minden lap üres? Ez valamilyen francos pszichológiai üzenet?
Szerinted ennyit érek? A hangzavarra a szomszédban lakó nõ átkopog
a falon. Egyetlen pillanatra zökkenek csak ki. Na persze, hülye liba,
most bezzeg kellene a csend? – üvöltök, ezúttal neki. – Nekem talán
nem kellene, amikor a nõs szeretõddel egymásnak estek? Egy héten
háromszor… Ribanc! A ribanc szóra Tiszabögi Ilona kuncogni kezd, és
nem tudja abbahagyni, teli szájjal kacag, a hasát fogja, leroskad a földre,
én pedig kapkodom a levegõt. A könnyek lecsorognak a nyakán,
összevizezik az arany bikini pántját, csiklandozzák a bõröm. Tényleg,
kinek a bõre?

A jókedv gyorsabban tûnik el, mint ahogyan jött. Mi történt velem?
Hogy kerülök egy másik nõ testébe? Megevett álmomban, vagy én
raboltam el az õ testét? Hová lett a saját testem? Lehet, hogy összeol-
vadtunk, és mostantól egyek vagyunk? Hogyan deríthetném ki? Az elsõ
használható ötletem, hogy felhívhatnám a házgondnokot elkérni a
biztonsági kamera felvételeit, így kiderülne, nem hagytam-e el a lakást
éjjel a saját formámban, és tértem vissza Tiszabögi Ilonaként. Aztán
gyorsan leteszek róla: a gondnok engem ismer, õt nem, így jobb esetben
nem adja oda a felvételeket egy ismeretlen nõnek, rosszabb esetben
hívja a rendõröket vagy a zárt osztályt. Ha elvetem azt az opciót, hogy
eggyé váltunk – mert határozottan nem érzem magam sztárírónak –,
akkor mialatt én itt vagyok az õ testében, õ valószínûleg az enyémben
van valahol máshol. Megrohan az aggodalom. Mit csinál vele? Remélem,
vigyáz rá, ad neki enni, kíméli, meg ilyenek. Csak nehogy extrém
sportoló vagy fitneszõrült legyen, mert nem akarok izomlázat. De ha
mégis izomlázam lesz, azt ki fogja érezni: õ vagy én? Abba belegondolni
sem merek, mi lesz, ha netán fokhagymát eszik; attól napokig rosszul
vagyok.

A fokhagyma gondolatára perverz módon megkordul a gyomrom.
Délelõttönként csak kávézni szoktam, fogalmam sincs, mit szokás
ilyenkor enni. Kis tûnõdés után keresek egy reggel is nyitva tartó
éttermet, és pepperonis pizzát rendelek, fokhagymás olajjal. Idejét sem
tudom, mikor ettem utoljára szénhidrátot, az ülõmunka miatt figyelnem
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kell a súlyomra. Tiszabögi Ilonának viszont láthatóan nem kell diétáz-
nia. Lefogadom, hogy pezsgõt is iszik a reggelihez. Dekadens, mint
minden író... Kérsz pezsgõt? – nézek a nõre a tükörben, aki csak áll
kérdõ tekintettel, mintha õ várná a választ, nem én. Felhívom az
éttermet, és hozzáadok egy pezsgõt a rendeléshez. – Új vagy itt? –
kérdezi a futár, miután alaposan végigmérte az ajtót nyitó nõt. Velem
biztosan nem beszélne ilyen hangon. – Nagyon jó ízlésed van, a legjobb
pizzánkat választottad – ömlik belõle a szó. – Hívj nyugodtan máskor
is, ha megéhezel... Becsukom az ajtót, mielõtt olyat hallanék, amire nem
vagyok felkészülve. A pepperoni égeti a nyelvem. Remélem, valahol
máshol Tiszabögi Ilonának is könnyezik a szeme.

Ideje eldönteni, mihez kezdjek a hirtelen jött szabadnappal. Utoljára
nyolc éve volt ilyen, akkor moziba mentem, ma viszont semmi kedvem
hozzá. A barátaimmal nyilvánvalóan nem találkozhatok. Sokszor hal-
lottam, hogy az írók magányos farkasok, de nem egészen így képzeltem.
Érzem, hogy mindjárt elönt a pánik, mély levegõt veszek, majd lassan
körbenézek a szobában: a korábban félredobott könyv a padlón hever,
indigószínû borítóján még mindig ott a nevem. Támad egy ötletem. Mit
gondolsz? – nézek a tükörbe. Tiszabögi Ilona válasz helyett megvonja
a vállát. Ahhoz képest, hogy író, nem valami bõbeszédû.

Füzetet és tollat veszek elõ, betelepszem a fotelbe, gondolom, így
szokták csinálni az írók. Gombás Katalin – írom fel a nevemet a lap
tetejére. Fél órával késõbb egy sort sem haladtam, a kezem viszont
begörcsölt a toll szorongatásától. Nem kellett volna ilyen kõkorszaki
módszert választanom. A zsigereimben érzem Tiszabögi megkönnyeb-
bülését, ahogy bekapcsolom a számítógépet, ezek szerint õ azon szokott
írni. Még egy rövid vizualizációs gyakorlatra van szükség az írói blokk
oldásához, és jöhet az ihlet! Szememet becsukva magam elé képzelem
a kész könyvet, pörgetem a lapjait, minden oldal teleírva, szépen
manikûrözött ujjaimmal végigsimítom a borítót… Várjunk csak! Milyen
színe van a körömlakknak? Az enyém pasztellszínû, ez meg itt Ferra-
ri-piros, ami a manikûrös szerint az év színe, de szerintem simán
közönséges. Kié ez a kéz? A szépen felépített képet atomjaira robbantja
a Ferrari-piros villanás, kinyitom a szemem és pislogok; a monitoron
egyetlen mondat: „A nap, amikor Tiszabögi Ilona bõrében ébredek, egy
szokványos csütörtök.”
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Egy mondat két óra alatt – fogalmam sincs, hogyan tudnak ebbõl
megélni az írók... Inkább az utcán fogok ihletet gyûjteni, állítólag az is
mûködik. A biztonság kedvéért napszemüveget veszek a bikinis-poncsós
szetthez, nehogy valaki felismerjen. Kinn álmos a délután, egy parkban
telepszem le, de sakkozó öregurakon, visító óvodásokon és egy szerel-
mespár civódásán kívül semmit nem látok. A várakozást elunva a közeli
bevásárlóközpont felé indulok. A bejáratnál plakát: „Ma este 19.00
órakor író–olvasó találkozó a könyvesboltban Tiszabögi Ilonával.”
Azonnal kiver a víz. Mit csináljak? Odamenjek? De hát én nem õ vagyok
– bár ezt rajtam kívül senki sem tudja. És ha ott lesz õ is, ráadásul az
én testemben? Csak sétáljak be és üljek le mellé? Talán még a testünket
is visszacserélhetjük. Vagy el sem jön? Lássuk be, ezt a változást õ sem
tudja kimagyarázni az olvasóknak. Lehet, hogy otthon zokog a lesöté-
tített szobában? Kezdem megsajnálni. Talán meg kéne tartanom helyet-
te az író–olvasó találkozót? A könyveit végül is ismerem…

Az órámra nézek, van még idõ a kezdésig, gyõz a kíváncsiság.
A könyvesbolt üres, egy eladó a székeket rendezgeti sorokba a szépiro-
dalmi szekció mellett, nem veszi észre, hogy belépek. Kezemmel félig
eltakarva az arcom, a Tiszabögi-könyveket keresem, de egy sincs a T
betûnél. Innen is eltûntek volna, mint otthonról? Végül megtalálom
õket egy külön állványon, alattuk felirat: „Kedvenc olvasmányaink”.
Elönt a büszkeség. Kinyitom az egyiket, ott vagyunk a belsõ borítóján.
Mi az, hogy vagyunk? – kérdezi a nõ a fejemben, testem beleremeg a
felháborodásába. Nos, lehet, hogy te írtad õket, de jelenleg nekem
köszönheted, hogy itt vagy – figyelmeztetem –, úgyhogy hagyd abba az
önérzeteskedést! Valamelyikünk gúnyosan felnevet, egyikünk sem tud-
ja, ki volt az.

A nevetéssel magamra vonom az eladó figyelmét, elindul felém.
Látom, hogy felismert – na persze, õ az egyetlen –, tekintete köztem
és a kezemben lévõ könyv között ugrál. – Egy kicsit korán érkezett,
írónõ – dadogja. – Nevezzen inkább írónak, az nem olyan patriarchális
– javítom ki –, de az Ilonára is hallgatok. – Zavarát kihasználva egy
tollat veszek elõ a táskámból. – Szabad? – nézek rá. – Hát persze –
bólogat –, megtiszteltetés. „Kedves ismeretlen!” – írom a könyvbe. –
„Kívánom, hogy neked is akkora örömet okozzon ennek a könyvnek az
olvasása, mint nekem a megírása. Szeretettel.” Tétovázni kezdek,
aláírhatom-e, végül, mielõtt meggondolhatnám maga, belefirkantom a
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nevet is. Csak reménykedek, hogy hasonló a kézírásunk Tiszabögivel.
– Ez maradjon a mi titkunk – suttogom az eladónak, és a kupac
közepére rejtem a dedikált kötetet. – Még sétálok kezdés elõtt. – Mielõtt
bármit kérdezhetne, távozok.

Odakint besötétedett, a fejem könnyû, enyhén szédülök a saját
vakmerõségemtõl, bár lehet, hogy csak vacsoráznom kéne. Eszembe jut
a reggeli pizza maradéka a konyhapulton, így hazafelé indulok. – Szia!
Ízlett a pizza? – a hang váratlanul ér. Ez a gondolataimban turkál? –
riadok meg, és összehúzott szemmel méregetni kezdem a férfit. Farmer,
póló, bõrdzseki és két napos borosta. Ismerõs, de nem ugrik be, honnan.
– Én vittem neked a pepperonis pizzát – segít ki. – Megjegyeztelek ám!
Van kedved meginni valamit? Esetleg még egy pezsgõt? Egyszerre
tartom félelmetesnek és vonzónak a férfiakat, akik mindenre emlékez-
nek. – Nem is tudom… – próbálok idõt nyerni, aztán eszembe jut, miért
indultam el otthonról: anyaggyûjtés! A parkbeli dögunalom és a nyil-
vánvalóan megírhatatlan könyvesboltos kitérõ semmire sem elég, ezért
hajlok rá, hogy igent mondjak. – Ismerek egy szuper helyet a közelben
– a férfi jó ütemben kapja el a hangulatváltozást.

A trendi romkocsmában nem sokkal nyitás után még csak szállingóz-
nak az emberek. Pezsgõvel a kezemben figyelem, ahogy a hely lassan
életre kel. Mint egy álmából ébredõ éjszakai ragadozó, jut eszembe és
sajnálni kezdem, hogy nem hoztam jegyzetfüzetet. Az ilyen értékes
gondolatokat nem szabad veszni hagyni, még írás is lehet belõlük!
A férfi sört iszik, és megállás nélkül kérdezget: mióta lakom itt,
ismerem-e a környéket, hova járok szabadidõmben. Amikor a munkám-
ra terelõdik a szó, nem tudom, mit válaszoljak, inkább visszakérdezek,
szeret-e olvasni. – Aki könyvet olvas, mind ostoba – nevet és közelebb
hajol. – Menjünk inkább táncolni! – Pánikba esve kérek egy percet, és
kimegyek a mosdóba. Még hogy táncolni?! Utálom! Miért nem lehet
anélkül eltölteni egy normális estét valakivel? Megnedvesítem az ar-
com, és ahogy felnézek, a tükörben Tiszabögi Ilona homlokáról csöpög
a víz, kék tincse az arcába tapad. Te tudsz táncolni? – faggatom. Mintha
felvonná a szemöldökét. Nincs sok idõm, ezért ezt igennek veszem.
Sietve felfrissítem a sminkem, és irány a parkett!

– Biztos voltam benne, hogy jól táncolsz – mondja a férfi, amikor
késõbb újra az asztalnál iszogatunk –, már amikor reggel megláttalak.
– Legszívesebben rágyújtanék, de nincs nálam cigaretta. Mintha kita-
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lálná a gondolataimat, elõhúz a zsebébõl egy csomaggal, és megkínál.
Tökéletes karikákat fújok a levegõbe, közben látom magunkat kívülrõl,
a híres írónõ és a pizzafutár. Tetszik a gondolat, talán ebbõl lehetne
írni valamit. Tényleg kár, hogy nem hoztam jegyzetfüzetet. – Hogy te
mennyi mindenhez értesz… – a férfi áthajol a füstkarikán, kisimítja
a homlokomból, és az ujjára tekeri a kék hajtincset. A finom húzás a
fejbõrömön észhez térít. – Hozok még egy italt – állok fel. – Ne maradj
el sokáig! – néz rám, én pedig igyekszem nem értelmezni a tekintetében
rejlõ üzenetet. A pulthoz indulok, aztán hirtelen váltással a kijárat felé
veszem az irányt.

Hazáig futok, az elõszobában lerúgom a cipõt, földre dobom a
füstszagú ruhákat, leülök a számítógép elé, és írni kezdek. Késõre jár,
a sorok egy idõ után összefolynak a szemem elõtt. A billentyûzetre
borulva ébredek, amikor másnap 6.03-kor csörög az óra. A tükörhöz
futok: Tiszabögi Ilona eltûnt! Újra a saját testemben vagyok, arcomon
az ESC billentyû lenyomata. A könyvespolcon a Tiszabögi-könyveim a
szokásos helyükön, hiánytalanul. Megkönnyebbülten felsóhajtok: lehet,
hogy csak álom volt?

Az órára nézek, mindjárt indulnom kell dolgozni, vár a két szerzõ-
déskötés. Az asztalon villódzni kezd a számítógép monitorja. Odalé-
pek, hogy kikapcsoljam, de ahogy megmozgatom az egeret, a képer-
nyõn egy megnyitott dokumentum fogad. Tizenkettes Times New
Roman betûk, másfeles sortáv, közel hatvan oldal teleírva. Az elsõ
oldal tetején ez áll:

Gombás Katalin: Mások bõrében – abszurd történetek. Lejegyezte:
Tiszabögi Ilona
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Vári Csaba

ANYAVERS

Azt hiszem, én kértelek,
hogy szülj meg, hozz világra!

Nem tudtam, mi a neve,
vagy éppen a hiánya.

Mindent én vágytam titkon,
csak történjen valami,

boldogságot és botrányt.
Nem lehet elhallgatni,

mert elfogadni volt nehéz,
hogy aki vagyok,

bárki mellett kel és fekszik,
magától nem ragyog.

A vágy szenvedélye éltet,
megnevezni az elemi hiányt.

A gyönyörûség, mi összezavart,
ma fölkiált, hogy fájt!

ÉNEK

„Bújj, bújj, zöld ág,
zöld levelecske.”

Az örömnek nem volt teste.



Kezdetben nekünk sem,
csak ott voltunk a közelében,
de jól emlékszem,

ahogy a fények letépték
a titkot s mi megszerettük
a testek nevetését.

A szívünk másképp akarta.

„Nyitva van az aranykapu,
csak bújjatok rajta.”

JELEN

Áll a levegõ, mozdulatlan a nap.
Jelezni fogod majd, ha jöhetsz.
Utána már csak a tied vagyok.
Halhatatlanságod része ez.

Tudni fogod az elsõ perctõl,
hogy akit szeretünk: használjuk.
Az élet is forgatja napjainkat,
s a középre tett tiszta vályút.

Engedj lélegezni, ahogy lehet.
Légy csak egyszerû szeretõ.
Ölelj meg, ne hagyj magamnak.
Lélegezz, akár az élõ erdõ!

Az örömöt, hogy találkoztunk,
ha semmi mást, azt vidd végig!
Elvágyódásod útja is lehetek,
hogy eljuss a magad szívéig.
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Karácsony Orsolya

ELSÕ ESTE EGYEDÜL

Mára elég lesz –
a kulcsok, a nyöszörgõ padló,
az IKEA-s szatyrok a sarokban,
mintha kincset õriznének,
pedig csak egy élet darabkái
vannak benne.

Minden az övé.
A mosogató, a kereplõ radiátor,
a teljes étkészlet, amibõl
csak egy tányért csomagolt ki,
meg a nyuszis bögre,
mert abból esik a legjobban
az esti kakaó.

Beburkolja a város dünnyögése,
a szomszéd tévéje átsuttog a falon.
(Otthon nem voltak szomszédai.)
Hoppá! Most már ez az otthona.
Csendet akart, mégis jólesik
a társaság, fõleg így éjjel.
A fehér falak megrémisztik.
Talán a hûtõmágnesek majd segítenek,
és ha rendetlen halmokban
hagyja a cipõit.

A szomszéd kikapcsolja a tévét.
Holnap rá fog jönni a függönyök titkára,
ma már elég, ha csak pihen,
és a lélegzetét számolja.
Az ágyon fekve – matrackeret nélkül –
elképzeli, ahogy zöldre festi a falakat.



Elképzeli, ahogy megtanulja szeretni
a csendet, ami már csak az övé.

NEM TUDOK MIT KEZDENI
A HAJAMMAL

Nem tudok mit kezdeni a hajammal.
Akárhogy fésülöm,
simítom, lakkozom,
ezerfelé szaladnak a tincsek.
Pedig milyen jó lenne,
ha pont úgy állnának, ahogy elképzelem õket.
Egyenesen, egymás mellett,
egyik sem lógna ki a sorból.
A fegyelmezetlenség és rakoncátlanság
nem ígér sok jót.
Egyébként minden tökéletes,
térdig érõ szoknya,
sötét színû blézer,
kicsit kényelmetlen, de elegáns cipõ.
Csak ez a hajzuhatag
az istennek nem marad
a medrében,
nem hat rá a szorítóerõ.

Kedvem lenne minden tincset
megkérdezni egyenként,
ugyan miért olyan engedetlen,
mint én voltam gyermekként?
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MIT CSINÁLTAM MA?

Kidobott az ágy,
szembeköpött a tükör,
lehülyézett a kávégép,
a kabátom elbújt elõlem,
pofon vágott az ajtó,
lelökött a busz,
félrevezetett az út,
nem köszönt a csengõ.
Mikor minden lehetséges módon megaláztattam,
végre, nagy nehezen bekapcsolt az agyam.

KAFKA UTÁN SZABADON

Mezítláb csattogtál át a padlón,
pedig annyi cipõd volt,
mintha gyûjtötted volna õket,
bár tudtad, hogy felesleges,
gyûjteni legfeljebb
tapasztalatot érdemes.

Most nincs lábad,
csak szárnyad,
akkora, mint egy légynek,
s kitinpáncél véd meg,
mikor nekirepülsz a tükörnek,
a plafonnak, a szekrénynek,
belepottyansz a vizembe,
csak engem,
engem nem találsz meg,
pedig miattam
vagy itt,
örömmel õrködsz felettem,
ez éltet.
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Tanulni kéne még
ezt az angyal-mesterséget.

TÚLÉLNI NEHÉZ,
DE ÉRDEMES

Egy árnyalatnyit sem halványult a szirmok sárgája,
nem csoda, nem érte õket nap soha.
A szélük kicsit gyûrött,
széttartanak,
mintha összevesztek volna.
A szár is megtört középen,
szeretettel készült, de már régen,
talán nem is emlékszik rá az alkotó,
mennyi munka van benne.
Amikor kaptam, eszembe jutott,
hogy parfümmel egy kis illatot
varázsolok rá.
Nem tettem.
Évekig csak a port szívta magába,
ha vízbe tenném, szétázna,
inkább pakolgatom még ide-oda,
hadd maradjon meg nekem
a szenvedély e legszelídebb formája.
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Vasas Tamás

BEFIZETNI A SZÁMLÁKAT

Akkoriban már a számlákat sem fizettük.
Nem jártunk le a Marcipánba fröccsözni
esténként, lemondtuk a Disney pluszt,
elkezdtük kihagyni a mozis pénteket
is, és nem váltottuk ki az úszóbérletet
sem, csak úgy hagytuk, hogy a napok

Átgyalogoljanak rajtunk, ahogy
a headsetes üzletemberek szoktak
a földre hullott áruházi prospektusokon.
Én említettem ugyan neki, hogy kérjünk
segítséget, de azt mondta,
a gyógyszerektõl fél,
a terápia pedig
unalmas.

Így jött az elhatározás. Tudta,
hogy én is megtörök végül és
beadom a derekam. Pénteki
nap volt, úgy döntöttünk,
a legjobb az lesz, ha inkább
a hévmegállóhoz megyünk.
Mást tervezett eredetileg.

Kézen fogva, szótlanul sétáltunk
ki, úgy tûnt, senki sincs ott rajtunk
kívül. Odaálltunk, egy ügyetlen puszit
nyomtam az arcára, amit nem akart
viszonozni, úgy éreztem, csak
a tekintetével szeretne elbúcsúzni;
és tulajdonképpen ez is elég volt.



Közeledett a jármû, és akkor, pont
a megfelelõ pillanatban, egy középkorú
ballonkabátos férfi, kézen fogva óvodás
korú kislányával, a semmibõl rohant
elénk hirtelen, szinte súroltak minket,
amikor a rémülettõl hátrahõköltünk.
Megelõztek. Nem hiszem, hogy
az egész lett volna csak
egy másodperc is.

Aztán amikor az ajtók becsapódása
után a járat szokásos módon zörögve
elhajtott, ami már önmagában
is iszonyú volt, mégis
különös,

Közelebb mentünk, ösztönösen
szavak és szemkontaktus nélkül
döntöttünk úgy, hogy látni
akarjuk a szörnyûségek
szörnyûségét, és

Ekkor hirtelen felpattantak
a sötétségbõl a peronra, hangosan
kacagtak, nem volt rajtuk semmi
nyom a homokon kívül, a férfi
megigazította a kislány kapucniját,
majd mosolyogva elsétáltak,
miután egy elégedett sóhajtással
még annyit mondott a ballonkabátját
porolgatva, hogy „ez jólesett.”
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A PUSZTULÁSRA

Sorban állok a virágboltban egy kis szál sárga rózsáért.
Megint mással voltam múlt éjjel, de most sem fogom
elmondani neki, magamat oldozom fel az ajándékkal.
Egy szõke hajú lányt veszek észre a kosarak között,
aki engem figyel. Valószínûleg arra próbál rájönni,
hogy ha valaki ennyire elhízott, miért nem visel
nagyobb nadrágot. De én magamban arról
fantáziálok, hogy éppen azt gondolja,
mennyire szerencsés lehet az
a lány, akinek ezt a virágot
adom majd.

LOOPER

Éjjel arra ébredek, hogy alacsony
hangerõn ugyan,

De bekapcsolva hagytam
az erõsítõt.

Három sáv szól, a gitáré,
a basszusgitáré, és

Egy 70 bpm-es beat a kis
Korg boxból.

Istenem, mennyi mindent
elfelejtek,

Lesz egy utolsó pillanat majd,
amiben

Ezek a sávok, miután
a bûzömre panaszkodó
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Szomszédok jelzésére
az ajtót feltöri két

Fiatal, délutános
rendõr,
Olyanok lesznek, mint
egy szabálytalan EKG

Elnyújtott vibratója, és cipelheti
magával a sötétbe az az örök

Tanársegéd a zeneiskolából,
az az ismeretlen

Hangoló, akire állítólag sokakat
emlékeztettem gyerekként.

Megnyíló terek
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Marczinka Csaba

A B OLDALON VALAHOL

Marad még tér újrakezdésre?
Vagy „elfogyott” hely és idõ?
Az esélyek csak káprázó,
villogtatott szivárványok?

Lenne még levegõ és idõ
valakivel újrakezdeni?
Valamerre tán kijutni a
mind rozzantabb mókuskerékbõl?

(A B oldal végén is még
lehetne „új számot” kezdeni?
– nem válunk-e így végképp
poros és lejárt lemezzé?)

(Elindulsz az „utolsó turnéra”?)

LEPUKKANT LOMIZÁS

a hajdani nagy
õszi Fõ-Lomizások...
– mára ez is csak
sima selejtezéssé
vált, civakodások közt!

(„ha majd az ár már
levonult, az ártéren
szedhetünk össze
valami klassz cuccocskát!...”
– pót-lomit remél koldus)



DUNAALMÁSON?

Lilla és P. GY. emlékének

még ott van köved
és „végsõ” nyughelyed is?
(vagy már eladták
emléked vagy áttették?)
tán meglelem sírodat...

(végül „csak” Lilla
és férjura sírkövét
leltük meg néhány
lelkész s pap síremléke
által koszorúzottan)

(a te sírhelyed
még a könyvtáros néni se
tudta hogy merre...
– a „guglin” kellett volna
tán elõre nyomozni)

(így koccintottunk
rád egy kis vörösborral
a vendéglõben
utána mentünk föl a
borteraszra koncertre!)

A BELGRÁD-KRIMÓ NYELVÉSZE

Tálos Bandi (1948–2023) emlékének

A Belgrád (leánykori nevén
Izsáki) borozóban ültünk rég
közös asztalnál majd 25 éve...
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– bor mellett mindig nyelvekrõl szólt
vagy épp literatúráról néha
históriáról „Polit Icáról”
az „elemezgetõk” cseveje...

Te nyelveket-dialektusokat
idéztél s játszottál el nekünk!...
(némi „kisszínház” jobb napokban
mikor depressziód nem uralt)
Néha kalandokról meséltél
régi nyelvészkonferenciás
„összeröffenések” idején!

(A sztorik és szerepek mellett
tán csak a nosztalgia éltetett.)

(Belül próbáltad összerakni
a kint végképp széttört álmokat…)

Líra
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Ványai Fehér József

AMARCORDE-AKKORDJAIM

KIRAJZÁS, BEGYÛRÛZÉS

Pusztaecsegre az elõzõ század húszas éveiben kerülnek anyai nagy-
szüleim, Giricz István és Jakus Cecília. Pusztaecsegre, és nem Ecseg
falvára, mert utóbbi nevet késõbb veszi fel a település. Anyám születési
anyakönyvi kivonatán az szerepel, hogy 1938. Pusztaecseg. Hogy
nagymamám és nagyapám miért jött el Endrõdrõl, „Vacerországból”,
csak sejtéseim lehetnek, errõl alig beszélünk családi körben. Jakusék
endrõdi kirajzásban, Öregszõlõben laknak, a Diófa úton, Giriczék
Endrõdön, Kisfokon, a Hármas-Körös egyik holtága közelében, a Se-
lyem út végén. Házasságuk évtizedekig egyértelmû homogenitás szá-
momra, ám egy-két titokról csak anyám halála után lebben fel a fátyol.
Hogy Giricz nagyapámnak nem ez az elsõ házassága, hanem a második.
Elsõ felesége Kontra lány a Diófa útról, Jakusék szomszédságából, aki
1920 körül spanyolnáthajárványban hal meg. Azt talán már örökre
homály fedi, hogy házasságukból születik-e gyermek, vagy Vince nagy-
bátyám, anyám bátyja a másodikból, Jakus Cecíliától van-e. Számomra
gyermek- és ifjúkoromban csupán annyi jön le, hogy amikor Öregszõ-
lõben, a Jakus háznál, Pista bácsiéknál, nagymamám öccsééknél nya-
ralok, érdeklõdésemet látva finoman lebeszélnek, hogy a szomszédok-
hoz, Kontráékhoz (Kissékhez) közelebb menjek…

Pusztaecseg, a nem túl reprezentatív nevû külterületi rész, Szartos,
öt hold föld, törpebirtok, mellette fut a Dévaványa–Kisújszállás közötti
vasútvonal, amelybõl késõbb csak a töltés romjai maradnak, 1970 körül
felszedik a síneket, hozzánk nem gyûrûzik be az olajválság, ígérik, annyi
nafta lesz a buszra, hogy csak na – de begyûrûzik, csak akkor már késõ,
a fém és a talpfák hasznosítva. Mint emberi testet az erek, hálózzák be
a határon inneni országot a vasúti szárnyvonalak, itt és most két megyét
is elszakítanak, nekünk semmi sem elég drága, ami régi, elbontatik még
akkor is, ha újra nincs pénz.

A kis tanya vályogból, szoba-konyha, kis kert haszonnövényekkel,
István szereti a gyümölcsfákat, gazdálkodókat segítõ program kereté-



ben barackfákat kap, elülteti. Én a tanya hûlt helyét a kétezres évek
elején látom elõször, pesti útról kocsival jövünk hazafelé a négyes
fõúton, Kisújszállásnál lekanyarodunk Dévaványa, Gyomaendrõd felé,
anyám Ecsegfalva után két kilométerrel kéri, hogy álljunk meg egy
kicsit, szeretné megnézni, hol töltötte a gyermekkorát. Begyalogolunk
pár száz méterre az úttól, nyûtt bokrok, elöregedett fák a hatalmas
gabonatáblák között, a földút mentén, annyi látszik az egészbõl,
amennyit nem szántanak be, ovális terület a búzatengerben – tanúja
lehetek, ahogy az emberi emlékezet megküzd a felejtéssel. Az érlelõdõ
kalászok között enyhe szél bujkál. Anyám emlékszik, hogy télen, nagy
hidegben Cecília nagymamám nem engedi iskolába, pedig nincs
messze, ám a könnyû cipõ bevizesedik és átfagy benne a láb, orvos
nélkül pedig nem életbiztosítás a kór. Az épülõ ecsegi templomhoz
innen hordják a homokot, mert a portán belül bányácska található,
szolid haszonnal kecsegtet az üzlet, a többi amúgy csupa veszteség.

A VÍZHORDÓ

Nõi biciklivel hordom a vizet a Fux-kútról, a kormányon elõször csak
két bádogkanna, de ahogy növök és erõsödöm, már négyet is elbírok.
A bádogkannákat alumíniumkannák váltják fel, ilyeneket lehet vásárol-
ni az ÁFÉSZ-áruházban, ezek a korszerûek. Nem biztos, hogy jobbak
is, ugyanis az alumínium könnyen kikopik és kilyukad a kerékpár
vázától és a használattól, de nincs apelláta, ez a modern és kész. A sokat
látott öregek nem sietik el a kannacserét, ragaszkodnak a bádoghoz, és
igazuk lehet.

Biciklire pattanok, négy kanna a kormányon, végigkerekezek a Bíbic
úton, rákanyarodom a Kígyó útra, aztán a Hajósra. A Bíbicen fészkel
a bíbic, a Kígyó olyan görbe, mint a sikló, a Hajóson mély az árok.
A járdás oldalban, a betonon elhajtok nagyapámék, aztán Gyebnárék
elõtt, a Kígyón Belláék, Olaszék, Bereczkiék, Szakácsiék következnek,
a túloldalon Marton Ilka. Szemben Szarkáék, a sarkon Fekéék, a Hajós
végén Sánta Szarka, a cipész takaros házikója. Nevének állandó jelzõjét
onnan kapta, hogy egyik lába rövidebb, mint a másik, a hiányt
20 centiméter vastag talp pótolja. Jó mester hírében áll, mi is hordunk
hozzá lábbelit javíttatni, bár lesni kell rá, mikor ér haza a kocsmából.

A kúthoz közeledve megcsodálom Halasiék kertjét, színes üveggöm-
bök tündökölnek a bukszusbokrok között. Majdnem mindenkit ismerek
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errefelé is, köszönök osztálytársaimnak, Berci Janinak és Juhász
Sanyinak, a másik oldalon Túriék berhelik a motort. A Fux-kútnál
gyakran áll a sor, pláne délután vagy este, de van idõm, türelmesen
kivárom, míg a csaphoz jutok. Az álldigálók trécselnek, s ha az elsõ
végzett, megtöltötte edényeit, elõrébb rakják kannáikat. A gyerekek
játszásiból a piros kút tetejéig másznak, forró a beton, égeti a talpat,
de ráérünk, nem hajt a tatár.

A Fux-kút nevét Fux boltosról kapta, hajdanában-danában üzlet állt
itt, de ma már minden az államé, csak a vízrõl hisszük, hogy közkincs,
ami különben jó, iható. Ha a Fux-kút elromlik, ami ha ritkán is, de
elõfordul, a Varsóci-kútra megyünk vízért a Körösladányi útra, a Gomba
kocsma mellé. Amikor meglesz a törpevízmû, a hidroglóbusz (víztorony)
és a vezetékrendszer, minden sarkon kékre mázolt közkifolyóval, új
világ köszönt ránk. Amíg építik, termálvizet a Szérüskertrõl hozunk,
ahol éjjel-nappal csordogál a meleg víz, szinte egybõl fõzni lehet belõle
a levest. Az utcák feltúrva, ebédidõben a munkások az árok szélén ülve
szalonnáznak, egyik kezükben hagyma és kenyér, másik tenyerükhöz
tapadva csontnyelû bicska. Mellettük ásók, lapátok, csákányok pihenik
a betonkemény földdel vívott harcot.

Elérkezik a lajtok divatja, száz- és kétszáz literes tartályok gurulnak
két keréken a kutakhoz, gazdáik nem cicóznak, ez már az új gazdasági
mechanizmus ideje, indul a háztáji. Az árok mélyén futó azbesztcsõ a
házakhoz még nincs bekötve, csak a csonk árválkodik az udvaron, de
a hetvenes évek közepén-végén megtörténik majd az is, hogy fürdõszo-
ba, angolvécé lesz a kockaházakban. Hajnalban apám hozza tele a lajtot
vízzel, kell is, mert malacozik, az ólban anyakoca röfög, csecsein
tizenkét kismalac szopik. Délután, amikor megjövök a suliból, az én
dolgom, hogy újból telivételezzem a lajtot vízzel.

PEDIG DEHOGY

A Táncdalfesztivált a tévén nézzük, kékesszürke fény szivárog ki a
szobaablakon, amennyit a függöny látni enged, Kovács Kati azt kéri,
hogy „Add már, uram, az esõt!”, szó mi szó, ránk is férne, hónapok óta
nem esett csapadék, kókadoznak a szántóföldi és a benti növények,
repedezik a szikes föld. Kovács Kati szereplésén kívül az idõsebbeket
Koós János, Korda György, Késmárki Marika és a Stúdió 11 nyûgözi
le, de az én kedvencem az Illés és Koncz Zsuzsa lesz. Más ez a hangzás,
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mint a latinos, olaszos slágerek, az elektromos gitár és a basszus, az
ütemes dob, a felpörgetett ritmus megpezsdíti a vért, Koncz Zsuzsa
hosszú haját rázza, Szörényi Levente mintha a szomszéd utcából volna
egy szemüveges srác, talán még én is felállhatnék a színpadra – másnap
vadul gitározom a söprûvel a tükör elõtt, s hozzá azt fújom, hogy
„elvonult a vihar, felsütött a nap”.

Kiszuperált bársonynadrágomból hippis viseletet csináltatok Csontos
Imre bácsinál, a helyi huligánok szabójánál, aki kérésemre narancssár-
ga bársonyból alulról megtoldja barna, bár erõsen kopottas gatyámat.
Így látom ezt Fuxitól, a falu beatnikétõl, aki kék munkásnadrágját
toldatta ki két mûbõr karikával, jobb híján, mivel igazi farmert még
senki sem látott felénk, legföljebb Murányi kalauz Pesten, a Keletiben.
Bársonygatyóm a combomnál alaposan kikopik, lazább napokon suliba
is így megyek, anyám észreveszi és eldugja elõlem a vagány szerelést.
Nem hagyom magam, a szekrény aljából is kikutatom rajongásom
tárgyát, de végül engednem kell, én húzom a rövidebbet, a teakályha
forró, égetõ tüze ellen nincs orvosság, veszítek.

Nem adom fel, nem ez a harc lesz a végsõ, bizonyítani akarom, hogy
már nagyfiú vagyok, divatolhatok, csaphatom a szelet a lányoknak.
Látom, hogy hétvégén a mûvelõdési háztól a Vidám presszóig korzóz-
nak a fiatalok, rajtuk borjúszáj nyakú, bordázott pulóver, elöl, a mellkas
magasságában három gomb. Nem tudom megmagyarázni még magam-
nak sem, de õrülten tetszik a viselet, mindenáron ilyet szeretnék
magamnak, ez volna az igazán menõ, ilyen senkinek sincs az osztályban
– igaz, egyelõre nekem sem. Mit tehetnék azért, hogy legyen, melyik
csillagot hozzam le az égrõl? Azt elfelejthetem, hogy anyám vesz nekem
ilyet, hiszen egyelõre nem pártolja fiatalemberré válási szándékomat,
meg aztán ez a fajta pulcsi nincs is az ÁFÉSZ-áruházban. Hát akkor
hol lehetne szerezni?

Megoldás nincs, de a szükség törvényt bont, a fenyõbálra elcsórom
gimnazista nõvérem hasonló fazonú ruhadarabját, nem látszik rajta
mellbevarrás, fiúk is hordhatják. Nincs itthon senki, Ilona suliban,
szüleim a téeszben, határozott kézzel nyúlok testvérem szekrényébe, és
magamra húzom a varázslatos, spenótzöld színben pompázó, mostan-
ság legklasszabb cuccot.

Buli elõtt filmvetítés a József Attiláról elnevezett filmszínházban, a
bejárat fölött Daniel Olbrychski lengyel sztárszínész fekete-fehér fotója,
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mintha hasonlítanék rá, legalábbis óhajtom, hogy így legyen. Föld felett
két centivel lépdelek és lebegek a recsegõ, nyiszorgó faszékek között,
kihúzom magam, itt az egész iskola, még nincs sötét, villanyok felkap-
csolva, láthatják szuper szerelésem, és tudomásul vehetik, hogy én már
egy másik srác vagyok, nem az a gátlásos kiskölyök, aki voltam. Becélzom
a Hermeczi Aranka melletti ülõhelyet, mert jó lenne a szõke, szalagos
kiscsajszi mellé ülni, de mire odaérek, Szabó Benedek, a túlkoros, nálam
fél fejjel magasabb, már cigarettázó évfolyamtársam megelõz.

Elkezdõdik a híradó, U Thant ENSZ-fõtitkár Svédországba látogatott,
Fock Jenõ pedig sétát tett Csepelen, Pelé a Santos FC-vel Európában
portyázik, aztán függöny össze és újra szét, a mozivásznon felcsillan a
felirat: Winnetou. NDK-s indiános film, fõszereplõ Gojko Mitic, talán
a legeredetibb, rézbõrûekre leginkább hajazó figura a falon, a többi
alakítás halvány és hamis utánzata a való világnak.

Uncsi, kinézek a kátrányos, húgyszagú fiúvizeldébe, a nyolcadikosok
bátorabbjai szívják a Fecskét, a dekk körbemegy. A lánybudinál Diviki
Gyurka szórakoztatja a kisbigéket, cukrosbácsinak nézhetnénk, ha nem
a falu bolondja volna és nem ismerné mindenki. Olajos, zsírfoltos
öltönyében próbál úriembert játszani, de a szag (nevelõapja vécépuco-
ló), a szag belerondít hagymázas álmaiba, hogy benõsüljön valamelyik
rangosabb famíliába, s meggazdagodjon. Boldog, ha „véletlenül” megérint-
heti egy-egy kisbögre kardigánját vagy vállára hulló haját, ellenben, ha túl
messzire megy s hozzádörgölõdzik a kidudorodó mellecskéhez, visítás a
válasz, s a kiválasztott elrohan. Gyurka nem fut senki után, mert hitvallása
az, hogy egyik csaj megy, a másik jön, a harmadik pedig sorban áll.

A nagyteremben Németh Vilmostól szól a „Balatoni nyár”, senkit sem
zavar, hogy tél van és mindjárt itt a karácsony. A disc jockey Tyukodi
Pista, a gyakorlati ismeretek tanára, aki „majomsziget!” felkiáltással
buzdítja a fickókat a lányok felkérésére, ám ha lassúnál a szemtelenebb-
je túl közel merészkedik kiválasztottja domborulataihoz és homorulata-
ihoz, leállítja a zenét, szólni sem kell, helyreáll a rend, a párolgó testek
közötti minimum tíz centiméter.

Otthon barátságtalan saller, anyai pofon a jutalmam, amiért elloptam
nõvérem pulcsiját, s egy délután abban flangáltam a fõtéren. Nem esik
jól, de megérte, mert új szerelésem nyálcsorgató irigységet váltott ki
kortársaimból, akik legalább annyira szeretnének már a lázadó fiatalok
közé tartozni, mint én.
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Különben nem vagyok rossz viszonyban a nálam négy évvel idõsebb
nõvéremmel, aki Körösladányba jár át gimnáziumba, míg én az általá-
nos padját koptatom. A magyar nyelv és irodalom erõsségem, ezért
olykor elõfordul, hogy Ilona velem íratja meg fogalmazás dolgozatát,
amire aztán jelest kap – tekintélyem ugrásszerûen megnõ köreiben.
Persze, a kárára megesett divatolásomat nem felejti el könnyen, ezért
kölcsönkenyér visszajár alapon õ réz kétforintosaimat lépteti meg
szekrényembõl, melyeket hónapokon át gyûjtöttem. A bélás sokat ér,
négy-öt sóskifli is kijön belõle uzsonnára, de Ilona inkább Filtol
cigarettára spórol (az én pénzembõl), amit vasútállomásra menet
pöfékel el a barátnõivel. Vagy a padláson bujkálnak és füstölögnek az
oldalszalonnák árnyékában, amikor rajtam és rajtuk kívül senki sincs
otthon. Tanulás ürügyén gyûlnek össze vagy féltucatnyian csajok, de
könyv vagy füzet nem nyílik ott, irány a grádics. A zöld dobozos,
kámforos Filtol, amely leginkább nõk és fiatal lányok kedvence, kellõ-
képpen elkábítja és megmámorosítja õket, azt hiszik, ez már a rock and
roll, pedig dehogy.

RÁKENROLL

– Na, mi az, visszakönyörögted magad? – áll be mellém pössenteni
a diákkocsma kicsempézett vizeldéjében Ficzere Kálmán, a kar ifjúsági
referense. – Hogy csináltad?

Hirtelen lebénulok, alig fordulok oldalra, tudom, hogy õ az, ezer közül
is megismerném ezt a szemtelen, kakaskukorékolásos orgánumot,
amitõl hegyeset pisilnek az elsõs gidák, viszont rajtam az undor vesz
erõt. Elõször az ötlik eszembe, hogy figyelembe se veszem ezt a
bájgúnárt, aki két sligovica-korsó sör kombó után világforradalomról
ábrándozik és hosszasan mesélgeti Che Guevara élettörténetét, már ha
akad hozzá közönség, de részegen magában is. Aztán meggondolom
magam, rá sem nézve vetem oda foghegyrõl:

– Ó, yeah, kisgyerek, harmadikban sem szabadulhatsz meg tõlem, az
árnyékod leszek!

Bátorságot merítek a négy-öt pohár Arany Fácánból, a szénsavas lé
gyomrom fenekén bugyborékol, de leküzdöm a rám törõ hányingert,
elvégre nem hagyhatom megfélemlíteni magam a velem egykorú Ficze-
rétõl, aki a gyöngülõ eszme nevében próbál megalázni másokat, köztük
engem.
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Különben arról van szó, hogy második év végén rossz tanulmányi
eredményem miatt (2,9-es átlag) elsõ körben kirúgnak a kollégiumból.
Két év alatt tizenkét utóvizsgát hozok össze, nem erõsségem a kémia,
a pályaválasztási tanácsadónak csak hazudtam, hogy vegyész szeretnék
lenni, holott még most sincs fogalmam róla, hogy mi.

Azért tanulok itt, mert ötfõs kamaszkori galerinkbõl hárman ide
jelentkeztünk, pechemre csak engem vettek fel. Ráadásul azt reméltem,
focista karrier vár rám, meg sem állok a válogatottságig. De akkoriban
minden második fickó azt képzelte magáról, hogy õ az új Váradi Béla,
tízen startoltunk a kisváros NB II-es csapatának balszélsõ posztjára –
nem engem választott a mágus, sõt megszégyenített: „hülyegyerek,
gyere le a pályáról!” felkiáltással leparancsolt a fû kettõrõl, ahová eleve
csereként léptem. Tudtam, ennyi volt, másnap már edzésre sem
mentem, hamar túltettem magam azon, ami történt, végre élhetek,
gondoltam.

Ficzere tudja, pontosan tudja, hogy a koleszból való kicsapatásom
után levelet, kérelmet írok a fõigazgatóhoz szülõi aláírásokkal ellenje-
gyezve, amelyben azt taglalom, hogy nekem muszáj az internátusban
maradnom, különben „tanulmányaimat” nem folytathatom, sokba ke-
rülne az albérlet. A téeszcsé, ahol az öregeim robotolnak (ezt, persze,
nem írom, csak utólag gondolom így), veszteséges, anyámat a zöldséges
bódéból áthelyezik a heregyárba, apám pedig már nem tartályos ifával
hordja az olajat Szajolból, hanem pótkocsis traktorral a pakurát Füzes-
gyarmatról. Aszály után jön a belvíz (és megfordítva), nix money,
örülünk, ha kenyérre, szalonnára, hagymára telik. A diri átérzi, hogy
most a dolgozó parasztság vére kér szívességet a hatalmon lévõ
munkásosztály élcsapatának egy tagjától, a szegénysorból felkapaszko-
dott értelmiség egy tagjától – summa summarum, megkönyörül rajtam.

Nem tetszik ez Ficzerének, a csúcstitkárnak, aki a diáktanács vezér-
véleményezõjeként már a kóter falain kívül lát engem, erre szeptem-
berben ott folytatom, ahol abbahagytam, ficánkolok, mint csuka a
vízben. Ficzere fõleg azért tölti szabad ideje egy részét a Nagyhalász
kocsmában, hogy számontarthassa, kik járnak oda az évfolyamról, és
mennyit isznak, hogy a gyakran piásakat örökre emlékezetébe vésse.
Aztán szépen, türelmesen kivárja, hogy eljöjjön az õ ideje: osztályozó-
konferenciákon, ösztöndíjak odaítélésénél, kollégiumi férõhelyek elbí-
rálásánál frissíti memóriáját, és ítélkezik.
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Pudics Zsuzsanna

KÉKFESTÕ

Avasárnapot nem szeretem. Olyankor mindig sok idegen érkezik.
Zajosak, mindenkinek köszönnek, mintha ismerõsök lennének,
és közben lopva figyelnek mindent. Úgy tesznek, mintha rend-

ben lenne az, hogy ide bezártak minket; hogy csak akkor mehetünk ki
a szabadba, ha a személyzetnek kedve van hozzá; hogy csak pépeset
adnak enni, és nem hajlandók visszaadni a fogsorunkat, mert az
szerintük veszélyes; hogy úgy beszélnek velünk, mintha tehetetlen
gyerekek lennénk, pedig õk a kis taknyosok. Õk dönthetnek arról, hogy
mi hogyan szeretnénk befejezni az életünket. A szerda jobb, akkor
kevesebben jönnek, és nem akarják a mindenhatót játszani.

Ugyanazok a hangok ismétlõdnek nap mint nap. A szomszéd szobá-
ban Etus veri a padlót a járókerettel, Ildikó nõvér rikácsol vele, ezzel
nem fogja megnyugtatni most sem. Az emeleten Rózsika kántálja a
sirató énekeit.

– Kati néni, nézze csak kit hoztam.
Nekem szólnak? Ki ez? Margó. Nem szeretem ezt a Margót. Erõlte-

tetten próbál kedveskedni, gondolom fél, hogy kirúgják. Bár ki akarna
ide jönni helyette dolgozni. Lehet, azt vette a fejébe, hogy õ egy kedves
nõ. De nem az. Egy hájpacni, a haja zsíros, a körme ápolatlan, a
köpenyérõl folyton hiányzik egy-két gomb. Na és a neve? Hát, hogy
hívhatnak valakit Margónak! Megböködi a vállam. Utálom, ha hozzám ér.

– Na, Kati néni, nézzen már ide, ki jött magához?
Eszem ágába sincs odanézni. Nem akarom látni sem õt, sem azt, akit

magával hozott. Inkább kinézek az ablakon. Igaz, eléggé piszkosak ezek
az üvegek, utoljára karácsony elõtt pucolták meg õket, akkor is éppen
csak hogy összemaszatolta az a fiatalasszony, de azért a fák így is
látszanak. A barackfa rózsaszín virágait figyelem. Néha egy-egy szirmot
lefúj a szél a fûbe. Mennyire szerették ezt a gyerekek. Futottunk
a parkban, a rózsaszín sziromesõ elõl. Aztán meg fagyit ettünk, a fiam
a csokisat szerette, a kicsi pedig az epreset, mindig kihisztiszte magá-
nak azokat a kis cukorkákat a tetejére. Leharapta a tölcsér alját, folyton
összemaszatolta a ruháját a lecsöpögõ fagyival.



– Kati néni, tessék ide figyelni. Itt van a lánya.
No hiszen. Majd pont az. Kicsit oldalt fordulok a tolószékemmel.

Margó mögött egy idõsebb nõ áll, tipikus látogató testtartásban.
A látogatók fürkészik a veszélyt, hogy bármelyik pillanatban el tudjanak
futni innen, le a lépcsõn, ki a hatalmas régi fakapun, ahol újra vehetnek
levegõt. Miközben beszippantják az életet, megkönnyebbülnek, hogy
nekik még nem kell itt élniük, és talán egy pár órát majd jót is
cselekednek, remélve, hogy áldásos tettüket nem felejti majd el a
Jóisten, ha eljön az õ idejük.

– Már hogy lenne ez a fáradt tekintetû kis nõ az én lányom?
Az én lányom sudár, gyönyörû, hosszú, gesztenyebarna haja van,

óriási szempillái. Olyan, hogy minden szomszéd megállít az utcán,
mikor sétálunk, hogy ugyan, hadd nézzék már meg ezt a gyönyörûséges
kislányt. A haját, azt tõlem örökölte, nekem volt ilyen vastag szálú, de
most már az is elmúlt.

Az én lányom mindig mosolyog. Kitûnõ tanuló, az eszét meg az apjától
kapta. Minden iskolai ünnepségen õ szaval, gyönyörûen mond verseket.
Néptánccsoportba jár, és fuvolázni tanul. Nagyon büszkék vagyunk rá. Ha
Jánosom még élne, biztosan sokat lennénk együtt, együtt az egész család.

Ránézek a nõre. Jó megjelenésû. Ízléses kiskosztüm van rajta és
magas sarkú cipõ. A cipõje és a táskája egyforma színû, akárcsak a
rúzsa és a körömlakkja. Kicsit mintha ideges lenne, jár a keze, lába.

Mikor kicsi volt a lányom, sokszor jártunk egyforma ruhában.
Megvettem az anyagot, kinéztem a Burdából a fazont, és megvarrattam
a varrónõvel. Piroskának mesés keze volt. Kedvencem a kékfestõ blúz,
puffos ujjal. Hû, mekkora divat volt!

Még el is mentem a közeli mûvelõdési házba, ahol indítottak egy
tanfolyamot, hogy hogyan lehet kékfestõ anyagot készíteni. A szövetre
a mintának megfelelõen gátlószert nyomtunk, ami az ezután felvitt
színezéket elszigetelte az anyagtól. A gátlószerrel fedett részek fehérek
lettek, a többi rész haragos kék. Hát, hogy állna már ennek a nõnek a
kékfestõ blúz.

– Szia, anyukám!
Na, én biztos nem szólalok meg. Majd csak megunja, és elmegy.

Margó is megszokta unni, mikor nagyon fel akarom bosszantani, és
nem kelek fel azért sem. Egy idõ után feladja, és kicsörtet a szobából,
közben azt mormogja, hogy akkor ott rohadjál meg, ahol vagy.
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– Hogy vagy, anyukám?
Ezt az egyforma cipõs-táskás nõt nem érdekli, hogy nem válaszolok.

Feltesz még egy pár kérdést, azután beszél magáról, meg a munkájáról,
ezek szerint gyereke nincsen, mert akkor biztos arról mesélne. Mond-
juk, gyûrût sem látok az ujján. Azután meg elõvesz egy könyvet, és
felolvas belõle. Nem mondom, szép hangja van. Olyan ismerõs, meg
nem tudnám mondani, honnan.

Sokáig marad, de végül is nem bánom. Mikor elmegy, abból az elegáns
táskájából elõvesz egy kendõt, és a térdemre teszi.

– Boldog születésnapot, anyukám!
Végigsimítok a puha kelmén, ujjaim alatt táncolnak a kékfestõ

virágok.

ANGYALCSINÁLÓK

1910 telén Szelevény, Tiszakürt és Kõtelek falvakban legalább tizen-
három fiatal nõ veszítette életét, vélhetõen tiltott magzatelhajtás követ-
keztében. A hatóságok vizsgálatot indítottak, hogy kiderítsék, mi lehet
az oka a tömeges tragédiának, de a nyomozás nem vezetett eredményre.
Több bábát is kihallgattak, sorra faggatták a falubéli fiatalasszonyokat
az érintett településeken, de mindenki hallgatott. Senki nem tudott
semmirõl. A csendõrök azután nem is nagyon firtatták a dolgot, talán
azért, mert a bábáknak boszorkányos hírük volt, fõleg az Alföldön, és
hát egyiküknek sem akaródzott valamilyen rontást vagy átkot a nyaká-
ba kapni. Mert hát az ilyen ördögi mesterséget tudók elvehetik az ember
egészségét, boldogságát. Ráronthatják akárkire a szerelmet, betegséget.
Ráküldhetik a házára a patkányt. Rájárhatnak valakire álmában, hogy
azt megkínozzák, eltángálják, aztán fáradtabban keljen fel az ilyen
ember, mint ahogyan lefeküdt.

A nagymamám ezen a télen töltötte be a tizenkettedik évét, és éppen
ezen a télen fogadták be a fonó nõi körébe, miután megjött az elsõ
havivérzése.

Dédnagymamám és a testvérei rozmaringból, borostyánlevelekbõl és
zsályából font koszorút tettek az éppen nõvé érett nagymamám sûrû
barna hajába. Az asszonyok, lányok körbeültek, énekeltek, azután
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elkezdték a nõi praktikák megosztását. A tizenkét éves lánykának már
nem kellett megtanítani, hogy a hétfõi nagymosáshoz miként készítsen
mosólúgot, vagy hogyan fõzzön szappant. Jól ismerte a ház kimeszelé-
sének, vagy a sparhelt begyújtásának trükkjeit. Bírta a szombati
kenyérdagasztás és -sütés minden mozzanatát. Megtanulta, hogy egy
asszony lételeme a beosztás, és a takarékosság mellett az állandó
tevékenység. Sokszor hallotta az apjától, hogy a betegség egy asszony-
nál megengedhetetlen. Mi nem is ismerjük az orvost. Azt is mondta az
apja, hogy nagymamának nem kell majd félnie a párválasztástól, mert
õk majd találnak neki egy megfelelõ legényt, hiszen a házasság elboro-
nálása a szülõk feladata. A nagymama nem merte mondani, hogy bizony
neki már megvan az õ választása, Jóska, a kondás fia, aki pünkösdö-
léskor, mikor végigjárták a falut a lányokkal meg a fiúkkal, hogy
adományt gyûjtsenek, bizony el sem mozdult mellõle, és az összes
táncot együtt ropták egész álló nap.

Most itt azt mondták neki, hogy az asszony fõ dísze az engedelmesség.
Ha majd hozzámegy az urához, akkor nem utasíthatja vissza a közele-
dését. Nagymamának eszébe jutott, hogy bizony õ Jóska közeledését
nem is akarná visszautasítani. A fonó összes tagja hozzászólt, áradtak
a jótanácsok, praktikák.

Ha hozzámész, állj meg neki akármikor, és akárhol kívánja. De ha túl
sok gyereked lesz, akkor megszólnak, mint a Varát, mert nem tudta
elrántani a farát. Szóval, majd a lakodalomkor annyi görcsöt kössél az
alsószoknyád kötõjére, ahány évig nem akarsz gyereket, vacsorakor
meg annyi ujjadra üljél le, és annyi kanál levest merjél, amennyi pulyát
szeretnél.

Azután, ha odaadtad magad, és az uradnak már jó volt, rögtön
pattanjál föl az ágyból, tüsszentsél, fújd ki jó erõsen az orrod, erõlkö-
déssel eltávolíthatod a magvat, utána málnalevél fõzettel jól mosd meg
magadat ott alul.

– Ha nem jönne meg, akkor igyál csombormenta-, üröm- vagy
vadmurokteát.

– Vagy petrezselymet élesztõvel, vagy anyarozsfõzetet, vagy rutafüvet
pálinkában.

Az akkor tizenkét éves nagymamám undorodott a pálinkának még a
gondolatától is, túl sokszor látta, ahogy a saját apja megvadult a
birspárlattól.
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Nekem az használt, amikor az üres hombárba hajoltam, aztán jól
megnyomta a hasamat a deszka.

Nekem meg a bába azt tanácsolta, hogy vegyek ecetes-sós lábfürdõt.
De jó is lett.

Én jó sokat szekereztem, utána meg megemeltem az ekét.
Egy kis mályvát felteszel, az elég.
Ha majd itt lesz az ideje, megismerkedhetsz a bábával is. Aztán ha

te is olyan vagy, hogy minden hónapban megesel, azt is megtanítja,
hogyan kell magadnak megoldani a dolgot. Ne félj, itt mi segítünk
egymásnak.

A tizenkét éves nagyanyám beleszédült a sok jótanácsba. Homlokát
szúrták a rozmaringágak pici tüskéi. Egy borostyánlevél rácsúszott a
jobb szemére. Talán ezért nem vette észre azt a fekete, hosszúkás alakú
lakktáskát, amiben egy kihegyezett lúdtoll, egy kötõtû és egy hosszú
bicikliküllõ várt arra, hogy nagyanyám néhány év múlva majd rendsze-
resen használja õket. Akkorra már hozzáadják a szülei a fuvaros fiához,
aki megfelelõ körülményeket tud biztosítani a leendõ gyerekeinek, és
hasonlóak a két család földjei is. Akkorra már nem fog minden este
Jóskára gondolni, miközben a férje, aki sok évvel idõsebb nála, a
csizmáját le se véve ráfordul az ágyban. Akkorra már a nagymama
gyakorolja a fonóban hallott összes praktikát, megismerkedik a bába-
asszonnyal, aki megtanítja neki, mire és hogyan lehet használni a fekete
lakktáska tartalmát.

Akkorra már megfogadja, hogy soha, de soha nem fogja anyámnak
elmesélni, hogy lehetett volna még kilenc testvére.

GYÓGYÍTÓK

Anyám három egyenlõ részre osztja a vörösesbarna fürtöket, a
hajszálak alázatosan engedelmeskednek az akaratának, ahogyan
mindenki szokott. Egyesével végigsimítja a különálló varkocso-

kat, hogy még inkább egyben tartsa, ami szerinte összetartozik. Jobb
kezének hüvelykujja és mutatóujja közé parancsolja a jobb oldali
köteget, a maradék szálak még pihenhetnek a tenyerében. Bal kezével
is ugyanezt teszi a bal oldalon. Jobb kezével áthajtja a középsõ csurin
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a jobb oldalit. Most a középsõ és a mutatóujja közé veszi a bal oldali
copfocskát, a mutatóujja másik felével és a hüvelykujjával fogva tartja
a jobb szélsõ csurkát. Jobb oldalra kihúzza a középsõ köteget, majd ezen
átvezeti a baloldalit. Szorosan meghúzza. Kétkörönként középre igazítja
a vaskos copfot. Nézem, ahogy anyám fonja a lányom haját. Ezeket a
mozdulatokat ismétli, ki tudja hány ezer éve? Hány generáció hajszálai
tapadnak egymásra? Ott tekergõdzünk most anyám, a lányom és én.
Rég elfeledett õsök fájdalmával bodorodunk. A sejtszintû öröklõdéshez
simulunk, változatlan DNS-alapszerkezetünkkel. Mit mutatnak az
epigenetikai kutatások? Megváltozik a génkifejezõdésünk az élménye-
ink hatására? Traumatizált õsök utódai vagyunk. Titkok, tabuk, szé-
gyen, hol alul futnak a szálak között, hol kibukkannak a felszínen, és a
piros szalagra tekerednek. Felkunkorodnak az el nem mesélt történe-
tek, anyám visszatuszkolja a kiszabadult tincseket. Küzdõk vagyunk.
Gyógyító sámánok és bábaasszonyok kezei között ott az a petesejtcsíra,
amibõl én születni fogok. Ott volt anyám petefészkében, mikor várta
õt a nagymamám, már ott megvívta harcát az életben maradásért.

A fonat lefelé egyre kisebb és kisebb, elfogy, mint anyám ideje, amit
még velünk tölthet. Piros szalagot köt a végére. Na, mehetünk, hozzátok
a virágokat, én viszem a többit. November elseje van. Ilyenkor együtt
megyünk a temetõbe. Visszük a krizantémokat, anyám a mécseseket
meg azokat a kis szerszámokat, amiket már gyerekkoromban is irigyel-
tem a nagymamámtól. A kiskapát meg a kisgereblyét.

Állunk a nagymama sírja elõtt, anyám, a lányom meg én. Jöttünk
elmesélni, amit már úgyis tud, nemsokára megérkezik a legkisebb lány.
Letesszük a virágokat a helyükre. Végigsimítom a sötétzöld márványra
ragasztott réz S betû kanyarulatait. Anyám a kisgereblyével simogatja
körbe a sírt. A lányom keze ösztönös mozdulattal simogatja a hasát.
Olvastam, hogy a várandósság alatt a baba sejtjei az anya véráramába
vándorolnak, majd visszakerülnek a babába. Magzati, anyai mikro-
kimérizmus. A sejtek negyvenegy hétig keringenek oda és vissza, majd
a születés után ezeknek a sejteknek a nagy része az anya testében
marad, lenyomatot hagyva az anya szöveteiben. Gyakran ott maradnak
évtizedeken át. Vajon ott vagyok még anyámban? Hol hagytam a
nyomaimat, a vádlijában, az agyában, a karjában, a csípõcsontjában?
És anyám ott van még a koporsóban nagymama fekete selyem ruhája
alatt?
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Ha egy anya szíve megsérül, a magzati sejtek a sérülés helyére
rohannak, és olyan sejtekké alakulnak, amelyek a szív meggyógyítására
specializálódtak.

Gyógyítók vagyunk mindannyian.

Szent Anna harmadmagával
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Bajna György

BOLDOGSÁG

Nyögésre ébredsz.
Mosolyogsz magadon,
Ki is lehetne más a szobában?
Négy-negyvenötöt mutat a kijelzõ,
Elmondhatod a reggeli imát,
A „Szívem elsõ gondolata” kezdetût,
Hisz ötkor úgyis ébresztõt énekel a telefonod.

Ima közben fészkelõdsz,
S megnyugtat, hogy a görcsgócból
Lassan szétoszlik kisebb pontokba
A fájdalom, ami ébresztett.
Már egészen jól érzed magad.
Arra összpontosíthatsz, hogy tíz perc múlva,
Amikor majd kikelsz az ágyból, hogy is ülsz fel,
Hogy is rakod a lábadat,
Mivel segíted tested súlyának elosztását
Úgy, hogy elkerüld a nagyobb fájdalmat
A szokásos farcsokinál?
Miért is ne sikerülne? – biztatod magad.
Miért is ne lennél hálás-boldog?
Hiszen a tegnap is…

A SZERENCSÉS

Ezt is megpróbálta,
Mint megannyi tippet,
Zuhanása után
Már nem kapott liftet.
Elrontották közben



Piszkok a felvonót,
Bezárták az ivót,
Be az egy elvonót.
Az árok is mély volt,
Amibe beesett,
Úgy döntött, ott marad,
Kínlódott eleget.
A Napot még látta,
De nem kapott szelet,
Mint zátonyra futott,
Örökre lent rekedt.
Ezt is megpróbálta,
Mint megannyi tippet,
Csakhogy megnyugodjon,
Megadóan intett.
Joggal korholhatták
A sikerkovácsok,
Amit õ megcélzott,
Eltalálták mások.
Boldogabb nincs nála,
Hogy semmije nincsen,
Bal keze már rajta
Az égi kilincsen.
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Bálint Tamás

LÖKÉSHULLÁM1

– recept májra, hagymalekvárra –

Farkasék nincsenek otthon,
fiai – szokás szerint – valahol isznak,
de az öreg is sebtében távozhatott,
a holmijai szanaszét hevernek,
mikor erõt vett rajta a mehetnék,
mindent félbe hagyott a padlón.

Lakásuk szemétdomb volt, és marad is.

*
Balogh a teljesen láthatatlan programozó,
nem hallatja a hangját, nem mer, nem szól,
nem mozdul ki a lakásból. Retteg!

Ha véletlenül keresnék, betegnek tetteti magát,
és most végre alibije van. Vége a színlelésnek!

Taknyol, lázas, tarkóján érzi a világvégét,
egyre sápadtabb, utolsó erejével a lejárt
tablettákért nyúlna (végre), de minek.

*
Közben Kovi (egy másik!) a félreesõ,
gesztenyesor szegélyezte allé
utolsó traktusa felé közeledett,
a régi neonreklám törött üvegén
megcsillanó délutáni napfényben
a gazdátlannak tetszõ motel

1 Részletek.



vagy szállóépület sziluettje
vonzotta mind közelebb.

Becsekkolna habozás nélkül,
nem érti, mégis mi hajtja oda,
még igazán el sem gondolkodik:
langyos szellõ kap bele hajába,
füstös-égett szag marja orrát,
nehezülõ fejét letenné végre,
látása is fakóbb, csúszik szét
lassan a kockakõ talpai alatt.

A kilincs már karnyújtásnyira,
markolna, de nincs, amit fogni…

*
A fenyvesek karácsony közeledtével kevésbé lelkesek,
hiába van még csak nyárutó, és állnak peckesen
a város határán. Nem nyomják rá illatuk
és kimoshatatlan bélyegük a blokker bûzre
s hangulatra – hol most nehéz némaság van,
semmi perpatvar, semmilyen gyerekzsúr.

Ábelék messzi az erdõtõl, a panelrengetegben
húzzák meg maguk, hol sötétebbé válik az ég,
míg szemben a láthatár egyre fényesebb.

A külsõ csillog csak, az instafiltereken átszûrt idill,
a tökéletes máz, díszgömbszilárdságú héj,
apró koppanások: lehúzott zsalugátereken át vibráló
önmarcangolás, kétely, önvád, belsõ bizonytalanság.

Rohadt erõsnek látszó amazon és alfahím –
és mennyire viszolyognak legbelül!
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*
Falevelek zizegnek,
ágak roppannak, holott
még nem támadt fel a szél.

Mintha Farkas járna tilosban,
az árnyékba húzódva
újabb áldozatára vadászik.

Nem látja senki.

Aki szólhatna,
odafentrõl szemléli:
és csendben marad.

Torzó
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Bíró József

TÁVOZÁSA ELÕTT
A KIRÁLYLEÁNYKA

:
nem tudom
ki volt
az
anyám
nem tudom
ki volt
az
apám
:
jóllehet

tudom
ki volt
az
anyám
tudom
ki volt
az
apám
:
csakhogy

nem úgy
tudom
ki volt
az
anyám
nem úgy
tudom
ki volt
az
apám



:
holott

valaki tudja
talán
e
gye
bek
ben
ki is
volt
i
ga
zán
az
anyám
valaki tudja
talán
e
gye
bek
ben
ki is
volt
i
ga
zán
az
apám
:
viszont

nem is
akarom
tudni már
ki volt
az
anyám
nem is
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akarom
tudni már
ki volt
az
apám
:
szóval

nem
kutakodom
ki volt
az
anyám
nem
kutakodom
ki volt
az
apám
:
így

is

vol

tam

a
k
i
vol
tam
:
így

is

va

gyok

a
k
i
vol
tam
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:
illúziók

nélkül

[kiskorúként öngyilkos lett a húgom / Ausztráliában]

FÉLVAKON ÉS…

:
nem
évek óta
nem
nem járok már sehová
s ha
néhanap
esetleg mégis
fényre merészkedem
:
bûzlõ mocsárrá
satnyul
minden
megnyílik köröttem a föld
:
szédülve
zuhanok
a
mélységes
pokoli
örömtelen semmibe

[2025. január 1. / megkülönböztetett szeretettel adom
tisztelõmnek / Iancu Laurának]
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OF COURSE

…
ha
:
Õ

új
…
:
ha
:
Õ

világot
…
:
ha
:
Õ

teremt
…
:
m
a
r
a
d
o
k
…
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Nagy Attila

A FEHÉR SZÁRNYÚ HOLLÓ

Apolló szent madara.
Az antik görög mitológia egyik legenigmatikusabb – mitológiá-
jában mindenképpen – madara. Nincsen kihegyezve, mint példá-

ul a bagoly, ámde kétszínû – a fekete és a fehér ellenpólusai – és
évezredeken át szálló meg vissza-visszatérõ, mint késõbb, akár címer-
madár is (lásd: a Hunyadiakat).

A fehér szárnyú holló: föld és ég, a rossz és a jó, a tiszta és a
bemocskolódott, a fekete oldása a fehérrel, egyfajta ellenpontozása
annak.

Egy testben, -en a kettõ szín-szimbolikája: a halál és a létezés tömör
lenyomata – az emberi és az isteni: az isteni fehér szárny, mely magasba
röpíti a luciferi testet...

Lehetséges, hogy a mindent látó és tudó bagoly súgta volna meg
Zeusznak, vagy méginkább Létónak, hogy ezt a totem-madarat válassza
fiának, mintegy pecsétként is? Mert hiszen Apolló, a Fény és a Dal
majdani szerelmese, az isteni gyermek, maga az Egész, integritásában.

A Vágy lett volna, hogy ne csak éjszakák ragadozó madarai huhogja-
nak-ijesztgessenek, hanem hófehér, tiszta szárnyakon szálljon az Érte-
lem és minden, ami Összhang, Szépség és Isteni a sugárzó egyetlen
igaz létezés, az Élet felé?

Igen, az a Vágy tette volna? Azé, akirõl Eckhart Mester beszélt és írt,
az Egyé?

Apolló madara nem tart a csõrében arany gyûrût, és nem lehetett
címerek kalitkájába zárni.

Dalnok madara, a Fényé, a Gyógyítóé csak szabad lehet, miként a
dal, a himnusz is.

Szimbolikája mostanra evangéliumi is: Öröm és Üzenet – az el- és
visszaszálló Lélek nagyon emberi, el- és felemelõ misztériuma.

Talán a Mithrász-kultusz örökké égõ lángja s a Fõnix-madár megtisz-
tult, újjáéledõ pora, Jézus bennünk elnyugvó lábanyoma lehetne még
az Egyenlet (Egyensúly) másik felén... Ki tudja?

Nem tudhatom – de érzem.



Kultúrák csapásain csak biceg, ki halandó.
Bennünk is pengeti lantját Apolló, s a holló – melynek a szárnya

hófehér – szívünk ritmusát igazítja: a megérintést a méltóság színes
kelyhei felé...

MISERERE

Köllõ Gábornak

2004, Royal Albert Hall, London.
Zucchero meghívottjaként, de vele együtt énekli Pavarotti a Misererét,

az 51. zsoltárt: Könyörülj rajtunk, Uram, irgalmazz nekünk… Énekli két
olasz… Két olasz a fény, a reneszánsz és annyi minden hazájából. Onnan,
ahol tömegesen pusztít a Sátán vírusa, ki tudja (tudja!), hogy miért, hogy
miért éppen ott kezdett el vadállatian dühöngeni… (most hagyjuk az
ilyen-olyan magyarázatokat, féligazságokat, fakenewsokat!).

Meghatódáson túl, könnyek szöknek a szemembe: mert ha el is
távolodtunk tõle, a nagy német misztikusok és Cusanus után: legbelül,
újra kibontatlanul, bennünk van még az isteni, a Szikra – a Lélek
szentélyében.

És meg fog hasadni – éppen eme nagy baj hozományaként, és ezt
vallom! – ama kárpit is, amely még elfedezi valós önmagunkat saját
magunk elõl, mint annak idején nagypénteken, a jeruzsálemi nagytemp-
lomban, hozzáférhetõvé téve a Szentek Szentjét.

Fekete zongora (Ady!) mellé ülve énekli a Misererét két olasz. Az 51.
zsoltárt, Pavarotti és Zucchero.

És akkor hadd idézzek ebbõl a Könyörgésbõl, a Nátán próféta bûnbá-
natából:

Könyörülj rajtam, én Istenem,

A Te kegyelmességed szerint;

Irgalmasságodnak sokasága szerint

Töröld el az én bûneimet!

Nem vagyok teológus, nem tisztem a dogmatizmusok szerint eljárni,
akár kielemezni a sorokat.

Jékely Zoltán írta: Egyetlen könnycsepp mindenekelõtt…
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A Könyörgés szinte gyermekien legreményteljesebb soraival fordulok
most én is Õhozzá:

Tisztíts meg engem izsóppal, és tiszta leszek;
Moss meg engemet, és fehérebb leszek a hónál.

Mert ez az, ami fel sem merül már bennünk. Az önvizsgálat bátorsága,
akár ebben az egész világunkat-bolygónkat sújtó bajban.

Irgalmazz, Uram, azoknak is, akik (netán) elkövették!
Tiszta szívet teremts bennem, oh Isten,

És az erõs lelket újítsd meg bennem.

Ezt kérem én is – mint vakcinát, mint ellenszert.
És megadatik!

MAGYAR-ÖRMÉNY IRODALOM1

Az elõttem szóló Spielmann Mihály által elmondottakhoz kapcso-
lódva, aki a magyar-zsidó irodalomról értekezett, én is elmond-
hatom, hogy olyan, mint magyar-örmény irodalom nem létezik,

ilyesfajta szépirodalmi entitásról nem beszélhetünk. A késõbbiekben
ezt megindokolom.

Köztudott, hogy egyfajta örmény reneszánsznak vagyunk tanúi a
Kárpát-medencében, illetve a Kárpátokon túl is, hogy mind az erdélyi,
mind a magyarországi és a romániai örmény közösségek, elsõsorban
kulturális magához térésének vagyunk tanúi és részesei.

Ezen belül szervezõdött ez a mai konferencia is, mint az Örmény
Kulturális Napok része.

Visszatérve az eredeti témához: az Erdélybe tömegesen betelepedett
örménység (fõleg az 1600-as években) igen hamar beilleszkedett abba
a közegbe, amely befogadta õt, I. Apafi Mihály fejedelem jóváhagyásával.

Igen jól megszervezett iskolarendszer, társadalmi, közegészségügyi,
kulturális, vallási berendezkedés jellemezte az örménységet, akik
városaikban, de mindenütt, ahol letelepedtek, igen nagy hatással voltak
azon más etnikai (magyar, román, stb.) közösségekre, amelyek békésen,
a tolerancia nevében kezelték õket itt, Erdélyben.
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Természetes, hogy kialakult ebben a diaszpórában az a fajta vegyes-
nek mondható kultúra, amely ötvözi a mindennapi élet (új haza) és az
õsi örmény tradíció vonásait (a fentebb beígért indoklásom ebben
rejlik).

Magyar-örmény irodalmi témáról lévén szó, hivatkozásaim alapja az
Alexa Károly által szerkesztett, az Erdélyi Örmény Múzeum 20. köte-
teként, Budapesten 2014-ben megjelent Távol az Araráttól... (A magyar-
örmény irodalom) címû munka, amely összesen 37 magyar-örmény
szerzõt sorol fel, köztük nem csak szépírókat.

Csiky Gergely drámaíróról, a Temesvári Színház névadójáról az
elõttem szóló Székely Emese tanárnõ kimerítõen értekezett. Itt
jegyzem meg, hogy a MÖMKE (Marosvásárhelyi Örmény-Magyar
Kulturális Egyesület) egyik rendezvényére évekkel ezelõtt Kovács
Leventét, a Mûvészeti Egyetem tanárát hívtuk meg elõadni, éppen
Csiky Gergelyrõl.

A mindenkori magyar nyelven írott irodalom-szépirodalom jelesei
közt tartjuk számon, nyilván Csiky Gergely mellett: a Lászlóffy testvé-
reket, Aladárt és Csabát, akik költészetükkel nemcsak gazdagítják a
magyar szépirodalmat, de poétika-technikai igen nagy tudásukkal figye-
lemre méltóan járulnak is hozzá. Mindkettõjüket prózaíróként is
számontartjuk, illetve a magyar történelem egyes részleteinek vagy
éppenséggel hosszabb szakaszainak szépirodalmi szintû, avagy objektív
ismertetõiként is.

Jóllehet, egyes adatok alapján Ady Endrét is, a Gáborján-ágnak
köszönhetõen örmény eredetûnek is mondják, ez az eredet még nem
teljesen tisztázott.

Kitûnõ, örmény-magyar, kortárs prózaírónk Bodor Ádám, illetve a
sokkal fiatalabb Dragomán György, akiket akár marosvásárhelyieknek
is mondhatnánk.

És ha már eme két, igen jelentõs prózaírót említettem, feltétlenül
szólni kell Petelei Istvánról, aki a 20. századelõ egyik legjelentõsebb
prózaírója.

Jankovics Marcell, Kabdebó Lóránt, Tarján Tamás úgyszintén az
örmény-magyar palettát gazdagítják.

Tutsek Anna prózája úgyszintén figyelemre méltó, míg Szongott
Kristófnak mindenre, ami örmény és magyar, kiterjedõ figyelme és
bevitele a köztudatba, példaértékû.
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Utolsóként – de messze nem befejezésként, hiszen a sor nem lezárt –
a szintén marosvásárhelyi születésû Zárug Péter Farkast említeném,
aki mérvadó politológusként szintén beírta nevét írott munkáival is az
örmény-magyar kultúrtörténetbe.

Mindaz, amit itt elmondtam, csak támpontokként szolgálhat. Kérném
olvasni Õket! Megéri!

Nap
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AJÁNDÉKBA KAPOTT ÉLET
– Zsidó Ferenc beszélgetése

Bajna György költõvel, újságíróval –

– Kezdjük az elején, amikor bebizonyosodott, hogy nem vagy selejt. Ezzel

kapcsolatban a következõket nyilatkoztad korábban: „Amikor elõször

voltam kéthetes, egyesek imádkoztak, mások legyintettek, hiszen akkor már

1.75 kg-os voltam a születési 2,10 kg »súlyom« helyett. Ketten bíztak feltétel

nélkül bennem: az Isten és Édesanyám. Õket Rózsi, a tehenünk segítette.

Azóta is imádom a tehéntejet, bár ebben a korban már nem tartozik a

javallott élelmiszerek közé. Micsoda butaság!” Most, hetvennyolcadik

évesen, mit tennél még hozzá ehhez?

– Nagyapám 1914 augusztusában bevonult katonának. Tárborszer-
nagy (Blénesi Sándor) nagybácsival és két gyermekkel. Ez sok tûnõdés-
re késztetett, fõleg az elmúlt 25 évben, amikor megpróbáltam a családi
kirakós darabjait a helyükre tenni. Tény, Bajna Ferenc dédapám szinte
elviselni se tudta menyecskéjét, aki áthúzta a számításait, ugyanis
„elrabolta” a négy lánya mellõl egyetlen fiát, akivel egészen más tervei
lehettek, ahogy most látom. Nagyanyánk sem szívlelhette a mindent –
még három kölcsönadott zsák zabot is – jegyzõ jelenlétébe adó apósát.
Valószínû, apa-fia közti civódás után döntött a szelíd nagyapám úgy,
hogy önként jelentkezik katonának. Október 23-án már kihirdették a
templomban, hogy õ Gyergyószentmiklós harmadik hõsi halottja. (Nem-
rég azt olvastam róla orosz levéltári forrásokból, hogy hadifogolyként
halt meg. Tény, tífuszos volt, amikor egyik hazatért rokonunk utoljára
találkozott vele).

Dúsgazdag dédnagyapám – talán lelkiismerete megnyugtatásáért is –
édesapámat rögtön a helyébe tette, s minden nagyapámat megilletõt,
édesapámra íratott. Sülve-fõve az unokája közelében volt. Egyszer
nagyanyám meghallotta, hogy azzal biztatja az akkor nyolcéves legény-
két, hogy ne törje magát a tanulással, mert annyi vagyona lesz, hogy
holtáig anyagi gondok nélkül élhet. Ez naanyámat – így hívtuk mi, az
unokák – azonnali döntésre sarkallta, s ugyancsak módos édesapja
támogatásával Budapestre mentette gyermekeit. Valahol a Dohány
utcában laktak, ott nyitott varrodát. Véri nagyanyánk akkor nem értett
a szabás-varráshoz, de szakképzetteket dolgoztatott, akiktõl aztán min-



dent megtanult. Jó iskolákba
adta fiát és lányát. Édesapám,
Bajna József Budapesten nõtt
fel, felsõ kereskedelmit végzett.
Kalandos élete volt, és legin-
kább zsidó barátai, akik támo-
gatásának aztán a második vi-
lágháború után is sokat köszön-
hetett. Még vagyonmentést is
az államosításkor. Igazi pesti
polgár lett, kuplék, operett-
részletek, a háború utáni diva-
tos magyar dalok ismerõje.
Édesanyám, Páll Anna atyám
harmadik felesége volt. Elsõ ne-
je gyermekágyi betegségben
halt meg, a másodiktól békésen
elvált, mert az nem tudott bán-
ni a két árván maradt fiúval.
Szüleim 1946. szeptember 18-

án házasodtak össze. Mindketten a városházán dolgoztak. Páll nagy-
apám kéményseprõ mester volt, nagymama háziasszony, aki 1937-ben
megözvegyült. Hat gyermeke közül akkor már csak Bözsi keresztanyám
és édesanyám volt a háznál. Édesanyám a Gyergyószentmiklósi Leány-
neveldében végzett polgárit. Gyönyörû írása és hangja volt. Tõle
tanultam a nép- és katonadalokat, illetve az irredenta nótákat. (Utób-
biakat akkor énekelte, ha édesapám nem volt a közelben). Felnevelte a
két árvát, négy gyermeket szült. 1947, 1948, 1949, majd 1955-ben.
Valamennyiünket otthon. Szívnagyobbodása miatt egyet sem javallot-
tak. Én voltam az elsõ. Olyan sörösüveg méretû. Józsika, majd Jutka
és Mari következett.

Nagyon korán kezdtem járni, talán mert könnyû volt/am). Beszélni
szintén. Saját szókincsem volt, szerettem magam adni nevet a dolgok-
nak. Elõbb Dudámoá Pengyeri, majd Baja Dudámó lettem. Igen korán
elkezdtem tekeregni is. Salamon Jóska bácsi, édesapám egyik barátja,
hiába talált ki furfangosnál furfangosabb csodazárakat a kapura, addig
lestem a jázminbokor mögül – édesanyám egyszer meglátta a konyha

A nyugalom percei Matyi kutyámmal (2002)
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ablakából –, amíg elsajátítottam a kinyitás titkát, s azzal kereshettek.
Ez kb. két és fél-hároméves koromban történt.

Érdekesek a gyermekkori emlékek. Nagyrészük a környezet elbeszé-
léseibõl kövül aztán belénk, olyannyira, hogy hajlamosak vagyunk azt
hinni, mi nem felejtetettünk semmit. Pedig dehogy...

A következõ eset ellenben nem a történeteikbõl él, mert a Mária-szob-
rot ma is le tudnám festeni, annyira emlékszem a színekre. Alig kétéves
lehettem, almát vittem Máriának a templomba. Nem tudom, miképp
találtam oda. Egy nénit kértem meg, hogy tegye fel a gyümölcsöt a
szobor lábához. Mária-szeretetem bizonyára Páll nagymamának köszön-
hetõ. (Õ mellesleg ellenem imádkozott a kezdeteknél, valószínû érezve,
hogy ha túlélek, nem leszek angyal. Vagy elsõgyermekes legkisebb
lányát féltette?) Hazafelé azonban a Vaskertes iskolai útkeresztezõdés-
nél nem tudtam, merre is vegyem az irányt. Egy rendõr bácsi vett ölbe,
és kérdezte a nevem. Baja Dudámó – mondtam. Nem sokat ért vele.
Szépen elindultunk a Kugler Vilmos ügyvédtõl államosított, akkor
rendõrségként használt (ma a városi könyvtár) felé. Már éppen fordul-
tunk volna be a kapun, amikor megláttam a rám ügyelni próbáló, felénk
szaladó szomszéd lányt, Mártát. Kétségbeesetten kezdtem kiáltani a
„nevét”: Pátóka! Pátóka!

Még nem voltam háromesztendõs, de édesanyám barátnõje, Szakács
Mária óvó néni – nagyon szeretett – bevitt a csoportjába. Az óvoda a
mai Kós Károly iskola egyik földszinti termében mûködött. Tíz, illetve
nyolc évvel nagyobb testvéreim vittek és hoztak. Osztálytársaik között
sok gyárimunkás-családból származó gyermek volt. Segítségükkel jelen-
tõsen gyarapodott a szókincsem. Édesanyám néha ezzel magyarázta
korai õszülését. Egy idõ után már meg sem merte kérdezni, hogy mit
tanultam az óvodában...

Anyuka sokat mesélt szerepléseimrõl is. Az elsõn Babszem Jankót
ilyenformán énekeltem: Itmelitek Babsem Jankót, ude hoty minnyájan,
szüleivel ott lakott egy erõséli házsban. Ettola, mettola, ettola, mint egy
babsem, attola, minden rosra mindig kés, huncsut kis csibés. Édesanyá-
mat nagybetegen is mindig mosolyra késztette ez a történet. A selypí-
tésem hároméves koromra elmúlt, utána már valóban tisztán tudtam
csúnyákat is mondani. Ezzel szûnhetett meg bátyáim „kicsimoszkvai”
osztálytársainak az oktatási kedve. (Az állomásépítéskor keletkezett
kavicsbánya melletti munkásházsorokban – barakkokban – laktak.
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Szüleik közül többen a munkásmozgalomban is szerepet vállaltak.
Nekik köszönhetõen kapta e gúnynevet a negyed).

Háromévesen – már érthetõ szavakkal – szórakoztattam a nagyokat,
be nem állt a szám. Ügyeltem, hogy ne maradjak észrevétlen. Péter
nagybátyám Cérnakáplárnak becézett szeretetében. Óvó nénimet az
1951/52-es tanévtõl a templom melletti leánynevelde – zárdának
emlegették egész Székelyföldön – egyik osztálytermébe helyezték át.
Oda is vitt magával. Igaz, akkor már ötödik éves voltam, és szerelmes.
A segédóvónõ, Gergely Irénke szép szõke lány volt. Valamiért kórházba
került, oda is elcsavarogtam egy csokor virággal. A nõvérkék kérdezték,
hogy kit keresek? – Irénkét, egy szép, szõke lányt. Odavittek az ágyához.
Irénke néni még öregasszonyként is mindig emlegette, hogy életében
olyan kedves csokrot senkitõl sem kapott, mint tõlem.

Állandó csavargások, felelõsségre vonások kísértek utamon. A szigo-
rúbb fenyítések se sokat használtak. Hiába voltunk közeli gyermek-
szomszédokként is legkevesebb 20-an fiúgyermekek, ha gyõzött a
kalandvágy, mentem messzebbre is. A következményekkel olyankor
nem törõdtem.

Ám nem a csavargások okozták szüleimnek a legtöbb gondot, hanem
az, hogy ha érdekeset hallottam, nem tudtam magamban tartani. Mibõl
eredt mérhetetlen közlési vágyam? Talán pszichológus állapíthatná
meg. Még nem voltam iskolás, cukorért álltak sorban a dédapámtól
államosított egykori kocsmaépület elõtt. Élelmiszerüzlet mûködött ak-
kor már benne. Mivel lovaink voltak, a kereskedõk (az évek során Gáll,
Bíró, Hoffmann, Lukácsffy bácsi...) gyakran megkérték édesapámat,
hogy szükség esetén õ szállítsa nekik az árut. Hat gyermek mellett,
mert nem volt hajlandó szolgálatra felcserélni az angyaljövetelt, a
hivatalból eltávolítva és az alig másfél éves párttagságtól megszabadít-
va, mindig kisegítette a boltosokat.

Hosszú sor kígyózott az üzlet elõtt. Veszekedés is lehetett, mert én
azzal nyugtattam a civódókat – mesélik –, hogy nekünk egy zsák
süveges cukor van a kamrában. Szerencsére, édesapám keresztlánya
ott volt az elsõ sorban. Mire más felfogta volna szavaimat, õ már fel is
kapott, s be hozzánk. Édesapám három barátjával fügebort iszogatva
beszélgetett. Kaptam egy rendes fejmosást, hogy börtönbe akarom
juttatni? Nem valószínû, hogy felfogtam az értelmét. Aztán oda kellett
térdeljek az asztal lábához, hogy biztonságba legyenek miattam. Elkép-
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zelem, mennyire szenvedhettem, hallván a történeteket a sok gazem-
berségrõl, amit „ezek mûvelnek”.

Már másodikos voltam, amikor Ernõ keresztapám 25 lejt ígért, ha tíz
percig nem szólalok meg. 1954-ben ez nagy pénz volt. Nem szegényí-
tettem meg.

Negyedikes voltam. Az elsõ négy osztályban öt tanító néni tanított.
Egyedül Schaff Margit néni volt idõsebb, a többiek – fiatalasszonyként –
sorra mentek szülési szabadságra. Kocsis Piroska, másodikban, a ma
94. éves, mindenre emlékezõ Farkas Anna, aztán Bodó Erzsébet, utána
Balázs Karola, végül Szállasy Magdolna tanított. Egy kivételével vala-
hány tudott kezelni. Az egy arról panaszkodott édesanyámnak, hogy
ideggyógyászhoz került miattam. Sok-sok év múltán, amikor már
újságíró voltam, arról áradozott, hogy a legjobb diákja voltam...

– Kérlek, mesélj még errõl az idõszakról, az 1950–60-as évekrõl – hisz

ez már történelem!

–1957-ben a borszéki erdõket talán pápaszemes lepkék – így mondták
– támadták meg. Szovjet pilóták érkeztek permetezni. A negyvenes
évek elején – zsidó munkaszolgálatosok által – alagcsövezett szárhegyi
repülõtérrõl szálltak fel. Ellátásuk a fakitermelõ- és feldolgozó gyárra
hárult. Annak beszerzõje Szállasy János bácsi volt, a tanító nénim férje.
Egyik alkalommal a megszokott társaság nálunk beszélgetett. Másnap
példamondatot kellett felírni a táblára. Estem ki a padból. Ki is hívtak.
A szenzáció hatását váró izgalommal felírtam: Nálunk a szovjet pilóták
párizsi szeletet és bécsi sonkát esznek. Magdi néni, amikor meglátta,
igen gyorsan törölte le a táblát. Még meg is dicsért, hogy feltûnést ne
keltsen. Délben ellenben hazakísért, mert tudta, mondatom a férjétõl
származik. Na, akkor kaptam a fenekemre is.

Véri nagyanyám állandóan politizált. Naprakészen állt a sajtó hírei-
vel. A 900 háztartásba bevezetett hangszórók – a Rádiósítási Központ
jóvoltából – minden akkor hallhatót továbbítottak, és ott volt a tarto-
mányi lap is, a Vörös Zászló. Abban az idõben Tölgyes (alias Stein)
Jakab volt a központ fõnöke, városi propaganda titkári ranggal. A hang-
szórók a fõtéren is szórták a híreket, zenét, rengeteg népzenét, de még
a híres Németország–Magyarország focidöntõt is a világbajnokságról.
A Magyar Autonóm tartományban éltünk! Naanyám soha nem hallgatta
el a véleményét. Olyannyira képzett volt, hogy egyetemre felvételizõ
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unokáinak õ tartott sajtószemléket. Amikor belépett hozzánk, elõbb
körülnézett, hogy van-e gerenda a házban? Azután kezdett csak bele,
ha nem az én fülemnek szánt mondandója volt. Amikor kiküldtek, mert
valóban veszélyes lett volna elõttem beszélni, az ablak alatt füleltem.
De a Szállasy-ügy után már tudtam, hogy mi mehet tovább és mi nem.

Mivel jó hangom volt, minden ünnepi alkalommal énekeltem. Negye-
dik osztály végén tehetségkutatók érkeztek az iskolába, köztük a
csodálatosan szép Pantelimon Mária zongoratanárnõvel. (Na, rá már
valóban én emlékszem). Felvételire javasoltak a marosvásárhelyi mû-
vészetibe. Õsszel be is kerültem. Mivel hangszerismeretem nem volt,
dob, xilofon fõszakra és a kötelezõ zongora mellékszakra írtak be.
Abban az évben váltottak az iskolákban az ötös legjobbról a tízes legjobb
jegyre. Nálam szinte észrevétlen maradt a váltás. Csaknem színötös
maradtam. A kalitkából szabadult, felügyelet nélküli madárka életét
éltem. Édesapámnak már a karácsonyi vakáció alatt feltûnt, hogy
jobban megismertem három hónap alatt a várost, mint õ, aki több
esztendõt élt Vásárhelyen.

Az évzáró zenevizsgákra be sem mentem. Eljött az utolsó tanítási hét.
A hetedikesek osztályát mi díszítettük. Béni Attilával vállaltuk az ágak
beszerzését a Somostetõrõl. Éjjel esett. A palás hegyoldal arcunkra is
rányomta a bélyegét. Az akkori Lenin utcában volt az általános iskola,
a 9-es, ahova a „mûvészetisek” is jártak. Nagy boltíves kapuja mögött
volt a VII. B osztályterme. Egyszer a félhomályban ismerõs hangot
hallottam: – Fiacskám, nem ismered Bajna Gyurit? – Én vagyok az.
– Azonnal hozd a cókmókod, indulunk haza! Se értesítõ, se más, semmi
nem érdekelte édesapámat. Szerencsére már mindenbõl le voltunk
zárva. Vissza a Lázár Ödön parkba, a ferences kolostorba (a mai színház
oda épült), ahol a bentlakásunk volt, s elsõ vonattal haza. Még csak meg
se szidott, úgy el volt keseredve a szigorú édesapám.

A hatodik osztályt egykori elemis társaimmal folytattam az akkori
alszegiben. (Ma Kós Károly Általános Iskola). Minden helyreállt az
életemben. Fõleg a tanulmányi elõmenetel. Ám kirándulni, táborokba
soha nem mehettem. A jelszó mindig ugyanaz volt: „Te már kirándultál,
te már táboroztál Vásárhelyen.”

Édesapám kényszerûségbõl gazdálkodott, hiszen menesztése után is
gondoskodnia kellett a húga családjáról is, illetve anyja és anyósa kicsi
birtokait is õ kezelte. Ez 6-7 hektár szántót és 4-5 hektár kaszálót
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jelentett. Az 1949-ben – szovjet továbbképzésrõl –, a hadifogságból
hazatért sógorát, dr. Márton András ügyvédet kedves gyergyói sze-
kusok vették kezelésbe, újabb három és fél évet építette a szocializmust
– ítélet nélkül! – különbözõ munkatáborokban. Négy fia más-más
városba kényszerült középiskolába. Édesapám még az õk egzecírozá-
sukból is ki kellett vegye a részét. Munka mindig akadt: az állatokat
(két ló, egy tehén, általában két sertés) el kellett látni, etetni, itatni,
megpucolni, a trágyát kihordani. Nyáron lovat vezetni szántáskor,
krumplikapáláskor, rendet pallani, szénát, sarjút készíteni, a kévét
behordani, fát aprítani és bevinni a házba... (Kaszálni soha nem
engedett édesapám, mert azt õ sem szeretett). Télire mindig hazahaj-
tották a húsz-huszonöt juhot, nyulak midig voltak. Udvar-, járdaseprés...
Ha nem lett volna tennivaló, kerített. A szárnyasok etetése asszony-
munka maradt. A két fiú kint, a két lány bent kellett segítsen. (Bátyáim
akkor már nem laktak velünk, Marci, a kisebbik 19 évesen hunyt el,
Ferenc idegenben dolgozott.) Csak akkor menekültünk meg a nem túl
fontos kinti munkáktól, ha könyv volt a kezünkben. Édesapám minden
szabad percében olvasott. Sok könyvünk volt. Ha maradt szabad ideje,
édesanyám is olvasott. Kicsi korunkban mindig mesével altatott el.

Aztán középiskolás évek következtek. Közepes tanuló voltam, torna-
iskolába is jártam három évet, mert édesapám kicsit több izmot
szeretett volna látni rajtam. (Õ bokszolt fiatal korában. A Németország-
ból menekülõk elõl Hollandia lezárta a határait, az idegeneket pedig
kitoloncolta az országból, ha legalább egy év ott-tartózkodást nem
tudtak bizonyítani. Édesapám 9 hónapja érkezett Hágába. Hazaküldé-
séig, hét társával együtt, a holland középsúlyú gyarmati bajnoknak volt
edzõpartnere. Ezt a tudását késõbb itthon kamatoztatta, fõleg a gyár-
telep ifjai között.) Több szorgalommal és akarással még közepes szintû
tornász is lehettem volna.

– Mikor kezdted sejteni, hogy az értelmiségi pálya a te pályád, mikor

kezdtél verset írni?

– Kilencedik õszén osztályunkba került Bereczki Karcsi. Mindig
vonzódtam a csibészekhez. Vele holtáig tartó barátság alakult ki.
Hatására kezdtem verseket írni. Õ saját regényrõl álmodott. Aztán
megalakult az irodalmi kör. Tehát úgy 1962-tõl kezdtem (rettenetesen
rossz) verseket írni. Ám ennek ellenére tanár szerettem volna lenni,
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magyartanár. Csakhogy oda több kellett volna, mint a firkáim. Mond-
juk, fel is kellett volna már akkortól készülni a felvételire, komolyabban
venni a tanulást. Hiányzik belõlem a törekvõ becsvágy. Nem éreztem
soha annyira fontosnak magam, mint amennyire mások – érdemtelenül
– értékeltek. Ellenben a megfelelési vágyat, a másokért is élést belém
palántálták a szüleim. Ez ma is így van. Mindenki sikerének örvendeni
tudok, soha nem munkált bennem még szikrányi irigység sem. Az
életben inkább az elvegyülni volt a kényelmes számomra. Csakhogy e
mögött egyfajta önfeláldozáscsapda is leselkedik. Elég volt hasznosnak
éreznem magam, nem kiválónak a többi közül. Azért nagyon meg kellett
volna dolgozni, még az olyannak is, mint én voltam. Mert az adottságok
nem hiányoztak! – Látod, fiam – jegyezte meg nemegyszer keserûen
édesanyám egyik-másik osztálytársamra utalva –, még ebbõl is több
lett, mint belõled. Általában az egyetemet végzettekre értette. Azokra,
akiknek volt feneke tanulni. Nekem se könyököm, se fenekem nem volt
soha. Kedves tanárom, Páll Vili bácsi mondta úgy 30 évvel az érettségi
után, hogy két diákot nem lehet elfelejteni: a nagyon jót és a nagyon
rosszat. – Én melyik voltam? – Döntsd el magad, de nem a felejthetõk
között vagy!

A versírással kapcsolatban annak idején három személyiség volt nagy
hatással rám tanácsaival, biztatásával: Lázár László (Lazics), Székely
János és nem utolsósorban Király László. Az utóbbi években Lövétei
Lázár László és Fekete Vince „tanácsait” veszem komolyan.

Éreztem, hogy a kétkezi munka nem nekem való. Soha nem okoskod-
tam hasznos megoldásokon, nem találtam ki semmi elmés szerkezetet.
Egyedül a föld mellett éreztem jól magam. Fõleg szekér-, boglya-,
kazalrakás közben, amikor mindenki láthatott, mert a magasban vol-
tam, dicsérhetett, hogy milyen ügyes a gyermek. A földmûvelés tetszett,
szinte minden mozzanatában. Szinte, mert azért nem szerettem disznó-
ólat pucolni, istállót takarítani, trágyát hordani és szétszórni, a szá-
momra fölöslegesnek tûnõ dolgokat tisztességesen elvégezni. Olyankor
méltatlankodtam. Aztán „a mezõgazdaság szocialista átalakítása” után
semmink nem maradt. Szerencsére édesapám irodai munkát kapott.
A mai eszemmel csodálkozom, hogy a szüleim nem bolondultak meg.
Minden álmuk, annyi évi munkájuk, örökségük, szóval minden odalett.
Dehogy háborogtam akkor ezen, bár felfogtam a pótolhatatlan veszte-
ségeket. A verseim se érintettek kényes kérdéseket, tehát pihekönnyû

Beszélgetés Bajna György költõvel, újságíróval 103



voltam. Éltem, amit lazán élhettem. Nem emlékszem, hogy miután
tisztáztam magamban, hogy tanár szeretnék lenni, valami változott
volna gondolkodásomban. Sikertelen felvételim után sem. Ellenben,
amit szerettem, abban fáradhatatlan voltam: néptánc, népdal, mûked-
velõ színjátszás, a bemondószövegek, könnyûzenekarban éneklés. Az
akkor már egyre izmosodó irodalmi kör, ami – a hozzánk érkezõ fiatal
tanároknak köszönhetõen – amolyan szabadegyetemmé vált számomra,
ösztönzött, hogy minél többet tudjak. Úgy éreztem, sikerült bepótol-
nom, amit addig elhanyagoltam. Az önképzés pedig nem fárasztott,
sok-sok örömmel ajándékozott meg.

Említettem, ahogy annyi idõsek lettünk, a kaszáláson kívül mindent
el kellett végezzünk. Hát ott is akadt egy-két dolog, ami a jó szemû
édesapának nemigen tetszett. Egyszer meg is jegyezte egy ímmel-
ámmal végzett valami után, hogy én a munka temetésén a legnagyobb
viharban egyedül is elvinném a hármaskeresztet.

– Érettségi után voltál tisztviselõ, szakképzetlen munkás, könyvtáros,

helyettes tanár, nevelõ, mûvészeti szakirányító, szerszámlakatos. 1990-tõl

2008-ig a Hargita Népe újságírójaként dolgoztál, közben elvégezted a

nagyváradi Ady Endre Sajtókollégiumot. 2008-ban nyugdíjba vonultál, de

ezt követõen is írtál a helyi lapnak, a Kisújságnak. Minek tudható be a

pályád elsõ harmadában a gyakori irányváltás, illetve mi tartott meg az

újságírói munka mellett pályád második felében?

– 1965 nyarán felvételiztem elõször Kolozsváron. Szeptember végén
már a Rajoni Fogyasztási Szövetkezetek közélelmezési ellenõre voltam.
Bereczki Károly bácsi ugyanis elnök volt ott. A Gyergyó rajoni szövet-
kezet fennhatósága Tusnádtól Disznajóig és Marosmagyaróig tartott,
Maroshévíztõl román településekkel. Románul alig tudtam. Akkoriban
20-25 román család élt Szentmiklóson, az iskola román tannyelvû
osztályaiban is kétharmad arányban székelyek iratkoztak. Mit volt mit
tenni, megtanultam egy-két jegyzõkönyv-változatot románul, csak utána
küldtek Déda és környékére. 1966 februárjában berukkoltam. A „na-
gyon közeli” Kogãlniceanuba zupáltam be, lettem baka. A település 30
kilométerre van a Fekete-tengertõl, úgy 550 kilométerre Gyergyószent-
miklóstól. A tornának és a gazdálkodói életnek köszönhetõen jó kötésû,
165 cm-es legényke voltam. A rendet már a családban megszoktuk,
zökkenõmentes volt az átállás. De volt szerencsém is. A tornaszerek
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között az udvaron nyújtó is volt.
Hogy honnan kerítettem mag-
néziumport? Lényeg, hogy azon
gyakoroltam, magam is muto-
gatva. Egyenruhában, bakan-
csosan. Épp talajt fogtam óriás-
kör után, amikor a zászlóaljpa-
rancsnokom, B. Franga – remé-
lem, ez nem katonai titok –, aki
észrevétlen végig követett, ma-
gához szólított. Két szó után
tudta, hogy nem vagyok román.
Még kérdezgetett. Értettem
ugyan, de ki tudja, hogy miképp
válaszoltam? Másnap közölte
Fodor Károly nevû századosom-
mal, hogy én az õ híradósa le-
szek. Az elve ugyanis az volt,
hogy a jó katonának a testedzé-
sekben is jónak kell lennie. Így
lettem rádiótávirdász. 1967 jú-

niusában szereltek le. Nem kis izgalommal vártuk a nagy napot, hiszen
a szerelvényünk leadása után mindent vissza kellett vegyünk, mert
kitört az arab–izraeli háború. Egy hét késéssel, kisebb csoportokban
engedtek haza.

Munkahelyemen változások történtek, a szövetkezetekbõl kereskedel-
mi vállalat lett, közélelmezési beosztásom megszûnt. Már júliusban
munkára jelentkeztem. Ideiglenesen raktári segédmunkásnak vettek
fel, és megígérték, rövidesen összehoznak egy irodai munkahelyet a
számomra. Jó hangulat volt Cserr Pista bácsi raktárában, idõsebb
munkatársakkal, akik nagyon tudtak életük alakulásáról, házasságról,
ügyeskedésekrõl, minden egyébrõl mesélni. Két hónap múlva a terve-
zési osztályra kerültem, aztán a tél beálltával már a vállalat autópark-
jának vezetését bízták rám. Egy minden mozgatható darabjától meg-
szabadított Molotov kisteherautó árválkodott a kerítés mellett. Az
igazgató megkért, hogy selejtezzem le. Átadta a 7-es számú törvényt.
Hát, amit abban kértek, semmi nem volt már a Molotovon. Négy

Vidám percek a maroshévízi Bánffy-strandon
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csutakon ette a rozsda. Jelentettem az igazgatónak, hogy a törvény
alapján nem selejtezhetõ. Elkészítette õ az iratcsomót. Aztán elém tette,
hogy írjam alá. Természetesen megtagadtam. Anyázni kezdett, amit
kikértem magamnak. Amikor kiléptem az ajtóján, be is adtam a
felmondásom. Öt perc múlva már õ rúgott volna ki. Egy hét munkake-
resés után a lenfonodában került munkahely. Ott néhány nap bálahor-
dással kezdtem, aztán váltásban dolgoztam, még kártoló is voltam,
vidám fiatalasszonyok között dolgoztam. Egy szeg se volt jó bennük, de
meleg lelkû, aranyos teremtések voltak. Úgy három hónap múlva reám
bízták a könyvtárat és a kultúrcsoportot, félmunkaidõben. A másik
félmunkaidõre a tûszerelõ mûhelybe kerültem. Agitációs brigád, dalcso-
port alakult, pontosabban elevenedett újra, mert az elõdöm is megfele-
lõen tette a dolgát, mielõtt a városi Petõfi Sándor Kultúrházhoz igazolt
át. Egy nap hívatott az igazgatónõ, hogy el akar küldeni mesteriskolába.
1969. március idusa volt. Visszautasítottam a felajánlást, mert felvéte-
lizni akartam. Rossz néven vette. Délben, hazafelé menet, a sorompónál
Lukács János, a Partizán Helyiipari Vállalat igazgatója jött szembe,
hogy szeretné, ha hozzájuk mennék – kultúrfelelõsnek. Azonnal rááll-
tam azzal a kéréssel, hogy intézze el az áthelyezésemet. Megtörtént.

Villanyszerelõnek vettek fel. A Vaskapunál készülõ vízierõmûhöz
készítettük a kapcsolószekrényeket. Kercsó Péter bácsi csoportjába
osztottak be, õ ellenben látva a hozzáértésemet, arra kért, hogy hozzak
könyvet magammal, s inkább olvassak, õ majd elrejt. A mestertõl egy
ideig sikerült megvédenie, ám egyszer az rám nyitotta a kapcsolószek-
rény ajtóját. Vége volt a csendes mûvelõdésnek.

Egy 1880-as évek végén gyártott présre tett. Amikor az nem dolgozott,
csend volt a gyárban. Kint volt a szabad ég alatt, a Vaskaputól
felszabadult betonvasat kellett vele aprítani, hogy majd az olvasztóke-
mencébe kerülhessen. Ebbõl a kitûnõ acélból satukat öntött a gyár az
NSZK-ba. Nyilván nem a csodálatos minõség, hanem a satuk alapanya-
ga volt a vonzó. Még olyan finomságokat is elkövettek, hogy néha
visszaküldtek néhány darabot, mint selejtet. Amolyan szembekötésnek.
A másik „kiválasztott” egy igen aranyos emberke volt. Egyformán
szerettük a ránk bízottak elvégzését. Ám az öntésnek mennie kellett,
így hát megnyomtuk. Egyszer azt mondja a társam, ez valahogy nem
jó, valamit ki kellene találni, legyen néhány szabad percünk is. Megál-
lapítottuk, hogy mekkora az a súly, ami a pedálra kötve mûködteti a
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szörnyet. A gép csattogott, panasz nem volt az öntõk részérõl, a mester
nyugodtan olvashatta a Munkáséletet. Egy nap aztán csak észrevette a
turpisságot. – A másik hol van? – üvöltötte, mert társam épp a szokásos
kortyolásra lépett át az Udvari-féle korcsmába. – Dolgát végezni van –
közöltem szelíden. A baj csak az volt, hogy érkezett Béla, a társ is, ám
nem egy féldeci elfogyasztása után. Ez az én sorsomat is megpecsételte,
hiába voltam félrészmunkaidõs, a másikban a vállalat kultúrcsoportjá-
nak tagjaival próbáltunk, állítottam össze a mûsort. – Lehet, maga az
igazgató pártfogoltja, nálam holnaptól nincs, amit keressen!

A városban nagyon sikeres rockzenekarunk is volt. Az Üstökös. Ott
is énekeltem, szöveget írtam, a fellépéseken vezettem a mûsort. A le-
teremtés napján épp tízóraiztunk, amikor érkezett a Gyilkos-tó Kisipari
Szövetkezet alelnöke, Baróti Pál. Õ volt a zenekarunk fenntartója.
– Gyuri, Alfaluban megüresedett a francia és az orosz katedra, helyet-
test keresnek. Add be a kérést. 1968 õszétõl így kerültem Gyergyó-
alfaluba helyettesnek. Olyanokkal dolgozhattam együtt Gál Ernõ igaz-
gatása alatt, mint Sövér Elek festõmûvész, Papp Kincses Emese,
Vargyas Antal, Czirják István, Tõzsér (Ambrus) Rozália, Blénessy
Csaba, Blénessy Erzsébet, Harrach Albert, Kéki Júlia, Baróti Mária
vagy Cinezean Toader. Újabb szabadegyetem volt ez számomra. 1969-
ben fülig szerelmesen átölelgettük a felvételit. A kislány se volt elkese-
redve sikertelenségünktõl. Utoljára egy év múlva próbálkoztam, akkor
már felkészülten. Az a hajszál azonban csak ott volt. Tehát nem a
nyugtalanságom okozta az irányváltásokat. Azt ellenben, hogy munka
nélkül maradjak, el nem tudtam volna képzelni. Nem erre neveltek,
nem ezt a példát láttam.

1970 nyarán Csató István egykori tanárom, akkor a szakiskola
igazgatója, klubfelelõsnek és helyettes tanárnak visszahívott szülõváro-
somba. Újra a kultúra! Immár szakiskolában. Volt iskolarádiónk napi
önálló mûsorral, minden osztályteremben hangszóróval. A szomszéd
kereskedelmi iskola lányaival is versmondó esteket szerveztem... A tan-
ügyben töltött esztendõk örömévek voltak. Természetesen az irodalmi
kör is virágzott, a korabeli szerkesztõségek és kiadók tagjai állandó
vendégek voltak. Sorra érkeztek a városba tanítani Szávai Géza, Györffi
Kálmán, Mózes Éva, Rab János és társaik, valamennyien az irodalmi,
illetve mûvelõdési lapokból ismertek. A Salamon Ernõ középiskolában
Dézsi Zoltán igazgatósága alatt az elsõ Forrás-nemzedék csaknem
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valamennyi tagja bemutatkozott, utána a köri ülésen voltak vendégek.
Szép éveket jegyezhettünk a ’70-es évek Romániájában. Ekkor már
külföldi is látogathatott. Volt, amivel megvendégelnünk. Nem nagyon
zavart, hogy a rendõrségen be kellett jelentenünk: kit és meddig
fogadunk. A szakiskola újabb fénykorát élte Blénessy Csaba és Szilágyi
Ferenc igazgatásai alatt. Bár a belügy minden esztendõ õszén kihúzta
a nevelõk és helyettes tanárok közül a nevem, õk évrõl évre vállalták
értem a felelõsséget.

1976 márciusától a Szakszervezetek Mûvelõdési Házához hívtak
könyvtárosnak és szakirányítónak. Júliusban megnõsültem. Hitvesem
a Székelykeresztúrról Alfaluba kihelyezett Benkõ Anna óvónõ lett.

Farkas Laci, közgazdász barátom kérdésére, hogy ilyen tinglitangli
dolgokból, mint a kultúraszervezés, akarom-e majd eltartani a családomat,
nem tudtam észszerû választ adni. Tanácsára beiratkoztam a Gépgyártó
Vállalat szerszámlakatos képzésére, amit érettségizettek számára szervez-
tek. 1977 októberétõl a szerszámmûhelyben alkalmaztak.

1976 õsze – Barabás Éva festõmûvész és Karancsi Sándor grafikus társaságában
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1990-ig voltam a vállalat munkása. 1990. április 24-tõl a Hargita

Népénél a Gyergyói-medence tudósítója lettem. Gyönyörû idõk voltak.
A szó szoros értelmében. Nem volt Ctrl C, majd Ctrl V. Mindenrõl a
helyszínen tájékozódtam, kerékpárral, gyalog, stoppolva... Este 7-re,
a lapzártára mindig elkészült az anyag. Telefonon továbbítottam.
A szerkesztõségbe tisztafejnek és ünnepi alkalmakkor, köszöntésekkor
jártam be. Máig szeretettel emlékszem valamennyi munkatársamra,
külön tisztelettel Borbély László fõszerkesztõre és az engem soha meg
nem bántó, igényes Hecser Zoltánra. Ma is kapcsolatot tartok Ferencz
Imrével, Kristó Tiborral és Sarány Istvánnal. Megjegyzem, hogy a több
mint negyven év alatt mindössze három munkahelyi összetûzésem volt:
az autóselejtezési ügy, a szelídebb lenfonodai és a Partizán vállalati
affér. Nyugdíjazásomra értem el – megállapításom szerint –, hogy elég
bölcsességet gyûjtsek a magam értékeléséhez. A lap megszûnéséig, több
éven át, a Gyergyói Kisújságnál segédkeztem. Ott is kedves munkatársak
között lehettem. A rendszerváltás után a helyi tévézéstõl sem voltam

1983 tavasza – Varga Gyöngyi, a Szakszervezeti Mûvelõdési Ház igazgatója,

kicsi leányom, Gyöngyike, szerénységem, Fülöp Zoltán (Füles) színmûvész

és Sándor László táncmûvész
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távol. Az elsõ stúdiót Csató Judit és Berszán-Árus Gyurival egyetemben
hárman szereztük a Syntaxnak, ft. Gergely István (Tiszti), Biró Sándor
gyergyószentmiklósi református tiszteletes segítségével, a ferences
rend tartományfõnöke jóvoltából. (P. Benedek Domokos gyergyószent-
miklósi születésû volt). A minden hájjal megkent „okos” fiatal vállalko-
zók már másnap a cégük nevére íratták a felszerelést. Lassan húsz éve,
Zsigmond Attila kért meg kisebb, majd jelentõsebb munkái megvalósí-
tásának segítéséhez. A Rex Video filmjeinek (Földhöz vert csoda, Egy

alfalvi képzõmûvész, Székelyföldi betyárok, Így veszett el Erdélyország,

A Fili karnagya, Történelem a Maros sodrásában, Ecsetvonások székelye-

sen, Székely napfaragók stb.) alkotói között ott az én nevem is. A tehet-
séges operatõr és rendezõvel sokat tanultunk egymástól. E közös
munkának köszönhetem a hasznos szépkort. Az újságírásban megta-
pasztaltam a jelentéktelennek tûnõ dolgok fontosságát is. Azt, hogy
csak lélekkel szabad az akár tíz sort is megírni. Az olvasó csupán a
hiteles újságírónak hisz. Elõrehozott nyugdíjba azért mentem, mert
szeretett lapomnál olyan tulajdonosváltás történt, amirõl úgy sejtettem,
a politikai újságírás mezsgyéjére viszi majd a lapot. A romániai magyar
politizálást pedig a szatmári RMDSZ-kongresszus után gyanakodva
követem. 2024 nyaráig besegítettem a Gyergyói Tv, a mostani Székely-
föld Tv beszélgetõmûsoraiba is. Onnan is „nyugalomba” vonultam, mert
ma már nem tudom követni úgy, mint régen, a háttérmozgásokat,
alkukat, s ennek okán nem szerettem volna akaratom ellenére csicská-
sává válni egyik vagy másik érdekcsoportnak.

– Úgy tudom, így nyolcvanhoz közeledve is aktív vagy, jelen vagy a

gyergyói közmûvelõdési életben (és nem csak).

– Egész életem a közélethez köt. Már gyermekkori csavargásaim is
valószínû ennek a korai csírái. A kíváncsiság ugyanis a körülöttem
történõk iránt a legfontosabb mozgatóm. A hogyan alakul? A merre
tartunk? A mit érünk? A hogyan látnak mások? A mit tesznek mások?
Ki szereti és ki nem Gyergyószentmiklóst? Ha igen, miért? Ha nem,
miért? Ezekre választ pedig otthon, békésen üldögélve aligha kaphat-
tam volna. Kultúrám, a szülõföld- és népszeretet, az önzetlen tenni
akarás, az együttérzés azokkal, akik még nálam is kevesebb lehetõség-
gel élnek, a mozgatórugóim összetevõi. Méltatlanul sok elismerésem
biztosan megnyugtatta édesanyámat a mennyben. (E megtisztelõ be-
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szélgetést is kitüntetésnek tartom.) A kultúra deleje mindennél erõsebb-
nek bizonyult. Soha nem fárasztott a közösségért tett semmilyen
cselekedet. Számos rendezvény (könyvbemutató, kiállításmegnyitó)
szereplõje, szervezõje lehettem. Találkozásaink alkalmával Beke György
moldvai élményei fordították érdeklõdésemet a moldvai magyarok felé.
Összekötõ szövegeimet már a ’70-es évek elején csángó mesék, adomák
gazdagították. Az ének soha cserben nem hagyott, ma is kórustag
vagyok a Szent Miklós Kamaraegyüttesben. A táj- és mozgásszeretet az
EKE gyergyói fiókja tagjaként segít ebbéli örömeimben.

Politikai szervezeteknek nem, csupán szakmai szervezeteknek vagyok
tagja: a MÚRE-nek és a Székelyföldi Magyar Újságírók Egyesületének.

1962-tõl nemegyszer én szítottam fel újra a Salamon Ernõ, majd a
Kercsó Attila Irodalmi Kör parazsát.

Ötvenhat év csaknem két emberöltõ. Találkozások cím alatt kiadott
négy gyûjteményes kötetünket nem kell szégyelljük. Kitûnõ tagjaink
közül, sajnos, már sokan nincsenek közöttünk. A gyeplõt néhány éve
azért dobtam a lovak közé, mert már nem láttam értelmét a piás
hangulatú üléseknek. Megpróbáltam fiatalra cseréltetni a kör vezetését,
azonban a tehetséges elnökjelölt nem tudott szervezni. Az is elszomo-
rított, hogy bár volt egy ígéretes, kamaszok alkotta irodalmi kör is a
könyvtárban, elzárkóztak a velünk való kapcsolattartástól. Még a
negyedik Találkozások kötetben – számukra – felajánlott helyre sem
tartottak igényt. A folytatásnak tehát semmi esélye nem maradt.

1990 óta elsõsorban újságírónak tartom magam. Két verseskötet
(Hófoltok, 1990; Harmatcseppek, 2020) és három gyermekverses köny-
vecske (Both vára története, 2013; Gábor deák, 2015; Sarolt könyve, 2020)
jelzi verses próbálkozásaimat. Több közös verseskönyvben, antológiá-
ban is szerepelek költeménnyel (például az Erdélyi Szép Szó 2023 és
2024-es kiadásában), és riportkönyvekbe is került be írásom (Magyarok

az Istenszéke lábánál, 2014; Múltból jövendõt, 2021; Kárpátországi téridõ,
2022; Máramarosi színek, bányavidéki árnyalatok, 2022; Erdély nem ér

véget a Feketügynél, 2024; Szárhegy. Az idõ(m)érték vonzásában, 2024).
2021-ben a budapesti Memoár Mûhely adott ki egy Kunt Zsuzsanna
kérdéseire válaszoló beszélgetõkötetet.
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– Új verseskönyv van-e tervben?

– Lenne egy, Hókupac címmel. A versek már megvannak, egy kis
hópucolás hiányzik, ami egyre nehezebb, hiszen valamennyi „tékozló
fiamnak” számít, nehezen tudok megszabadulni tõlük. Hideg fej kell a
szerkesztéshez, s az se baj, ha nem csak egy összekotort anyagból áll a
kötet. Eddig soha nem terheltem e kényelmetlen munkával senkit.
Talán egy összegyûjtött versek kötetet ellenben megérdemelnének azok
– ha még van ilyen –, akik azt tartják rólam, amit magamról én nem.
Már álmodozni sem álmodozom, mondjuk egy válogatásról, a napila-
pokban megjelent jobb írásaimból például. Pedig ilyen tervem is volt.
Sok száz oldal telne ki belõlük. (Huszonöt esztendõ munkájának lehetne
emlékeztetõje. De kinek? Akiket érdekeltem, jó esetben már csak
magukra figyelhetnek. Aztán nem tartoztam a forradalmi vágyaktól
parázslók közé.)

Amikor a Salamon Ernõ Irodalmi Kör még teljes gõzzel mûködött. Akkor már az 
ITÁSZ, a késõbbi KITÁSZ (Irodalmi Társaságok Szövetsége, késõbb Kárpát-medencei 

ITSZ) tagjaként az egyik találkozót Gyergyószentmiklóson szerveztük a szépemlékû 
Gál Éva Emese költõ hathatós közremûködésével. Itt a lendvai vándorgyûlés 

alkalmával (2001. július 14.) megõrzött pillanat, ebéd után, Varga Domokos íróval.
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Írtam rövid prózát is, elmeséléseket. Egy kiskötetre-való árválkodik
a gépen, illetve a fiókban. Csakhogy mint mindennel, úgy vagyok, ha
szépet, jót, értékeset látok, ami feltölti a lelkem, magammal szemben
el is bizonytalanít. Inkább azokat csemegézem, mintsem a magaméit
pofozgassam. Aztán állandóan ott van az édesapám említette bizonyos
hármaskereszt...

– Egyik utolsó közlésed, a 2022 nyara címû költeményed úgy utal az

ukrán háborúra, hogy közben összeköti az eget a földdel.

– Minden erõszakos dolog elborzaszt. Talán még gyermekkoromban
sem verekedtem, bár ez nem valószínû. A lényeg: nem emlékszem ilyen
esetre. Legtovább két másodperc után kikapcsolom, ha észreveszem a
horrort a képernyõn. Nagyapa nélkül kellett gyermekeskedjek. Látom,
akinek volt, van, mennyivel gazdagabb. Bajna Márton nagyapám 1914
õszétõl, lehet, épp valahol Ukrajnában porlad. Páll János nagyapám
1937-ben hunyt el. Bár hiszek az örök életben, nagyon tisztelem e földit,
megvetek minden erõszakot. A jelenleg dúló egyik háborút se tartom

Családom 2023 karácsonyán
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igazságosnak. Annyi élet pusztult el értelmetlenül, annyi érték vész el
napjainkban is, annyi félelem görcsöl a szívekben, hogy megbocsájtha-
tatlan. A maga – de szigorúan a maga – szempontjából mindenkinek
igaza lehet. Felõlem nézve: senki életpusztítónak nem lehet igaza!

– Verseid, ha kategorizálni próbáljuk õket, egyszerre személyesek és

tárgyilagosak, zsánerszerûek és vallomásosak. Te hogyan fogalmaznád

meg: milyen a jó vers, Bajna György-féle változata?

– Minden irodalmi, de bármilyen mûvészeti alkotás, így a vers is
akkor jó, ha megérint az üzenete. Ám észrevehetted, hogy nem nagyon
emlegettem sem irodalmi köri, se kocsmai magas röptû vitákat. Soha
nem vonzott az okoskodás az irodalmi mûrõl. Csak nagyon ritkán
vállalkoztam arra, hogy vitába keveredjek ezért vagy amazért, fõleg a
stílust illetõen. Az alkotó joga annak megválasztása, a kritikusok dolga,
hogy bíráljanak. Nem voltam tudós mûértõ és elemzõ, nem is leszek.
Ez úgy 60 évvel ezelõtt kellett volna kialakuljon bennem, amikor a
felvételikre készültem, amikor – az önképzõ körnek köszönhetõen –
még pezsgõ irodalmi élet volt a városban. Akkor is hagytam másokat
ítészkedni. Véleményem legtöbbször megtartottam magamnak. Ha
kezdett elmérgesedni a vita, énekelni kezdtem. (Az ülések utáni, a pohár
melletti eszmecserékre utalok.) Nem volt soha szándékomban világmeg-
váltóként tetszelegni. Még hõsködõ sem voltam. Hõs fõleg nem. Magam
elõtt se!

– 1992-bõl való a Hagyaték címû versed, idézem: „Fiamra hagyom az

álmaimat, / Lányomra minden ünnepet. / Fehér virágok közé tûzve /

kedvesemnek a holnapot. // Ennyi lett csupán a végtelen, / mit szerelméért

megérdemel tõlem. / Mit tegyek? / Az Ígéret Földjét / már másnak ígérték

/ felelõtlen.” Ez egy életed derekán megfogalmazott hagyaték. Hogy látod

most, több mint harminc évvel késõbb: mi marad? Mi marad a költészetbõl,

az emberbõl, a világból?

– Ha anyagi értelemben érdekel a válasz, a helyzet változatlan.
A költészet lélekgazdagító, mi lenne nélküle? Ameddig ember lesz, szük-
ség van a lélek gazdagítására is. A világból és az emberbõl pedig annyi
marad, amennyi a mûvészetekbõl. (Minden mûvészeti ág ide tartozik.)

Visszatérve a Hagyatékra: verseimbõl se fognak meggazdagodni
utódaim. Szerintem nem is ringatnak ilyen álmokat. Egészséges gon-
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dolkodásúak. A sors akaratából helyettem a fiunk, Gyurika lett zenész.
Zenetanár, a Heveder zenekar tagja. Gyöngyi lányunk az idegenforga-
lom földrajza szakon mesteri fokozatot szerzett, aztán a bábszínház
jobban vonzotta. Ma a HalVirág Bábszínházat erõsíti: játszik, énekel,
zenét szerez, gitározik, szervez... Gyermekeim talán túlságosan is
õszinték, amit pedig egyre többen nem szívlelnek azok közül, akik
– a napfényes jövõ reményében – a mának élnek, vélvén, hogy igen
közel kerültek az Isten lábához. Hitvesem pedig valószínû ígéreteimmel
marad, bár bevallom – immár 49 éve –, páratlanul hõsiesen és
derekasan állja a helyét.

2017 nyara – Húgom élettársával, immár néhai Györffi Kálmán íróval

a békés egymás mellett élés érdekében készítünk közkerítést

Beszélgetés Bajna György költõvel, újságíróval 115



Nemes Gyula

„A NÉP BIZTONSÁGÁNAK
LELKIISMERETES ÕREI”

– A Maros-Torda vármegyei népõrség története

(1944. november – 1945. július) –

Jelen tanulmány egy folyamatban lévõ kutatás részadatait, eddigi
eredményeit foglalja össze, és fõleg a marosvásárhelyi állami
levéltárban megmaradt okiratok elemzésén alapszik. A kutatás

további célja a korabeli sajtótermékek ilyen irányú közléseinek részle-
tesebb áttekintése, az egykori népõrök családtagjainak, leszármazotta-
inak felkutatása és oral history-jellegû interjúk készítése velük, a nép-
õrséggel kapcsolatos irat- és fényképhagyatékok összegyûjtése, a téma
szélesebb körû – eddigi ismereteink szerint meglehetõsen hiányos –
szakirodalmának további tanulmányozása.1

A TÉRSÉG RENDVÉDELMI ELÕZMÉNYEI

Egységes, szervezett csend- és rendvédelemrõl Magyarország terüle-
tén, amely az egész ország vagy egy nagyobb régió területét lefedte
volna, a 19. század dereka elõtt nem beszélhetünk, ugyanakkor azonban
a magyar rendvédelem történetét kutató szakemberek azokat az intéz-
kedéseket, amelyek végül a magyar csendõrség létrehozásához vezet-
tek, a napóleoni császárság korára vezetik vissza, ugyanis a császárság
vonzáskörébe tartozó államok a francia közigazgatási mintát részesítet-
ték elõnyben, és ennek részeként a csendõrség intézményét is átvették
a franciáktól. Így történhetett meg az, hogy az Észak-Itáliát magába
foglaló Lombardiában is csendõrezredet állítottak fel. Napóleon vere-
sége után Lombardia visszakerült a Habsburg Birodalomhoz, akik
nemhogy nem szüntették meg a csendõrséget, hanem mint kiválóan

1 Tudomásunk szerint részletekbe menõen, szakszerûen eddig csak a Háromszék
vármegyei népõrség történetét sikerült feldolgozni és közreadni. Magyarosi Sán-
dor: „Járásparancsnok testvérnek jelentem!” A Háromszéki Népõrség története
(1944. december 2. – 1945. június 20.). In Kinda István (fõszerk.): Acta Siculica
2014–2015. A Székely Nemzeti Múzeum Évkönyve. Sepsiszentgyörgy, 2015, T3
Kiadó, 381–414. p.



mûködõ intézményt – az 1848–49-es forradalom és szabadságharc cári
segédlettel történt leverése után – kiterjesztették a birodalom egész
területére. Erdélyben például az 1867-es kiegyezés idején egy csendõr
ezred állomásozott.2

A kiegyezés után a magyar rendvédelmet újjá kellett szervezni.
A neoabszolutizmus egyes rendvédelmi szervei – köztük a csendõrség
(ahogy akkor nevezték: zsandárság) is – elfogadhatatlanok voltak a
lakosság számára. A városok rendõrségének átalakítása sikerrel is járt,
vidéken azonban amiatt, hogy a vármegyék fennhatósága alá tartozó
pandúr-szervezet lényegében megbukott, kedvezõtlen közbiztonsági
helyzet alakult ki. 1876-ban Tisza Kálmán magyar miniszterelnök az
erdélyi csendõrezredet a közös hadsereg alárendeltségébõl a magyar
kormány felügyelete alá vonta, és végül ez a rendvédelmi szerv szolgált
mintául a Magyar Királyi Csendõrség számára, amelynek kiépítése
1881-tõl 1884-ig tartott. A szervezet létrehozására vonatkozó törvény-
javaslatot a magyar képviselõház 1881. január 17-én fogadta el, Ferenc
József pedig 1881. február 14-én szentesítette a törvényt.3

A közbiztonsági szolgálat szervezésérõl szóló törvényjavaslat már
körvonalazta Magyarország területének hat csendõrkerületre történõ
felosztását. 1881-ben a Kolozsváron már mûködõ I. csendõrkerület
tisztjeit bízták meg a II. csendõrkerület megszervezésével. A II. csend-
õrkerületi parancsnokság törzse, amely 1881. november 25-én érkezett
Szegedre, 1882. január 1-jén kezdte meg mûködését. 1882-ben a kolozs-
vári I. kerületi parancsnokság a kassai III. kerületet, a szegedi II. pedig
a budapesti IV. kerületet szervezte meg. A pozsonyi V. és a székesfe-
hérvári VI. csendõrkerületi parancsnokságokat 1883-ben állították fel.4
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2 Nemes Gyula: „Népem biztonságát õrzöm”. Maros-Torda vármegyeiek a Magyar
Királyi Csendõrség kötelékében. (Harmadik, bõvített kiadás). Marosvásárhely, 2023,
MasterDruck Nyomda, 10. p.

3 Parádi József: A csendõrség magyarországi története. In Parádi József (szerk.):
Rendvédelem-történeti Füzetek (Acta Historiae Praesidii Ordinis), Budapest, 2009,
64–66. p. Február 14-e 1933-tól vált a csendõrség napjává. Ezt az idõpontot
tekintjük a létrehozás idõpontjának, miközben az 1881. évi II. törvénycikk a
csendõrlegénység kiegészítésérõl, az 1881. évi III. törvénycikk pedig „a közigazga-
tási szolgálat szervezésérõl” szól. Így tehát a szentesítés gyakorlatilag egy meglévõ
állapotot „véglegesített”.

4 Történeti és statisztikai adatok az 1886. évrõl (A Magyar Királyi Csendõrség
létrejöttének s eddigi történetének vázlata). In Zsebkönyv a Magyar Királyi Csend-
õrség számára. (A továbbiakban: ZsK), Budapest, 1887, 104–122. p.



1908-ban az egész Erdély területét magába foglaló kolozsvári kerületet
kettéosztották, és így létrejött a brassói VII. kerület.

1915-ben Marosvásárhely környékén 19 õrs mûködött. A brassói VII.
számú csendõrkerület (nyolc szárny: Beszterce, Brassó, Csíkszereda,
Déva, Marosvásárhely, Nagyszeben, Petrozsény, Sepsiszentgyörgy) 1.
– marosvásárhelyi – szakaszához a következõ õrsök tartoztak: Maros-
vásárhely, Backamadaras, Déda, Erdõszentgyörgy, Felsõrépa, Gernye-
szeg, Görgényszentimre, Laposnyatelep, Magyarfülpös, Makfalva, Ma-
rosvécs, Mezõbánd, Mezõcsávás, Mezõsámsond, Nyárádremete, Nyá-
rádszereda, Szászrégen, Székelykál, Szováta (a 2. szakasz a gyergyó-
tölgyesi volt).5

Az elsõ világháború után, az impériumváltás következtében, a magyar
csendõrség már nem fejthetett ki tovább tevékenységet Erdély terüle-
tén, helyét román rendvédelmi szervek vették át. Az utóbbiak megszer-
vezése értelemszerûen 1918-tól vette kezdetét: december 20-án alakult
meg a 8-as számú zsandár (csendõr) ezred Brassóban (Regimentul 8
Jandarmi Braºov), majd 1919. február 4-én Kolozsváron megkezdte
mûködését a 7-es számú zsandár (csendõr) ezred is.6 Ez utóbbi aláren-
deltségébe már tartozott egy marosvásárhelyi zászlóalj, amely késõbb
a Marosi Zsandár Légió nevet vette fel (Legiunea de Jandarmi Mureº).
A mai közigazgatási értelemben vett Maros megye területén létezett
még a két világháború közt egy nagyküküllõi légió (Legiunea de
Jandarmi Târnava-Mare), segesvári székhellyel, és egy kisküküllõi légió
(Legiunea de Jandarmi Târnava-Micã), dicsõszentmártoni központtal.7

A Magyar Királyi Csendõrség 1940 szeptemberében – a második
bécsi döntés kimondása után – tért vissza Észak-Erdélybe és a Székely-
földre. 1940–1944 közt a visszacsatolt területeken a kolozsvári IX. és
a marosvásárhelyi X. csendõrkerület fejtett ki rendvédelmi tevékenysé-
get (de csak vidéken; a városokban a Magyar Királyi Rendõrség látta
el ezt a hatáskört). 1941-ben a marosvásárhelyi X. csendõrkerülethez
öt osztály (Marosvásárhely, Beszterce, Csíkszereda, Sepsiszentgyörgy,
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5 ZsK, 1915, 140–149. p.
6 Bár a szakirodalomban a román jandarmerie kifejezést többnyire csendõrségnek

fordítják, a szerzõ kifejezett kérésére a szövegben a román csendõrség megneve-
zése a magyarul ma már kevésbé természetesnek ható zsandárság maradt (a szerk.
megjegyzése).

7 Repere istorice. Jandarmeria Mureºeanã – Istorie ºi evoluþie. jandarmeriamures.ro.
(Letöltve: 2024. október 22.)



Székelyudvarhely) és egy nyomozó alosztály tartozott. A marosvásár-
helyi kerület két szárnyra (Marosvásárhely, Szászrégen) tagolódott;
ezen belül a marosvásárhelyi szárny két, a szászrégeni pedig három
szakaszból állt. Maros-Torda vármegye területén 31 csendõrõrs mûkö-
dött.8

A Szovjetunió ellen indított „villámháború” 1943 elején megtorpant,
a Német Birodalom hadserege pedig kezdett visszaszorulni a korábban
elfoglalt területekrõl. Horthy Miklósnak, Magyarország kormányzójá-
nak a parancsára magyar honvédtisztek már 1943-ban titkos tárgyalá-
sokat folytattak annak érdekében, hogy az ország kiléphessen a hábo-
rúból. 1944. március 19-én azonban a Wehrmacht csapatai a Tiszáig
megszállták Magyarországot, így akadályozva meg a háborúból való
esetleges kiválást. Nem sokkal késõbb három SS-páncélgránátos-zász-
lóalj Székelyföldre is behatolt. A német hadvezetés nem bízott abban,
hogy a magyarok kitartanak a Wehrmacht oldalán, ezért látták szüksé-
gesnek a megszállást. Románia ellen viszont nem hozták meg ugyanezt
az intézkedést, ezért 1944. augusztus 23-án I. Hohenzollern Mihály
román király letartóztatta Ion Antonescu teljhatalmú diktátort, és
katonai kormányt alakított. Másnap a románok már támadást indítot-
tak addigi szövetségesük, a német hadsereg ellen. Augusztus 25-én
román csapatrészek törtek be Magyarország területére, augusztus
30-án magyar városokat bombáztak, köztük Nagyváradot és Szász-
régent is. Románia átállásával szabaddá vált az út a szovjet csapatok
elõtt: augusztus 26-án az összefüggõ front elérte és átlépte Magyaror-
szág határait. Augusztus 28-án a székelyföldi határ teljes szélességében
fellángoltak a harcok a szovjet csapatok és a Székely Határvédelmi Erõk
alárendeltségébe tartozó alakulatok között.9

A második világháború során, amikor a harcok már a Magyar
Királyság területén folytak, a csendõröket visszavonták a veszélyezte-
tett szolgálati helyekrõl, és frontszolgálatra osztották be õket. Így
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8 Nemes: i. m. 71–74. p. Maros-Torda vármegyei csendõrõrsök szakaszonként:
Marosvásárhely, Marosszentgyörgy, Mezõcsávás, Mezõörményes, Mezõrücs, Me-
zõbánd, Meggyesfalva, Ákosfalva; Balavásár, Bordos, Erdõszentgyörgy, Makfalva,
Nyárádszereda, Nyárádmagyarós, Szováta, Nyárádremete; Szászrégen, Bátos,
Teke, Tancs, Marosvécs; Vajdaszentivány, Gernyeszeg, Radnótfája, Görgény-
szentimre, Libánfalva, Laposnya; Maroshévíz, Gödemesterháza, Palotailva, Ratos-
nya, Déda.

9 Ravasz István: Erdély ismét hadszíntér 1944. Budapest, 2002, Petit Real.



alakultak meg például Erdély területén a zilahi, a besztercei és a
székelyudvarhelyi csendõrzászlóaljak, amelyek aztán intenzíven részt
vettek a háborús eseményekben. A székelyudvarhelyi csendõrzászlóalj
megszervezésével vitéz Kiss László csendõr alezredest bízták meg, aki
1942. december 22-tõl Székelyudvarhelyen osztályparancsnoki tisztsé-
get töltött be. A zászlóaljba a front elõl visszavonuló csíki és háromszéki
csendõröket sorozták be. Ez nem ment teljesen zökkenõmentesen: a
székelyudvarhelyi szárnyparancsnok, dr. Eötvös László csendõr száza-
dos például azt a feladatot kapta, hogy Farkaslakán az oda visszavonuló
csendõrökbõl, határõrökbõl egy századot szervezzen és csatlakozzon
velük a zászlóaljhoz, õ azonban hazaküldte a gyülekezõket. A zászlóalj
felállítására végül is Szászrégenben került sor.10

A Szovjetunió és Románia közt 1944. szeptember 12-én aláírt fegy-
verszüneti egyezmény értelmében a békeszerzõdés aláírásáig Észak-Er-
délyben a Szövetséges Ellenõrzõ Bizottság (SZEB) gyakorolta a hatal-
mat, melyen belül a Szovjetunió szabad kezet kapott. Otóberben, a
magyar közigazgatás és rendvédelem kivonulása után Maros-Torda
vármegyében a „Legiunea de Jandarmi Mureº” vette át a rendvédelmi
feladatokat. Az õsz folyamán a bizonytalan belpolitikai helyzetet kihasz-
nálva szélsõjobboldali román önkéntes bandák (Maniu-gárda) észak-er-
délyi és székelyföldi településeken (pl. Szárazajta, Egeres, Gyanta11)
kegyetlen vérengzéseket hajtottak végre az ott élõ magyar lakosság
ellen, s tömegesen hurcoltak el magyarokat internáló táborokba is. Ezt
még a megszálló szovjet haderõ sem nézhette, teljesen tétlenül.

A SZEB 1944 novemberében megszüntette Észak-Erdélyben és a
Székelyföldön a román közigazgatást (csak a vasút és a posta marad-
hatott), és helyére szovjet katonai adminisztrációt állított. A román
zsandárság Maros megyei egységei november 11–12-én vonultak ki a
térségbõl; a román hatóságok elõbb Râmnicul-Sãrat, majd Putna me-
gyébe szállásolták be õket.12
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10 Nemes: i. m. 98, 220. p. Így történhetett meg, hogy több csendõr nem került ki a
frontra, nem harcolt a szovjetek ellen és a késõbbiek folyamán a népõrségbe kapott
behívást és beosztást.

11 Egy Boros Zoltán által készített dokumentumfilm (Fekete vasárnap) szerint az
utóbbi településen megölt magyar civileket román reguláris alakulatok katonái
végezték ki (a szerk. megjegyzése).

12 Bartos Zoltán: A marosszentgyörgyi csendõrõrs (1945–1949). In Moldovan Peter
(szerk.): Marosszentgyörgyi Füzetek, Marosvásárhely, V/2017. 154. p.



A román rendvédelmi egységek eltávolításának okait egy, a jandar-
meriamures.ro internetes felületen megjelent szöveg szerzõje abban
látja, hogy az erdélyi zsandárok „vakmerõ” akcióik által ellenálltak az
oroszoknak, megakadályozva a „felszabadított” területek feldúlását és
kifosztását. Ezzel szemben egy korabeli román lap egyik cikkírója a
következõképpen vélekedik a helyzetrõl: hogyha abban az idõben,
amikor a szovjet erõk – a román közremûködéssel – Erdélyt „felszaba-
dították”, egy õszinte és demokratikus kormány lett volna hatalmon,
„[f]igyeltünk volna [arra], hogy demokratikus vezetõséget küldjünk oda.
Az igazság és barátság szellemével mentünk volna, az ott élõ más
nemzetiségûekkel szemben. Ehelyett az akkori kormány háborús bûnö-
söket küldött oda. [...] Legionárius csoportokat küldtünk, a hírhedt
önkéntes zászlóaljakat, akik rablásba és gyilkolásba kezdtek. 18 székely
földmûvest öltek meg, fejszével lefejezve õket, minden ítélet nélkül.
Hatalmukkal visszaélõ zsandárokat küldtünk, akik elkezdték letartóz-
tatni a demokratákat. Erdélyt nem kolóniaként kellett volna kezelni!”13

AZ 1944. ÉV VÉGI, 1945. ÉV ELEJI POLITIKAI ÉS KÖZIGAZGA-

TÁSI ELÕKÉP

Az 1934 augusztusában Marosvásárhelyen létrehozott Magyar Dolgo-
zók Szövetsége (MADOSZ, elnöke Kurkó Gyárfás) a második világhá-
ború idején Dél-Erdélyben fejtette ki tevékenységét. A MADOSZ-ból
alakult meg 1944. október 6-án Brassóban a Magyar Népi Szövetség
(MNSZ), amelyet az Országos Demokrata Arcvonal (ODA) a soraiba
fogadott. Az ODA-ban a vezetõ szerep a Román Kommunista Párté volt,
de ugyancsak ebbe a csoportosulásba tartoztak az Egységes Szakszer-
vezetek, az Ekésfront és a Szociáldemokrata Párt is.

Az észak-erdélyi, székelyföldi magyar lakosság a szovjet katonai
közigazgatás felállítását nagy örömmel fogadta, remélve, hogy a folya-
matos rablás, valamint a zaklatások és atrocitások is véget érnek. Ez
nagyvonalakban meg is valósult, de olyan falvakban, ahol nem volt
szovjet helyõrség, továbbra is elõfordult, hogy zaklatták a magyarokat.
1944 decemberében például egy marosvásárhelyi lap szerint Maros-
hévízen a vasgárdisták még mindig terrorizálták a helyi magyar
lakosságot, és a november 12-e elõtt kihelyezett „Vorbiþi româneºte”
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13 Dr. ªt. Cleja: Ardealul este al nostru. România Viitoare, 1945. január 7. 1. p.



feliratokat sem szedték le.14 Az új helyzet másik folyománya az volt,
hogy a közrend fenntartása érdekében ún. népõrséget hoztak létre (erre
valószínûleg mind a 11 megszállt vármegyében sor került, de csak
Kolozs, Beszterce, Csík, Udvarhely, Háromszék, Maros-Torda várme-
gyékbõl vannak erre vonatkozó adataink). Városokon ez fõleg politikai
szempontból megbízhatónak minõsített egyénekbõl verbuválódott, a
vidék megszervezését pedig kezdetben a városokból kiküldött szakszer-
vezeti aktivisták vállalták magukra. Az újonnan toborzott népõrök
felszerelése a visszavonuló német és magyar katonai egységektõl
maradt, az egyenruhát – legtöbb esetben – csak egy vörös karszalag
helyettesítette.

Ahhoz, hogy az 1944 novembere és 1945 márciusa között uralkodó
közállapotokat megértsük, még nagyon sok kutatásra van szükség.
Annyi azonban így is elmondható, hogy az újonnan felállított közigaz-

MADOSZ-gyûlés Marosvásárhelyen, 1945. március 14-én. A fénykép a nagyernyei Ko-

vács István hagyatékából származik (a szerzõ gyûjtése)
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14 Vincze Gábor: Illúziók kora. Az észak-erdélyi „respublika” négy hónapja. Romániai
Magyar Szó, Új sorozat, 1999. július 14. 5. p.



gatásnak nagy nehézségekkel kellett szembenéznie. Orvosok hiányában
az egészségügy tekintetében katasztrofális állapotok uralkodtak, fenn-
állt a veszélye, hogy éhínség tör ki, a visszavonulás során a németek
felrobbantották a vasúti hidakat. Mivel egyszerre volt forgalomban a
pengõ, a szovjet hadipengõ, és a lej is, Maros-Torda vármegyében saját
pénz kiadását fontolgatták – amit a helyi szovjet parancsnokság is
támogatott volna –, de erre végül nem került sor. A közigazgatás új
vezetõit politikai szempontok alapján nevezték ki, így akár a hozzá nem
értés is befolyásolhatta a szakszerû újjászervezést.

Igaz ugyan, hogy a gazdasági helyzet, a négyévnyi háborúnak köszön-
hetõen, siralmas volt, de néhány téren így is jobbnak számított, mint
a 22 évi román megszállás alatt. Ezen idõszakban ugyanis szabadon
lehetett használni a nemzeti színeket, szimbólumokat és az anyanyel-
vet, és a kétnyelvûség kérdését a legtöbb helyen ekkor még szintén
sikerült békésen rendezni. A vegyes lakosságú vidékeken a közigazga-
tásban, a tömegszervezetek összejövetelein, a hatósági iratokban (pl.
Maros-Torda vármegyében) a kétnyelvûség dominált, amelyet dr. Victor
Groza fõispán rendelete is szavatolt: „Minden állami, megyei és városi
hivatalban mindennemû felirat magyar és román nyelven függesztendõ
ki. [...] Minden hivatalos rendeletet két nyelven kell kiadni. [...]
A városok és községek magyar és román nevei egyaránt hivatalosnak
tekinthetõ[k].”15

1945. március 6-án a román király – a Szovjetunió nyomására – az
Ekésfront vezetõjét, dr. Petru Grozát nevezte ki kormányfõnek. Az új
kormány felállítsa után Észak-Erdélybe is visszatérhetett a román
adminisztráció.

1945. március 15-én – „székelyföldi körútja” alkalmával – Gheorghe
Vlãdescu-Rãcoasa,16 nemzetiségügyi államtitkár Marosvásárhelyre is
ellátogatott. Fogadtatásából és biztonságának szavatolásából a népõr-
ség is kivette a részét. Hivatalosan dr. Victor Groza prefektus román
nyelven, Nemes Dezsõ pedig az RKP helyi szervezetének vezetõ-bizott-
sági tagjaként magyarul üdvözölte a bukaresti államtitkárt. Vlãdescu
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15 Uo.
16 Gheorghe Vlãdescu-Rãcoasa (1895, Rãcoasa – 1989): bukaresti egyetemi tanár.

1944. december 6. és 1945. február 28. közt nemzetiségügyi miniszter, majd 1945.
március 6. és 1946. november 30. közt államtitkár a Kissebbségügyek Titkárságán,
Bukarestben.



beszédében kifejtette, hogy „nincs mitõl félnie országunknak, mert
kétmillió jogát követelõ magyar él itt” – azaz Erdélyben. Az MNSZ egy
12 pontból álló emlékiratot fogalmazott meg, amit átadott az államtit-
kárnak. Az emlékirat többek közt követelte az Észak-Erdély területérõl
bármilyen cím alatt elhurcolt és román õrizetben lévõ egyének szaba-
don bocsátását, a teljeskörû magyar nyelvhasználat elismerését, Maros-
vásárhelyen egy mezõgazdasági fõiskola és mûegyetem felállítását, hely
biztosítását a magyarság számára a román kormányban.17 Hogy ezek-
bõl a késõbbiek során mi és hogyan valósult meg, az már más lapra
tartozik.

A MAROS-TORDA VÁRMEGYEI NÉPÕRSÉG MEGSZERVEZÉSE

A magyar közigazgatás 1944. szeptemberi kivonulása után több
településen polgárõrség alakult a rend fenntartása céljából (pl. Kolozs-
váron). Ez Marosvásárhelyen nem történt meg, s így a városon az
anarchia lett úrrá. Kevés üzlet volt, amely a kifosztást elkerülte volna.
Amint a szovjet csapatok lépésrõl lépésre megszállták Észak-Erdély
területét, szorgalmazták, hogy néhány településen – a lakosság etnikai
arányainak figyelembevételével – a közrend fenntartásának céljából ún.
„nemzeti gárdákat”, vagyis polgárõrségeket hozzanak létre, amelyek
tagjait legtöbb esetben az oroszok látták el fegyverekkel.18 Hogy Maros
megyében mely településeken alakultak ilyen õrségek, a kutatások mai
szakaszában még nem tudjuk pontosan, de a késõbbiek folyamán
létrejött népõrség egyik feladata éppen a polgárõrségek felszámolása
és a vissza nem szolgáltatott fegyverállományok lefoglalása lett. A
népõrség napi jelentéseibõl kitûnik, hogy 1944 õszén például Jedden és
Nyárádremetén biztosan mûködött polgárõrség.

Marosvécsen november 14-én, a román közigazgatás kivonulása után
és a Szovjet Katonai Parancsnokság felállítása idején egy orosz tiszt
arra szólította fel a helyi lakosságot, hogy szervezzék meg a település
vezetését, és vegyék fel a kapcsolatot a szászrégeni központtal, a
megválasztandó elöljárók egyik feladataként pedig a közbiztonság
megszervezését jelölte meg. Azt is tudomásukra hozta, hogy a rendbontó-
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17 Magyar–román testvériség! A nemzetiségügyi miniszter marosvásárhelyi látoga-
tása és tárgyalásai. Szabad Szó, 1945. március 18. 1. p.; Paál János: A magyarság
helyet kap a kormányban. Szabad Szó, 1945. 04. 01. 3. p.

18 Magyarosi: i. m. 388. p.



kat a régeni orosz katonai parancsnokságra kell kísérni. Valószínû,
hogy a hatalomváltásra több más településen is hasonlóképpen került
sor.19

Hivatalos adatok szerint a Szovjet Katonai Parancsnokság a Maros-
Torda Vármegyei Népõrséget 1944. november 14-én helyezte mûködés-
be, és a szervezet 1945. július 7-ig fejtett ki tevékenységet.20 (Amint a
késõbbiekben kiderül, ez azért nem éppen így történt: voltak helyek,
ahol a népõrség ezt követõen is fennmaradt, és egészen 1946 elejéig a
román rendvédelmi egységekkel párhuzamosan mûködött.)

Vármegyei szinten a népõrség megszervezése 1944 decemberétõl
gyorsult fel, illeve vált hatékonyabbá. Kezdetben az állományba olyan
helyi férfiakat toboroztak, akik megfeleltek bizonyos kritériumoknak
(pl. büntetlen elõélet, letöltött katonai szolgálat, stb.) A községekben
megszervezett egységek nagy valószínûséggel az egykori magyar csend-
õr laktanyákba kerültek. 1945 januárjától aztán a népõrség komoly
átszervezésen esett át – a jelek szerint a Magyar Királyi Csendõrség
mintájára –, és februárra már egy megbízható testületté nõtte ki magát.
A magyar csendõrségben általános gyakorlatra emlékeztet például az
a törekvés, hogy a népõröket szülõfalujuktól távolabb esõ településekre
helyezzék. Aki ezt nem vállalta, leszerelhetett, kiléphetett a testületbõl.
Az is a csendõrség mûködését idézte, hogy a népõrök járõrszolgálatot
teljesítettek (általában – ha nem volt valamilyen okból kifolyólag
szükség erõsítésre – két népõr: egy járõrvezetõ és egy járõrtárs alkotott
egy járõrt), portyára induláskor az õrsparancsnoktól kaptak eligazítást,
szolgálatukat fegyverrel látták el, és nyomozást is folytathattak. Gyil-
kosságok, öngyilkosságok esetén a helyi körorvossal együtt kellett
halottszemlét tartaniuk, az ellátásukat pedig – az egykori csendõrökhöz
hasonlóan – kötelesek voltak kifizetni.21 (Valószínû, hogy a két testület
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19 Uo. 385. p.
20 Bartos: i. m. 154. p.
21 A népõrök élelmezésével kapcsolatos utasítás, amelyet a népõrség parancsnoksága

küldött 1945. május 4-én a marosszentgyörgyi elöljáróságnak: „Utasítom a községi
elöljáróságot, hogy az ottani népõrség részére a szükséges élelmiszer beszerzésé-
ben legyen mindenben segítségére. Az elöljáróság által szerzett élelmiszert az
õrsparancsnok maximális áron köteles kifizetni. Azt azonban nem kívánhatják,
hogy a népõrök járjanak házról házra élelmiszerért, mert ebben az esetben a
kellemetlenségek sorozata származhat, attól eltekintve, hogy a népõr ilyenformán
kénytelen lenne szolgálatát elhanyagolni.” MMNLtI, CGPTgM, Div. Corespon-
denþã, urmãriri, cercetãri. 1945. 3/11. 16.



mûködésében egyéb hasonlóságok is megfigyelhetõk, de ez még nem
jelenti azt, hogy a népõrség hatékonysága, szervezettsége, felkészültsé-
ge elérte volna a magyar csendõrségét.)

Az átszervezést követõen olyan egyének kérhették felvételüket a
népõrségbe, akik igazolni tudták, hogy nem harcoltak a szovjet csapatok
ellen (a feltételek között a letöltött katonai szolgálat továbbra is
szerepelt, azonban hiánya nem minõsült kizáró oknak).22 Az õrsök
parancsnokait általában felsõbb utasítással nevezték ki.23 A testület
soraiba több volt magyar királyi csendõrt is felvettek: közülük Füzessi
Sándor osztályparancsnoki tisztséget töltött be. Barabási Márton a ma-
rosvásárhelyi, Ercsei György a marosszentgyörgyi, Kopacz János
a makfalvi, Tollas Károly a vajdaszentiványi, Máthé Antal pedig a
szovátai, illetve a mezõbándi õrsök parancsnokai voltak. Boér Gyula
Nagykenden volt õrsparancsnok-helyettes.24 Vezetõ beosztásra számít-
hattak a népõrségnél azok is, akik a két világháború közt a román
zsandárságnál töltötték le sorkatonai szolgálatukat, esetleg továbbszol-
gálónak jelentkeztek. Ilyenek voltak például Fãrcaº Vasile, Suciu Ioan,
ªuteu Vasile, ªuteu Ilie, Anca Dãnilã, Pol Ioan és mások.

Sztálin 1945. március 9-i táviratában engedélyt adott rá, hogy a
román adminisztráció visszatérjen Észak-Erdélybe és a Székelyföldre,
a szovjet katonai hatóságok azonban még jó ideig ellenõrzést gyakorol-
tak a helyi szervek és a központi hatóságok kommunikációja felett.
A román közigazgatás nem állította rögtön félre a jó hatékonysággal
mûködõ népõrséget. A testület valószínûleg 1945. április 1-tõl került
hivatalosan a román állam fennhatósága alá, de amint az okiratokból
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22 1945. február 28-án például Szászrégen és környékérõl 60 román férfi jelentkezett
népõrségi szolgálatra, akiknek egy részét fel is vették.

23 Máthé Antal õrsparancsnok rövid önéletrajzából tudjuk, hogy õt például – mint
volt magyar királyi (véglegesített) csendõrt – a Szovjet Katonai Parancsnokság
kinevezte a szovátai népõrség parancsnokának. 1945. februárjában kicserélték a
mezõbándi parancsnokkal, mert õ jobban beszélte a román nyelvet (1937–40 közt
román sorkatonai szolgálatot teljesített, 1940 végén lépett a magyar csendõrség
kötelékébe.) Máthé Antal 1946 februárjáig volt õrsparancsnok Mezõbándon. Az
információ a Máthé Antal nótagyûjteményét és saját verseit tartalmazó füzet elsõ
két oldalán olvasható. Az említett füzet a szerzõ tulajdonát képezi.

24 Maros Megyei Nemzeti Levéltár Igazgatósága (Tovább: MMNLtI), Fond: Coman-
damentul Gãrzii Populare Târgu-Mureº (Maros-Torda Megyei Népõrségi Parancs-
nokság, tovább: CGPTgM), ds. nr. 3., 82. (Többen a magyarok közül korábban a
33. hegyivadász-zászlóalj, a 27. székely könnyû hadosztály vagy a 23. honvéd
határvadász-zászlóalj kötelékében szolgáltak.)



kiderül, a Szovjet Katonai Parancsnokság fennállásának ideje alatt a
népõrség ez utóbbi alárendeltségébe is tartozott.25

A MAROS-TORDA VÁRMEGYEI NÉPÕRSÉG PARANCSNOKSÁ-

GA (COMANDAMENTUL GÃRZII POPULARE DIN JUDEÞUL

MUREª) SZERKEZETI FELÉPÍTÉSE

1945 márciusában a Maros-Torda Vármegyei Népõrség Parancsnok-
ság alárendeltségébe 33 õrs tartozott. Ezek közül huszonöt õrsön
magyar, nyolc õrsön pedig román õrsparancsnok teljesített szolgálatot.
A számbavett népõrök – beleértve a parancsnokokat és helyetteseiket
is – közül 346-ból 266 volt magyar (76,8%) és 80 román (23,2%).26

Bizonyos õrsökön – ilyen volt Ákosfalva, Csittszentiván, Erdõszent-
györgy, Makfalva, Nyárádmagyaros, Nyárádremete, Nyárádszereda,
Szováta – csak magyarok szolgáltak. Libánfalva volt az egyetlen
település, ahol minden népõr román volt; a fennmaradó õrsök emberei
között pedig románokat és magyarokat egyaránt találni. A legnépeseb-
bek a következõ õrsök voltak: Marosvásárhely (41 fõ), Nyárádszereda
(18 fõ), Maroshévíz (17 fõ), Teke (15 fõ), Marosszentgyörgy (13 fõ),
Meggyesfalva (13 fõ). Ákosfalván, Erdõszentgyörgyön, Gernyeszegen,
Görgényszentimrén, Libánfalván, Marosvécsen, Mezõbándon, Nyárád-
tõn, Radnótfáján 12 népõr szolgált. A fennmaradó õrsök legénységének
létszáma így alakult: Balavásár (11 fõ), Bátos (11 fõ), Bordos (7 fõ),
Csittszentiván (9 fõ), Déda (11 fõ), Gödemesterháza (5 fõ), Laposnya
(2 fõ), Makfalva (11 fõ), Mezõcsávás (11 fõ), Mezõörményes (10 fõ),
Mezõrücs (10 fõ), Nagykend (5 fõ), Nyárádremete (11 fõ), Nyárád-
magyarós (9 fõ), Palotailva (5 fõ), Ratosnya (6 fõ), Régen (10 fõ),
Szováta (10 fõ), Tancs (11 fõ), Vajdaszentivány (9 fõ).

A vármegyei népõrség fennállása alatt egy törzsbe (reºedinþã) tömö-
rült, ezen belül pedig egy osztályba (detaºament), amelynek kötelékében
egy nyomozó alosztály is mûködött. A törzsparancsnokságon a három
parancsnokon kívül még 12 ember dolgozott: egy irodafõnök, két
beszerzõ, egy levéltáros, egy raktáros, egy tolmács, három sofõr, egy
lakatos, egy szerelõ és egy takarítónõ. Az osztályparancsnokság és a
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25 Nemes Gyula: A Maros-Torda Vármegyei Népõrség Parancsnokság marosszent-
györgyi õrse (1944. november 14 – 1945. július 7). In Moldovan Péter (szerk.):
Marosszentgyörgyi Füzetek, Marosvásárhely, VII/2019. 174. p.

26 A nemzetiségi hovatartozást az egyes népõrök nevei alapján állapítottuk meg.



nyomozó alosztály 20 fõs személyzete a következõképpen oszlott meg
(a két parancsnokot leszámítva): egy irodafõnök, egy levéltáros, két
gyorsírónõ, egy iktató, egy kézbesítõ, két fegyvermester, egy nyomozó-
osztály-fõnök (Dózsa József), egy helyettes (Bíró István) és nyolc
nyomozó.27

Az osztályparancsnokság alá 1945 júniusában négy szakasz (pluton),
ezek alárendeltségébe pedig 35 õrs (post) tartozott; az õrsökön összesen
444 személy teljesített szolgálatot. A törzsparancsnok Mihály Antal
(szül. 1908) volt, helyettesei pedig Kopacz Ferenc és Fãrcaº Vasile
voltak. Az osztályparancsnok tisztét 1945 májusáig Füzessi Sándor látta
el, és helyettese Suciu Ioan volt. Ezt követõen Suciu lett a parancsnok,
helyettesnek pedig Dán Andort nevezték ki.

A szakaszparancsnokok nevét és az alárendeltségükbe tartozó legény-
ség létszámát szintén ismerjük: Iloc Gheorghe (I. szakasz, 137 fõs
állomány), ªuteu Vasile (II. szakasz, 108 fõ), Varga István (III. szakasz,
81 fõ) és Feigel István (IV. szakasz, 82 fõ). A nyomozó alosztály fõnöke:
Dózsa József, helyettese: Bíró István. Õrsparancsnokok: Barabási Már-
ton (Marosvásárhely, helyettese: Jenei Lázár, legénységi állomány: 41
fõ), Ercsei György (Marosszentgyörgy, Pescãruº Petru, 13 fõ), Máthé
Antal (Mezõbánd, Szabó Sándor, 12 fõ), Osváth Gyula (Nyárádszereda,

Máthé Antal népõr õrsparancsnok igazolványa
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27 MMNLtI, CGPTgM, Tabel nominal de numele ºi prenumele personalului care este
în serviciu ºi depinde de Comandementul Gãrzii Populare Judeþul Mureº. (Tovább:
TN). Szám nélküli irat.



Szabó Sándor II., 18 fõ), Sóbeszter Sándor (Mezõcsávás, ªerbenaþi
Ioan, 11 fõ), Mariº Florea (Mezõõrményes, Tóth Lajos, 10 fõ), Borbély
Domokos (Mezõrücs, ªuteu Ilie, 10 fõ), Pálfi István (Meggyesfalva,
Lukács Jenõ, 13 fõ), Ács Dénes (Csitszentivány, Novák Lázár mb., 9
fõ), Táncos János (Nyárádtõ, Dombi Gyula, 12 fõ), Kiss Ferenc (Ákos-
falva, Virágh István, 12 fõ), Bedõ János (Balavásár, Bereczki János, 11
fõ), Molnár Lajos (Bordos, Barabás Ernõ, 7 fõ), Kopacz János (Makk-
falva, Gáll Gyula, 11 fõ), Pilcz Péter (Erdõszentgyörgy, Moldován
József, 12 fõ), Székely József (Nyárádmagyaros, Nagy Sándor, 9 fõ),
Kopacz Antal (Szováta, Menyhárt József, 10 fõ), Zöld Lajos (Nyárád-
remete, Bán András, 11 fõ), Lukács László (Nagykend, Kiss Ferenc
mb., 5 fõ), Anca Dãnilã (Szászrégen, Orbán István, 10 fõ), ªuteu
Vasile (Bátos, Trombitás István, 11 fõ), Papp Sándor (Teke, Suciu
Traian, 15 fõ), Bíró Ferenc (Tancs, Câmpean Ioan, 11 fõ), Tollas
Károly (Vajdaszentivány, Zaharia Gheorghe, 9 fõ), Blága Ferenc
(Gernyeszeg, Hegedüs József, 12 fõ), Király Márton (Radnótfája,
Câmpean Ioan II., 12 fõ), Szabó József (Maroshévíz, Hankó Lajos,
17 fõ), Pop Ioan (Görgényszentimre, Kiss János, 12 fõ), Cazan Pavel
(Marosvécs, Boér Márton, 12 fõ), Mircea Petru (Libánfalva, Tãtar
Nicolae, 12 fõ), Petru Vasile (Laposnya, Bonari Florea mb., 2 fõ),
Crãciun Mihail mb. (Gödemesterháza, Picali Gheorghe mb., 5 fõ),
Szekeres József mb. (Palotailva, Csóka József mb., 5 fõ), Fehér Gergely
(Ratosnya, Gliga Dumitru, 6 fõ), Balázs Mihály (Déda, Gliga Crãciun,
11 fõ).28

A törzsparancsnokság pecsétje kerek formájú volt a következõ kör-
irattal: Maros-Torda Vármegyei Népõrség Parancsnoksága, ezen belül
pedig a román felirat volt olvasható: Comandamentul Gãrzii Populare
din Jud. Mureº. A kör közepére a Marosvásárhely címerébõl kölcsön-
zött, kardot tartó páncélos kar került azzal a különbséggel, hogy a
kardra csak egy medvefej és egy szív volt fûzve, a koronát viszont
elhagyta a tervezõ. (1945 májusától csak a köriratok maradtak, a
páncélos kar is eltûnt.)
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28 MMNLtI, CGPTgM, State de salarii ºi diferite tabele nominale de personal.
(Tovább: SSP), Nr. inv. 3/3. 1945. (mb. = megbízott, azaz nem tényleges)



A vármegyei népõrség29 elsõsorban a helyi Szovjet Katonai Parancs-
nokságtól kapott utasításokat, néha azonban a helyi (nép)rendõrség is
hozzájuk fordult.30 Ezenkívül szorosan együttmûködtek az ügyészség-
gel, a Kommunista Párttal, a községi és városi elöljáróságokkal, de
megtörtént, hogy más szervek (pl. Marosvásárhely és Maros-Torda
Vármegye Demokrata Zsidó Népközössége, Budapesti Rendõr Fõkapi-
tányság)31 kérésének kellett eleget tenniük. 1945 márciusa után a
helyzet annyiban változott, hogy ekkortól bizonyos romániai központok
is kiadhattak rendeleteket és utasításokat a testület számára.32 Olyan
forrást, amelybõl az derülne ki, hogy a maros-tordai népõrök együttmû-
ködtek vagy egyáltalán kapcsolatot tartottak volna fenn a szomszédos
megyék népõrségeivel, egyelõre nem találtunk.

Az õrsöket a szakaszparancsnokok folyamatosan, a törzsparancsnok
vagy a helyettese kiszámíthatatlanabb módon ellenõrizték.33 Ugyanak-
kor a Szovjet Katonai Parancsnokság emberei vagy egyszerûen csak
túlbuzgó orosz katonák megjelenhettek egy-egy õrsön, az ilyen esetek
azonban általában nem végzõdtek jól a népõrök számára. Idõnként
magasabb beosztású személyek látogatására is számítani lehetett: az
1945. május 20-i napi jelentés szerint például maga „Tãnãsescu belügy-
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29 Nem tévesztendõ össze a Marosvásárhelyi Rendõrfõnökséggel (ún. néprendõrség),
amely 1944 decemberének derekán hét alegységbe volt szervezve: I. rendõrfõnök
irodája (5 személy, rendõrfõnök: Mihály József); II. rendõrfõnök-helyettes (dr. Pop
Remus) osztálya négy hivatalra osztva: közigazgatási (8 személy, irodavezetõ:
Klein Dezsõ), bejelentõ (4 személy, irodavezetõ: Újhegyi Imre), gazdasági (5
személy, irodavezetõ: Tóth Gergely), kézbesítõ (4 személy); III. rendõri büntetõbíró
(5 személy, irodavezetõ: Dr. Strul Mór); IV. osztályvezetõség (5 személy); V.
állambiztonság (5 személy, vezetõ: László Gyula); VI. nyomozó csoport (15 személy,
vezetõ: Mihály Sándor); VII. õrszemélyzeti parancsnokság (7 személy, parancsnok:
Erõsdi Töhötöm Pál). Forrás: MMNLtI, CGPTgM, SSP, 71.

30 MMNLtI, CGPTgM, Napi jelentések (Rapoarte zilnice ale ofiþerilor de serviciu)
(Tovább: NJ) nr. inv.: 1945, 3/6. 1945. március 8-án a következõ rendõrségi
utasítás érkezett a népõrség osztályparancsnokságára: „A közeli falvakból 50-50
embert a marosszentkirályi szeszgyár mögött levõ repülõgéphez csákánnyal,
lapáttal, kapával közmunkára kiküldeni.” Az õrsökre kiküldött osztályparancsnoki
utasításokban a népõröket arra szolítják fel, hogy az ellenszegülõket tartóztassák le és
kísérjék be.

31 Nyomozásba kezdtek például a nagyernyei Fruchter Mór elkobzott cséplõgépe
visszaszerzése érdekében. Egy másik ügy: a bordosi népõr õrsparancsnok 1945.
május 20-án jelentette, hogy a budapesti rendõrség kéri két véckei lakos letartóz-
tatását.

32 Magyarosi: i. m. 389. p.
33 Például 1945. május 30-án a szakaszparancsnokok és más „tisztek” minden egyes

õrsre kiszálltak ellenõrizni a fegyverszüneti bizottság által elrendelt kimutatások
összeírását. (NJ)



miniszteri államtitkár elvtárs [volt az, aki] megszemlélte a népõrség
parancsnokságot.”

A NÉPÕRSÉG TEVÉKENYSÉGE

A népõrség osztályparancsnokságának székhelyén éjjel-nappal ún.
szolgálatos „tiszt” tartózkodott, aki szolgálata végén napi jelentést írt;
ezt a rendõrségi titkár és a népõrség törzsparancsnoka (vagy annak
helyettese) pecsételte le (láttamozta) és írta alá. Az említett jelentések-
bõl nagyon sok érdekes információ kiszûrhetõ arra vonatkozóan, hogy
miként is zajlott a testület mindennapi tevékenysége. Az õrsök küldön-
cei a szolgálatos népõrhöz futottak be – õk többnyire jelentéseket
hoztak –, és a feljelentõk szintén õt keresték, az információgyûjtés és
a legtöbb ügyintézés azonban telefonon történt. A napi jelentésekben
gyakran találunk példát arra, hogy a katonai parancsnokság keresi meg
a népõrséget. Többnyire azt kérik, hogy az utóbbi parancsnoksága
bocsásson rendelkezésükre egy teherautót, valamint a marosvásárhelyi
õrs állományának szolgálatban lévõ tagjait. Ilyen alkalmakon a szovjet
katonák a népõrökkel – esetleg rendõrökkel – együtt razziákat, házku-
tatásokat, letartóztatásokat hajtottak végre. Az okiratokból, jelentések-
bõl azonban az is kitûnik, hogy nem mindig volt felhõtlen a szovjetek
és a népõrök közötti viszony. 1945. február 20-án például az oroszok
meglepték a nyárádszeredai õrsöt, és az alvó népõröket lefegyverezték.
1945. március 5-én a Makfalván állomásozó orosz katona a kibédi
bálban keveredett konfliktusba két népõrrel – valószínûleg az éppen
szolgálatban lévõ járõr tagjaival –, akiktõl puskájukat és igazolványai-
kat egyaránt elvette. Egy másik jelentésbõl, amelyet 1945. május 11-ére
datáltak és az osztályparancsnokságnak címeztek, az derül ki, hogy egy
részeg orosz katona felpofozott egy õrsparancsnokot.34

A megmaradt dokumentumokból azt is kihámozhatjuk, hogy a nép-
õrök felsõbb parancsoknak tettek eleget, feljelentéseket vizsgáltak ki,
és különféle intézkedéseket foganatosítottak a portyázások alkalmával
észlelt rendellenességek orvoslására. Leggyakoribb feladataik a követ-
kezõk voltak: bújkáló katonák (szökevények) felderítése, elfogása, letar-
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34 MMNLtI, CGPTgM, NJ. 1945. május 19-én a makfalvi õrsparancsnok azt jelentette,
hogy egy puskát elkobzott, de az ottani telefonnál szolgálatot teljesítõ orosz nõ
visszaadta korábbi tulajdonosának, mert õ engedélyezte, hogy az illetõ fegyvert
tartson.



tóztatása;35 nyomozás gyilkosság, lopás, verekedés stb. ügyében; rejte-
getett, idõben le nem adott, be nem szolgáltatott fegyverek felkutatása,
lefoglalása;36 illegális tevékenységek (pl. pálinkafõzés) felderítése, meg-
akadályozása;37 hosszabb idõre felügyelet nélkül hagyott jármûvek
tulajdonosainak (vezetõinek) felkutatása, azok megbírságolása; a csem-
pészet felderítése és annak megakadályozása (jellemzõen Dél-Erdélybe
próbáltak állatokat, gabonát, élelmiszert, posztót, gyapjút, stb. átvin-
ni);38 közmunkások toborzása különbözõ munkálatokra; különbözõ
rendezvények (bál, piac, stb.) felügyelete; a közellátás segítése;39

rasszista megnyilvánulások jelentése, stb.
Arra is ismerünk példát, hogy egyes népõrök bizonyos esetekben

jogtalanul jártak el: a törzsparancsnokságra több alkalommal is érkezett
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35 Itt mind a vármegye területén bujkáló német, mind pedig a román hadseregbõl
megszökött (dezertált) katonák kézrekerítésérõl, letartóztatásáról van szó. Pl.
1945. február 30-án Szovátán egy német katonát menekülés közben lelõttek. 1945.
március 5-én Mihály Antal parancsnok nyílt parancsa így hangzott: „Elrendelem,
hogy Székes község határában, az erdõben levõ bunkerben tartózkodó két német
katonát a fenti parancsnokságra elõállítani.” 1945. március 31-én egy nyolctagú
marosvásárhelyi népõr csoport, nyárádselyei, szovátai és nyárádszeredai népõrök-
kel megerõsítve bujkáló vagy bújtatott német katonák felkutatására indult. Kendõn
és Makfalván házkutatásokat hajtottak végre, a Bekecs-tetõn levõ bunkereket is
átkutatták, de eredménytelenül. Vagy: 1945. február 27-én a tekei õrsrõl bekísértek
egy szökött román katonát, kihallgatták, majd az orosz katonai parancsnokságnak
átadták. 1945. április 6-án a radnótfájai õrs népõre jelentette, hogy az állomáson
megszökött az õrizetére bízott szökött román katona, akit a népõrség marosvásár-
helyi osztályparancsnokságra akart kísérni. „Intézkedés megtéve, az õrsök értesít-
ve lettek az elfogására.”(NJ)

36 1945. március 3-án Nyárádköszvényesrõl jelentették, hogy Alsó- és Felsõ-Köhéren
fegyverek vannak, mert ott valakik állandóan lövöldöznek. (NJ)

37 1945. március 3-án a Kommunista Párt telefonon jelentette, hogy „Nyárádremetén,
Alsó- és Felsõ-Köhéren hatalmas apparátussal folyik a pálinkafõzés, ezért az
emberek nem akarnak dolgozni menni. Intézkedés megtörtént a fekete pálinkafõ-
zõk megszüntetésére.” (NJ)

38 A román hatóságok kiutasítása után a román állam elrendelte a korábbi határok
õrzését. A Maros-Torda Vármegyei Népõrségnek – akárcsak azoknak, akik az ún.
bécsi demarkációs vonal mentén helyezkedtek el – feladata volt a határ megfigye-
lése, ellenõrzése. Ezt elsõsorban a vármegye közellátása érdekében tette, de
közbiztonsági, határvédelmi megfontolásokból is. A napi jelentésekben a mezõ-
bándi, a nyárádtõi és a nagykendi õrsök legénysége kapcsán történik említés arról,
hogy ezek csempészárut foglaltak le. Pl. „A nagykendi õrs bekísért két szekér
élelmiszert (tojás, vaj, stb.), amit Brassóba akartak engedély nélkül szállítani,
átadva a közellátási hivatalnak.” (NJ)

39 1945. február 8-án a Maros-Torda Vármegyei Népõrségi Parancsnokság utasította
a marosszentgyörgyi õrsöt, hogy: „legyen segítségére a marosszentgyörgyi közel-
látásnak a román pap által eltulajdonított gabona visszaszerzésében, tekintettel
arra, hogy a helyi szegény lakosságnak nagy szüksége van rá.”



ellenük feljelentés verekedés, fegyverhasználat, jogtalan házkutatás,
motozás, bizonyos javak elkobzása, stb. miatt.40 Ezen feljelentések
kivizsgálásával legtöbb esetben a szakaszparancsnokokat bízták meg,
ám ha a kihágást egy magasabb beosztású népõr (pl. nyomozó) követte
el, az ügyben az osztály- vagy törzsparancsnokság intézkedett.41

Ugyanakkor a községi elöljáróságok a különféle szovjet katonai
alakulatok átvonulása alkalmával elkövetett garázdaságokat is a népõr-
ségnek jelentették, akik ezt továbbították a helyi katonai parancsnok-
ságnak – vagyis tulajdonképpen a népõrség részérõl ezek ellen semmi-
féle intézkedés, fellépés nem történt.42

A népõrök tevékenysége, munkája nem volt veszélytelen. Több eset-
ben elõfordult, hogy súlyosan bántalmazták õket, esetenként pedig
rájuk is lõttek.43 1945. június 20-án a maroshévízi népõrség három
tagját „géppuskás banditák” orvul megtámadták, és kettõt agyon is
lõttek közülük (a harmadiknak sikerült elmenekülnie). A járõrnek egy
házat kellett volna átkutatnia, amely a település szélén állt. (A dolog
érdekessége, hogy 1941-ben ugyanazon a helyen egy magyar csendõr-
járõr egyik tagja meglehetõsen hasonló körülmények között szenvedett
sebesülést.) A két népõrt a marosvásárhelyi rendõrség udvarán felállí-
tott ravatalról kísérték örök nyugalomra; a gyászszertartáson a város,
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40 1945. február 30-án egy mezõcsávási népõrt jogtalan házkutatás miatt letartóztat-
tak. 1945. június 25-én a nyárádszeredai õrs négytagú járõre a mosoni bálban
leállította a zenét, és a mulatozókat motozni kezdte, fegyvert keresve náluk. Az
egyik népõr pisztolyt szegezett egy fiatalembernek, mire az ijedtében az utcára
szaladt. A népõr a nyílt utcán lövöldözött utána, pánikot keltve. Az 1945. május
22-i napi jelentésbe bejegyezte a szolgálatos népõr, hogy a sáromberki bíró a
mezõbándi õrsparancsnok-helyettes ellen tesz bejelentést, aki helybéli születésû és
„pisztollyal garázdálkodik, valamint fenyegeti a békés polgárokat”. (NJ)

41 1945. május 25-én Antal Mihály törzsparancsnok letartóztatta Rendes Balázs
nyomozót, aki a fegyelmi bizottság döntéséig át lett adva a rendõrségnek. (NJ)

42 1945. március 3-án a nyárádmagyarósi községi elöljáróság jelentette, hogy „kozá-
kok vonulnak át a településen, kutatnak a padlásokon, ami kell, elviszik, sõt, nõket
is kérnek”. 1945. május 6-án Gálfalváról azt jelentették, hogy az orosz katonák
szedik össze a lakosságtól a tyúkokat. 1945. június 3-án a nyárádtõi községi bíró
jelentette, hogy az átvonuló orosz katonák szedik össze a disznókat a faluban. (NJ)

43 1945. február 20-án Nagykenden egy népõrt az õrs udvarán lábon lõttek. 1945.
március 31-én jelentés érkezett, hogy egy nagynyulasi katonaszökevény több
társával együtt a mezõörményesi õrsparancsnokot összekötözte és megverte. Az
õrparancsnok-helyettes egy héttagú járõr élén szintén odament, de õket is lefegy-
verezték. 1945. május 5-én a szászrégeni õrsparancsnokot a kisilyei bálban
súlyosan megkéselték. (NJ)



a megye, az állami hivatalok és a munkásszervezetek is képviseltették
magukat.44

1945. március 20-án a népõrség osztályparancsnokságán egy tolmács
kíséretében megjelent a Szovjet Katonai Parancsnokság egyik tisztje,
és átadott egy rendeletet, amelynek értelmében minden olyan, a
vármegye területén lakó személy adatait össze kellett írni, aki az orosz
hadsereg ellen harcolt. Az utasítás a késõbb hazatérõk lajstromba
vételére is vonatkozott. Igen valószínû, hogy a kért nyilvántartás
elkészült, az eddigi kutatás során azonban más, erre vonatkozó forrás
nem került elõ. Tudjuk viszont azt, hogy 1945 elején a marosvásárhelyi
néprendõrség a népõrség hathatós segítségével összegyûjtötte és a
marosvásárhelyi várba internálta a vármegye területérõl mindazokat,
akiket a „demokrácia ellenségeinek” minõsítettek. Marosvásárhelyen,
Nyárádszeredában, Maroshévízen és Szászrégenben összesen 91 olyan
személyt találtak, akik – korabeli szóhasználattal élve – a „kultúra
mérgezõi” voltak. Az intézkedés többek között dr. Czakó József orvost,
dr. Májay Ferencet – Marosvásárhely korábbi polgármesterét – és
Várady Árpád építészmérnököt is érintette. Az internáltakat emberte-
len körülmények közt tartották fogva, de hozzátartozóik látogathatták
õket. Kihallgatásukra – bár folyamatosan ígérgették – soha nem került
sor, és végül 1945. május 1. és június 25. között sorra mindegyiküket
szabadon bocsátották.45

Sok olyan feljelentés is érkezett a népõrséghez – ezeket gyakran
többen is aláírták –, amelyekben a háborús évek alatt kompromittáló-
dott egyéneket jelentettek fel, és kérték, tartóztassák le õket. Más
esetekben meg éppenséggel egy-egy már letartóztatott személy szaba-
don engedéséért folyamodtak a testülethez, igazolva az illetõ ártatlan-
ságát. 1945. április 3-án például hat malomfalvi lakos kérte a helyi
birtokos (báró) letartóztatását, „mert nevezett hitlerista, nyílasista volt,
és a német hadsereggel elmenekült, de most visszatért. Kérjük, szíves-
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44 Géppuskás banditák megtámadták a néprendõrség kirendelt járõrét. Erdély, 1945.
június 21. 6. p. (A korabeli sajtóban gyakran elõfordul, hogy a cikkírók keverik a
népõrség, néprendõrség, népcsendõrség kifejezéseket. Ez valószínûleg azért fordul
elõ, mert a szerzõk – abbéli igyekezetükben, hogy a fölösleges ismétléseket
elkerüljék – egymás szinonimájaként használják az említett megnevezéseket.

45 Keresztes Gyula: Az internáltakról is. Népújság, Színes világ, 2007. június 23. 1. p.
A népõrség irataiban a helyszínt „várlaktanyai táborként” emlegetik. A fogva-
tartottak õrzésében a népõrség is részt vett.



kedjenek az eljárást megindítani ez a fasiszta ellen.” 1945. május 6-án
az erdõszentgyörgyi õrs járõre – lakossági bejelentésre – házkutatást
hajtott végre, és a helyi református lelkésztõl, „volt nyilas vezetõtõl
elkobzott nyilas rendeleteket és iratokat”. Ezekkel szemben a nyomá-
tiak unitárius lelkészük, a rigmányiak református tanítójuk, a jobbágy-
falviak unitárius kántor-tanítójuk mellett állottak ki, akik ugyan szintén
elmenekültek 1944-ben a Vörös Hadsereg közeledésének hírére, de
„becsületes demokrata magatartást tanúsítottak a fasiszta rezsim
alatt”. Az utóbbiak a 60 jobbágyfalvi személy aláírásával beküldött
kéréshez a helyi községi elöljáróság és demokrata párti vezetõség
igazolását is mellékelték.46

Ami a népõrséggel kapcsolatos forrásokat illeti, érdemes valamelyest
bõvebben is kitérnünk bizonyos fennmaradt irattípusokra. Ilyenek
például a törzs- vagy osztályparancsnokság jelentései vagy az általuk
kiadott utasítások – ezek általában az õrsöknek címzett gépelt iratok –,

A vármegyei parancsnokság által a községi elöljáróság számára kiadott utasítás
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46 MMNLtI, CGPTgM, Serviciu de siguranþã al Jud. Mureº, acte rãmase de la Garda
Popularã Mureº. 1945. Nr. 77., 78., 100., 111., 114.



illetve a napi jelentések, amelyeket járõrszolgálatuk végén maguk a
népõrök írtak. Az utóbbi kategóriába tartozó néhány fennmaradt
jelentést a marosszentgyörgyi õrs népõrei írták ceruzával 1945 febru-
árjában. Némi szerkesztési, szép- és helyesírási eltéréstõl eltekintve
ezek külalakra és formára egyaránt hasonlítanak egymáshoz. A jelen-
tések bal felsõ sarkában a „Demokrata Népõr Parancsnokság”, a jobb
felsõ sarokban pedig a „Marosszentgyörgyi õrs” felirat szerepel. A kö-
vetkezõ sorba az iktatószám, középre pedig a „Jelentés” cím került,
amelyet a „tárgy” kategória követett (például: X. Y. székelykáli, csejdi,
nagyernyei, stb. lakos feljelentése). Ezt követte a „büntetendõ cselek-
mény” meghatározása (ez akár „útrendészeti kihágás” is lehetett). Az
irat a tulajdonképpeni jelentés szövegével folytatódott: „Tisztelettel
jelentem, hogy...” A szöveget a „nyomozta” szó, alatta a járõrvezetõ és
a járõrtárs neve, valamint az irat kiállításának dátuma és helyszíne
zárta. A jelentéseket az õrsparancsnok is aláírta, majd egy, a szöveg
megírására használt ceruzáétól eltérõ színnel azt is feltüntette rajtuk,
hogy az adott irat hová helyezendõ el (pl. az õrs irattára), esetleg hová
küldendõ tovább (pl. fõszolgabíróság).47

A népõrséget karhatalmi szerepkörben is alkalmazták. A háború
lezárásának megünneplése végett 1945. május 9-én egy román színját-
szó csoport érkezett Tekére elõadást tartani. Valószínûleg az õ biztatá-
suknak tudható be, hogy a helyi román lakosság tüntetésbe kezdett.
A román zászlókkal vonuló tömeg magyarellenes jelszavakat skandált
– mint például „Le a magyarokkal, éljen Nagy Románia!” –, és azzal
fenyegetõztek, hogy egész Budapestig meg sem állnak. A tekei õrspa-
rancsnok, mivel az õrs állománya elégtelennek bizonyult volna a
tüntetõk megfékezésére, telefonon kért segítséget. Egy másik esetben
a rendõrökkel gyûlt meg a testület baja: 1945. május 14-én a szolgálatos
népõr a következõket jegyezte fel: „Nemes József elvtárs telefonon
népõröket kért, hogy a Nemzeti Bank elõtt felállított rendõröket váltsák
le, mert levegõbe lõttek és puskatussal verték szét a tömeget.”

Arra vonatkozóan, hogy a Maros-Torda vármegyei népõrök milyen
egyenruhát hordtak, egyelõre semmilyen információ nem került elõ,
ismeretes azonban, hogy karszalagot viseltek. Míg a háromszékiekrõl
és a csíkiakról biztosan tudjuk, hogy a magyar honvédség egyenruhái-
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ban jártak, az 1945 áprilisában már féléves maros-tordai népõrségnek
még nem volt egyenruhája. Ez valamelyest arra is kihatott, ahogyan az
emberek a népõrökhöz viszonyultak; amint egy, a testület tevékenysé-
gét dicsérõ cikk írója is megjegyezte, „[s]ajnos az emberekben van
valami javíthatatlan formalizmus. Az egyenruha varázsa alól sokan nem
tudnak megszabadulni, mintha az egyenruha tenne valakit õrré és nem
a nemes, emberi segíteni akarás.”48 A problémát a népõrség szakszer-
vezete úgy kívánta orvosolni, hogy 1945. április 14-én este a marosvá-
sárhelyi Kultúrpalota nagytermében mûsoros táncestélyt szerveztek,
amelynek bevételét az õrszemélyzet felruházására kívánták fordítani.
1915. június 30-ára ismét meg szerették volna szervezni az eseményt,
de valami okból kifolyólag július 14-ére kellett halasztani, amikor már
feltehetõleg nem tudták megtartani.49 Igen valószínû tehát, hogy a
népõrség felruházása végül egyszerûen elmaradt.

Román és magyar népõr Marosvásárhelyen, 1945. március 15-én

(László Csaba gyûjteményébõl)
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Bár a népõrök mindennapi szolgálatukat civil ruhában teljesítették,
az õrszolgálatok idejére vagy a díszszázad felvonulásai alkalmával az
éppen megtartandó ünnephez méltó ruházatot öltöttek. Egy korabeli
fotón jól látszik, hogy a két népõr – egy magyar és egy román –
nemzetiségéhez illõ népviseletben jelenik meg. A magyar keménykala-
pot, vitézkötéses posztó ujjast, „priccses” nadrágot50 és csizmát, a
román pedig báránybõr kucsmát („bundasapkát”), „kieresztõs” inget,
háziszõttes nadrágot és bakancsot visel. Mindkét népõr bal karján
karszalag látható, amelyen valószínûleg a két vörös csík közötti széle-
sebb fehér sávon a „Garda Popularã, Népõrség” felirat olvasható.

A járõrszolgálatot a népõrök – amint az említett fotón is látható – a
következõ felszereléssel látták el: jobb vállra akasztott ismétlõkarabély,
a derékszíjon elöl vagy enyhén balra csúsztatva viselt tölténytáska
(benne lõszerekkel), a derékszíj bal oldalára csatolt bajonett. A maga-
sabb beosztású népõrök szolgálati fegyvere a pisztoly volt. A korabeli
fényképekrõl az is kiderül, hogy az ünnepi események alkalmából
három zászlót is kitûztek: a vörös, sarlós-kalapácsos szovjet zászló
középre, a magyar piros-fehér-zöld a jobb oldalra, a román piros-sárga-
kék pedig a bal oldalra került. A két utóbbi közepén semmiféle címer
vagy más szimbólum nem látható.

A népõröknek – bár a szervezet sok szempontból hierarchikusan
épült fel – katonai rendfokozata nem volt. A hivatalos megszólítás
egymás közt az „elvtárs” lehetett, legalábbis a napi jelentésekben ilyen
megszólítások – „Antal Mihály pk. elvtárs” vagy „Kopacz pk.h. elvtárs”
– szerepelnek. (Úgy tûnik, ez megyérõl megyére változhatott; a három-
székiek a „testvér” megszólítást használták.) Ezzel szemben egyik
feljelentésben, amely amiatt született, hogy valakit az õrsparancsnok-
helyettes súlyosan bántalmazott, a sértett a következõket vallotta: õ
elvtársnak szólította az illetõt, mire az pofon ütötte, és azt mondta:
„nem vagyok elvtárs; menjen oda, ahol elvtársak vannak.”51

Az alá- és fölérendeltségi viszonyok a népõrségben a következõ képet
mutatták: törzsparancsnok és helyettese, osztályparancsnok és helyet-
tese, szakaszparancsnokok és helyetteseik, õrsparancsnokok és helyet-
teseik, népõrök.
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Próbáltunk annak is utánajárni, milyen kulturális programokon
vehetett részt testületileg a népõrség, de úgy néz ki, ezek nagyrészt a
már említett „mûsoros táncestélyre” és a „díszszázad” ünnepi alkalmak-
kor való felvonultatására korlátozódtak. Ezekhez adódik Vlãdescu
államtitkár fogadása 1945. március 15-én, vagy ugyanebben az évben
május elseje, amit szintén megünnepeltek. Az utóbbi alkalomra a
Kommunista Párt és a Szovjet Katonai Parancsnokság szervezett
ünnepélyt felvonulással, díszbeszédekkel. Ezt a Szabad Szó tudósítója
a következõképpen látta: „A fõtéren rendezõk sürögnek-forognak. Nép-
õrök ügyelnek a rendre. A népõrség díszszakasza is megjelenik a
Sztálin-téren, és az emberben egészen más érzéseket kelt megjelenésük,
mint a hajdani román vagy kakastollas magyar csendõrök felbukkaná-
sa. Nem hatalmi klikkek hajcsárjai [õk], hanem valóban népõrök, a nép
biztonságának lelkiismeretes õrei.”52 Májusban ezenkívül egy további
ünnepségre is sor került, amelyet Németország feltétel nélküli kapitu-
lációja alkalmából rendeztek meg. Ebbõl az alkalomból a Maros-Torda
Vármegyei Népõrség szolgálatos „tisztje” a következõket jegyezte fel a
napi jelentésében: „1945. május 9. Egész délelõtt elõkészület a háború
végét jelzõ felvonulásra. 1945. május 10. A népõrség az ünnepélyrõl
Kopacz parancsnok helyettes parancsnoksága alatt bevonult.” Bár nem
találtunk erre vonatkozóan sajtóhírt, az említett jelentésbõl egyértel-
mûen kiderül: a háború befejezését Marosvásárhelyen is megünnepel-
ték, és az ünnepségen a helyi népõrség is felvonult.

A NÉPÕRSÉG UTÓÉLETE

A Maros-Torda Vármegyei Népõrség Parancsnokság legénységi állo-
mányáról fennmaradt egy lajstrom. Ennek a lajstromnak a végére
utólag egy bejegyzés került, amelyet a parancsnok aláírásával és
pecsétjével is ellátott, és amelybõl kiderül, hogy a Népõrséget a Szovjet
Parancsnokság utasítására 1945. július 31-én oszlatták fel.53 Ugyan a
román adminisztráció már 1945 márciusától – a Groza-kormány beik-
tatása után – visszatérhetett Erdélybe, úgy tûnik azonban, a rendvé-
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11-én megjelent száma is, amely egy egész – igaz, rövid – cikket szán a népõrség
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delmi egységek (rendõrség, zsandárság) bevonulása és berendezkedése
nagyon nehézkesen és lassan ment végbe.

A marosi zsandáregység két tiszt, 163 altiszt és 204 sorkatona
állománnyal Putna vármegyébõl elõször a Bákó vármegyei Aknavásárra
(Târgu Ocna) települt, ahol 1945 májusában a sorállományt leszerelték
(késõbb visszahívták, és más román megyékbe osztották be õket). 1945.
július 16-án a légió – amely ekkor 2 tisztet, 66 altisztet és 14 sorállo-
mányú zsandárt számlált – hivatalosan is visszatért, bevonult Maros-
Torda vármegyébe (egyes altisztek, ha nem ütköztek ellenállásba, már
korábban elfoglalták helyüket). A zsandárok létszámát kiegészítendõ a
népõrség soraiból kiválasztottak 70 embert, akiknek felajánlották, hogy
átléphetnek a testületbe, de ezek közül 30-an különbözõ okokra hivat-
kozva elutasították a felkínált lehetõséget. Volt, aki hiányos román
nyelvtudását hozta fel, mások a kisebb fizetést vagy nehezebb szolgála-
tot kifogásolták. Végül a marosi zsandárlégió állományát 1945. szep-
tember 15-én a „Tudor Vladimirescu” hadosztály tagjaival egészítették
ki, majd október 6-án a „Horea, Cloºca ºi Criºan” hadosztálytól vezé-
nyeltek hozzájuk további altiszteket.54

A berendezkedõ román rendvédelmi szerveket azonban nem minden-
hol fogadták tárt karokkal, ezért elõfordult, hogy a két intézmény 1945
végéig (vagy akár tovább is) párhuzamosan mûködött egymás mellett.
Marosszentgyörgyön – ahol minden gördülékenyen ment – a román
zsandár „poszt” (az õrs román megnevezése) már július 7-én megkezdte
a mûködését, míg Erdõszentgyörgyön 1945. július 6-án a polgármester
és a helyi MNSZ vezetõje ellenezte a román zsandárság visszatérését,
és kiállt az Újfalvy László-vezette népõrség fenntartása mellett. Az
ellenállásnak súlyos következményei lettek: a prefektúra és a megyei
MNSZ képviselõi is kiszálltak a helyszínre, és végül a polgármestert, a
helyi MNSZ-vezetõt és Újfalvyt átadták a brassói Haditörvényszéknek.
Ügyüket 1945 szeptemberének végére sem sikerült véglegesen tisztáz-
ni.55 Meglehetõsen zavaros helyzet alakult ki a népõrség fegyverzetét
illetõen is. Maros-Torda vármegye fõispáni hivatala még 1945. július
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54 jandarmeriamures.ro. A két hadosztályt 1943 októberében a Szovjetunió területén
állították fel, olyan román hadifoglyokból, akik azelõtt a Vörös Hadsereg ellen
harcoltak, választási lehetõséget kínálva fel nekik a Gulág vagy az Antonescu-re-
zsim elleni harc közt.

55 Demeter Csanád: Magyar irredentizmus a román csendõrségi jelentésekben
(1945). Korunk, 2020, 4. sz. 31., 97. p.



9-én kiadott egy rendeletet, amely kimondta: mindenki köteles minden
magyar vagy német eredetû fegyvert, lõszert, katonai értéket július
12-ig a hadkiegészítõ parancsnoksághoz leadni. A rendelet a népõrség
hasonló eredetû felszerelésére is vonatkozott.56 Ezt követõen a szé-
kelyudvarhelyi román zsandárság szeptemberben letartóztatta és had-
bíróság elé állította a kibédi bírót és a jegyzõt, azzal a váddal, hogy nem
adták le a népõrség fegyvereit. Amint utólag kiderült, a kibédi népõrség
10 darab puskáját a vádlottak június folyamán a makfalvi zsandárságon,
az erdõszentgyörgyi fõszolgabíróságon és az udvarhelyi megyefõnöksé-
gen is bejelentették, de azok átvételére végül csak szeptember 9-én
került sor.

A népõrök ellen más vádak is felmerültek. A román zsandárság 1945.
szeptember 14-i jelentése szerint a makfalvi népõrség vezetõje Erdõ-
szentgyörgyre ment, hogy az ottani helyi népõrség tagjainak utasításo-
kat adjon. „Ezt követõen betért egy román tulajdonú kocsmába, ahol
meglátva a román zászlót, gúnyolódott, hogy a trikolór besárgította a
kocsmát. Felszólította a tulajdonost, távolítsa el a zászlót, mert ha két
nap múlva visszajön, és még mindig ott lesz, õ veszi le. Az erdõ-
szentgyörgyi parancsnokság következtetései szerint Préda Nándor csak
formálisan tagja a román népõrségnek, és abban bízik, hogy Erdély
visszakerül Magyarországhoz.”57

Máthé Antal a mezõbándi népõrség õrsparancsnoka (1967-ben írt)
rövid, szûkszavú önéletrajzában a következõképpen emlékezett meg az
akkori idõszakról: „Ott voltam Mezõbándon 1946. február 10-ig, míg
nem jöttek a román zsandárok, vagyis az akkoriban nevezett Tudor
Vladimirescu csapat. Persze csak az elnevezésük volt más, azonban a
testület összes tagja mind a régi kapitalista királyság emberei voltak.
Maradhattam volna tovább velük, de semmi értelmét nem láttam, mert
tudtam, hogy hosszú életûek õk sem lesznek.”

A világháborút követõ években még mind a kisemberek, mind a
politikusok mertek arról álmodozni, hogy az újabb békeszerzõdésnek
köszönhetõen Erdély visszakerül az anyaországhoz, vagy önálló státust
kap. Ezt az idõszakot – némi iróniával – az „álmodozások korának” is
szokták nevezni. Néhány politikus még azzal is próbálkozott, hogy ún.
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Szó, 1945. 07. 9. 7. p.
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„határtervezetet” dolgozzon ki: ezek közé tartozott például dr. Szenner
József ügyvéd, Maros-Torda vármegye volt fõispánja, magyar ország-
gyûlési képviselõ is.58 Arról, hogy Sztálin – akinél a román kommunista
elvtársak hamarabb jártak, mint Rákosi elvtársék – végül mégis
keresztülhúzta ezeket a számításokat, nem az „álmodozók” tehetnek.
A magyarországi kommunisták legfõbb gondja a hatalom megszerzése
volt. Erdély ügyében a koalíciós kormány képviselõi tíz nappal azután
fordultak a nagyhatalmakhoz, miután azok már eldöntötték, hogy
visszaállítják a trianoni határokat. 1946 szeptemberében Párizsban
végül elutasították a magyar igényeket – az „álmodozások kora” véget
ért.59

ÖSSZEGZÉS

A Maros-Torda Vármegyei Népõrségnek rendvédelmi szervezetként
hasonló feladatokat kellett ellátnia, mint korábban a Magyar Királyi
Csendõrségnek és a Román Zsandárságnak, de sem felkészültség, sem
pedig szervezettség tekintetében nem érte el az említett testületek
színvonalát. A magyar csendõrségnek mint katonailag szervezett fegy-
veres õrtestületnek nemcsak a tisztikara volt képzett, hanem a legény-
ségi állománya is – és ez a próbacsendõrtõl az alhadnagyig a testület
minden tagjáról elmondható. Mindazoknak, akik a csendõrség kötelé-
kébe kívántak lépni, szigorú feltételeknek kellett megfelelniük; ezek
között a leszolgált katonai idõ, valamint az írni-olvasni és számolni
tudás egyaránt szerepelt. A felvételt nyert jelölt átképzõ tanfolyamon
vett részt, majd járõrtárs-képzõ iskolát végzett. 18 hónapnyi próbaszol-
gálat után – ezalatt a jelöltnek folyton képeznie kellett magát –
következett a járõrvezetõi, majd az õrsparancsnoki iskola, késõbb pedig
a szakaszparancsnok-képzés (ily módon egészen az alhadnagyi rendfo-
kozatig lehetett elérni). A képzés ereményességét mi sem bizonyítja
jobban, minthogy a magyar csendõrség felderítési hatékonysága meg-
haladta a 90%-ot.

A román zsandárság szintén olyan katonai „struktúraként” határozta
meg magát, amelynek fõ feladata a közrend és béke biztosítása, illetve
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59 Vincze Gábor: Álmodozások kora. Tervek, javaslatok az „erdélyi kérdés” megoldá-
sára 1945–46-ban. Limes, 1997. 2. sz. 59–82. p.



helyreállítása volt. Az utóbbi testületben csak a tiszteknek és az
altiszteknek kellett iskolát végezniük; a legénységi állományt sorozták.
Abban azonban mindkét rendfenntartó szerv hasonlított, hogy tagjai
egyenruhát viseltek (ez önmagában is tekintélyt parancsolt), hátuk
mögött pedig a törvény és egy országos szervezet biztonságot adó
hatalma állt. Ezzel szemben a Maros-Torda Vármegyei Népõrség, bár
állománya fõleg katonaviselt férfiakból tevõdött össze, nem feltétlenül
tekinthetõ katonai szervezetnek. Inkább afféle paramilitáris egységként
határozható meg, amely ugyan a csendõri jellegû testületekhez hason-
lóan rendfenntartó feladatokat látott el, viszont nem volt része semmi-
lyen nagyobb katonai struktúrának – még a helyi szovjet hatóságoknak
sem, bár bizonyos értelemben a szovjet katonai közigazgatás bevezeté-
sének következtében hozták létre. A népõrök tehát törvényes állami
felhatalmazással nem rendelkeztek, nem viseltek egyenruhát, és az sem
igazán mondható el róluk, hogy jelentõsebb tekintélynek örvendtek
volna. Ami a felkészültségüket illeti, csak a csendõrséget, zsandárságot
és katonaságot megjárt feletteseiktõl kaptak valamiféle kiképzést, és
gyakran az is elõfordult, hogy egyik nap beálltak a testületbe, másnap
pedig már járõrbe kellett menniük. A népesség körében, mivel fõként
a Szovjet Katonai Parancsnokságot és a Kommunista Pártot szolgálták
ki, nem övezte õket különösebb szimpátia, ugyanakkor azonban a
magyarajkú lakosság szempontjából nézve nagy szükség volt rájuk.
Mindezek ellenére a népõrség végül mégis összerázódott, tagjai pedig
némi gyakorlatra, tapasztalatra tettek szert. Ennek köszönhetõen a
testület fokozatosan olyan rendvédelmi szervvé vált, amellyel a városi
és községi önkormányzatok, 1945 márciusa után pedig akár a román
állam is számolhattak. Nem csoda tehát, hogy a Groza-kormány hata-
lomra kerülését követõen nem szerelték le, hanem egy ideig még
mûködtették a testületet.
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Szemlélõhely



„SZERETEM A KIHÍVÁSOKAT,
EZÉRT AZ EJTÕERNYÕS ALAKULATHOZ

JELENTKEZTEM”
– Magyarosi Sándor beszélgetése Vitus Hubával

a román hadseregben letöltött kötelezõ katonai szolgálatról –

Vitus Huba 1973. december 10-én született Kõhalomban, és 1992-ben

érettségizett a sepsiszentgyörgyi Székely Mikó Kollégiumban. Jelen-

leg Sepsiszentgyörgyön él, saját vállalkozása van, emellett pedig

síoktatóként dolgozik. Az alábbi interjú, amelyben katonai szolgálatáról

beszél, 2024. december 1-jén készült vele.

*

– ’93-ban megkaptam a behívót, és ’94-ben besoroztak a mostani
Mikes Kelemen iskola háta mögött, az iskola oldalszárnyánál levõ
besorozónál. Ott vetkõztettek le, és... Egészségileg rendben voltam.
Önkéntesen lehetett jelentkezni az ejtõernyõsökhöz. Ez nem volt köte-
lezõ. Mivel sportoló voltam, alpesi síben országos bajnok, ezért a
hegyivadászokhoz volt lehetõségem menni, hogy ott azt az egy évet
lehúzzam, de szeretem a kihívásokat, és ezért az ejtõernyõs alakulathoz
jelentkeztem önkéntesen. ’94 februárjában vittek el Bákóba, egy mold-
vai megyeközpontba. A tizenegyes számú kaszárnyánk a MiG–21-es
repülõtér mellett volt. Húszan voltunk ejtõernyõsök: csángó gyerekek
– moldvai csángók – és négyen magyarok. Egy Veres nevezetû
Maroshévízrõl – õ volt a szobatársam –, Udvarhelyrõl egy Máté
nevezetû, és egy Kézdivásárhelyrõl – õ volt az írnok, a generálnak1 a
jobbkeze. A magyarokat nagyon megbecsülték a moldvaiakhoz viszo-
nyítva. Jobban ránk bízták a feladatokat, mivel úgy látták, hogy
ügyesebbek vagyunk. Az ejtõernyõs alapokra a felkészítés három hóna-
pig tartott, ezt követõen történtek meg élesben az ugrások.

– Mibõl állt maga a felkészítés?

– Elméleti és gyakorlati részbõl. Az elméleti rész úgy volt, hogy
füzetbe ceruzával le kellett írjuk az ejtõernyõs balesetekben, hogy [az]

1 A tábornok jelentésû szót az interjúalany románosan dzsenerálnak ejti.



incidentul numãrul unu... numãrul patru
2 [esetén] – összesen tizennégy

baleset volt – mit csinálunk. Ce facem la incidentul numãrul paiºpe?

ªtrangularea paraºutei.
3 Akkor ha éjjel kettõkor felköltöttek, kellett

mondjuk: incidentul numãrul cinci, vagy incidentul numãrul doiºpe...4

Emellett kellett tudjuk az ejtõernyõ részeit – összetevõit –, technikai
leírását és a repülõk technikai leírását. Három repülõbõl ugrottunk: a
belföldi járat[okhoz is használt géptípusból] – az akkori TAROM–21-es5

[géprõl van szó] –, az An–2-esbõl, a permetezõbõl6 – amelyik kétezer
méterre emelkedett fel – és helikopterbõl. Helikopterbõl ugrottunk
vízre; volt két ilyen ugrásunk: egy fényes nappal, egy éjszaka. Minden
ugrásunkat fizették. Tíz ugrásom volt összesen.

Ami emlékezetes marad számomra: akkor jöttek be elõször a repülõ-
térre – ahonnan szálltak fel a vadászgépek – az amerikaiak, a NATO-
csapatok. Õk megjöttek a Boeing C300-assal7, a dzsipet kidobták
[ejtõernyõvel a gépbõl], és a tiszt külön ejtõernyõvel lejött, majd mikor
leérkezett a földre, beült a dzsipbe, és jött be a kaszárnyába. Nyolcvan
százalékban amerikai feketék voltak, egy fejjel magasabbak, mint mi.
Öt centis vastag [talpú] bakancsuk volt, ellentétben a miénkkel, amelyik
egy-két centi vastag, ócska katonabakancs volt. Az elsõ hét után, amikor
elküldtek menetelni, két hetet feküdtem az infirmerián8, mert vérhó-
lyag lett a talpamra a negyven kilométeres gyaloglás után. Az öltözetünk
sokkal gyengébb volt, az ejtõernyõinkkel nem tudtunk pontra szállni,
mint az amerikaiak. Az élelmünk, az jó volt, megfelelõ. Háromfogásos
ételt kaptunk, mindennap hús volt a fuszulyka és a pityóka mellett. Volt
a pesmeþi9, amely egy olyan keksz volt, ami úgy megdagadt a hasunk-
ban, hogy ebédig, amíg kint voltunk a repülõtéren – mert onnan
szálltunk fel –, nem kellett egyéb. Azt vittük magunkkal, az megdagadt
a hasunkban, nem voltunk éhesek.
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2 Egyes számú eset, négyes számú eset (román).
3 Mit csinálunk a tizennégyes esetnél? Az ejtõernyõ összecsavarodása (román).
4 Ötös számú eset, tizenkettes számú eset (román).
5 A gép pontos típusát nem sikerült azonosítani.
6 Az An–2 egymotoros, kétfedelû szállító-repülõgéprõl van szó. A típust a második

világháború után a Szovjetunióban, az Antonov tervezõirodában fejlesztették ki.
(A gép típusa az interjú legépelését követõ egyeztetés során tisztázódott.)

7 A gép típusát nem sikerült azonosítani.
8 Gyengélkedõ (román).
9 Szó szerinti jelentése: prézli, zsemlemorzsa. A román bakanyelvben a formájában

háztartási kekszre emlékeztetõ kétszersült neve.



Ami még emlékezetes maradt
számomra, azok az ugrások. Az
elsõ ugrás automata ugrás volt,
azt nem mi rántottuk meg, nem
mi nyitottuk ki, hanem auto-
matikusan nyílt ki az ejtõernyõ.
Mi arra kellett ügyeljünk, hogy
ne csavarodjon fel, és biztonsá-
gosan földet érjünk. A második
ugrásunktól viszont mi kellett
megnyissuk az ejtõernyõt, és
mindig kellett számoljunk: o

sutã unu, o sutã doi, o sutã trei,

o sutã patru, o sutã cinci, trage

paraºuta!
10 És akkor húztuk

meg [a zsinórt, nyitottunk ki] az
ejtõernyõket. Egyszer marad-
tam egy légüres térben a tíz
ugrásból: amikor a többi bajtár-
sam már lent volt a földön, én
még fent voltam a levegõben.
De megoldottam, mert úgy ke-

rültek a légörvények, hogy kikerültem abból, és szerencsésen földet
értem.

Abban az idõben volt két sergent11 a buzãui ejtõernyõs alakulattól,
akik közösen gyakorlatoztak a mi U11-es csapatunkkal. Õk fogadtak
egy láda sörben, hogy ki nyitja ki a legközelebb a földhöz az ejtõernyõjét.
Kétszáz méter távolságra a földtõl már késõ, ott már nem tud kinyílni,
annyi kell neki minimum. Tehát egy másodperc alatt zuhanunk egy
olyan kétszáz métert. Nem: negyven métert zuhanok egy másodperc
alatt, és öt másodperc alatt kétszáz métert. Így volt, igen, ez volt. Már
kétszáz méter[nyire] földközelben az ejtõernyõ nem kap elég... nem
telnek meg a zsákok levegõvel, nem tudja visszafogni [a zuhanást]. És
ott becsapódott [az egyik a két buzãui közül]. Ez az egy baleset volt.

Az An–2 típusú gépbõl végrehajtott

ezer méteres ugrás elõtt.

Vitus Huba a guggoló ejtõernyõs
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10 Szó szerinti fordításban: százegy, százkettõ, százhárom, száznégy, százöt, húzd
meg (nyisd ki) az ernyõt! (román)

11 Õrmester (ejtsd: szerdzsent; román).



Ott, a repülõtéren, a moldvai – bákói – dombokon szörnyethalt az egyik
sergentünk.

Ami még számomra maradandó élmény volt, hogy fegyvert szállítot-
tunk Olténiába. Vagonokban szállítottuk a lõfegyvert, faládákban voltak
raktározva, és mi õrséget kellett álljunk. Mikor megállt a vonat, le
kellett szálljunk és kellett védjük a fegyverszállítmányt. Öt napig
utaztunk, cukorral és peszmeccel. Nem hagyhattuk el a vagonokat, ott
aludtunk addig, amíg elérkeztünk Olténiába, Craiovára, és ott átadtuk
a fegyverszállítmányt. Négyen õriztük [mindegyik] vagont – a húsz
ejtõernyõsnek volt ez az egyhetes küldetése.

Az elsõ hazajövetelem a katonaságtól – a[z elsõ] permisszió – a lövés
után, a poligonon12 való lövészet után volt. Tehát nekünk volt ez a puºcã

mitralierã – az a géppuska13 –, emellett volt az aruncãtor de grenade –
tankkilövõ –, ami a hátunkon volt, az AG–9-es.14 Letettük – három
lába volt –, s onnan lõttünk. Az elsõ lövészeten aki jól lõtt, hazaenged-
ték. Sikerült a három golyóból kettõt középre lõni, a tízes pontba, hogy
eltaláljam. Egy ment a kilencesbe, kettõ a tízesbe. A magyarok mind
jól lõttek; tehát Veres is, Máté is, jómagam is. Hazaengedtek – most
már nem emlékszem pontosan, meg kell nézzem a füzetemet –, úgy egy
hónap után engedtek haza egy hétvégére. 1995. február végén szereltem
le véglegesen.

– Gyalogsági kiképzést kaptatok?

– Az elsõ héten igen; elvittek gyalogolni, ennyi volt a kiképzés. Adtak
egy rossz bakancsot, elmentünk egy negyven kilométeres menetelésre,
ahol oszlopban kellett menjünk, meneteljünk. De ott – már említettem
a beszédem elején – a lábamat úgy feltörte a bakancs, hogy két hétig
az infirmerián kellett legyek.
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12 Lõtér (román).
13 Az interjúalany – amint egy utólagos egyeztetés során tisztázódott – az ejtõernyõ-

sök egyéni fegyvereként rendszeresített gépkarabélyára gondolt.
14 Az AG–9 a szovjet fejlesztésû SZPG–9 román változata. Ez az állványra szerelt,

73 mm-es ûrméretû, simacsövû, hátrasiklás nélküli löveg szárnystabilizált,
rakétameghajtású (páncéltörõ vagy repesz-romboló) gránátokat tüzel. (A fegyver
típusa szintén az interjú legépelését követõ egyeztetés során tisztázódott.)



– Gyalogsági harcra nem képezték ki egyáltalán?

– Gyalogsági harcra nem képeztek ki bennünket. Nekünk a felada-
tunk az volt, hogy a repülõvel felvittek kétezer méter magasba, és ilyen
dombokra... ki kellett ugorni, és dombokat kellett elfoglaljunk, ahol be
kellett magunkat ássuk ezekkel az aruncãtor de grenadákkal

15, és ott
kellett vagy fedezést, vagy felderítést végezzünk. Éjszakai bevetésünk
is volt a vízen... Volt egy ilyen foszforeszkálós por egy zacskóban, és
mikor beérkeztünk a vízbe, azt ott ki kellett oldjuk, és egy ilyen
foszforeszkáló színnel meg kellett jelölnünk a helyzetünket. Látták,
hogy hol vagyunk, és szedtek össze a motorcsónakokkal, majd vittek ki
a szárazföldre, és foglaltuk el [a kijelölt szakaszt vagy objektumot].
Általában vagy felderítésképpen, vagy az ellenség megvolt, hogy hol
van, és mi be kellett... ilyen partizánakciókat kellett úgymond imitál-
junk vagy megjátszodjunk. Mondták, hogy innen jön az ellenség, s mi
be voltunk ilyen rejtekhelyekre rendezkedve, ahonnan géppuskával és
ezzel a gránátvetõvel vártuk. Volt egy aruncãtor de grenade antitank.
Az nagyon nehéz volt: volt egy hosszú nagy csõ, amit ketten vittek, és
a talpát is ketten, tehát négy katona, négy ejtõernyõs vitte azt.
Az aruncãtor de grenade, az a sima, az AG–9-es, az szétszedhetõ s háton
hordozható volt. Elöl a géppuskánk volt – a levegõbõl is kellett leadjunk
lövéseket – és a pótejtõernyõ. Ez volt a felszerelés.

– Az AKM-re gondolsz, azt hordtátok elöl? A gépkarabélyt?

– Igen.

– A hadseregben elég gyakori volt, hogy az újoncok mindenféle megaláz-

tatásnak voltak kitéve. Ilyen fordult elõ nálatok?

– Minket tiszteletben tartottak. Olyan szempontból kivételesek vol-
tunk, hogy nem ment akárki ejtõernyõsnek. Ott volt mellettünk a GAD;
a mellettünk lévõ kaszárnyában volt négyszáz gyalogos – úgy mondtuk,
hogy mezei nyulak.

– Iepuraº de câmp.

– Iepuraº de câmp. Minket kivételesként kezeltek, mind élelemben,
mind... Cseszegetésben nem volt nagyon részünk. Számomra az elsõ
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15 Szó szerinti fordításban: gránátvetõkkel (román).



héten volt, mivel én nem nagyon voltam engedelmes. Volt egy sergent,
aki bejött a szobába, leült és rajzolta ide a hüvelykujja mellé ezt a két
háromszöget. De nem a Dávid-csillag [jött ki belõle, hanem] a
pentagramma. Rám nézett, és azt mondta: „Vitus, culcat!”16 S én nem
akartam lefeküdni. Mert valamilyenképpen volt egy ellenszenvünk,
nem szimpatizáltuk egyik a másikat. És akkor behívta a feletteseit, és
[...] úgymond egy betörés történt, akkor megfektettek. Nem volt más
választás. Úgyhogy utána, mikor a parancsot adták, akkor teljesítettem.

– Hogy viselted úgy általában a katonai szolgálatot?

– Voltak magyar bajtársak. Mi magyarok hárman, és az udvarhelyi...
[helyesbít] kézdivásárhelyi – õ volt az írnok –, mi hárman összetartot-
tunk. A magyarok mindig összetartanak. Ott voltak a moldvai csángók,
azokkal is. Mikor velünk voltak, magyarul beszéltek, mikor a románok-
kal voltak, románul beszéltek. De mi külön voltunk, nem nagyon
vegyültünk a többiekkel. Mi külön ettünk hárman, még odajöttek,
csatlakoztak a... Zsigmond, amelyik [román] zsé betûvel17 írta a nevét...
de nem vegyültünk nagyon a románokkal. Naplót vezettünk, közösen
kártyáztunk, nem foglalkoztunk a többiekkel. Úgyhogy bennünket a
tisztek tiszteltek.

– Az ugrások milyenek voltak, azt a részét szeretted?

– Az ugrásokat igen. Azért is mentem, mert ami adrenalinnal jár s
kihívás számomra, azt szerettem megoldani – és minden ugrás egy
kihívás volt. Természetesen azelõtt ugrótornyokból kellett ugorjunk.
Gyakoroltuk a pozíciót, a helyes testtartást. Megforgattak ilyen nagy
körökben: cer-pãmânt, cer-pãmânt

18, és kellett mondjuk, mennyire
szédültünk meg. Vérnyomásokat is mértek. Amikor felértünk a megfe-
lelõ szintre a levegõben, akkor a tiszt – a vállunkon egy érintéssel –
csak annyit mondott, hogy salt.19 És akkor már te tudtál mindent, hogy
mit kell csináljál. Az elõttem lévõ egy bodzafordulói fiú volt. (Mielõtt
felmentünk, persze, azelõtt volt egy ilyen akklimatizálás-repülés, kinyi-
tott ajtókkal repültünk, hogy szokjuk a légörvényeket meg azt a
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16 „Vitus, feküdj!” (román)
17 Azaz j-vel: Jigmond.
18 Ég-föld (román).
19 Ugrás (román).



helyzetet.) Õ élesben nem mert
kiugrani. Kicsatolták a karabi-
nert, s félretették – nem lökték
ki, nem volt erõszak. Velem
szemben az elsõ héten azért volt
erõszak, mert én túlságosan ma-
gyarkodtam. Azt akartam, hogy
a románok – a moldvaiak is –
beszéljenek velem magyarul. Ez
nem mûködött; amikor ott vol-
tak a tisztek, akkor románul kel-
lett beszélni. Tehát a jelenlétük-
ben nem lehetett magyarkodni.
A bajtársakkal viszont egymás
között magyarul beszéltünk.
Hárman voltunk; az írnok a
programot [mindig] elmondta
nekünk. Az elején nem tudtam
én sem olyan jól románul, mert
nagyapám azt mondta Gyergyó-
szentmiklóson – sose felejtem el
–, mikor hazajött a háborúból, hogy ne tanulj meg te románul,
tanuljanak meg õk magyarul. És ezt az elvet próbáltam a katonaságnál
is gyakorolni, de nem tudtam õket megtanítani magyarul, még a csángó
legényeket se. Olyan nyomás volt, hogy meghasaltattak. Nem sikerült
ez. De mi magyarokul kikértük magunknak a tekintélyt, s nem enged-
tünk a huszonegybõl.

– A gyalogosokkal, gondolom, nem sok kapcsolatotok volt.

– A gyalogosokkal nem, sõt... Egy kapcsolatom volt. Volt egy Trimfa
Demeter nevezetû, aki Erdõfülérõl került oda. Õ nem tudott egy szót
se románul, és berakták a GAZ20-ba, a tehenek mellé. Én nagyon
szerettem a tejet; s tejet nem nagyon kaptunk, az az igazság. Reggelire
volt tea, ebédre leves, vacsorára tea... S láttam, hogy egy szõke, jó
kemény kovácslegény – olyan vállas volt – ott jön nagy vigyorogva,

Vitus Huba Trimfa Demeterrel
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20 Gospodãria Agro-Zootehnicã – agro-zootechnikai gazdaság (román).



nagy mosolyogva – mert hallotta, hogy magyarul beszélünk –, hogy õ
ott van a tehenek mellett. Mondom, tejet tudsz-e hozni, intézel-e? Igen
– [válaszolta]. Hetente két-három alkalommal hozott nekem tejet egy
kancsóban. Úgyhogy csak ennyi kapcsolatom volt [más beosztású
katonákkal].

Amit még nem szerettem: az õrséget. A zászlónál három órát kellett
állni, utána kimenni, a területet õrizni. Voltak ilyen... post de pazã

21,
azokban kellett éjszaka háromóránként váltani [az õrszemeket], akkor
a zászlónál [is kellett õrködni]. A kaszárnya területét kellett figyeljük,
háromóránként õrséget álltunk. Három órát a posztban voltál, három
órát pihentél, s három órát aludtál. Minden reggel a fegyverünket meg
kellett pucoljuk. Voltak éjszakai riasztások: olyankor öt másodperc alatt
fel kellett öltöznünk, le kellett a pokrócokkal – ezekkel a szovjet katonai
pokrócokkal – az ablakokat takarjuk, és a kaszárnya udvarán kellett
teljes felszereléssel jelentkezzünk. Volt ilyenben is részünk. A himnu-
szunkat is megtanultam. Azzal indultunk mindig ki a repülõtérre, kettes
oszlopokban.

Ne bate vântul, ne bate ploaia,

Ne bate vântul, ne bate,

Ne bate tot mereu,

Ne pregãtim, paraºutiºti sã devenim.
22

Ez a szöveg volt a Bella Ciao [dallamára írva], ezzel a dallammal
mentünk ki mindig a repülõtérre. [Kiadták a parancsot]: Cu cântec

înainte marº!
23, és akkor ezt kellett énekeljük.

– Térjünk vissza az amerikai katonákra, akikrõl meséltél.

– A tiszt – azt sose felejtem el – nem jött s szedte össze a földrõl az
ejtõernyõket, hanem õ ült be a dzsipbe, és jött be a kaszárnyába. Az
ejtõernyõjét a katonák szedték össze.

– Mindenki ejtõernyõvel ugrott ki?
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21 Õrhelyek (román).
22 „Ver az esõ, fúj a szél / Fúj a szél, / mindig fúj bennünket / Mi készülünk, hogy

ejtõernyõsök lehessünk” (román).
23 Nótával elõre indulj! (román)



– Mindenki, még a dzsip is ejtõernyõvel érkezett. Tehát semmi sem
jött szárazföldön, minden a levegõbõl érkezett. Egy közös ugrásunk volt
akkor, ’94-ben az amerikai hadsereggel.

– Körülbelül hányan voltak?

– Hát egy olyan autóbusznyi, ötven-hatvanan.

– Ti mennyien voltatok?

– Mi húszan voltunk, abból kettõ nem ugrott ki.

– Hányan voltatok egy szobában?

– Hát emeletes ágyak voltak… Tízen voltunk, [szobánként] tíz-tíz [fõ].
Volt, amikor össze is raktak [bennünket egy hálóba]. Úgy képzeld el,
[hogy az épület olyan volt], mint egy négyemeletes blokk – a kommu-
nizmusban építették. Pont vele szemben volt a repülõtér meg az
ugrótorony – ez olyan volt, mint egy tízemeletes blokk, és onnan
ugrottunk ki, ilyen expanziós gumikkal meg voltunk kötve, és ott
gyakoroltuk az ugrótoronyból a kiugrásokat. Az akklimatizációs repülés
úgy volt, hogy felvittek, kinyitották a repülõ ajtaját, [vagyis] a lappan-
csát leengedték, maga alá behúzta, és akkor a gép ereszkedett le,
emelkedett fel, ereszkedett le, emelkedett fel – hogy szokjuk a szabad-
esést, ezt a helyzetet. Úgyhogy nem volt egybõl ugrás. Felkészítettek –
három hónapig tartott.

– Köszönöm a beszélgetést.
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Szõcs Levente

AZ A BIZONYOS „O MICÃ ATENÞIE...”
– Kovács Eszter „Egy kis figyelmesség”. Informális hálózatok és

gyakorlatok a Gyergyói-medencében (1970–1989) címû könyvérõl –

H
armincöt évvel az 1989-es romániai forradalom után, a huszadik
század közepét meghatározó kommunista diktatúra bukásától
számított negyedik évtizedben már nemcsak a korszakból fenn-

maradó, valamint az átmeneti idõszak folyamataiban megszületõ be-
szédmódokról, hanem a korszakról
most kezdõdõ újfajta diskurzusokról is
beszélhetünk. A társadalom különbö-
zõ rétegeinek sajátos beszédszokásai-
ban, és ezzel párhuzamosan a társada-
lomtudományok fejlõdésében is egy-
fajta kritikus ponthoz való elérkezés
figyelhetõ meg. Három és fél évtized
bõven elegendõ ahhoz, hogy az emlí-
tett korszak után született fiatal fel-
nõtt szakember a saját társadalmában
való kutatásai során bizonyos akadá-
lyokat – melyeket az 1970–80-as évek
túlzott közelisége nemrég még sokkal
erõteljesebben állított szembe – új
perspektívák segítségével tudjon áthi-
dalni. Ugyanakkor az említett idõszak-
ban tevékenykedõ, az akkor fiatalnak számító egyének életkora is bõven
elérkezett arra a pontra, amikor az emlékezés a három és fél évtized
óta megélt másfajta társadalmi viszonyok alakulása során, számos
viszonyítási pont mentén, immár egy másfajta jelen értékrendjéhez
igazodva tudja értelmezni és interpretálni a lassan a klasszikus érte-
lemben vett „történelemmé” váló egykori történéseket. Az 1970–80-as
évek idõszakának sajátos természetébõl fakad, hogy az emlékezés egy
részét még ma is az úgynevezett elhallgatott történetek tömege teszi



ki. Az emberek különbözõ csoportjainak hétköznapi életében folyama-
tosan jelen lévõ, de csak egymás között forgalmazott történetek nyilvá-
nos térbe való kerülése idõszerûbbnek tûnik most, amikor megjelennek
olyan kérdések, amelyeket a személyes érintettség teljes vagy részleges
hiányával érkezõ érdeklõdõk tesznek fel. Ezek közé a kérdezõk közé
tartozik Kovács Eszter is, akinek doktori disszertációja kötetbe szer-
kesztett változatáról most itt szó esik.

Az 1989 elõtti idõszakra való emlékezés a társadalom nagy része
számára meglehetõsen gyorsnak, és bizonyos értelemben váratlannak
számító változás után fokozatosan leülepedett, és néhány jól kivehetõ
toposzt hozott létre. Az erdélyi magyar kisebbség szempontjából az
elnyomás, a szabadon való mozgás hiánya, a hatalom által eszközölt
tiltások, például a vallás szabadon való gyakorlásának korlátozása, a
besúgók, a „szekuritáté” kvázi titokzatos ténykedése és még sok más
negatívum mellett kialakult az „akkor jobb volt” diskurzusa is. Kovács
Eszter ezek közül választott ki egy jól körülhatárolható társadalmi
jelenséget, amikor arra vállalkozott, hogy megmutassa, hogyan emlé-
keznek a gyergyói régió egykori értelmiségének kultúraszervezõ szemé-
lyiségei, illetve a kulturális életben valamiféleképpen részt vevõ egyének
a társadalmi ellenállás egy sajátos gyakorlatára, az informális hálózatok
kiépítésére és fenntartására, mûködtetésére. Azaz, hogyan sikerült a
hatalom által megfogalmazott tiltásokat okosan kijátszani és megszer-
vezni számos, az említett két évtizedet meghatározó, esetenként a mai
viszonyokhoz is elõzményként szerepet játszó, jelentõs kulturális tevé-
kenységet.

Az elemzés elsõsorban a 2018–2020 között készült 59 interjúra
támaszkodik, melyeket a szerzõ 65 személlyel készített a Gyergyói-me-
dence különbözõ településein. Érdemes kiemelni, hogy az egyes téma-
köröket gazdag fotóillusztráció teszi szemléletesebbé, ami külön kuta-
tási feladatként is jelentõs teljesítmény. A szöveg szerkezete igazodik
azokhoz az elvárásokhoz, amelyeket a hasonló jellegû doktori disszer-
tációkkal szemben támaszt a tudományos közösség, így a bevezetõ
részben módszertani kérdésekkel találkozunk, illetve annak a termino-
lógiának a körülírásával, melyre az elemzés a késõbbiekben alapoz. Az
informális gyakorlat mint társadalmi jelenség mellett fontos kulcsfogal-
ma az elemzésnek a szimbolikus ellenállás, valamint a kvázinyilvá-
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nosság; ezen fogalmak mentén körvonalazódik a késõbbiekben az
interjúk során rögzített történetek közös lényegi mondanivalója, azaz
hogy megfelelõ eszközök, praktikák alkalmazásával hogyan lehetett a
hatalom részérõl elvileg várható különösebb megtorlások nélkül fenn-
tartani, sõt, színpadon és egyéb nyilvános szférában reprezentálni a
térség sajátos kulturális identitását. Az elemzés fontos kutatási elõzmé-
nyek áttekintését is magába építi, itt érdemes megemlíteni a Csíksze-
redában 1980-ban alapított Kulturális Antropológia Mûhely (KAM –
Regionális és Antropológiai Kutatások Központja) társadalomkutatói-
nak eredményeit, vagy a kolozsvári bölcsészkaron létrejött iskola
kutatásait a narratológia terén.

Az elméleti felvezetés után interjúk részleteit olvashatjuk elsõként a
Gyergyói-medence 1970–80-as éveinek kulturális életérõl, amikor a
Megéneklünk, Románia fesztiválok repertoárjában kompromisszumos
megoldásokkal meg lehetett puhítani a cenzúrát, és olyan nemzetiségi
kulturális elemekkel lehetett megjelenni a színpadon, amelyeket tulaj-
donképpen tiltott a szocialista hatalom. Továbbá igen fontos, az emlé-
kezõk nyilatkozatai által árnyalt történetét olvashatjuk a szárhegyi
mûvésztelepnek is, itt a történetek elsõsorban Zöld Lajos nevéhez
fûzõdnek, aki a tábor ürügyén, komoly erõfeszítések árán, a közösség
bevonásával, közmunkával, kalákával véghez vitte a Lázár-kastély és a
ferences kolostor restaurálását. Fontos fejezete a kötetnek a sportélet
alakulásáról szóló rész, ahol például a gyergyószentmiklósi jégpálya
építésének körülményei vázolják az akkori politikai helyzet abszurditá-
sát: néhány kulcsfontosságú, vezetõ beosztásban levõ személy jóindu-
latának és bátorságának köszönhetõen sikerült úgy megépíteni a léte-
sítményt, hogy az papíron tulajdonképpen egy teljesen más rendeltetésû
épületként szerepelt. Egy további fejezet a hétköznapokhoz közelít,
jobban mondva a hétköznapi emberek tiltott ünnepnapjaiba enged
betekinteni, a keresztelõtõl az esküvõig, a húsvéti ünnepkörtõl a
szilveszteri bálokig. A gyergyói régió külön jellegzetessége, a kortárs-
találkozók keletkezésének körülményei kapnak további fejezetet, végül
pedig a nyugati kulturális termékek kvázi titokban folytatott fogyasz-
tása. Itt arról olvashatunk például, hogy a bálok hogyan alakultak át az
1980-as évek diszkójává, illetve hogyan lehetett hozzájutni az akkor
nyugaton divatos játékfilmekhez, hogyan alakult ki a filmnézés sajátos
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helye és ideje a közösségekben úgy, hogy annak még a rendõr (milicista)
is haszonélvezõje volt a maga módján.

Összefoglalva tehát, Kovács Eszter munkája révén fontos történet-
adatbázis születik meg az 1970–80-as évek gyergyói hétköznapjairól és
ünnepeirõl. Olyan történetekrõl beszélhetünk ebben az esetben, melye-
ket maga a kutatás generált az interjúk alanyaiként szolgáló egyének
emlékezetének repertoárjából, de amelyek idõrõl idõre – legalábbis
részben – valószínûleg ma is elhangzanak valamilyen formában a
hétköznapi beszédalkalmak során. Az ilyen típusú kutatások továbbra
is rendkívül fontosak, hiszen a történelemtudomány összegzõ jellegû
eredményei mellett ezek az egyes közösségek szóban élõ történetének
keresztmetszetei, amelyek árnyalják a nagyobb léptékû történések
lecsapódását a társadalom kisebb szervezõdési egységei, illetve az
egyének irányába. Kovács Eszter munkája – azáltal, hogy a közelmúlt
egy igen fontos szeletét veszi górcsõ alá – szintén efféle keresztmet-
szettel szolgál számunkra saját közösségünk történetét illetõen.

Torzó
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Borsodi L. László

AZ ÖREGSÉG ÍZEI

Kilenc évvel ezelõtt, 2015-ben jelent meg a budapesti Magvetõ
Kiadónál Oravecz Imre életmûkiadásának elsõ kötete, a Távozó

fa: „megindítóan személyes”, „a tél hideg fényével pásztázza
végig létezése lehetõségeit és adottságait. Apró megfigyelések, végtelen
következtetések az élet örök körforgá-
sából. A természetbõl rajzolódik ki az
ember, és az életbõl a halál” – olvas-
hatjuk a fülszövegben. És valóban,
akármerre tekintünk, a Távozó fában
mind fellelhetõk azok a költõi témák,
amelyek az Alkonynaplóban1 megta-
lálhatók: válás, magány, szülõi szerep
öregen, természet (a háztáj, a háziál-
latok, Szajla és környéke), emlékek a
gyermekkorból, az elhunyt szülõk
alakja, olvasmányokra való utalás (ki-
emelten Márai Sándor naplójára – A

régi közömbösség okáról címû vers
mintegy anticipálja az Alkonynaplót,
amelyben szintén nagyon sokszor hi-
vatkozik a szerzõ mesterére mint
megkerülhetetlen hagyományra: „Újraolvasom Márai naplóit, // egy
bejegyzésben arról tudósít, hogyan képzelte el fiatalon az öregséget”),
ébrenlét, álom, utazás, öregség, élet, halál (és túlvilág). S mivel ez utóbbi
három (illetve négy) fogalom talán a leghangsúlyosabb, és lecsupaszí-
tott, szándékoltan depoetizált nyelven megszólaltatva a legdrámaibb,
hadd idézzek két versrészletet és egy teljes verset, amelyeknek alaptó-
nusa szerintem más hangszereléssel, mélyebb színekkel és kontúrokkal
visszatér a naplóban is: „Néha olyan, / mintha én nem én lennék, /
hanem valaki más, / egy nehézkes, ûzött idegen, / ki a bõrömbe bújt.”

1 Oravecz Imre: Alkonynapló (2018–2023). Budapest, 2024, Magvetõ Kiadó.



(Öregség); „én e sorok írásakor a hatvankilencedikben vagyok, / a
következõ születésnapom jövõ február tizenötödikén lenne, / ma szep-
tember huszonnegyedike van, / ha anyai nagyapámat követem, / elvben
még van száznegyvenkilenc napom.” (Minták); „Részletekben távozol,
// elõször a csecsemõ, a kisgyerek hagyott el, / kikre nem emlékszel,
/ aztán a kamasz, az ifjú, / kik hiányoznak, / majd a középkorú férfi
és az öreg, / kikrõl szívesen lemondtál volna, // végül az maradt, / ki
most vagy, / a reszketeg aggastyán, / ki utoljára megy el.” (Részletekben)

Az az igazság, hogy bárhol fel lehetne ütni a Távozó fa címû kötetet,
hogy hasonlóan tömör, az élõbeszéd közvetlenségével és dísztelenségé-
vel ható, a szike finom pontosságával és fájdalmasságával metszõ
sorokra találjunk öregségrõl, életrõl és halálról. Amiért mégis ezeket a
részleteket és a Részletekben címû teljes verset választottam, annak az
az oka, hogy az Alkonynaplóban, az irodalmi napló mûfajában is, ez a
három fogalom variálódik tematikusan, és – ami szerintem poétikai
szempontból lényegesebb – ezek határozzák meg a beszélõ magatartá-
sát, beszédmódját. Tehát bármirõl beszél a narrátor, ezek távlatából
egyre idegenebbnek érzi a világot és magát a világban („Tompák lettek
a kintrõl beszûrõdõ zajok, hangok, mintha becsomagolták volna vala-
mibe a világot.” – Hó 1), elmélkedik („Nagy igazságtalansága a termé-
szetnek, hogy […] a halált öregen, vagyis a legerõtlenebb állapotban
kell véghez vinni.” – Neheztelés), reflektál („Már a múlt is elmúlt.” –
Kényszerképzet), részletez (pl. Fiók), elemez, hogy megszelídítse az
öregséget, a halált („Foglalkozom vele, beszélek, írok róla. Sõt, a
kedvében járok, kényeztetem, mert az életet jelenti számomra” –
Tévedés 1), számolja napjait, számot vet életével („Végigtekintve az
életemen, életem eseményein, egyre gyakrabban érzem, mintha nem
velem történtek volna, és én sem én lettem volna, hanem valaki más,
aki azt színlelte, hogy én vagyok.” – Megtévesztés), azzal a lényeges
különbséggel, hogy míg a Távozó fában csak hatvankilenc éves, itt
hetvenkilencbõl a nyolcvanadikba lép és tovább („A hetvenkilencedik.
Betöltöttem. Ha betöltöttem, az azt jelenti, hogy a nyolcvanadikba
léptem. […] Ha jutalom, mivel érdemeltem ki? Ha büntetés, mit
vétettem? Tanácstalan vagyok. Hogy kell, lehet hetvenkilenc után élni?”
– Születésnap). Tehát még kevesebb a hátralevõ idõ, ennek szorításában
még elviselhetetlenebb az öregség, még aggályosabban kell szemrevé-
teleznie maradék életét, ráadásul a nyelvet, a gondolkodást, tehát az
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íróságot, magát az Alkonynapló megbízhatóságát is fenyegeti. Lét- és
alkotói kockázatot jelent: „Nem tudom megszokni, hogy megöregedtem,
hogy nemcsak a testem romlik, de hanyatlik az értelmem is, mert mind
többször alkotok téves ítéletet, olykor még a nyelv is cserben hagy,
elfelejtek neveket, és nem vagy nehezen jutnak eszembe a szavak.”
(Panasz) A Távozó fából továbbvitt témák mellett talán a Covid-19
világjárványtól való félelem és egy, a könyv legszebb és legmegrendí-
tõbb részét kitevõ idõskori szerelem és szerelmi szakítás drámája
számít újnak. Míg elõbbi annak a médiában való túlhajszolt volta és a
korábban megjelent szépirodalmi alkotásokba való beszivárgása miatt
elcsépeltnek hat, addig az utóbbi katartikussá teszi az öregségrõl, az
életszeretetrõl, a magára maradottságról és az elmúlás tragikus voltáról
szóló látleletet: „Azt írtam nemrég, hogy még nem hûltem ki J. iránt.
Mit nem hûltem ki? Udvarolok neki, szerelmes szavakat intézek hozzá
a viberen, és csodák csodája, nem nevet ki, ellenkezõleg, viszonozza
õket.” (Kései lángolás); „Elõször Imi voltam J.-nek. Után Im lettem.
Késõbb Szim, és ez az sz az elején a szeretlek szót volt hivatott jelenteni.
Aztán visszaalakultam Immé, majd elnévtelenedtem. A végén -mmé
váltam, bár ezt már magam adtam magamnak, és csak írásban, a vele
való viberezésben.” (Egy név változásai)

Mûfaji meghatározásként irodalmi naplót írtam, és valóban, amit
arról tudni kell, annak minden sajátossága érvényesül Oravecz mûvé-
ben, beleértve a tematikai sokszínûséget, a mûfaji hagyománykövetést,
amennyiben Márai Sándor naplói talán a legtöbbször idézettek a
könyvben – fõként a naplóírás, az írás értelmével kapcsolatban, Oravecz
ars poeticájának többszöri újrafogalmazódása tekintetében. A külön-kü-
lön zárójelbe tett, dõlt betûvel szedett címmel ellátott bejegyzések nem
kronológiai sorrendben követik egymást, hanem az idõskori narrátor
tudatmûködése, figyelme, aznapi/pillanatnyi érdeklõdése, létállapota,
lelkülete, szellemi izgalma vagy épp renyhesége/reményvesztettsége
rendeli egymás mellé a különféle tematikájú szövegeket, miközben
kronológiai idõsíkon elhelyezve egyéni életút, és történelmi-közösségi
vonatkozásban is sejtetik, hogy éppen hol tart idõben az elbeszélõ és
az olvasás folyamata. Legyen szó gyermekkori emlékekrõl, a komisz
apáról, az anya imádott, a narrátor álmaiban fel-felsejlõ alakjáról, az õ
leendõ elmúlásáról és az évtizedek folyamán elhunyt ismerõsök, bará-
tok, rokonok haláláról, 1956-ról és következményeirõl, a kommunizmus
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idején szerzett tapasztalatokról, válásról, saját szülõi szereprõl, a
közelmúltbeli és jelenbeli apa-fiú viszonyról, öregségrõl, íróságról,
öregkori szerelemrõl vagy magára maradottságról, az egyes opusok
külön és együtt, az Alkonynapló mint mûalkotás is meggyõzi arról
befogadóját, hogy nem az események utólagos rögzítése, elhelyezhetõ-
sége és utólagos értelmezése a lényeges. A hangsúly azon van, hogy
bármi, ami az idõskori beszélõt élete alkonyán, a számvetés idején, az
öregség nyavalyái közepette, a halálra készülve foglalkoztatja, ami
eszébe jut, és amit leírásra fontosnak ítél, annak milyen hatása van
jelen léthelyzetére, volt-e, van-e értelme egy-egy korábbi döntésének,
eseménynek, az életének, utólag megérthetõ-e, elfogadható-e vagy el-
utasítandó, annak tudatában, hogy ami történt, az megtörtént; hogyan
tud beépülni egy emberi-írói leltárba, végsõ soron mi képes a tudaton
átszûrve úgy nyelvvé válni, hogy az egyes reflexiók együtt, egymásra
hangolva mûalkotásként mást is megszólíthatóvá tegyenek. Ezért nincs
szükség keltezésre, mint Mikes Kelemen Törökországi leveleiben, nincs
szükség megszólítottra („Édes néném”-re) – ha egy-kettõ található is,
az önmegszólítás (pl. Sürgetés) –, és nincs szükség közvetlenül felvázolt
kronológiára sem, mert a szoros tematikai kapcsolódás hiánya ellenére
azonos hangoltságú, egyszólamú tömböt képez a mû. Ezt a kohéziót
pedig az szavatolja, hogy a szerzõi én vagy narrátor hangja egységes,
öregen, élete alkonyán beszél, vagy maga az öregség (aminek az alkony
a metaforája) írja, íratja a naplót (és akkor a cím birtokos jelzõs
szóösszetétel). Tehát nem másol, utólag rögzít, újra átél, a valamikor
voltat értelmezi újra, hanem teremti az öregség, a múló élet jelenét, a
halálra készülve a múltbeli emlékképek és a jelen kínjai az álom és
ébrenlét kettõsségében megragadt létezés, az íróság mint életértelem
interpretálhatóságának, körbejárásának, a vele kapcsolatos kételyek
megfogalmazhatóságának a lehetõsége. Az ehhez pontosan megtalált
emberi-írói attitûd, illetve a nyelv, amelyen megszólal, szintén egysége-
sítõ vonása a mûnek. Ugyanis az írót az életkora könnyen elvihetné a
nyafogás, a rossz értelemben vett öregemberes-nyûgös panaszkodás
felé, illetve a téma archetipikus volta megengedhetné, hogy a narrátori
szólam gyakran közhelyekbe torkolljék. Oravecz azonban ennek még a
lehetõségét is elkerüli. Úgy részletez, hogy nem vesz el a részletekben,
mindig csak a számára lényeges, a napi szinten, valamint a közép- és
hosszútávon lényeges problémákra koncentrál, ami segíti a(z) ön- és
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világértésben, a számára adott élet élhetõségében vagy a túlélésben, az
íróság értelmének, szerepének mint alkotói, tehát egzisztenciális kér-
désnek a többszöri tisztázásában. Olyan egyes szám elsõ személyt alakít
ki, akár a verseiben. Azt gondolom, hogy néhány szöveg, természetesen
a napló mûfaján belül, érintkezési pontokat teremt a novella, az
(ön)intelem mûfajával is, de – amint a Távozó fa összefüggésében
utaltam rá – nem sikerül vagy nem akarja egyértelmûen és véglegesen
felbontani a lírai kódot. Véleményem szerint a legtöbb a prózakölte-
mény mûfajához áll a legközelebb, vagy magukban hordozzák annak
lehetõségét, amelyben az epikai szál minduntalan belehelyezkedik a
lírai hagyományba és hangszerelésbe. És ezzel magyarázható, hogy az
egyes szám elsõ személy bár – hiszen könnyen adja magát a kontextus,
illetve a tapasztalati világra utaló referencialitás – tekinthetõ önéletraj-
zi, szubjektív szerzõnarrációnak, sokkal inkább azonban egy olyan, az
öregséget a bölcsesség értelmében érvényesítõ intellektuális alkatú
beszélõ, alkotó szólama, aki önmagáról, világáról, tapasztalatairól,
megéléseirõl, álmairól, szerelmeirõl, a halálról perszonifikált énként
(nem tudom, Oravecznek hogyan sikerült elérnie, de a mesterkéltség
és a személytelenség, a mûviség látszatát elkerülve), belülrõl, de inkább
a peremrõl, vagyis a benne létezés ellenére, egyértelmû távolító gesz-
tusok megrajzolása nélkül bizonyos higgadt-elemzõ, reflexív-önreflexív
distanciával beszél: „Mint akinek kívül van a súlypontja, és hogy el ne
essem, mindig kapaszkodom a nõbe, akit szerettem. Ez ösztönös volt,
de helytelen, mert nem tudtam elengedni akkor sem, mikor már kihûlt
irántam.” (Kapaszkodás) Óvatos és udvarias, aki néhány kortárs szer-
zõtársét leszámítva nem írja ki a valós (?) szereplõk nevét, csak
monogrammal jelöli õket. Nem kinyilatkoztat, nem következtetéseket
von le, nem szentenciákban gondolkodik, hanem kérdéseket tesz fel,
dilemmázik, elbizonytalanít, gyötrõdik és gyötrõdtet, elgondolkodtat:
„Hiába faggatod a tényeket, a múltat. Nem tudsz meg semmi fontosat,
lényegeset, nem leszel okosabb, bölcsebb. Rejtettségben zajlott az élet.”
(Figyelmeztetés) S ez az emberi-alkotói magatartás az, ami lehetõvé teszi
az olvasónak, hogy korától függetlenül maga is belépjen ennek az idõs
embernek, számvetõ-létösszegezõ írónak az otthonos idegenségébe, és
kérdéseket tegyen fel a lét végsõ értelmével kapcsolatban, esetleg
válaszokat is találjon – mintha egy verset olvasna – kínzó dilemmáira,
megízlelje, kipróbálja vagy elmélyítse magában az öregség léttapaszta-
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latát, amely szerethetõ, mert még tartogat számára szerelmet, szépsé-
get, írási alkalmat, és rettenetes, mert a kedves magára hagyja, tele
van testi betegséggel, lelki fájdalmakkal, az elmúlás fenyegetõ közelsé-
gét érezteti vele, sõt a szellemi tisztánlátásnak, magának a nyelvnek a
megszûnésével fenyeget, a nyelvvé formálhatóságnak a lehetõségétõl is
megfosztani látszik az élni akarót.

Az Alkonynapló nem csupán egy földrajzilag is behatárolható, Szaj-
lától, a szülõfalutól az Amerikai Egyesült Államokig terjedõ emberi
életút, hanem Oravecz Imre író szellemi térképe, életmûve szellemi
forrásainak a kijelölése, a magyar és a világirodalmi hagyománynak a
számbavétele is. Úgy szólal meg, hogy elhelyezi magát egy olyan
intertextuális-interkulturális közegben, amely Csehovtól Kosztolányin,
Móriczon, Nagy Lajoson, Márain át Utassy Józsefig, Esterházyig,
Mészölyig, Steinbeckig, Thomas Mertonig szövõdik, és tovább. Ugyan-
akkor megidézõdik a saját életmûbõl többször is az elõször 1998-ban
megjelent Halászóember címû korszakalkotó verseskötete, valamint
regénytrilógiájának 2007-ben megjelent elsõ része, az Ondrok gödre,
ezzel is jelezve, hogy az Alkonynapló mûfajilag a lírai és epikai mûvekbõl
építkezõ oeuvre-nek az összegzése, lezárása és szintézise: „A megfelelõ
nap új kiadását készítem elõ. Csodálkozva látom, hogy számos darabja
elmenne naplóbejegyzésnek is, annyira személyesek és egyigényûek, és
felvehetném õket Alkonynaplómba. [...]. Már akkor írtam ezt? Vagy
bizonyos életkor után, anélkül, hogy tudatosulna bennünk, naplót
írunk? Vagy azt is?” (Vers, napló). Mintegy feloldja a korábbi mûnem-
és mûfajhatárokat, olyan formában, amelynek a személyesnek, a lírai-
nak és a sajáttá tett vagy másokévá formált történetnek, az epikainak
nincsenek különálló ismérvei, nem önálló entitások, a naplóíró tudata,
tudatmozgása, választása és hanyatlóban levõ, de még az életet jelentõ
nyelvvé formálási képessége az egyetlen kapaszkodó és mérce, amely
eldönti, mi szólalhat és szólaltatható meg irodalomként, esztétikumként
mint a létezés lenyomata, lezárása. Egyben tiltakozás a létfelejtés ellen,
mert a magára maradt alkotónak halálközelsége tudatában egyetlen
kapaszkodója az írás (ahogy a Vívódásban is olvasható: „De ha eddig
restségbõl vagy a körülmények folytán nem írtam meg, vagy nem azt
írtam meg, ami rám méretett, akkor meg minek törném most hiábava-
lóan magamat? Mit kellene hát tennem? Érjem be a puszta létfenntar-
tással? Akkor meg mit szegeznék szembe a hanyatlással, a pusztulással,
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a véggel?”), az öreg embernek pedig Isten: „Az öregségben az ember
végül elveszít mindenkit, gyereket, barátot, ismerõst, és csak Isten
marad neki, aki mindent tud róla, aki számontartja, akihez fordulhat,
akinek panaszkodhat, akitõl kérhet, aki megérti, aki a bizalmasa, társa.”
(Társ) Van ebben a mondatban elkeseredettség és remény, kiábrándult-
ság és hit. Ez a kettõsség lépeget oda-vissza a könyvben, bolyong és
tisztáz idõben és térben, életszakaszok és emberek, különbözõ kulturális
terrénumok és irodalmi hagyományok között, mindig szem elõtt tartva
az emberi és alkotói ethoszt, a belsõ mércéhez való igazodást, a
lelkiismeretesség és õszinteség igényét, valamint állandóan tudatosítja
magában, hogy amit kimond, amit ír, annak nemcsak esztétikai, hanem
egzisztenciális-metafizikai tétje is van, akár Pilinszky János költészeté-
ben. Az Alkonynapló így lesz poétika, így ér össze benne a humánum
és az esztétikum, az íróság mint létkérdés és hitvallás: „nem veszek el
belõle, nem teszek hozzá, õszinte vagyok, elõre szavakba öntöm, szinte
memorizálom, hogy el ne felejtsem, mire sor kerül rá. Nincs, nem volt,
és nem is lesz már személy, akinek elmondhatom. Csak Isten tarthat
rá igényt.” (Számadás) Meg az olvasó igényére is számot tarthat a
könyv, amely közelebb visz a józan szembenézés, a lét alpvetõ kérdése-
inek tisztázásához, s talán ahhoz, aki felé mindannyian tartunk, legyen
a neve: azúr, könnyed lebegés, Isten.

Bensõ
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Tamás Dénes

AZ EMBER MIT VÁRHAT EGY KIRÁLYTÓL?

Második kötetéhez1 érkezett Ozsváth Zsuzsa, nagyváradi költõ,
s ezzel feliratkozott a kétkötetes, fiatal erdélyi magyar költõk
listájára, akik közül most Sánta Miriám, Kali Ágnes neveit

emelném ki, akik szintén nemrég lépték
át ezt a jelentõs határt. A második kötet
ugyanis mindig másként fontos, mint az
elsõ. A debütálás után ugyanis itt kell
kiderüljön, kezd-e valami felé épülni a
lírai világ. Míg az elsõ kötet mindig
összegzõ-bizonyító jellegû, hisz abba min-
dent megpróbál belezsúfolni az induló
lírikus, addig a második kötetnél már tud
konceptuálisabb lenni, akár kísérlete-
zõbb, már kiderült róla, tud verset írni,
nem kell azt bizonyítania, innen belefog-
hat egy sajátos költõi világ megteremté-
sébe, miközben muszáj visszafelé is ka-
csintson, muszáj építkezzen, hiszen attól
lesz önálló versvilággal rendelkezõ költõ.

Úgy érzem, szerzõtársaihoz hasonlóan,
Ozsváth Zsuzsa is sikeresen lépte át ezt a határt, az új kötete folytatja
is, ugyanakkor tovább írja, tovább gyûrûzteti az elsõ kötetben levõ
versnyelvet és tematikát, egy sajátos színfoltját képezve meg a kortárs
erdélyi lírának. Több szövegemben reflektáltam már a kortárs lírához
kapcsolódó ambivalens viszonyomról. Legutoljára a Székelyföld lapjain,
A líra új helyzetérõl címû esszémben, amelyben a Címtelen föld meta-
modern antológiával foglalkoztam2. Egy idõ óta nem is igazán verseket
várok az új lírai kötetektõl, legalábbis azzal a mércével, ami a sajátom,

1 Ozsváth Zsuzsa: A kötelezõ letérõnél forduljon. Csíkszereda, 2024, Bookart–Kalligram.
2 Címtelen föld. Szerk. André Ferenc – Horváth Benji. Kolozsvár, 2020, Erdélyi
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inkább úgy tekintek rájuk, mint térképekre, amelyek végigvezetnek egy
sajátos érzékenység tájain, amit ha bejárok, arra is fény derül, mit lehet
még a modern létbõl kifacsarni. Mintha egy szeizmográf, esetleg egy
elektrokardiográfia különös jeleit próbálnám megfejteni. Ez a verskötet
pedig eleget tesz ennek az elvárásomnak. Egyáltalán, ez a kötetalkotó
poétikájának a lényege. Maga a kötet kínálja fel magát tájként, legin-
kább hegymászásként, bár nekem a hegymászásról más képzetek jutnak
az eszembe. A cím, a maga ambivalens módján, eleve az útkeresésre
helyezi a hangsúlyt, a versciklusok pedig turistajelzések neveit viselik.
Egyszóval, minden egy kiadós túrára biztat.

Ugyanakkor, jó ha már az elején pontosan vesszük a borítókép
üzenetét, amely a szerzõ egyik festményének a felhasználásával készült.
Vérvörös tájban álló, apró alufóliakirály sziluettje köszön vissza onnan,
égett gyufaszálerdõ peremén. Egyfajta miniatürizált, esetlen apokalip-
szis. Nem nehéz a királyt a lírai énnel azonosítani, ezt a képzetet erõsíti
meg a kötet középtájékán található Dráma címû vers is (34. o.), amelyik
a maga groteszk jelenetképzésével – egy székelési helyzetrõl olvasha-
tunk – nyomatékosítja a recenzióm címéül választott verssort.

Tényleg, az ember mit is várhat egy királytól? Milyen is egy Ozsváth
Zsuzsa-vers?

Alulköltött, túlbonyolított – mondhatnám rövidre fogva, miközben
nyilvánvaló, hogy ez a két jelzõ nem mond ellent egymásnak. Az
alulköltöttség itt elsõsorban a megszokott lírai eszközök, fõleg a költõi
képek használatának a mellõzésében ragadható meg, míg a túlbonyolí-
tottság azt a komplex, néha követhetetlen utalásszerkezetet, a rövidre
vágott gondolatok, megállapítások, észrevételek sorjázását jelenti, ami-
tõl számomra sokszor túl rejtélyeskedõvé változhat egy vers. Összeku-
száltság jellemzõ számos versre, amelyekben mégis néha kiválik néhány
sor, néhány részlet, akár strófa, ami kéri, hogy versként tekintsek rájuk,
azaz semmire se visszabontható mondásként, alapító szövegként. Mit
tehetnék, régi líraolvasói paradigma foglya vagyok. Miközben nem akar
semmit megalapítani Ozsváth Zsuzsa, inkább csak játszik a komollyal
– de ez a játszás szó is megúszós ebben a vonatkozásban –, a verseknek
ennél érdekesebbek, és talán megfoghatatlanabbak is a lírai mûveletei.
Hogyan lehet ma nagy szavakról, nagy kérdésekrõl verset írni? Leg-
többször erre a kérdésre egyszerûsödött a versek olvasása számomra.
Lényeg, sors, szeretet, szerelem, szépség, igazság, tisztaság, az élet
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értelme – a teljesség igénye nélkül ez lenne az „egisztencia listája”
(Tandori Dezsõ) Ozsváth Zsuzsának, akit innen akár egzisztencialista
költõnek is tekinthetnénk, ha maga az emberi egzisztencia nem lenne
itt túl lazára fogva. Hiszen az esetlegesességek és esetlenségek többet
elmondanak a lényegrõl, mint az esszenciálisra, a szimbolikusra, a
metaforikusra kihegyezett megfogalmazások – derül ki számomra
a kötetbõl. „Minimális odafigyeléssel bevilágítható a lényeg” – ez a sor
még az elõzõ verseskötetben található Edisonnak szeretettel címû vers-
ben található.3 Az új kötet nyitóversében egy ironizáló játék is belefér
a lényeggel, ami legjobb esetben is részvétlenül néz ránk a falról, „akár
egy kanapé valami váróteremben.” (9. o.) „Kanapé egy váróteremben”
– emelném ki újra a hasonlatot, amit itt nagyon pontosan szemügyre
kéne venni, tudván, nem igazán vannak kanapék várótermekben. De
akkor mi is bámul vissza ránk a falról? – kérdezhetnénk. Kérdés, hogy
kéri-e ezt a vers tõlünk, hogy nagyon odafigyeljünk a szavaira, megál-
lapításaira, tárgyaira, vagy ezek akár egy halom hasított fa, egymásra
dobálva adják ki a költõi világot. Pedig a halom farönkök közötti viszony
nem is szigorúan determinált a versekben, ennél sokkal „lazább” költõ
Ozsváth Zsuzsa, nem a középpontot célozza meg, inkább a peremrõl
beszél, hangja nem túlfeszített, inkább csendes, akár rezignált, a versek
nem az érzelmekre akarnak hatni, hanem a cizellált paradoxonokra,
nyelvjátékokra, esetleg a meredek, nagy távolságokból egymásra ka-
csintó társításokra kiélezett elmére.

Egyszer van mit kipótolnia itt az olvasónak!
Ez a hozzáállás pedig különbözõ rendû és rangú verseket eredményez.

El kell mondjam, hogy vannak versek a kötetben, amiktõl nagyon
tudtam idegenkedni, és többszöri elolvasásra is csak zavart éreztem
magamban, és nem azt az elhíresült termékenyt. Általában a rövidebb
versekrõl van itt szó, amelyek eleve egy megfoghatatlanabb téma körül
tesznek néhány esetlenségében is különös lépést. Szabad ötletek jegy-
zéke, mondanám, ha nem érezném, hogy itt valamilyen nyaktörõ
logikának ad teret az író, amit nem tudok követni, ezért enyhe
frusztráltsággal hagyom magam mögött a szöveget.

Aztán vannak versek, amelyek precízebben léptetnek be költõi vilá-
gukba, amelyekben jobban összekattan az indítás a véggel, amiben
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látom az írói szándékot, azt az óvatos és mégis nyomatékos vágyat,
hogy itt végsõ soron valaki eligazodni akar az életben, de tudja, ehhez
ma már nincs tiszta pozíció, legtöbbször csak a leghétköznapibb tettek
állnak rendelkezésünkre, hogy megtaláljuk magunkat. Például az, hogy
ügyes manõverezéssel a tubusból kibuggyanó fölösleget visszajutassuk
a tárolóegységbe (21. o.). Ez ma az igazi sziszüphoszi helyzet. Ez a
személy a Tiszta Szív hangján akar megszólalni (63. o.), a széprõl próbál
pár jó szót szólni (66. o.), szerelmesverset szeretne írni (56–58. o.), de
tudja, a nagy szavak már rég cserbenhagytak bennünket, de így még
kisbetûvel írva is fontosak. A teljes banalizálás nem választás, a
bizalmat valahogy vissza kell szerezni, de ennek ellentmond minden
tapasztalat, így marad a kint is vagyok, bent is vagyok helyzet, az irónia,
az utalás, marad a székelõ király groteszk és mégis megmosolyogtató
kínja.

Valakinek el kell mondania, hogyan lehet nagy szavak nélkül ember-
nek maradni. Még akkor is, ha maga is fél ettõl a pozíciótól, valószínûleg
minden ex cathedra helyzettõl irtózik, legszívesebben teljesen elrejtõzne
elõlünk.

Érdekes, amit versben csak sok idézõjellel, ki- és átfordítással mer
kimondani, azt prózai szövegében direkt módon teszi meg a szerzõ.
A Látó folyóiratban ír a szerzõ szülõvárosáról, természetesen humorral,
iróniával, sõt szeretetteljes gúnnyal. Ahhoz, hogy az utolsó mondat
kimondja, amit valószínûleg soha nem engedne meg magának versben,
mert az már átlépné a giccs határát, ez azonban Tiszta Szívvel, A giccs

határa címû versnek lírai alanyával semmiképpen sem történhet meg
(63. o.). „…mert szeretni cselekvés, és a cselekvés maga az élet” – ezek a
Pece-parti hõsök (Nagyvárad) címû szöveg utolsó szavai.4

A király így lesz meztelen.
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Ferencz-Nagy Zoltán

A FÁS LEGELÕKET KI FOGJA EMLÉKEZTETNI
ARRA, HOGY BIODIVERZITÁSUK RITKASÁG?

Sánta Miriám mély kutakat ás: legújabb kötetében1, a Kilenc

szabad növényben olyan hagyományrétegeket is megmozgat, ame-
lyek eléggé rikán bukkannak fel a magyar irodalomban. Az

ógörög és a moldvai csángó paratextusok és források mellett óan-
golszászt és akkádot is találunk.
A kötet jegyzetelve van, egy-egy vers
mögött ezen jegyzetekben bemuta-
tott filológiai munka áll (lásd példá-
ul: A kilenc növény ráolvasása, Contra

silentio, Nádtetõ helyett). A Kilenc

szabad növényben Sánta Miriám úgy
csûri-csavarja a forrásokat és mûfa-
jokat, hogy elmosódik a határ fordí-
tás és szétírás, õsi és kortárs között.
Hogyan járul hozzá az õsiség Sánta
Miriám-i felhasználása ahhoz, hogy a
kötet pár kortárs reálpolitikai refe-
renciákkal dolgozó szövege poétikai-
lag összeférjen a fordításokkal, szét-
írásokkal, ráolvasásokkal játszadozó
kísérletekkel?

A Kilenc szabad növényben tartalmi szinten dübörög az eklektika,
mégis érezhetõ, hogy ez sokkal inkább kerek egész, mint a szerzõ elõzõ
kötete, a Hétfõn meghalsz. Ott poétikailag himbálózóbbak a szövegek,
az elsõ ciklus egy-egy verse (például Ébredés elõtt. Színeket, Sunyata,
Hall of fame) és a második ciklus erõsebb versei között (például
Schengen három hangra, Címtelen föld, Hétfõn meghalsz) sokkal nagyobb
a kontraszt, pedig tematikailag (s fõleg a szubjektum tematikához való

1 Sánta Miriám: Kilenc szabad növény. Kolozsvár–Budapest, 2023, Erdélyi Híradó
Kiadó–Fiatal Írók Szövetsége.



viszonyának szempontjából) közelebb állnak egymáshoz, mint az új
kötet szövegei. Az utolsó ciklus (Kódot a kódnak) már beharangozza azt
a költészettel kialakuló viszonyt, amely a Kilenc szabad növényben
mûködõképessé teszi az eklekticizmust.

A szövegek mögött nem szûk kulturális közegek hagyományai van-
nak, amikbõl kiutakat keresnek a versek, kapkodva saját relevanciájuk
után a referencialitásban, hanem maga a Költészet, a kifejezés sajátsá-
gos módozatának a hagyománya adja a fedezetet Sánta Miriám verse-
inek. Azért invokálja az óangol Nigon wyrta galdort, hogy megírhassa
a Kilenc szabad növényt. Azért járt vala az erdõn lebeke tárgy, hogy
lehessen írni a monokultúrás szántóföldekrõl. Ez akár a könnyebbik
útnak is tûnhet: ha megtaláljuk a kifejezésekben rejlõ mágiát, akkor
bármirõl írhatunk, a kötetnyi egység megteremtõdik. Olyannyira, hogy
még ciklusok sem kellenek. Ha volt is a kötetben található fényképeknek
valamiféle szerep szánva a tagolást illetõen, nem számottevõ. A schen-
geni csatlakozgatás, a háború, a Megadeth, Tarkovszkij és a zoro-
asztriánus temetõféleség zökkenésmentesen simul össze Sánta Miriám
kis fekete könyvében, a prófétai retorika egyszerre helyez óriási
felelõsséget az egyes szövegekre, és hárítja el azt a költõrõl („A tiszta
források soha nem apadnak ki / a kõ gyomrában, csak én apadok, /
kígyóm tiszta vizet hoz, a sebbe tölti” – Adj vissza; „Összegyûjteni és
odaadni / mindent. Magad felnégyelni, / mint a gránátalmát, majd
kanállal / kiverni levet, rostot és magot” – Szakadékok). Olyan, mintha
mindaz, ami a Kilenc szabad növényben le lenne írva, véletlenszerûen,
de nagyon is célelvûen íródott volna, a prófétai pózban feloldódik a
szerzõ, és elkerülhetetlenné válik, hogy az olvasó akarjon valamit
a szövegektõl: észrevenni, megismerni, rájönni, átlényegülni stb.
Az egyes szám második személyû felszólítások, kérdések („Ne tagadd
meg”, „Gondolj magadra, mint egy edényre”, „Testvéreim, fogjuk meg
õket mind”, „Azt ismered, amikor […]?”) egy olyan viszonyt hoznak
létre versbeszélõ és olvasó között, amin kívül ragad a szerzõ, hiszen
ezek a retorikai elemek csak azért lehetnek benne a versekben, mert a
Nigon wyrta galdor és a Szelestei-féle ráolvasás benne van a kötetben, ha
„csak” Sánta Miriám állna a versek mögött, akkor nem hinném el neki,
hogy tudja, mire kéne emlékezzen a kender („Emlékezz, Kender,
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harminckétezer éve / vagy Dél-Ázsia lejtõin és fennsíkjain” – Kilenc

szabad növény).
Az, hogy a szerzõ halott-e, vagy nem, lényegtelen, mert a versbeszélõ

próféta. Ugyanakkor a jegyzetelések leleplezik ezt a pózt: íme, szerzõ-
ként én is csak olvasó vagyok, nem próféta. Nem istenek súgták a
szavakat, a QR-kódot beszkennelve bárki hozzájuthat ahhoz, amibõl a
retorika táplálkozik. Valamiképpen kell reflektálni a versbeszélõi pozí-
ció megteremtettségére. Ha ez nem történik meg, akkor a szerzõ
kiszolgáltatja versbeszélõjét a hiteltelenség vádjának. Sánta Miriám
akadémiai merevséggel tárja elénk az inspirációit, mintha nem is lenne
nagy dolog, hogy hozzáférést ad versei fedezetéhez. Ily módon a Kilenc

szabad növény igencsak demokratikus: mindenki hozzáférhet ahhoz,
amibõl kibomlik a költészet. Ha efelõl közelítjük meg poétikáját, akkor
a kortárs politikai témák sem tûnnek kiugrónak, hiszen a kötet
létrejöttének szintjén is politikai: lefejti a hagyományrétegekrõl mind-
azt, ami adalékanyag a bennük rejlõ költõiséghez, ugyanakkor hozzáfé-
rést is biztosít a diegetikusan fel nem vázolt kontextusokhoz, az olvasót
cselekvésre ösztönzi. Nem motívumvadászat történik, hanem szó sze-
rinti publikáció, aminek nem csak a vers a végterméke. Az olvasó
egy-egy vers létrejöttét felvázoló, akár egyéb versek létrejöttéhez is
fedezetül szolgáló jegyzetapparátust kap.

Mûködne-e jegyzetek nélkül a kötet? Sánta Miriám minden bizonnyal
titokzatosabb jelenségnek tûnne Kolozsvár utcáin, olyasvalakivé válna,
aki mintha tudna valamit, amihez másoknak nincs hozzáférése, mintha
kulcsosfiókba zárt õsi könyveket rejtegetne a nagy nyilvánosság elõl,
hogy éjjeli alkotószeánszain legyen mibõl elõhívni a lírát. Ha a nehezebb
utat választotta volna, nem emelte volna a szövegekbe expliciten
forrásait, magának teremtett volna fedezetet, valahogy úgy, hogy
nagyon okos dolgokat próbált volna írni a schengeni csatlakozással vagy
a háborúval kapcsolatban, kellemetlenségek helyett hangulatosságokat,
jegyzetapparátus helyett köszönetnyilvánításokat találnánk a kötetben.
Jegyzetek nélkül is reflektálttá válna a versbeszélõ, hiszen vannak
szövegek, amikben egészen sebezhetõen mutatkozik meg, ellensúlyt
tartva a vehemensebb verseknek („brokáthímzés alatt mereng / Frida
Kahlo, akire gondolok, mikor fáj / a medencecsontom” – A körteformá-

hoz). Továbbá sok helyen megjelöli, mibõl táplálkozik a szöveg, megaka-
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dályozva, hogy a prófétai retorika fantáziától hajtott, de üres mellébe-
szélésbe hajoljon át. A kötet sehol sem ironikus, nincs összekacsintás,
nem fordul ilyen könnyû dolgokhoz a reflektáltság (illúziójának) meg-
teremtésére. Sokat tanulhatunk a Kilenc szabad növénybõl arról, hogyan
vagdalkozzunk a hagyományokkal.

Nap és Hold
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K. Kovács István

NEM LÁNYREGÉNY:
GYOMORBA MARKOLÓ KORDOKUMENTUM

BKovács András – írói álnéven Kolozsvári András, mivel a kincses
város szülöttje – magyar–angol szakos tanárként a brassói
líceumban kezdte pályafutását, de hat év tanügyi aktivitás után,

különbözõ objektív és szubjektív
okokból úgy érezte, hogy váltania
kell. Ananké, aki a jó és rossz sors
istennõje egyszemélyben, Bukarest-
be vezérelte… és innen kezdõdnek a
tulajdonképpeni naplóbejegyzések –
jelen recenzió tárgya1.

Közel két évig a Román Televízió
magyar adásának a riportere és szer-
kesztõje volt, majd az Ifjúmunkás

szerkesztõségéhez került riporter-
nek, újságírónak. Az ottani tevékeny-
ségét több száz cikk, tárca, tanul-
mány, riport fémjelzi, amelyek a kö-
tet függelékében található publikáci-
ós listában kerülnek felsorolásra.
Nemcsak a fõvárosi lét, illetve az ott
élõ magyar kisebbség sorsa foglal-
koztatta, hanem számtalan erdélyi riportútja során a magyar fiatalság
életét és lehetõségeit vizsgálta, elsõsorban kultúrszociológiai szempon-
tokból. Tíz év odüsszeuszi bolyongás után visszatért Erdélybe, Sepsi-
szentgyörgyre, az ottani Megyei Tükörhöz. Ám cseberbõl vederbe került,
rosszabb életkörülmények közé csöppent, a fõszerkesztõje pedig, akinek
a fõ elfoglaltsága az volt, hogy a megyei párttitkár beszédeit megírja,

1 B. Kovács András: Bukaresti napló 1978–1988. (I. Egy magyar riportertanonc a
román fõvárosban, II. Nem egészen önkéntes számûzetés). Budapest, 2023,
Kairosz Kiadó.



azzal fogadta, hogy tudja róla, hogy „nagy magyar”, ezért majd rajta
fogja tartani a szemét.

A kötet látszólag megtévesztõen egyszerû címe voltaképpen nagyon
is átgondolt: egyetlen mondatban meghatározza a cselekmény helyét,
idejét és mûfaját.

Lelkes naplóolvasó vagyok, például Hubay Miklós és Márai Sándor
évtizeden át vezetett, kötetekben megjelent naplóit, folytonosan újra-
meg újraolvasom. De a legizgalmasabb, a kortárs naplókat olvasni, mert
olyankor elgondolkodik az ember, hogy vajon õ maga hol volt, mit
csinált akkor, amikor a szerzõ az illetõ bejegyzéseket tette. Egy
generáció életében számos olyan kronológiai cezúra van, amelyek
idõbeli emlékeztetõkként, kapaszkodókként szolgálnak. Miként a törté-
nelem idõszámitásunk elõtti és utáni korszakra osztja a lineáris idõvo-
nalat, úgy a mi generációnk forradalom és Covid-járvány elõtti és utáni
idõszakokról beszél. A kötet számos ilyen kronológiai kapaszkodójából
most csupán egyet emelek ki. Ugye, mindnyájan emlékszünk arra, hogy
mi történt és éppen hol voltunk, mit csináltunk 1986. május elsején?

A naplókra a hermetikus szerkesztésmód jellemzõ. A középpontban
az individuum, a szerzõ maga áll, a saját testi-lelki-szellemi gondjaival
és problémáival. „Irdatlan nagy magányosságból született ez a napló...”

– írja B. Kovács András. A szerzõ életének tíz évét felölelõ krónika
egyik központi témája az út- és a társkeresés. Az életút abban a politikai
korszakban gyakorlatilag elõre kijelölt volt egy önmagát a diktatórikus
rendszernek el nem adó értelmiségi számára: dolgozzon és hallgasson.
Kitörési lehetõség, önmegvalósítás, véleménynyilvánítás nem létezett,
csak a kommunista párt normáinak és elvárásainak megfelelõen, és
minden megnyilvánulás, ami ezzel szembement, rendszerellenesnek,
hazaárulásnak és ezáltal üldözendõnek és szigorúan büntetendõnek
(sok éves, olykor életfogytiglani börtönbüntetés) minõsült.

A szerzõ képtelen volt új barátságokat kötni a fõvárosi tartózkodása
alatt, mivel mindenki „szekus-fóbiában” szenvedett körülötte. Az igaz
barátság az empátián, a kölcsönös õszinteségen és az egymás iránti
feltétlen bizalmon alapul, de a korszak polgárai képtelenek voltak
megbízni egymásban, mivel soha, senkirõl nem lehetett biztosan tudni,
hogy vajon nem a titkosrendõrség besúgója-e. Álarcban, álruhában,
álgondolatok és álszavak mögé rejtõzve próbálta túlélni azt a periódust
egy egész generáció.
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A napló tele van „nõügyekkel”, de a szerzõ hosszabb-rövidebb ideig
tartó kapcsolatai egytõl egyig zátonyra futottak, kisiklottak valahol,
nem sikerül megtalálnia a testi-lelki társát a nagyvárosban, mindvégig
magányos egyed maradt a körülötte élõ és nyüzsgõ embertömegben.

A napló központi alakját körülvevõ legbelsõ miliõ a család köre.
A szerzõ, felnõtt férfiként, a fiatal generációt képviselõ unokaöccse,
Dani, illetve az idõsebb korosztályhoz tartozó szülei között foglalt
helyet, és az õ optikájukból is szemlélve a világot, egyszerre három
generáció szemszögébõl nyert rálátást a környezetére. A szülei, akik
szintén értelmiségiek, írók, újságírók voltak (az édesapja évtizedekig a
kolozsvári Igazság – a mai Szabadság elõdje – napilap fõszerkesztõje
volt), megpróbálták az élettapasztalatukat, életbölcsességüket ráruház-
ni a szerzõre, amely ellen az, lázadó fiatalemberként, kézzel-lábbal
tiltakozott. Misztikus, elhallgatott családi titokként lengi át a történetet
a családnak a szombatos felekezethez való kapcsolódása és hite. A szer-
zõ, aki életében tulajdonképpen nem találkozott bözödújfalusi nagyma-
májával, annak dicsõszentmártoni temetésén döbbenten szembesült
azzal, hogy zsidó szertartás szerint, héber egyházi énekekkel kísérték
utolsó útjára az elhunytat.

A következõ burok: a társadalom. A kötet egyik ismertetõje recenzi-
ójában az akkori társadalmat, illetve az akkori társadalomban élõ
egyént ama kísérleti békához hasonlította, amelyet egy fazék hideg
vízbe tesznek, majd a fazék tartalmát lassú tûzön forralni kezdik.2

Horribile dictum: a béka nem ugrik ki az egyre forróbbá váló vízbõl,
hanem inkább megpróbál alkalmazkodni a változó körülményekhez,
mindaddig, míg szegény békula, élve meg nem fõ, vagyis mai szóhasz-
nálattal élve: megy a levesbe. A fazékból, békaperspektívából, nincs
kilátás, és nincs igazi perspektíva. A fazék vasfala akár az Európát
egykor kettészelõ vasfüggöny szimbóluma is lehetne. Emlékszem – én
akkor voltam kamasz –, hogy gyakran felvetült bennem a kérdés, hogy
vajon, tényleg létezik-e egy másik világ a limesen túl, ahol nincs éhezés,
fázás, rendõrterror, meg állandó kiszolgáltatottság és megfélemlítés?
Tényleg van olyan hely, olyan ország, ahol szólásszabadság és utazási
szabadság van, vagy mindaz csak illúzió? Mert egy olyan örvényben
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éltünk akkor, amely szívóerejével egyre mélyebbre, egyre kilátástala-
nabb bugyrokba sodort minket.

Az akkori lét, kulcsmondatokban, tömören: háborús idõket idézõ
élelmiszerhiány és jegyrendszer, amit a tudományos táplálkozás vívmá-
nyaként tálaltak. Napi több órás áramszünetek. Minimális fûtési lehe-
tõségek (a szerzõ feljegyzi, hogy telente, a lakások átlaghõmérséklete
12 fok körül volt). Az üzemanyagok korlátozása (havi 20 liter üzem-
anyag az autótulajdonosok számára). Végtelen sorban állások a gyakor-
latilag üres üzletek elõtt (aki tehette, már hajnalban beállt a sorba,
annak reményében, hogy nyitáskor talán tud valamit vásárolni). A na-
cionalizmus felerõsödése (mindig kell egy bûnbak). A magyar nyelvû
oktatás szisztematikus ellehetetlenítése, magyar osztályok összevoná-
sa, magyar nyelvû tanintézmények bezárása. A magyar nyelvû televízió-
és rádiómûsorok idejének a drasztikus csökkentése, majd leállítása.
Túlórázások bevezetése, a vasárnapi pihenõnap megvonása a dolgozók-
tól (a szombat munkanap volt). Házkutatások, igazoltatások, meghur-
coltatások, letartóztatások (kínzás, verés, agyonverés).

Mindezeket a burkokat, mint külsõ díszcsomagolás, a bel- és külpoli-
tikai vonatkoztatások borítják. A Nicolae Ceauºescu és neje vezette,
zuhanórepülésben levõ országban uralkodó állapotokat eklatáns módon
példázza két abszurd, groteszk példa. Az egyik a szakállas és/vagy
hosszú hajú férfiak üldöztetése és „huligánnak” való kikiáltása, a másik
pedig az a tény, hogy az írógépeket a tulajdonosoknak évente be kellett
vinniük a rendõrségre ellenõrzésre és írásminta vételre. Gyakorlatilag
az írógéptartás szigorú szabályai felülmúlták a mai fegyvertartási
törvényeket. Félelmetes és veszélyes fegyver a rendszer szemében és
számára a leírt szó és a kimondott ige ott, ahol diktatúra uralkodik.
A külpolitikai helyzetrõl nem sokat lehetett tudni, hiszen hírzárlat volt,
és csak elferdített, kontextusukból kiemelt, a cenzúra szûrõje által
megcsonkított hírek jutottak nyilvánosságra. Viszont mindenki érezte
és szenvedte a hidegháborús fenyegetettséget, a Damoklész kardjaként
felettünk lebegõ esetleges nukleáris háború rémét, amely sajnálatos
módon, a jelenünket is újból, egyre inkább jellemzi.

Egy ilyen status quóból, értelemszerûen, az egyén menekülni próbál.
A szabadság egyik illuzórikus jelképe az útlevél volt, amelyet kétévente
egyszer lehetett igényelni, és amellyel egészen a vasfüggönyig (a
kísérletibéka-létünk vasfazekának a faláig) lehetett elkalandozni. Az
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útlevél kérvényezésétõl, annak a kézhezvételéig egy körülbelül három
hónapos kálváriát, egy hivatali via dolorosát kellett az utazni vágyónak
végigjárnia, amelynek stációit a szerzõ lépésrõl lépésre lejegyezte a
naplójában. A szabadság, a helyváltoztatás másik jelképe a gépkocsi.
A szerzõt a szabadságvágya arra ösztökélte, hogy autót vásároljon, noha
az anyagi lehetõségeit a kocsi ára messze meghaladta. Példával igazolta,
hogy egy Dacia árából abban az idõben két vidéki házat lehetett volna
vásárolni. Ám ez a fajta szabadság is csak szemfényvesztés, mivel az
autót nem lehet kihasználni, tekintve, hogy a román autógyártó ipar
silány terméke többet volt szerelõnél és szervizben, mint az úton. A havi
20 liter üzemanyaggal amúgy sem lehetett volna messzire elkalandozni,
fõleg, hogy egyik hétvégén csak a páros, másik hétvégén csak a páratlan
rendszámú kocsik közlekedhettek.

Egy másik menekülési út a belsõ emigráció volt, mert „nem az a

fontos, hogy milyen világban élünk, hanem az, hogy milyen világ él

bennünk.” Az igényes olvasmányok, a mûvészfilmek, az emlékezetes
színházi elõadások ideiglenes hatása teszik elviselhetõvé az elviselhe-
tetlen állapotokat. A yoga és a harcmûvészetek tiltottak voltak, mivel
mûvelõik esetleg olyan önfegyelemre tehettek szert általuk, hogy a
Szekuritáté verõemberei képtelenek lettek volna információkat kicsi-
karni belõlük a megszokott verés, kínzás, csonkítás amúgy jól bevált
módszereivel. Viszont érdekes módon, az autogén tréning, amely
egyfajta önhipnózison alapuló meditációs technika, hasonló a Silva-féle
agykontrollhoz, megengedett, sõt népszerûsített volt. Szerzõnk több
bejegyzésében is említi mint a korszak egyik túlélési technikáját.

A realisztikus, naturalisztikus, helyenként horrorisztikus stílusú nap-
ló (nem lányregény, hanem gyomorba markoló kordokumentum!) tár-
sadalmi és történelmi keresztmetszete az adott korszaknak, és ugyan-
akkor lebilincselõ olvasmány.
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A Székelyföld elõfizetõinek
és állandó támogatóinak névsora

Románia

MAGÁNSZEMÉLYEK
Dr. Ábrám Zoltán – Marosvásárhely
Abrán Tünde – Székelyudvarhely
Albert Ernõ – Sepsiszentgyörgy
Albert Géza – Székelyudvarhely
Andrási Ilona – Alsósófalva
András Pál – Bukarest
Antal Attila – Csíkszereda
Antal István – Székelyudvarhely
Antal Margit – Csíkszereda
Árvay Katalin – Sepsiszentgyörgy
Asztalos István – Székelyudvarhely
Bács Károly – Csíkszereda
Bajna György – Gyergyószentmiklós
Bakk-Dávid Enikõ – Kézdivásárhely
Bakk Pál – Szentkatolna
Bakó Botond – Nagyenyed
Balázs-Bécsi Emília – Gyergyóremete
Balázs Dénes – Csíkrákos
Dr. Balázs Lajos – Csíkszereda
Balázs Zsuzsánna-Erzsébet – Csíksze-

reda
Balázsi-Pál Etel – Csíkszereda
Bálint Csaba – Csíkszereda
Bálinth Erzsébet – Csíkszereda
Bán Kata – Székelyudvarhely
Bán Árpád – Alsóboldogfalva
Barabás Imre – Gyergyóremete
Baracsi Levente – Arad
Bardócz Ferenc – Gyergyóditró
Baricz Lajos – Marosszentgyörgy
Bartha Árpád – Kászonújfalu
Bartha György – Csíkszereda
Bartha Imre – Székelyudvarhely
Bartók Melinda – Kézdivásárhely

Bartos Jenõ – Jászvásár
Bege Károly – Gyergyócsomafalva
Benkõ Levente – Magyarvista
Berszán Lajos – Gyimesfelsõlok
Bíró Ambrus Lenke – Székelyudvarhely
Bíró Gábor – Csíkmadaras
Dr. Bíró Gábor – Kézdivásárhely
Bíró Géza – Gyergyószentmiklós
Bíró László – Kalotaszentkirály
Biró Levente-Tibor – Kézdivásárhely
Bíró Réka – Barót
Bíró Sándor – Gyergyószentmiklós
Blénessy Jolán – Székelyudvarhely
Bocskay Vince – Szováta
Bodó István – Csíkszereda
Bodor Attila – Sepsiszentgyörgy
Bodor Júlia – Gyergyóditró
Bogdán Zsolt – Kolozsvár
Bogos Zsolt – Csíkszereda
Borbáth Erzsébet – Csíkszereda
Borbély László – Csíkszereda
Borbély Tamás – Marosvásárhely
Borbély Zsolt Attila – Arad
Borboly Csaba – Csíkszereda
Dr. Borboly István – Gyergyócsoma-

falva
Dr. Borcsa János – Kézdivásárhely
Bölöni Domokos – Marosvásárhely
Bölöni Ildikó – Bikafalva
B. Tomos Hajnal – Négyfalu
Burus János Botond – Csíkszereda
Czikó László – Búzásbesenyõ
Császár Vilmos – Csíkrákos
Csávossy György – Nagyvárad
Csatlós Mihály Levente – Kézdi-

vásárhely
Cseke Péter – Kolozsvár



Csenteri Levente – Sepsiszentgyörgy
Cserey Zoltán – Sepsiszentgyörgy
Ft. Msgr. Csíki Dénes – Nyárád-

köszvényes
Dr. Csiszár Anna – Marosvásárhely
Csiszer Imre Csaba – Csíkszereda
Csúcs Mária – Csíkszereda
Daczó Katalin – Csíkszépvíz
Dánél Sándor – Csíkszereda
Damó Csaba – Kézdivásárhely
Darkó Béla – Marosvásárhely
Daróczi Béla – Marosvásárhely
Ft. Darvas-Kozma József –

Csíkszereda
Darvas Mária – Gyergyóalfalu
Dávid Katalin – Székelyudvarhely
Dávid Péter Pál – Sepsiszentgyörgy
Dávid Zoltán – Kolozsvár
Deák Botond – Réty
Deák Ferenc – Csernáton
Deme László – Csernáton
Demeter Edit – Kézdiszentlélek
Dénes Emõke – Homoródalmás
Dénes Erzsébet – Homoródszentpál
Doboly Beatrice – Vajdahunyad
Dobos Sándor – Nagyvárad
Dimény János – Nagybacon
Dr. Dombi Csaba Ábel – Felsõbánya
Domokos Éva – Arad
Dragomir Péter – Sepsiszentgyörgy
Ft. Drócsa László – Csíkmindszent
Egyed Emese – Kolozsvár
Dr. Elek Sándor – Csíkszereda
Elekes András – Csíkpálfalva
Elekes Antal – Temesvár
Elekes-Józsa Márton – Gyergyóújfalu
Elekes Károly – Sepsiszentgyörgy
Elekes Péter – Kászonaltíz
Elekes Zsuzsanna – Gyergyóújfalu
Farkas Ambrus – Sepsiszentgyörgy
Farkas Antal – Székelyudvarhely

Farkas László – Gyergyócsomafalva
Farkas Miklós – Segesvár
Farkas Réka – Sepsiszentgyörgy
Fazakas Zoltán – Sepsiszentgyörgy
Fekete Albert – Csíkszereda
Fekete István – Csíkszereda
Ferencz Edit – Gyergyóremete
Ferencz Éva – Kézdivásárhely
Ferencz Gizella – Kézdivásárhely
Ferencz Imre – Csíkszereda
Dr. Ferencz László – Marosvásárhely
Ferencz-Nagy Zoltán – Brassó
Dr. Finta Ella – Szilágysomlyó
Fodor György – Székelyudvarhely
Fodor István – Sepsiszentgyörgy
Fodor Pál – Sepsiszentgyörgy
Forró László – Bukarest
Fuják Gyula – Csíkszereda (2 darab

egyéves elõfizetés)
Funariu Éva – Szeben
Fülöp Dénes – Székelyudvarhely
Fülöp Géza – Marosvásárhely
Fülöp Lajos – Székelykeresztúr
Fülöp László – Csernáton
Fülöp Sándor – Gyergyóalfalu
Fülöp Tamás – Majlát
Fülöp-Török Réka – Kézdivásárhely
Gábor Emõke – Csíkszereda
Gagyi József – Csíkszentlélek
Gajai Sándor – Árkos
Gajdó Albert – Csernáton
Gál Katalin – Gyergyóújfalu
Galvácsy László – Zilah
Dr. Garda Dezsõ – Gyergyószentmiklós
Gazda Árpád – Magyarfenes
Gazda József – Kovászna
Geréd Gábor – Székelyudvarhely
Gergely Borbála – Csíkszereda
Dr. Germán Salló Márta – Maros-

vásárhely
Gulácsi Gizella – Marosvásárhely
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Györfi Jenõ – Nyárádmagyarós
Györffi Kálmán – Gyergyószentmiklós
Dr. Györfi Sándor – Csíkcsicsó
Haáz Sándor – Székelyudvarhely
Hadnagy Géza – Farkaslaka
Haller Béla – Marosvásárhely
Hantz András – Kolozsvár
Hegyi Sándor – Székelyudvarhely
Hertza Mikola – Csíkszereda
Dr. Holló Attila – Csíkszereda
Hubert Sándor – Bukarest
Illyés Ferenc – Székelykeresztúr
Imecs Márton – Kolozsvár
Incze Szabó László – Marosvásárhely
Istvánffy Katalin – Torda
Izsák Balázs Árpád – Marosvásárhely
Jancsó Miklós – Kolozsvár
János Julianna – Csíkszereda
Jánosi Csaba – Csíkszereda
Joikits Attila – Szilágysomlyó
József Álmos – Sepsiszentgyörgy
Juhász B. Tünde – Csíkszereda
Kacsó Elemér – Temesvár
Kacsó József – Hármasfalu
Kakas Zoltán – Sepsiszentgyörgy
Káli Király István – Marosvásárhely
Kánya József – Csíkszereda
Katona Gizella – Kolozsvár
Kedves Béla – Gyimesközéplok
Kelemen Hunor – Csíkszereda
Kémenes Bernadette – Gyergyó-

szentmiklós
Kerekes Ágnes – Nagyvárad
Keresztes Éva – Brassó
Dr. Kikeli Pál István – Marosvásár-

hely
Király Gyöngyi – Marosvásárhely
Király Zoltán – Kolozsvár
Kiss Jenõ – Sepsiszentgyörgy
Kiss Lázárné Éva – Kézdivásárhely
Kocsis László – Marosvásárhely

Kolbert Tünde – Borszék
Kolumbán-Antal József – Zetelaka
Kolumbán László – Székelyudvarhely
Koncsag László – Szentegyháza
Konsza Vilmos – Sepsiszentgyörgy
Kónya-Hamar Zsuzsanna és Dr. Kó-

nya-Hamar Sándor – Kolozsvár
Kopacz Péter – Sepsiszentgyörgy
Kovács Amadé – Cernavodã
Kovács Barna – Marosvásárhely
Kovács Béla – Érmihályfalva
Kovács Emil Lajos – Szatmárnémeti
Kovács Eszter – Gyergyószárhegy
Kovács Katalin – Csíkszereda
Kovács Mária – Székelyudvarhely
Kovács Piroska – Máréfalva
Kovács Zsuzsanna – Bukarest
Dr. Kozma Dezsõ – Kolozsvár
Kozma-Péter Dénes – Zetelaka
Köllõ Éva – Borszék
Kristó Tibor – Csíkszereda
Kürti Miklós – Kolozsvár
Laczkó-Albert Elemér – Gyergyó-

remete
Laczkó Szentmiklósi Endre –

Gyergyóremete
László Attila – Jászvásár
László Bakk Anikó – Kolozsvár
László Csaba – Csíkszereda
Lászlófy Pál István – Csíkszereda
Dr. László Ilona – Marosvásárhely
Lázár Lilla – Csíkszereda
Lázár Pál – Marosvásárhely
Lehoczky Ferenc – Arad
Léstyán Dénes – Csíkszereda
Léstyán Sándor – Kézdivásárhely
Loghin Gizella – Brassó
Lõrincz József – Székelyudvarhely
Luka Klára – Sepsikõröspatak
Dr. Major Zoltán Zsigmond – Kolozs-

vár
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Dr. Makai Magoss Csaba –
Felsõbánya

Markó Béla – Marosszentkirály
Markó Ilona – Csíkszentgyörgy
Marton Erzsébet – Marosvásárhely
Dr. Marton József – Gyulafehérvár
Márton Ferenc – Temesvár
Maºtaleriu Erzsébet – Gyergyóremete
Dr. Máthé Dénes – Kolozsvár
Mátyás Endre – Szováta
Mester Zoltán – Szováta
Mihály János – Lövéte
Mihály Orsolya – Kolozsvár
Miklós István Csongor – Csíkszereda
Mikola Éva – Torja
Dr. Mild Edit – Sepsiszentgyörgy
Mincsor Erzsébet – Gyergyóremete
Mirk László – Csíkszereda
Molnár Csaba – Csíkszereda
Molnár Endre – Marosvásárhely
Molnár Vilmos – Csíkszereda
Murányi János – Székelyudvarhely
Nádudvary György – Brassó
Nagy Árpád – Csíkszentdomokos
Dr. Nagy Attila – Marosvásárhely
Nagy Benedek – Csíkszereda
Nagy Csilla – Csíkszentlélek
Nagy József – Gyergyóremete
Dr. Nagy Lajos – Sepsiszentgyörgy
Nagy László – Marosvásárhely
Nagy László – Zilah
Nagy Melinda – Nagyvárad
Nagy Miklós Kund – Marosvásárhely
Nagy Sándor – Székelyudvarhely
Nemes Elõd – Sepsiszentgyörgy
Novák Sándor – Marosvásárhely
Oláh Sándor – Csíkszereda
Orbán Gábor – Gyergyószentmiklós
Orbók Ilona – Csíkszereda
Pál Tibor – Kézdiszentlélek
Pál Zoltán – Csíkdánfalva

Pálffy József – Csíkszereda
Papp Zoltán – Zilah
Pásztor Ferenc – Sepsiszentgyörgy
Patakfalvi Dénes – Székelykeresztúr
Péntek János – Kolozsvár
Pénzes Jenõ – Bereck
Péter Éva – Csíkszereda
Péter Gergely – Csíkszereda
Péter Péter – Székelyudvarhely
Petres Sándor – Csíkszereda
Portik Bakai Ádám – Gyergyóremete (8

darab egyéves elõfizetés)
Dr. Puskás Attila – Marosvásárhely
Dr. Rácz Katalin – Marosvásárhely
Ráduly János – Kibéd
Rákosi Zoltán – Sepsiszentgyörgy
Rancz Árpád – Csíkszereda
Rokaly József – Gyergyószentmiklós
Russu Bors Tibor – Csíkszentkirály
Sándor Szilárd – Székelykál
Sántha Emese – Marosvásárhely
Sárkány Antal – Sepsiszentgyörgy
Ft. Sárközi Sándor – Csíkszereda
Sárosi Csaba – Kézdivásárhely
Sárosi Teréz – Kézdivásárhely
Sata Kinga Koretta – Magyarvista
Sata Klára – Csíkszereda
Sata Lóránd – Voluntari
Seprõdi József – Dicsõszentmárton
Silye Béla – Székelyudvarhely
Siklódi Olga – Székelyudvarhely
Sóbester Klára – Marosvásárhely
Sófalvi László – Székelyudvarhely
Dr. Soós Szabó Klára – Csíkszereda
Straub Etelka – Nagyvárad
Suba Ilona – Marosvásárhely
Szabó-Biró Brigitta – Csíkjenõfalva
Szabó Attila – Nagygalambfalva
Szabó Csilla – Marosvásárhely
Szabó Enikõ – Szentegyháza
Szabó Ferenc – Gyergyóditró
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Szabó József – Székelyudvarhely
Szabó Judit – Kézdivásárhely
Szabó Judit – Csíkcsicsó
Szabó Magdolna – Csíkcsicsó
Szabó M. Barna – Székelyudvarhely
Szabó Nándor – Csíkszereda
Szabó Piroska – Nagyvárad
Dr. Szabó Sándor – Székelyudvarhely
Szalai Attila Örs – Székelyudvarhely
Dr. Szász Éva – Gyergyóalfalu
Szász Zoltán – Székelyudvarhely
Szatmári József – Marosvásárhely
Szathmáry János – Gyergyószentmiklós
Dr. Szatmári Sebestyén – Csíkszereda
Dr. Szatmári Szabolcs – Marosvásárhely
Szávai Márton – Énlaka
Szebeni Norbert – Sepsiszentgyörgy
Szekeres Adorján – Csíkszereda
Székely Ágnes – Balánbánya
Székely Szabó Zoltán – Marosvásárhely
Széll (Horváth) Anna – Kolozsvár
Szentes D. Gáspár – Madéfalva
Szentes Gábor – Madéfalva
Szilágyi István – Kolozsvár
Szilágyi Németh Éva – Kolozsvár
Dr. Szilveszter László Szilárd –

Sáromberke
Szõcs István – Szentegyháza
Tamás Béla – Csíkszereda
Tamás Dénes – Réty
Tamás Géza – Székelyudvarhely
Tamás Huba – Homoródkarácsonyfalva
Tamás Klára – Csíkszereda
Tánczos Vilmos – Kolozsvár
Tankó Gyula – Gyimesközéplok
Tapodi Zsuzsa – Sepsiszentgyörgy
Tatár Irénke – Marosszentgyörgy
Tiboldi István – Csíkszereda
Tódor Béla – Kézdialbis
Tódor Gábor – Homoródalmás
Tófalvi Zoltán – Marosvásárhely

Tóth Mária – Arad
Tõtõs Katalin – Zilah
Török Áron – Sepsiszentgyörgy
Török József – Lövéte
Török István – Koronka
Török Mária – Csíkszereda
Tövissi Zsolt – Csíkszereda
Turos Judit – Marosvásárhely
Ütõ László – Székelykeresztúr
Ványolós A. István – Székelyudvarhely
Varga Lõrinc – Gyergyószentmiklós
Varga Edit – Gyergyóremete
Vén Ferenc – Kézdialbis
Veres István – Szatmárnémeti
Dr. Veress István – Szilágysomlyó
Veress János – Kovászna
Vetró András – Kézdivásárhely
Víg Zsolt – Kolozsvár
Vitályos Réka – Marosvásárhely
Vorzsák Margit – Csíkszereda
Dr. Waczel Attila – Csíkkarcfalva
Zrinyi István József – Mangalia
Zsigmond Gyõzõ – Sepsiszentgyörgy
Zsók József – Sepsiszentgyörgy
Zsók László – Sepsiszentgyörgy

INTÉZMÉNYEK
Apáczai Csere János Pedagógusok Há-

za – Csíkszereda
Dr. Balás Gábor Községi Könyvtár –

Gyergyóremete
Bernády Közmûvelõdési Egylet –

Szováta
Csíki Székely Múzeum – Csíkszereda
Csíkszépvízi Öregotthon – Csíkszépvíz
Derex Com Kft. – Bukarest
Dokumentációs Könyvtár –

Székelyudvarhely
Exa-Trade Kft.– Székelyudvarhely
Gyulafehérvári Római Katolikus Érsek-

ség Csíkszeredai Segédpüspöksége
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Hargita Megyei Tanfelügyelõség –
Csíkszereda

Hargita Megyei Szociális és Gyerekvédel-
mi Igazgatóság – Csíkszereda

Haszmann Pál Közmûvelõdési Egyesü-
let – Csernáton

Iskolai Könyvtár – Szárazajta
Iskolai Könyvtár – Székelyszáldobos
Kájoni János Megyei Könyvtár – Csík-

szereda (2 db. egyéves elõfizetés)
Keramika Kft. – Csíkszereda
Kézdivásárhelyi Múzeum –

Kézdivásárhely
Kontur Kft. – Csíkszereda (5 db. egy-

éves elõfizetés)
Kovászna Megyei Alkotóközpont –

Sepsiszentgyörgy
Kovászna Megyei Könyvtár – Sepsi-

szentgyörgy (2 db. egyéves elõfize-
tés)

Kovászna Megyei Tanács – Sepsiszent-
györgy (5 db. egyéves elõfizetés)

Községi Könyvtár – Balánbánya
Községi Könyvtár – Barátos
Községi Könyvtár – Bardoc
Községi Könyvtár – Bereck
Községi Könyvtár – Bögöz
Községi Könyvtár – Bölön
Községi Könyvtár – Csernáton
Községi Könyvtár – Csíkdánfalva
Községi Könyvtár – Csíkkozmás
Községi Könyvtár – Csíkmadéfalva
Községi Könyvtár – Csíkpálfalva
Községi Könyvtár – Csíkszentdomokos
Községi Könyvtár – Csíkszentgyörgy
Községi Könyvtár – Csíkszentmárton
Községi Könyvtár – Csíkszentmihály
Községi Könyvtár – Csíkszentsimon
Községi Könyvtár – Csíkszépvíz
Községi Könyvtár – Etéd
Községi Könyvtár – Felsõboldogfalva

Községi Könyvtár – Fenyéd
Községi Könyvtár – Galócás
Községi Könyvtár – Gelence
Községi Könyvtár – Gidófalva
Községi Könyvtár – Gyergyóalfalu
Községi Könyvtár – Gyergyócsomafalva
Községi Könyvtár – Gyergyóditró
Községi Könyvtár – Gyergyószárhegy
Községi Könyvtár – Gyergyóremete
Községi Könyvtár – Gyergyóújfalu
Községi Könyvtár – Gyimesfelsõlok
Községi Könyvtár – Gyimesközéplok
Községi Könyvtár – Hídvég
Községi Könyvtár – Homoródalmás
Községi Könyvtár – Homoródszent-

márton
Községi Könyvtár – Kányád
Községi Könyvtár – Kápolnásfalu
Községi Könyvtár – Karcfalva
Községi Könyvtár – Kászon
Községi Könyvtár – Kézdipolyán
Községi Könyvtár – Kézdiszentlélek
Községi Könyvtár – Kommandó
Községi Könyvtár – Korond
Községi Könyvtár – Kökös
Községi Könyvtár – Lemhény
Községi Könyvtár – Lövéte
Községi Könyvtár – Maksa
Községi Könyvtár – Mikóújfalu
Községi Könyvtár – Nagyajta
Községi Könyvtár – Nagybacon
Községi Könyvtár – Nyárádmagyarós
Községi Könyvtár – Oklánd
Községi Könyvtár – Oroszhegy
Községi Könyvtár – Ozsdola
Községi Könyvtár – Parajd
Községi Könyvtár – Réty
Községi Könyvtár – Románandrásfalva
Községi Könyvtár – Sepsibodok
Községi Könyvtár – Sepsikõröspatak
Községi Könyvtár – Siménfalva
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Községi Könyvtár – Székelyderzs
Községi Könyvtár – Székelyvarság
Községi Könyvtár – Szentábrahám
Községi Könyvtár – Szenterzsébet
Községi Könyvtár – Torja
Községi Könyvtár – Újszékely
Községi Könyvtár – Uzon
Községi Könyvtár – Váralja
Községi Könyvtár – Vargyas
Községi Könyvtár – Zabola
Községi Könyvtár – Zágon
Községi Könyvtár – Zetelaka
Kulturális Központ – Gyergyószent-

miklós
Magyarország Fõkonzulátusa – Csík-

szereda
Manpres Distribution Kft. – Bukarest
Nagy István Mûvészeti Líceum – Csík-

szereda
Németh Géza Egyesület – Csíkszereda
Nemzeti Kisebbségkutató Intézet – Ko-

lozsvár
Petõfi Sándor Általános Iskola –

Oroszhegy
Polgármesteri Hivatal – Csíkszereda

(5 db. egyéves elõfizetés)
Polgármesteri Hivatal – Gyergyó-

szentmiklós
Polgármesteri Hivatal – Kápolnásfalu

(2 db. egyéves elõfizetés)
Polgármesteri Hivatal – Oroszhegy
Polgármesteri Hivatal – Tusnádfalu (2

db. egyéves elõfizetés)
Római Katolikus Plébánia – Tûr
Romániai Magyar Pedagógusok Szövet-

sége – Csíkszereda
Romániai Magyar Pedagógusok Szövet-

sége Erdõvidéki Szervezete – Nagy-
bacon

Sabi Team Biztosítási Ügynök Kft. –
Csíkszentlélek

Sapientia Alapítvány – Kolozsvár

Sapientia Egyetem Könyvtára – Csík-
szereda

Székely Nemzeti Múzeum – Sepsiszent-
györgy

Szent Erzsébet Öregotthon – Gyer-
gyószentmiklós

Tarisznyás Márton Múzeum – Gyer-
gyószentmiklós

Temesvári Római Katolikus Püspök-
ség – Temesvár

Turisztikai, Ifjúsági és Külkapcsolati
Iroda – Gyergyószentmiklós

Unitárius Parókia – Marosvásárhely
Városi Könyvtár – Barót
Városi Könyvtár – Borszék
Városi Könyvtár – Gyergyószentmiklós
Városi Könyvtár – Kézdivásárhely
Városi Könyvtár – Kovászna
Városi Könyvtár – Maroshévíz
Városi Könyvtár – Székelyudvarhely
Városi Könyvtár – Szentegyháza
Városi Könyvtár – Tusnádfürdõ
Városi Mûvelõdési Ház – Barót
Br. Wesselényi Miklós Városi Könyv-

tár – Kézdivásárhely
Zetelaka Község – Zetelaka

Magyarország

MAGÁNSZEMÉLYEK
Abafáy-Deák Csillag – Budapest
Alföldy Jenõ – Kecskemét
André András – Martonvásár
Dr. Antal Balázs – Budapest
Bakos József – Budapest
Dr. Balássy Péter – Szombathely
Bálint Gábor – Dabas
Dr. Baricz Zsolt – Szeged
Barta László – Budapest
Dr. Bartók Gergely – Budapest
Báthori Csaba – Budapest
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Beke Mihály András – Budapest
Bereczky Gábor – Budapest
Bíró Miklós – Budapest
Birtalan Ferenc – Budapest
Dr. Botz Lajos – Pécs
Borbás János – Veszprém
Boga Tamás László – Szeged
Burján Pál – Pécs
Czakó Gábor – Budapest
Császár Zoltán – Budapest
Csender Levente – Üröm
Csontó Lajos – Pilisborosjenõ
Dávid Ferenc – Szentes
Dávid Gyula – Szigetszentmiklós
Dr. Demeter Béla – Szikszó
Demeter József – Ballószög
Demse Márton – Budapest
Dénes Balázs – Szeged
Dr. Dobos László – Budapest
Dr. Erdei Antal – Gyöngyössolymos
Farkas Zoltán – Veszprém
Fazakas Lehel – Gödöllõ
Fazekas Edit – Cegléd
Dr. Fazekas Márta – Budapest
Dr. Fázsy Szabolcs – Budapest
Fejér Istvánné – Szentes
Fekete Béláné – Budapest
Fekete Miklós – Szeged
Ferenz Ernõ – Páty
Dr. Ferenczi Tibor – Budapest
Dr. Ferencz Csaba – Budapest
Ferencz I. Szabolcs – Budapest
Fritsch László – Budapest
Dr. Füleky György – Budapest
Fürjesi Csaba – Budapest
Fûzi Michael Stephan – Budapest
Gál Ildikó – Budapest
Gáll József – Budapest
Gálffy Attila – Budapest
Gátay István – Devecser
Dr. Gottwald Péter – Gyõr

Guba Pál – Miskolc
György Tünde – Budapest
Gyurka Eta – Budapest
Halász Péter – Csongrád
Hankó Zoltán – Kistarcsa
Harmath Ilona – Baja
Dr. Hartványi Tamás – Gyõr
Dr. Hegedûs Imre János – Budapest
Herman Levente – Budapest
Horváth Zoltán és Imecs Emese – Bu-

dapest
Iancu Laura – Velence
Jámbor Zoltánné – Makó
Grófné Jancsó Zsuzsanna – Kalocsa
Ifj. Jancsó Gyula – Budapest
Jancsó Klára Katalin – Biatorbágy
Dr. Jánosy Ildikó Kinga – Szeged
Jánosiné Dandui Gyöngyi – Budapest
Juhász Béla – Abasár
Kádár Katalin – Ágfalva
Kántor József – Baja
Karap Ágnes – Budapest
Dr. Kata Mihály – Szeged
Keppel Gyula – Budapest
Kézdi Anna – Battonya
Király István – Mezõkovácsháza
Dr. Kiss András – Pócsmegyer
Kiss Anna – Budapest
Kiss Bálint – Budapest
Dr. Kiss Ferenc – Cserszegtomaj
Kis Krisztián Bálint – Szolnok
Kisslaki László – Kéthely
Kollár Albin – Dunakeszi
Kósa Lajos – Debrecen
Koszta Csaba – Sukoró
Kovács Árpád – Ugod
Dr. Kovács Klára – Császár
Kökényessy Szilárd – Budapest
Kõfalvi Magdolna – Budapest
Dr. Kõrös Erzsébet – Gyõr
Dr. Kukorelly Pál – Keszthely
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Kulcsár Júlia – Budapest
Dr. Kussinszky Péter – Budapest
Kuti József – Tura
László János – Debrecen
Lezsák Sándor – Budapest
Lezsák Tibor – Budapest
Dr. Lukács Csaba – Fonyód
Dr. Lukácsy József – Székesfehérvár
Maczkó Gergõ – Pogány
Makai Judit – Budapest
Márkus Béla – Debrecen
Marosi Gábor – Budapest
Márton Károly – Hõgyész
Márton Lajos – Budapest
Dr. Medgyessy István – Debrecen
Miakich Gábor – Budapest
Mihály-Kádár Katalin – Ágfalva
Miklós András – Miskolc
Dr. Molnár Jenõ – Budapest
Molnár Levente – Szigetmonostor
Molnár Sándor – Balatonfüred
Murányi Sándor Olivér – Budapest
Dr. Nagy-Major Gábor – Pápa
Dr. Nám Lóránt – Szombathely
Németh István – Százhalombatta
Németh Zsolt – Budapest
Dr. Nyakasné Lázár Anna – Budapest
Dr. Obrusánszky Borbála – Mende
Dr. Oszoly Tamás – Budapest
Pados József – Sárszentmihály
Pálfi Sándorné – Berettyóújfalu
Pappné Németh Andrea – Eger
Pappné Pongrácz Csilla – Dunabogdány
Papp Péter – Budapest
Pataki Gábor Zsolt – Budapest
Paulovics Tamás – Szentes (4 darab

egyéves elõfizetés)
Péterfy Lajos – Bakonyszücs
Péter László – Szeged
Pintér Henriett – Budapest
Polóny Levente – Budapest

Pomogáts Béla – Budapest
Dr. Porcza Antal – Mosonmagyaróvár
Prohászka Géza – Balatonfüred
Ragályiné Jeager Veronika – Budapest
Dr. Sándor Pál – Simontornya
Silay Ferenc – Szeged
Simai László – Veszprém
Dr. Szabó Béla – Göd
Szakó Éva – Budapest
Szakolczay Lajos – Budapest
Száraz Miklós György – Budapest
Szarka Gábor – Pomáz
Szarvas László – Tura
Szathmári István – Zsadány
Szász-Fejér István és Katalin – Moson-

magyaróvár
Dr. Székely András Bertalan – Isaszeg
Székely László – Budapest
Szeles András – Encs
Szepessy Béla – Nyíregyháza
Szigeti Lajos – Budapest
Dr. Szõnyi László Pál – Budapest
Dr. Tekes Kornélia – Budapest
Tiffán Zsolt – Villány
Tóth Erzsébet – Budapest
Tóth Wessely László – Budapest
Tornai József – Érd
Tõk János – Kecskemét
Dr. Udvarhelyi Olivér – Veszprém
Ungváry Rudolf – Budapest
Dr. Varga István – Orosháza
Dr. Varga Péter Pál – Budapest
Vargha György – Tápióbicske
Dr. Várszegi László – Pécs
Dr. Vass Ágnes – Budapest
Vass Szabolcs – Parád
Dr. Veress Gábor – Balatonfüred
Vitályos Ágnes – Budapest
Vörös István – Budapest
Zsolnai József – Hernád
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INTÉZMÉNYEK
Algyõi Faluház és Könyvtár

– Algyõ
Baka István Alapítvány – Szeged
Bouchal Kft. – Budapest
Eötvös Loránd Kutatóhálózat Titkársá-

ga – Budapest
Erdély Barátainak Köre Kulturális

Egyesület – Szolnok
Írók Boltja (8 db. egyéves elõfizetés) –

Budapest
Könyvtárellátó Kht. – Budapest
Magyar Földgáztároló Zrt., Fritsch

László – Budapest
Magyar Patrióták Közössége – Buda-

pest
MTA Társadalomtudományi Központ

– Budapest
MTA Titkárság – Budapest
Mogyoróssy János Városi Könyvtár –

Gyula
Móra Ferenc Népszínház Közhasznú

Egyesület – Algyõ
Országgyûlés Hivatala – Budapest – 2

db. egyéves elõfizetés
Országos Nyugdíjbiztosítási Fõigazga-

tóság – Budapest
Ötágú Síp Kulturális Egyesület – Szeged
Paksi Közmûvelõdési Nonprofit Kft. –

Paks
Páholy Irodalmi Egyesület – Pécs
Páterház Panzió – Szentes
Robinson Tours Kft. – Balatonfüred
Szegedi Tudományegyetem Egyetemi

Könyvtára – Szeged
Dr. Varga Péter Pál Országos Gerinc-

gyógyászati Központ – Budapest

Amerikai Egyesült Államok

Dr. Basa Emõke –Clifton
Borbély Melinda – Laguna Beach
Farkas Szabolcs – Milwaukee
Fodor Albert – New York
György Ildikó – Highland
Kirják Attila – New York
Kiss István – Hawley
Kovács Árpád – Maryland
Kovács László – Loveland
Ozsváth Ildikó – New York

Ausztrália

Leontine von Rheinberg – Melbourne

Ausztria

Dr. Bartók Miklós – Leopoldsdorf
Csipkó László – Bécs
Csutak Magda – Bécs
Dr. Forbáth Klára – Bécs
Galvácsy Imola – Bécs
Gellérd Andor – Bécs
Haverinen Varga Katalin – Linz

Franciaország

Buna István – Antony
Dènes-Pichot Hanga – Chécy
Langrand-Escure Tünde – St. P�ray
Párizsi Magyar Intézet – Párizs

Horvátország

Péter Irén – Várdaróc
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Németország

Dr. Dobó Attila – Rheine
Dr. Dobó Tibor – Demmin
Gaál Julianna – Aalen
Haáz Katalin – Braunsweig
Juliana Johrend – Buchen
Kisslaki László – Steinbach
Schultz Orsolya – Rostock
Szabó Kristóf Imre – Düsseldorf
Szakács-Konnerth Mihály –

Friedrichshafen
Száva Péter – Krefeld
Dr. Wieser Györgyi – Starnberg

Svájc

Gödri Zsolt – Benglen

Svédország

Antal Imre – Ljungby
Csata Attila – Västra Frölunda
Szentkirályi Csaga – Vällingby

Szerbia

Apró József – Topolya
Benda Török Lívia – Moholgunaras
Bolyai Tehetséggondozó Gimnázium

és Kollégium – Zenta

Csáki Edina – Topolya
Fekete J. József – Zombor
Jovan Jovanovic Zmaj Általános Isko-

la – Magyarkanizsa
Kosztolányi Dezsõ Tehetséggondozó

Nyelvi Gimnázium – Szabadka
Lengyel Emese – Topolya
Nagybecskereki Gimnázium –

Nagybecskerek
Nagy Majláth Ágota – Topolya
Nyirádi Hajnalka – Topolya
Pressburger Kucor Blanka – Topolya
Rancz Károly – Pancsova
Surányi Roland – Óbecse (4 darab egy-

éves elõfizetés)
Tari István – Óbecse
Vajda Annamária – Topolya
Vastag Gazsó Hargita – Topolya
Zolcer Andrea – Topolya
Zsiga Dávidházi Judit – Topolya

Szlovákia

Fehér István – Komárom
Kiss Mónika – Õrös
Pallér Péter – Komárom
Selye János Gimnázium – Komárom

Magyarországon a Székelyföld folyóirat
a Magyar Napló szerkesztõségében rendelhetõ meg:

1092 Budapest, Ferenc krt. 14 sz., postán: 1450 Budapest, Pf. 77
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Legújabb köteteink:



1. Székely népballadák 35,00 lej
2. Mikes Kelemen: Törökországi levelek 35,00 lej
3. Tamási Áron: Ábel a rengetegben 35,00 lej
4. Bözödi György: Székely bánja 35,00 lej
5. Kányádi Sándor: Válogatott versek 35,00 lej
6. Apor Péter: Metamorphosis Transylvaniae 35,00 lej
7. Benedek Elek: Székely népmesék 35,00 lej
8. Tamási Áron: Ábel az országban 35,00 lej
9. Zsögödi Nagy Imre: Följegyzések 35,00 lej

10. Farkas Árpád: Válogatott versek 35,00 lej
11. Hermányi Dienes József: Nagyenyedi Demokritus 35,00 lej
12. Tomcsa Sándor: Válogatott írások 35,00 lej
13. Tamási Áron: Ábel Amerikában 35,00 lej
14. Balázs Ferenc: A rög alatt 35,00 lej
15. Király László: Válogatott versek 35,00 lej
16. Székely népdalok 35,00 lej
17. Kõváry László: Székelyhonról 35,00 lej
18. Márton Áron: Válogatott írások és beszédek 35,00 lej
19. Szabó Gyula: Válogatott novellák 35,00 lej
20. Páll Lajos: Válogatott versek 35,00 lej
21. Cserei Mihály: Erdély históriája I. 35,00 lej
22. Cserei Mihály: Erdély históriája II. 35,00 lej
23. Tompa László: Válogatott versek 35,00 lej
24. Tamási Áron: Válogatott novellák 35,00 lej
25. Vári Attila: Volt egyszer egy város 35,00 lej
26. Régi székely költõk 35,00 lej
27. Kriza János: Székely népmesék 35,00 lej
28. Petelei István: Válogatott novellák 35,00 lej
29. Tamási Áron: Hazai tükör 35,00 lej
30. Ferenczes István: Válogatott versek 35,00 lej
31. Bod Péter: Szent Hilárius 35,00 lej
32. Jancsó Benedek: Válogatott írások 35,00 lej
33. Szabédi László: Válogatott versek 35,00 lej



35. Csiki László: Titkos fegyverek 35,00 lej
36. Székely népi imádságok 35,00 lej
37. Tamási Áron: Publicisztikai írások 35,00 lej
38. Horváth István: Válogatott versek 35,00 lej
39. Kurkó Gyárfás: Nehéz kenyér 35,00 lej
40. Bogdán László: Az ördög Háromszéken 35,00 lej
41. Bölöni Farkas Sándor: Utazás Észak-Amerikában 35,00 lej
42. Sánta Ferenc: Válogatott novellák 35,00 lej
43. Fodor Sándor: Válogatott novellák 35,00 lej
44. Székely János: A nyugati hadtest 35,00 lej
45. Szõcs Géza: Válogatott versek 35,00 lej
46. Tivai Nagy Imre: Cirkálások szeredai emlékeimbõl 35,00 lej
47. Tamási Áron: Szülõföldem 35,00 lej
48. Kemény János: Válogatott novellák 35,00 lej
49. Ignácz Rózsa: Torockói gyász 35,00 lej
50. Markó Béla: Válogatott versek 35,00 lej
50+ Siklódy Ferenc: Könyvjegyek I. 35,00 lej
51. Szentkatolnai Bálint Gábor: Válogatott mûvek 35,00 lej
52. Benedek Elek: Édes anyaföldem! I. 35,00 lej
53. Benedek Elek: Édes anyaföldem! II. 35,00 lej
54. Bözödi György: Válogatott versek 35,00 lej
55. Czegõ Zoltán: Katonabogár 35,00 lej
56. Régi székely írók 35,00 lej
57. Nagybaczoni Nagy Vilmos: Végzetes esztendõk 35,00 lej
58. Domokos Pál Péter: Moldvai útjaim 35,00 lej
59. Szemlér Ferenc: Válogatott versek 35,00 lej
60. Györffi Kálmán: Válogatott novellák 35,00 lej
61. Bartha Miklós: Nemzetpolitikai írások 35,00 lej
62. Tamási Áron: Bölcsõ és Bagoly 35,00 lej
63. Székely János: Válogatott versek 35,00 lej
64. Ágoston Vilmos: Godir és Galanter 35,00 lej
65. Sütõ István: Válogatott versek 35,00 lej
66. Orbán Balázs: Válogatott írások és beszédek 35,00 lej
67. Tamási Gáspár: Vadon nõtt gyöngyvirág 35,00 lej
68. Beke György: Föld és lélek. Székely riportok 35,00 lej
69. Ferencz Imre: Válogatott versek 35,00 lej
70. Mózes Attila: Válogatott novellák 35,00 lej
71. Kacsó Sándor: Válogatott írások 35,00 lej



73. Szõcs Kálmán: Válogatott versek 35,00 lej
74. Lõrincz György: Válogatott novellák 35,00 lej
75. Tánczos Vilmos: Elejtett szavak 35,00 lej
76. Kõrösi Csoma Sándor az újabb kutatások tükrében 35,00 lej
77. Tamási Áron: Jégtörõ Mátyás 35,00 lej
78. Székely költõk az árnyékos oldalról 35,00 lej
79. Panigay Róbert: Válogatott novellák 35,00 lej
80. Magyari Lajos: Válogatott versek 35,00 lej
81. Látom az életem nem igen gyönyörû – A madéfalvi

veszedelem tanúkihallgatási jegyzõkönyve 1764 35,00 lej
82. Székely írók az árnyékos oldalról 35,00 lej
83. Paál Árpád: Válogatott írások 35,00 lej
84. Székely János: Három dráma 35,00 lej
85. Egyed Péter: Válogatott versek 35,00 lej
86. Bartalis János: Válogatott versek 35,00 lej
87. Tamási Áron: Négy dráma 35,00 lej
88. Fábián Ernõ: Válogatott írások 35,00 lej
89. Molnár H. Lajos: Volt egyszer egy udvar I. 35,00 lej
90. Molnár H. Lajos: Volt egyszer egy udvar II. 35,00 lej
91. Bethlen Gábor leveleibõl 35,00 lej
92. A székelyek (Rólunk írták) 35,00 lej
93. Szabó Gyula: Gólya szállt a csûrre 35,00 lej
94. Zágoni Attila: Válogatott paródiák és humoreszkek 35,00 lej
95. Tompa Gábor: Válogatott versek 35,00 lej
96. Benkõ József: Transsilvania specialis (A székelyek földje) 35,00 lej
97. Földi István: Századelõ az udvartereken 35,00 lej
98. Gazda József: A XX. század, ahogy megéltük 35,00 lej
99. Király László: Kék farkasok 35,00 lej

100. Egyed Emese: Válogatott versek 35,00 lej
100+ Siklódy Ferenc: Könyvjegyek II. 35,00 lej

A könyvek megvásárolhatók vagy megrendelhetõk
a Székelyföld szerkesztõségében

vagy online a www.szekelyfoldfolyoirat.ro oldalunkon.



• P Á L Y Á Z A T I F E L H Í V Á S •

HEGYEK, FÁK, FÜVEK!
A Székelyföld folyóirat pályázata középiskolások számára

„Hegyek, fák, füvek, erdõk, haragzöld, azúr menny, szívem rokonai,

kedvesek, emlékeimben látlak szelíden bólintani,

izmaim emlékeznek ernyedõn, erdõk, titok-ösvények, farkas szagúak,

lombkunyhók, égboltnyi lombfelhõk, csukott szemû lombalagutak;”

(Szilágyi Domokos: Hegyek, fák, füvek)

A számítógép, az okostelefon, a kütyük, a mesterséges intelligencia világában mit
jelent nekem a természet? Mit az erdõ, a hegyek, fák, füvek, tisztások, pihenõk,
kaptatók, lombkoronák? Mit a tavak, patakok, források, vizek? Hát az égbolt, a szél
zúgása, a fellegek? Jelentenek-e valamit nekem? Megkap-e, elragad-e egy ködös õszi
reggel látványa? Vagy ahogy pipálnak esõ után a hegyek, mondjuk, a Szent
Anna-tónál? Érzem-e az ízét a számban a friss erdei szamócának, áfonyának,
szedernek, mogyorónak, a gyógynövényekbõl készült teának, a vadon termõ gom-
báknak? Mit ad, mit adott nekem a természet? Mit hozok, mit viszek ebbõl
magammal majd egy életen keresztül? Hogyan adom tovább, továbbadom-e azt az
utánam jövõknek? Otthon érzem-e magam a természetben? Vagy hol vagyok otthon
inkább? Szabad vagyok-e, lebeghetek-e, szárnyalhatok-e kedvemre benne, bennük?
Mit jelent nekem ez a szabadság?

Miért fontos nekünk a természet óvása, védése? Mit kezdhetünk felgyorsult
világunkban ezzel a természeti örökséggel? Arra kérünk tehát benneteket, kedves
középiskolásokat, hogy írjatok ezekrõl a kérdésekrõl!

Verseket (maximum két-három verset, de 60 sornál nem többet) és prózai
szövegeket (novellát, kisesszét – maximum 10 000 karakternyit) várunk tõletek,
14–18 évesektõl (IX–XII. osztályos diákoktól) a Székelyföld folyóirat postacímére
(530 170 Csíkszereda, T. Vladimirescu u. 5. sz.) vagy a szekelyfold@hargitamegye.ro
e-mail címre. A borítékon / e-mailben, kérjük, tüntessétek fel: Pályázat: HEGYEK,
FÁK, FÜVEK! Személyes adataitokat se feledjétek megírni: pontos név, életkor,
iskola, osztály, lakcím, telefonszám, e-mail cím!

Beküldési határidõ: 2025. október 31.

A pályázat díjai:
I. díj: 1000 lej
II. díj: 750 lej
III. díj: 500 lej

Eredményhirdetés 2025 decemberében.
A díjazott mûvek közlési jogát a Székelyföld folyóirat fenntartja.
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