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Cafatokban lógtak a felhõk a Kisbér utca fölött, esett is cérnaszá-
lon, nehéz szemhéjként ereszkedett le az este. A sírásó hunyo-
rogva nézte a házszámokat. Ahogy távolodott a Fõúttól, úgy

halkult és gyérült az autók duruzsolása, enyészett el a villamos csatto-
gása. Az aszfalton a szél játékaként üres sörösdoboz gurult, fémes
zörgéssel vezette a sírásót a lapos tetejû házhoz. A ház elõtt vérszínû
lombjáról felismerte a kõrisfát, amirõl Vermes úr beszélt a telefonban.

A sötét, szûk, fémszagú lift a hullaszállító tepsire emlékeztette a
sírásót. Borostás arca mosolyra húzódott, kivillantak sárga agyarai.
A lift rázkódva állt meg a harmadikon, mint egy ébredõ tetszhalott.
Amikor a férfi kilépett a liftbõl, Vermes úr már ott állt. Sokdioptriás
szemüveg, kockás kardigán, barna szövetpapucs, molyirtó szag. Jó
napot, mondta Vermes úr, és a lakás résnyire nyitott ajtaja felé
mutatott.

Oldalazva léptek át a keskeny elõszobán, sötét kabátok súrlódtak a
sírásó karjához, mint a csukott denevérszárnyak. Vermes úr ment elöl,
a nappaliban megállt a dohányzóasztal mellett. A lakásban szarszag
terjengett. Elromlott a bûzelzáró, vagy nincs rendesen felrakva a
tartály, gondolta a sírásó. De az is lehet, hogy dugulás van. Ez lenne
az, mondta Vermes úr, és a régi Orion tévé elõtt, egy teletömött
jutazsákra mutatott. Vermes úr feje körül, a függõlámpa homályos
fénykörében muslicák röpködtek. A dohányzóasztalon cigarettacsikkek-
kel teleszórt hamutartó feketéllett. A falon fekete-fehér esküvõi fotó,
egy Vasarelly-reprodukció, és ezoterikus festmények függtek. A tévé
mellett fakó, összeszerelhetõ szekrénysor lapult. A sírásó megragadta
a jutazsák száját és húzni kezdte kifelé. Pár lépés után, a nappali
küszöbén lihegve megállt, elengedte a zsákot. Ez kurva nehéz, törölte
meg a homlokát. Ezért hívtam magát, mondta Vermes úr. Papírom van
róla, hogy nem emelhetek. A sírásó nem mozdult, mint aki bõvebb
magyarázatot vár. Az elõszobában zizegve hunyorgott a lámpa. Nincs
több pénzem, ennyit tudok adni, mondta Vermes úr, és kardigánja
zsebébõl elõhúzta a pénztárcáját. Leszámolta a bankjegyeket a sírásó



széles, sárga tenyerébe. Ennyi most, a többi, ha elvégezte a munkát,
mondta Vermes úr. A sírásó sóhajtott, zsebre vágta a pénzt, és
megragadta a jutazsákot. Kisbér utca, morogta maga elé.

Amikor a földszinten kiléptek a liftbõl, Vermes úr a hátsó kapuhoz
szaladt és kitámasztotta azt. A sírásó a vállára kapta a zsákot, és elindult
a kijárat felé. Minden lépésnél érezte, ahogy a tetem a hátának csapódik.
Karjával alig érte át a hulla széles combjait, vastag ülepe a sírásó arcába
nyomódott. A szivacsokkal kitömött zsákon keresztül is érzõdött, hogy
jól táplált asszonyság lehetett a néhai. Amíg Vermes úr az autóval a
hátsó kapu elé állt, a sírásó lihegve egy lámpaoszlopnak döntötte a
hullával és szivacsokkal teli zsákot, és rágyújtott egy cigarettára.
Vermes úr szótlanul figyelte, ahogy horpad-gömbölyödik a sírásó boros-
tás képe, füst száll a fölöttük pislákoló utcalámpa felé, és a cigaretta
csikké enyészik, aztán ketten begyömöszölték a zsákot a szürke kombi
csomagtartójába.

Keskeny, kivilágítatlan utcákon kanyarogtak, romos házak és elha-
gyott gyártelepek haladtak el mellettük. Vermes úr vastag szemüvege
mögül, rezzenéstelen arccal meredt a tócsáktól csillámló útra. A sírásó
fészkelõdni kezdett az anyósülésen. Beteg volt, kérdezte. Vermes úr az
utat nézte. A város szélén, a körforgalomnál a Lidl áruház felé fordult.
A raktárépületek mögött murvás földút vezetett az erdõ felé.

Õ akarta így, mondta Vermes úr, mindent elõre megbeszéltünk.
Talán így a legjobb. Megfizethetetlen manapság egy sír. Luxusnak

számít. Úgysem az a lényeg, hogy hol fekszik.
Az út bal oldalán, a sötétlõ lombok között egyre kevésbé hatolt át az

autópálya lámpáinak fénye, ahogy haladtak elõre. Jobbról a gazos mezõt
kisebb cserjék, majd összefüggõ facsoportok váltották. Az autó meg-
megdöccent a földúton. A sírásó megmarkolta az ajtó feletti kapaszko-
dót, idegesen elfintorodott, mint aki romlott ételbe harapott. Az erdõ
szélén az autó lámpáján kívül csak a fogyó hold világított, ezüstösen,
mint a kígyóbõr.

Sok filmet néztünk a témában, mondta Vermes úr, utána is olvastunk.
Én azt mondom, nem kell mindent elhinni, vonta össze szemöldökét

a sírásó, annyi marhaságot hordanak össze a neten.
Ezek tudományosan megalapozott tanulmányok voltak, villant egy

pillanatra a sírásóra Vermes úr szemüvege.
Mind azt mondja magáról, vonta meg a vállát a sírásó.
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Vermes úr hirtelen fékezett, csikorogva állt meg az öreg Skoda,
nagyot huppant az út közepén. Úgyse jár erre senki, pláne ilyenkor.
Vermes úr elõvette a mobilját, és hunyorogva nyomkodta. Aztán
nehézkesen, az idegen szavakat szótagolva olvasni kezdett. Az e-nelsz
of dö nyú jork á-ká-de-mi of szá-jen-sziz tanulmánya szerint… A sírásó
közben arra gondolt, õ biztosan inkább feldarabolta volna a nõt.
Legalábbis a végtagjait, külön-külön. Már az is nagy könnyebbséget
jelentett volna. A modern orvostudomány alapjaiban változtatta meg a
halálról való gondolkodásunkat, hallotta közben Vermes úr monoton
hangját. A tudomány fejlõdése a 20. és 21. században a halál megérté-
sének jelentõs fejlõdéséhez vezetett. Bár igaz, ami igaz, morfondírozott
a sírásó, ez a módszer rengeteg vérrel, vagyis rengeteg takarítással járt
volna. Ráadásul a vér nagyon könnyen nyomot hagy, szinte lehetetlen
megfelelõen steril körülményeket biztosítani a daraboláshoz. Vagyis,
ami az egyik oldalon könnyebbséget jelent, a másik oldalon fokozott
nehézségekkel jár. A halállal kapcsolatos élmények gyakran nem ugyan-
azokat a témákat, narratívákat, transzcendens tulajdonságokat mutat-
ják, folytatta Vermes úr, abban azonban csaknem valamennyi, klinikai
halálon átesett személy egyetért, hogy ebben az állapotban megnyugta-
tó fényeket és egy szeretetet árasztó, meghatározhatatlan entitás
jelenlétét tapasztalták.

Vermes úr kinyomta a kijelzõt, és zsebre vágta a mobilját, aztán
hosszan a sírásóra nézett. Egészen közel hajolt a borostás archoz. Mi
ez, ha nem az Isten, lihegte. A sírásó érezte savanyú leheletét.

Harminc éve vagyok sírásó, de még soha, senki…
Vermes úr nem várta meg a választ, dühösen kiszállt az autóból,

kinyitotta a csomagtartót, kivett két ásót, aztán elindult egy bokrokkal
félig benõtt, gazos ösvényen az erdõ mélye felé. Pár lépés után
hátranézett, figyelte, ahogy a sírásó, vállán a teli zsákkal, bukdácsol az
ágak és televények között.

Most mit sértõdik meg, lihegte a sírásó, inkább örüljön, hogy ennyiért
elvállaltam.

Vermes úr legyintett, aztán ment tovább a recsegõ gallyak között.
Mobiljával világított maga elõtt, meg-megállt, körülnézett, ment tovább,
amíg egy tisztáshoz nem ért. Itt megállt, bevárta a sírásót. A kijelzõ
fénye tépett facsemetére esett. Vermes úr nyaka fehéren világított a
holdfényben. A sírásó ledobta a zsákot, fújtatott, rágyújtott egy cigaret-
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tára. Mi van, ha köp az öreg? Locsog összevissza. Elég, ha csak egy
embernek elmondja a boltban, a piacon, vagy a körzeti orvosnál. Vagy
hova járnak ezek. Szenilis vén marha. Itt kezdheti, mondta Vermes úr,
és átnyújtotta az egyik ásót. Senki nem keresné, nincs ennek senkije.
Még csak az kéne, hogy locsogjon. A sírásó körülnézett, felmérte,
nagyjából milyen messzirõl jöhet a legközelebbi fény. Na, mi van, mire
vár? Vermes úr mobilja az arcába világított, mint egy vallatólámpa.
Elkezdett ásni. Könnyen adta magát az esõtõl meglazult föld, gyorsan
nyílt a gödör, mellette sáros kupacok nõttek. Törölte a homlokát,
fújtatott. Nem látszott borostás arcából, csak egy párafolt. Szélesre ásta
a sírt, hogy ketten is elférjenek benne. Amikor elég mély volt, belehen-
gerítette a zsákot a gödörbe, és elkezdte betemetni. Várjon, szólalt meg
Vermes úr. A sírásó elegyengette a földet a zsákon, aztán ledöfte az
ásót maga elé.

Abban a pillanatban, amikor hátrafordult, éles fájdalom hasított a
koponyájába. Aztán még kétszer, gyorsan egymás után. Reccsenés,
vakító villanás. Az ásó éle csikorogva hatolt a csontjába. Mielõtt minden
elsötétült, még hallotta Vermes úr hangját. Lát valamit?

Ördögi hatalom
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