Vanyai Fehér Jozsef
AMARCORDE-AKKORDJAIM

KIRAJZAS, BEGYURUZES

Pusztaecsegre az el6z6 szazad huszas éveiben keriilnek anyai nagy-
sziileim, Giricz Istvan és Jakus Cecilia. Pusztaecsegre, és nem Ecseg
falvara, mert utobbi nevet késébb veszi fel a telepiilés. Anyam sziiletési
anyakonyvi kivonatan az szerepel, hogy 1938. Pusztaecseg. Hogy
nagymamam és nagyapam miért jott el Endrédrél, , Vacerorszagbol”,
csak sejtéseim lehetnek, errdl alig beszéliink csaladi korben. Jakusék
endrédi kirajzasban, Oregszélében laknak, a Diéfa tuton, Giriczék
Endrédon, Kisfokon, a Harmas-Koros egyik holtaga kozelében, a Se-
lyem 1ut végén. Hazassaguk évtizedekig egyértelmd homogenitas sza-
momra, am egy-két titokrol csak anyam halédla utan lebben fel a fatyol.
Hogy Giricz nagyapamnak nem ez az els6 hazassdga, hanem a masodik.
Els6 felesége Kontra lany a Diéfa utrél, Jakusék szomszédsagaboél, aki
1920 koriil spanyolnathajarvanyban hal meg. Azt talan méar 6rokre
homaly fedi, hogy hazassagukbdl sziiletik-e gyermek, vagy Vince nagy-
batyam, anyam batyja a masodikbdl, Jakus Ceciliatdl van-e. Szamomra
gyermek- és ifjikoromban csupan annyi jon le, hogy amikor Oregszé-
16ben, a Jakus haznal, Pista bacsiéknal, nagymamam 6ccsééknél nya-
ralok, érdekl6désemet latva finoman lebeszélnek, hogy a szomszédok-
hoz, Kontraékhoz (Kissékhez) kézelebb menjek...

Pusztaecseg, a nem tul reprezentativ nevi kiilteriileti rész, Szartos,
ot hold fold, torpebirtok, mellette fut a Dévavanya-Kisujszallas kozotti
vasutvonal, amelybdl késébb csak a t6ltés romjai maradnak, 1970 koriil
felszedik a sineket, hozzank nem gytrtzik be az olajvalsag, igérik, annyi
nafta lesz a buszra, hogy csak na - de begyfirtzik, csak akkor mar késdé,
a fém és a talpfak hasznositva. Mint emberi testet az erek, hal6zzak be
a hatdron inneni orszagot a vasuti szarnyvonalak, itt és most két megyét
is elszakitanak, nekiink semmi sem elég draga, ami régi, elbontatik még
akkor is, ha Gjra nincs pénz.

A kis tanya valyogbdl, szoba-konyha, kis kert haszonnévényekkel,
Istvan szereti a gylimodlesfakat, gazdalkoddkat segité program kereté-
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ben barackfikat kap, eliilteti. En a tanya hiilt helyét a kétezres évek
elején latom el6szor, pesti utrdl kocsival joviink hazafelé a négyes
féuton, Kisujszallasnal lekanyarodunk Dévavanya, Gyomaendréd felé,
anyam Ecsegfalva utan két kilométerrel kéri, hogy alljunk meg egy
kicsit, szeretné megnézni, hol t6ltétte a gyermekkorat. Begyalogolunk
par szaz méterre az Uttol, nyttt bokrok, eloregedett fak a hatalmas
gabonatablak kozott, a foldut mentén, annyi latszik az egészbdl,
amennyit nem szantanak be, ovalis teriilet a buzatengerben - tanuja
lehetek, ahogy az emberi emlékezet megkiizd a felejtéssel. Az érlel6d6
kalaszok kozott enyhe szél bujkal. Anyam emlékszik, hogy télen, nagy
hidegben Cecilia nagymamam nem engedi iskoldba, pedig nincs
messze, am a konnyl cipé bevizesedik és atfagy benne a lab, orvos
nélkiil pedig nem életbiztositas a kor. Az épiil6 ecsegi templomhoz
innen hordjak a homokot, mert a portan beliil banyacska talalhato,
szolid haszonnal kecsegtet az iizlet, a tobbi amugy csupa veszteség.

A VIZHORDO

N6i biciklivel hordom a vizet a Fux-kutrol, a kormanyon el6szor csak
két badogkanna, de ahogy n6vok és er6s6dom, mar négyet is elbirok.
A badogkannakat aluminiumkannak valtjak fel, ilyeneket lehet vasarol-
ni az AFESZ-druhdzban, ezek a korszertiek. Nem biztos, hogy jobbak
is, ugyanis az aluminium koénnyen kikopik és kilyukad a kerékpar
vazatol és a hasznalattol, de nincs apellata, ez a modern és kész. A sokat
latott 6regek nem sietik el a kannacserét, ragaszkodnak a badoghoz, és
igazuk lehet.

Biciklire pattanok, négy kanna a kormanyon, végigkerekezek a Bibic
uton, rakanyarodom a Kigy6 utra, aztan a Hajosra. A Bibicen fészkel
a bibic, a Kigy6 olyan gorbe, mint a siklo, a Hajéson mély az arok.
A jardas oldalban, a betonon elhajtok nagyapamék, aztan Gyebnarék
el6tt, a Kigyon Belldék, Olaszék, Bereczkiék, Szakacsiék kovetkeznek,
a tiloldalon Marton Ilka. Szemben Szarkaék, a sarkon Fekéék, a Hajos
végén Santa Szarka, a cipész takaros hazikéja. Nevének allandé jelz6jét
onnan kapta, hogy egyik ldba roévidebb, mint a masik, a hianyt
20 centiméter vastag talp pétolja. J6 mester hirében all, mi is hordunk
hozza labbelit javittatni, bar lesni kell ra, mikor ér haza a kocsmabdl.

A kuthoz kozeledve megesodalom Halasiék kertjét, szines tiveggom-
bok tiindokolnek a bukszusbokrok kozott. Majdnem mindenkit ismerek
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errefelé is, koszonok osztalytarsaimnak, Berci Janinak és Juhéasz
Sanyinak, a masik oldalon Turiék berhelik a motort. A Fux-kdtnal
gyakran all a sor, plane délutan vagy este, de van idém, tiirelmesen
kivarom, mig a csaphoz jutok. Az alldigalok trécselnek, s ha az elsé
végzett, megtoltotte edényeit, elérébb rakjak kannaikat. A gyerekek
jatszasib6l a piros kut tetejéig masznak, forré a beton, égeti a talpat,
de raériink, nem hajt a tatar.

A Fux-kut nevét Fux boltosrél kapta, hajdandban-danaban tzlet allt
itt, de ma mar minden az allamé, csak a vizrél hissziik, hogy kozkincs,
ami kiilonben j6, ihaté. Ha a Fux-kut elromlik, ami ha ritkan is, de
el6fordul, a Varséci-kutra megyiink vizért a Kérosladanyi atra, a Gomba
kocsma mellé. Amikor meglesz a térpevizmi, a hidroglébusz (viztorony)
és a vezetékrendszer, minden sarkon kékre mazolt koézkifolydval, 1j
vilag koszont rank. Amig épitik, termalvizet a Szériiskertrél hozunk,
ahol éjjel-nappal csordogal a meleg viz, szinte egybdl f6zni lehet bel6le
a levest. Az utcak feltirva, ebédidében a munkéasok az arok szélén iilve
szalonnaznak, egyik keziikben hagyma és kenyér, masik tenyeriikhoz
tapadva csontnyell bicska. Mellettiik asok, lapatok, csakanyok pihenik
a betonkemény folddel vivott harcot.

Elérkezik a lajtok divatja, szaz- és kétszaz literes tartalyok gurulnak
két keréken a kutakhoz, gazdaik nem cicéznak, ez mar az 4j gazdasagi
mechanizmus ideje, indul a haztdji. Az arok mélyén futé azbesztcsé a
hazakhoz még nincs bekotve, csak a csonk arvalkodik az udvaron, de
a hetvenes évek kézepén-végén megtorténik majd az is, hogy fiirdészo-
ba, angolvécé lesz a kockahazakban. Hajnalban apam hozza tele a lajtot
vizzel, kell is, mert malacozik, az 6lban anyakoca rofég, csecsein
tizenkét kismalac szopik. Délutan, amikor megjovok a sulibdl, az én
dolgom, hogy 1jbdl telivételezzem a lajtot vizzel.

PEDIG DEHOGY

A Tancdalfesztivalt a tévén nézziik, kékessziirke fény szivarog ki a
szobaablakon, amennyit a fliggény latni enged, Kovacs Kati azt kéri,
hogy ,Add mar, uram, az esé6t!”, sz6 mi szd, rank is férne, hénapok 6ta
nem esett csapadék, kokadoznak a szantofoldi és a benti novények,
repedezik a szikes f6ld. Kovacs Kati szereplésén kiviil az idésebbeket
Koés Janos, Korda Gyorgy, Késmarki Marika és a Studi6é 11 nytigozi
le, de az én kedvencem az Illés és Koncz Zsuzsa lesz. Mas ez a hangzas,
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mint a latinos, olaszos slagerek, az elektromos gitar és a basszus, az
iitemes dob, a felporgetett ritmus megpezsditi a vért, Koncz Zsuzsa
hossza hajat razza, Szérényi Levente mintha a szomszéd utcabdl volna
egy szemiiveges srac, talan még én is felallhatnék a szinpadra - masnap
vadul gitarozom a soOprivel a tiikor el6tt, s hozza azt fijom, hogy
»elvonult a vihar, felsiitott a nap”.

Kiszuperalt barsonynadragombdl hippis viseletet csinaltatok Csontos
Imre bacsinal, a helyi huliganok szabdjanal, aki kérésemre narancssar-
ga barsonybdl alulrél megtoldja barna, bar er6sen kopottas gatyamat.
Igy latom ezt Fuxitél, a falu beatnikétdl, aki kék munkasnadragjat
toldatta ki két mibé6r karikaval, jobb hijan, mivel igazi farmert még
senki sem latott felénk, legfoljebb Muranyi kalauz Pesten, a Keletiben.
Barsonygatyéom a combomnal alaposan kikopik, lazabb napokon suliba
is igy megyek, anyam észreveszi és eldugja ellem a vagany szerelést.
Nem hagyom magam, a szekrény aljabél is kikutatom rajongasom
targyat, de végiil engednem kell, én hiuzom a rovidebbet, a teakalyha
forrd, égetd tiize ellen nincs orvossag, veszitek.

Nem adom fel, nem ez a harc lesz a végsd, bizonyitani akarom, hogy
mar nagyfii vagyok, divatolhatok, csaphatom a szelet a lanyoknak.
Latom, hogy hétvégén a miivel6dési haztol a Vidam presszoig korzoz-
nak a fiatalok, rajtuk borjiszaj nyaku, bordazott puléver, elsl, a mellkas
magassagaban harom gomb. Nem tudom megmagyarazni még magam-
nak sem, de Oriilten tetszik a viselet, mindenaron ilyet szeretnék
magamnak, ez volna az igazan mend, ilyen senkinek sincs az osztalyban
- igaz, egyel6re nekem sem. Mit tehetnék azért, hogy legyen, melyik
csillagot hozzam le az égrél? Azt elfelejthetem, hogy anyam vesz nekem
ilyet, hiszen egyel6re nem partolja fiatalemberré valasi szandékomat,
meg aztdn ez a fajta pulesi nines is az AFESZ-druhdzban. Hat akkor
hol lehetne szerezni?

Megoldas nincs, de a sziikség térvényt bont, a feny6balra elcsérom
gimnazista névérem hasonlé fazonu ruhadarabjat, nem latszik rajta
mellbevarras, fitk is hordhatjak. Nincs itthon senki, Ilona suliban,
sziileim a téeszben, hatarozott kézzel nyulok testvérem szekrényébe, és
magamra hizom a varazslatos, spenétzold szinben pompéazé, mostan-
sag legklasszabb cuccot.

Buli el6tt filmvetités a Jozsef Attilardl elnevezett filmszinhéazban, a
bejarat f616tt Daniel Olbrychski lengyel sztarszinész fekete-fehér fotdja,
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mintha hasonlitanék ra, legalabbis 6hajtom, hogy igy legyen. Fold felett
két centivel 1épdelek és lebegek a recsegd, nyiszorgé faszékek kozott,
kihizom magam, itt az egész iskola, még nincs s6tét, villanyok felkap-
csolva, lathatjak szuper szerelésem, és tudomasul vehetik, hogy én mar
egy masik srac vagyok, nem az a gatlasos kiskolyok, aki voltam. Becélzom
a Hermeczi Aranka melletti til6helyet, mert j6 lenne a sz6ke, szalagos
kiscsajszi mellé {ilni, de mire odaérek, Szabé Benedek, a tilkoros, nalam
fél fejjel magasabb, mar cigarettazo évfolyamtarsam megel6z.

Elkezd6dik a hiradé, U Thant ENSZ-f6titkar Svédorszagba latogatott,
Fock Jené pedig sétat tett Csepelen, Pelé a Santos FC-vel Eurépaban
portyazik, aztan fliggény Ossze és Ujra szét, a mozivasznon felcsillan a
felirat: Winnetou. NDK-s indidnos film, f6szereplé Gojko Mitic, talan
a legeredetibb, rézboriekre leginkabb hajazé figura a falon, a tobbi
alakitas halvany és hamis utanzata a val6 vilagnak.

Unecsi, kinézek a katranyos, hugyszagu fiuvizeldébe, a nyolcadikosok
batorabbjai szivjak a Fecskét, a dekk kérbemegy. A lanybudinal Diviki
Gyurka szérakoztatja a kisbigéket, cukrosbacsinak nézhetnénk, ha nem
a falu bolondja volna és nem ismerné mindenki. Olajos, zsirfoltos
6ltonyében probal uriembert jatszani, de a szag (nevelGapja vécépuco-
16), a szag belerondit hagymazas almaiba, hogy benésiiljon valamelyik
rangosabb familiaba, s meggazdagodjon. Boldog, ha ,,véletleniil” megérint-
heti egy-egy kisbogre kardiganjat vagy vallara hullé hajat, ellenben, ha tul
messzire megy s hozzadorgolédzik a kidudorodé mellecskéhez, visitas a
valasz, s a kivalasztott elrohan. Gyurka nem fut senki utdn, mert hitvallasa
az, hogy egyik csaj megy, a masik jon, a harmadik pedig sorban Aall.

A nagyteremben Németh Vilmostol szdl a ,Balatoni nyar”, senkit sem
zavar, hogy tél van és mindjart itt a karacsony. A disc jockey Tyukodi
Pista, a gyakorlati ismeretek tanara, aki ,majomsziget!” felkidltassal
buzditja a fickdkat a lanyok felkérésére, Am ha lassinél a szemtelenebb-
je tul kozel merészkedik kivalasztottja domborulataihoz és homorulata-
ihoz, leallitja a zenét, sz6lni sem kell, helyreall a rend, a parolgé testek
ko6z6tti minimum tiz centiméter.

Otthon baratsagtalan saller, anyai pofon a jutalmam, amiért elloptam
névérem pulcsijat, s egy délutan abban flangaltam a f6téren. Nem esik
jol, de megérte, mert Uj szerelésem nyalcsorgaté irigységet valtott ki
kortarsaimbol, akik legalabb annyira szeretnének mar a lazadé fiatalok
ko6zé tartozni, mint én.
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Kiilonben nem vagyok rossz viszonyban a nalam négy évvel idésebb
névéremmel, aki Korosladanyba jar at gimnaziumba, mig én az altala-
nos padjat koptatom. A magyar nyelv és irodalom er6sségem, ezért
olykor el6fordul, hogy Ilona velem iratja meg fogalmazas dolgozatat,
amire aztan jelest kap - tekintélyem ugrasszertien megné koreiben.
Persze, a karara megesett divatolasomat nem felejti el konnyen, ezért
koélecsonkenyér visszajar alapon 6 réz kétforintosaimat lépteti meg
szekrényembdl, melyeket honapokon at gyijtottem. A bélas sokat ér,
négy-6t soskifli is kijon beléle uzsonnara, de Ilona inkabb Filtol
cigarettara spérol (az én pénzembdl), amit vasitallomasra menet
pofékel el a baratndivel. Vagy a padlason bujkalnak és fiistolognek az
oldalszalonnak arnyékaban, amikor rajtam és rajtuk kiviil senki sincs
otthon. Tanulas iirligyén gytilnek 6ssze vagy féltucatnyian csajok, de
konyv vagy fiizet nem nyilik ott, irany a gradics. A zold dobozos,
kamforos Filtol, amely leginkabb nék és fiatal lanyok kedvence, kells-
képpen elkabitja és megmamorositja 6ket, azt hiszik, ez mar a rock and
roll, pedig dehogy.

RAKENROLL

- Na, mi az, visszakonyorogted magad? - all be mellém po6ssenteni
a diakkocsma kicsempézett vizeldéjében Ficzere Kalman, a kar ifjasagi
referense. - Hogy csinaltad?

Hirtelen lebénulok, alig fordulok oldalra, tudom, hogy 6 az, ezer koziil
is megismerném ezt a szemtelen, kakaskukorékoldsos organumot,
amit6l hegyeset pisilnek az els6s gidak, viszont rajtam az undor vesz
er6t. El6szor az otlik eszembe, hogy figyelembe se veszem ezt a
bajgunart, aki két sligovica-korsé sor kombé utan vilagforradalomrol
abrandozik és hosszasan mesélgeti Che Guevara élettérténetét, mar ha
akad hozza kozonség, de részegen magdban is. Aztidn meggondolom
magam, ra sem nézve vetem oda foghegyrél:

-0, yeah, kisgyerek, harmadikban sem szabadulhatsz meg télem, az
arnyékod leszek!

Batorsagot meritek a négy-6t pohar Arany Facanbdl, a szénsavas 1é
gyomrom fenekén bugyborékol, de lekiizdom a ram tor6 hanyingert,
elvégre nem hagyhatom megfélemliteni magam a velem egykoru Ficze-
rétol, aki a gyongiilé eszme nevében probal megalazni masokat, koztik
engem.
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Kiilonben arrél van szd, hogy masodik év végén rossz tanulmanyi
eredményem miatt (2,9-es atlag) elsé korben kirignak a kollégiumbdl.
Két év alatt tizenkét utévizsgat hozok 6ssze, nem erésségem a kémia,
a palyavalasztasi tanacsadonak csak hazudtam, hogy vegyész szeretnék
lenni, holott még most sincs fogalmam réla, hogy mi.

Azért tanulok itt, mert 6tf6s kamaszkori galerinkb6l harman ide
jelentkeztiink, pechemre csak engem vettek fel. Raadasul azt reméltem,
focista karrier var ram, meg sem allok a valogatottsagig. De akkoriban
minden masodik fické azt képzelte magardl, hogy 6 az uj Varadi Béla,
tizen startoltunk a kisvaros NB Il-es csapatanak balszéls6 posztjara -
nem engem valasztott a magus, s6t megszégyenitett: ,hiilyegyerek,
gyere le a palyarol!” felkialtassal leparancsolt a i kett6rdl, ahova eleve
csereként léptem. Tudtam, ennyi volt, masnap mar edzésre sem
mentem, hamar tultettem magam azon, ami tortént, végre élhetek,
gondoltam.

Ficzere tudja, pontosan tudja, hogy a koleszbdl val6é kicsapatdsom
utan levelet, kérelmet irok a féigazgatohoz sziiléi alairasokkal ellenje-
gyezve, amelyben azt taglalom, hogy nekem muszaj az internatusban
maradnom, kiilonben ,tanulmanyaimat” nem folytathatom, sokba ke-
rilne az albérlet. A téeszcsé, ahol az 6regeim robotolnak (ezt, persze,
nem irom, csak utélag gondolom igy), veszteséges, anyamat a zoldséges
b6débol athelyezik a heregyarba, apam pedig méar nem tartalyos ifaval
hordja az olajat Szajolbdl, hanem pétkocsis traktorral a pakurat Fiizes-
gyarmatrol. Aszaly utan jon a belviz (és megforditva), nix money,
oriiliink, ha kenyérre, szalonnara, hagymara telik. A diri atérzi, hogy
most a dolgozd parasztsag vére kér szivességet a hatalmon 1éve
munkasosztaly élcsapatanak egy tagjatol, a szegénysorbdl felkapaszko-
dott értelmiség egy tagjatdl - summa summarum, megkonyoriil rajtam.

Nem tetszik ez Ficzerének, a csucstitkarnak, aki a didktanacs vezér-
véleményezdjeként mar a koéter falain kiviil lat engem, erre szeptem-
berben ott folytatom, ahol abbahagytam, ficankolok, mint csuka a
vizben. Ficzere féleg azért tolti szabad ideje egy részét a Nagyhalasz
kocsméaban, hogy szamontarthassa, kik jarnak oda az évfolyamrdl, és
mennyit isznak, hogy a gyakran piasakat 6rdkre emlékezetébe vésse.
Aztan szépen, tiirelmesen kivarja, hogy eljojjon az 6 ideje: osztalyozo-
konferenciakon, 6sztondijak odaitélésénél, kollégiumi férchelyek elbi-
ralasanal frissiti memoriajat, és itélkezik.



