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KIRAJZÁS, BEGYÛRÛZÉS

Pusztaecsegre az elõzõ század húszas éveiben kerülnek anyai nagy-
szüleim, Giricz István és Jakus Cecília. Pusztaecsegre, és nem Ecseg
falvára, mert utóbbi nevet késõbb veszi fel a település. Anyám születési
anyakönyvi kivonatán az szerepel, hogy 1938. Pusztaecseg. Hogy
nagymamám és nagyapám miért jött el Endrõdrõl, „Vacerországból”,
csak sejtéseim lehetnek, errõl alig beszélünk családi körben. Jakusék
endrõdi kirajzásban, Öregszõlõben laknak, a Diófa úton, Giriczék
Endrõdön, Kisfokon, a Hármas-Körös egyik holtága közelében, a Se-
lyem út végén. Házasságuk évtizedekig egyértelmû homogenitás szá-
momra, ám egy-két titokról csak anyám halála után lebben fel a fátyol.
Hogy Giricz nagyapámnak nem ez az elsõ házassága, hanem a második.
Elsõ felesége Kontra lány a Diófa útról, Jakusék szomszédságából, aki
1920 körül spanyolnáthajárványban hal meg. Azt talán már örökre
homály fedi, hogy házasságukból születik-e gyermek, vagy Vince nagy-
bátyám, anyám bátyja a másodikból, Jakus Cecíliától van-e. Számomra
gyermek- és ifjúkoromban csupán annyi jön le, hogy amikor Öregszõ-
lõben, a Jakus háznál, Pista bácsiéknál, nagymamám öccsééknél nya-
ralok, érdeklõdésemet látva finoman lebeszélnek, hogy a szomszédok-
hoz, Kontráékhoz (Kissékhez) közelebb menjek…

Pusztaecseg, a nem túl reprezentatív nevû külterületi rész, Szartos,
öt hold föld, törpebirtok, mellette fut a Dévaványa–Kisújszállás közötti
vasútvonal, amelybõl késõbb csak a töltés romjai maradnak, 1970 körül
felszedik a síneket, hozzánk nem gyûrûzik be az olajválság, ígérik, annyi
nafta lesz a buszra, hogy csak na – de begyûrûzik, csak akkor már késõ,
a fém és a talpfák hasznosítva. Mint emberi testet az erek, hálózzák be
a határon inneni országot a vasúti szárnyvonalak, itt és most két megyét
is elszakítanak, nekünk semmi sem elég drága, ami régi, elbontatik még
akkor is, ha újra nincs pénz.

A kis tanya vályogból, szoba-konyha, kis kert haszonnövényekkel,
István szereti a gyümölcsfákat, gazdálkodókat segítõ program kereté-



ben barackfákat kap, elülteti. Én a tanya hûlt helyét a kétezres évek
elején látom elõször, pesti útról kocsival jövünk hazafelé a négyes
fõúton, Kisújszállásnál lekanyarodunk Dévaványa, Gyomaendrõd felé,
anyám Ecsegfalva után két kilométerrel kéri, hogy álljunk meg egy
kicsit, szeretné megnézni, hol töltötte a gyermekkorát. Begyalogolunk
pár száz méterre az úttól, nyûtt bokrok, elöregedett fák a hatalmas
gabonatáblák között, a földút mentén, annyi látszik az egészbõl,
amennyit nem szántanak be, ovális terület a búzatengerben – tanúja
lehetek, ahogy az emberi emlékezet megküzd a felejtéssel. Az érlelõdõ
kalászok között enyhe szél bujkál. Anyám emlékszik, hogy télen, nagy
hidegben Cecília nagymamám nem engedi iskolába, pedig nincs
messze, ám a könnyû cipõ bevizesedik és átfagy benne a láb, orvos
nélkül pedig nem életbiztosítás a kór. Az épülõ ecsegi templomhoz
innen hordják a homokot, mert a portán belül bányácska található,
szolid haszonnal kecsegtet az üzlet, a többi amúgy csupa veszteség.

A VÍZHORDÓ

Nõi biciklivel hordom a vizet a Fux-kútról, a kormányon elõször csak
két bádogkanna, de ahogy növök és erõsödöm, már négyet is elbírok.
A bádogkannákat alumíniumkannák váltják fel, ilyeneket lehet vásárol-
ni az ÁFÉSZ-áruházban, ezek a korszerûek. Nem biztos, hogy jobbak
is, ugyanis az alumínium könnyen kikopik és kilyukad a kerékpár
vázától és a használattól, de nincs apelláta, ez a modern és kész. A sokat
látott öregek nem sietik el a kannacserét, ragaszkodnak a bádoghoz, és
igazuk lehet.

Biciklire pattanok, négy kanna a kormányon, végigkerekezek a Bíbic
úton, rákanyarodom a Kígyó útra, aztán a Hajósra. A Bíbicen fészkel
a bíbic, a Kígyó olyan görbe, mint a sikló, a Hajóson mély az árok.
A járdás oldalban, a betonon elhajtok nagyapámék, aztán Gyebnárék
elõtt, a Kígyón Belláék, Olaszék, Bereczkiék, Szakácsiék következnek,
a túloldalon Marton Ilka. Szemben Szarkáék, a sarkon Fekéék, a Hajós
végén Sánta Szarka, a cipész takaros házikója. Nevének állandó jelzõjét
onnan kapta, hogy egyik lába rövidebb, mint a másik, a hiányt
20 centiméter vastag talp pótolja. Jó mester hírében áll, mi is hordunk
hozzá lábbelit javíttatni, bár lesni kell rá, mikor ér haza a kocsmából.

A kúthoz közeledve megcsodálom Halasiék kertjét, színes üveggöm-
bök tündökölnek a bukszusbokrok között. Majdnem mindenkit ismerek
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errefelé is, köszönök osztálytársaimnak, Berci Janinak és Juhász
Sanyinak, a másik oldalon Túriék berhelik a motort. A Fux-kútnál
gyakran áll a sor, pláne délután vagy este, de van idõm, türelmesen
kivárom, míg a csaphoz jutok. Az álldigálók trécselnek, s ha az elsõ
végzett, megtöltötte edényeit, elõrébb rakják kannáikat. A gyerekek
játszásiból a piros kút tetejéig másznak, forró a beton, égeti a talpat,
de ráérünk, nem hajt a tatár.

A Fux-kút nevét Fux boltosról kapta, hajdanában-danában üzlet állt
itt, de ma már minden az államé, csak a vízrõl hisszük, hogy közkincs,
ami különben jó, iható. Ha a Fux-kút elromlik, ami ha ritkán is, de
elõfordul, a Varsóci-kútra megyünk vízért a Körösladányi útra, a Gomba
kocsma mellé. Amikor meglesz a törpevízmû, a hidroglóbusz (víztorony)
és a vezetékrendszer, minden sarkon kékre mázolt közkifolyóval, új
világ köszönt ránk. Amíg építik, termálvizet a Szérüskertrõl hozunk,
ahol éjjel-nappal csordogál a meleg víz, szinte egybõl fõzni lehet belõle
a levest. Az utcák feltúrva, ebédidõben a munkások az árok szélén ülve
szalonnáznak, egyik kezükben hagyma és kenyér, másik tenyerükhöz
tapadva csontnyelû bicska. Mellettük ásók, lapátok, csákányok pihenik
a betonkemény földdel vívott harcot.

Elérkezik a lajtok divatja, száz- és kétszáz literes tartályok gurulnak
két keréken a kutakhoz, gazdáik nem cicóznak, ez már az új gazdasági
mechanizmus ideje, indul a háztáji. Az árok mélyén futó azbesztcsõ a
házakhoz még nincs bekötve, csak a csonk árválkodik az udvaron, de
a hetvenes évek közepén-végén megtörténik majd az is, hogy fürdõszo-
ba, angolvécé lesz a kockaházakban. Hajnalban apám hozza tele a lajtot
vízzel, kell is, mert malacozik, az ólban anyakoca röfög, csecsein
tizenkét kismalac szopik. Délután, amikor megjövök a suliból, az én
dolgom, hogy újból telivételezzem a lajtot vízzel.

PEDIG DEHOGY

A Táncdalfesztivált a tévén nézzük, kékesszürke fény szivárog ki a
szobaablakon, amennyit a függöny látni enged, Kovács Kati azt kéri,
hogy „Add már, uram, az esõt!”, szó mi szó, ránk is férne, hónapok óta
nem esett csapadék, kókadoznak a szántóföldi és a benti növények,
repedezik a szikes föld. Kovács Kati szereplésén kívül az idõsebbeket
Koós János, Korda György, Késmárki Marika és a Stúdió 11 nyûgözi
le, de az én kedvencem az Illés és Koncz Zsuzsa lesz. Más ez a hangzás,
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mint a latinos, olaszos slágerek, az elektromos gitár és a basszus, az
ütemes dob, a felpörgetett ritmus megpezsdíti a vért, Koncz Zsuzsa
hosszú haját rázza, Szörényi Levente mintha a szomszéd utcából volna
egy szemüveges srác, talán még én is felállhatnék a színpadra – másnap
vadul gitározom a söprûvel a tükör elõtt, s hozzá azt fújom, hogy
„elvonult a vihar, felsütött a nap”.

Kiszuperált bársonynadrágomból hippis viseletet csináltatok Csontos
Imre bácsinál, a helyi huligánok szabójánál, aki kérésemre narancssár-
ga bársonyból alulról megtoldja barna, bár erõsen kopottas gatyámat.
Így látom ezt Fuxitól, a falu beatnikétõl, aki kék munkásnadrágját
toldatta ki két mûbõr karikával, jobb híján, mivel igazi farmert még
senki sem látott felénk, legföljebb Murányi kalauz Pesten, a Keletiben.
Bársonygatyóm a combomnál alaposan kikopik, lazább napokon suliba
is így megyek, anyám észreveszi és eldugja elõlem a vagány szerelést.
Nem hagyom magam, a szekrény aljából is kikutatom rajongásom
tárgyát, de végül engednem kell, én húzom a rövidebbet, a teakályha
forró, égetõ tüze ellen nincs orvosság, veszítek.

Nem adom fel, nem ez a harc lesz a végsõ, bizonyítani akarom, hogy
már nagyfiú vagyok, divatolhatok, csaphatom a szelet a lányoknak.
Látom, hogy hétvégén a mûvelõdési háztól a Vidám presszóig korzóz-
nak a fiatalok, rajtuk borjúszáj nyakú, bordázott pulóver, elöl, a mellkas
magasságában három gomb. Nem tudom megmagyarázni még magam-
nak sem, de õrülten tetszik a viselet, mindenáron ilyet szeretnék
magamnak, ez volna az igazán menõ, ilyen senkinek sincs az osztályban
– igaz, egyelõre nekem sem. Mit tehetnék azért, hogy legyen, melyik
csillagot hozzam le az égrõl? Azt elfelejthetem, hogy anyám vesz nekem
ilyet, hiszen egyelõre nem pártolja fiatalemberré válási szándékomat,
meg aztán ez a fajta pulcsi nincs is az ÁFÉSZ-áruházban. Hát akkor
hol lehetne szerezni?

Megoldás nincs, de a szükség törvényt bont, a fenyõbálra elcsórom
gimnazista nõvérem hasonló fazonú ruhadarabját, nem látszik rajta
mellbevarrás, fiúk is hordhatják. Nincs itthon senki, Ilona suliban,
szüleim a téeszben, határozott kézzel nyúlok testvérem szekrényébe, és
magamra húzom a varázslatos, spenótzöld színben pompázó, mostan-
ság legklasszabb cuccot.

Buli elõtt filmvetítés a József Attiláról elnevezett filmszínházban, a
bejárat fölött Daniel Olbrychski lengyel sztárszínész fekete-fehér fotója,
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mintha hasonlítanék rá, legalábbis óhajtom, hogy így legyen. Föld felett
két centivel lépdelek és lebegek a recsegõ, nyiszorgó faszékek között,
kihúzom magam, itt az egész iskola, még nincs sötét, villanyok felkap-
csolva, láthatják szuper szerelésem, és tudomásul vehetik, hogy én már
egy másik srác vagyok, nem az a gátlásos kiskölyök, aki voltam. Becélzom
a Hermeczi Aranka melletti ülõhelyet, mert jó lenne a szõke, szalagos
kiscsajszi mellé ülni, de mire odaérek, Szabó Benedek, a túlkoros, nálam
fél fejjel magasabb, már cigarettázó évfolyamtársam megelõz.

Elkezdõdik a híradó, U Thant ENSZ-fõtitkár Svédországba látogatott,
Fock Jenõ pedig sétát tett Csepelen, Pelé a Santos FC-vel Európában
portyázik, aztán függöny össze és újra szét, a mozivásznon felcsillan a
felirat: Winnetou. NDK-s indiános film, fõszereplõ Gojko Mitic, talán
a legeredetibb, rézbõrûekre leginkább hajazó figura a falon, a többi
alakítás halvány és hamis utánzata a való világnak.

Uncsi, kinézek a kátrányos, húgyszagú fiúvizeldébe, a nyolcadikosok
bátorabbjai szívják a Fecskét, a dekk körbemegy. A lánybudinál Diviki
Gyurka szórakoztatja a kisbigéket, cukrosbácsinak nézhetnénk, ha nem
a falu bolondja volna és nem ismerné mindenki. Olajos, zsírfoltos
öltönyében próbál úriembert játszani, de a szag (nevelõapja vécépuco-
ló), a szag belerondít hagymázas álmaiba, hogy benõsüljön valamelyik
rangosabb famíliába, s meggazdagodjon. Boldog, ha „véletlenül” megérint-
heti egy-egy kisbögre kardigánját vagy vállára hulló haját, ellenben, ha túl
messzire megy s hozzádörgölõdzik a kidudorodó mellecskéhez, visítás a
válasz, s a kiválasztott elrohan. Gyurka nem fut senki után, mert hitvallása
az, hogy egyik csaj megy, a másik jön, a harmadik pedig sorban áll.

A nagyteremben Németh Vilmostól szól a „Balatoni nyár”, senkit sem
zavar, hogy tél van és mindjárt itt a karácsony. A disc jockey Tyukodi
Pista, a gyakorlati ismeretek tanára, aki „majomsziget!” felkiáltással
buzdítja a fickókat a lányok felkérésére, ám ha lassúnál a szemtelenebb-
je túl közel merészkedik kiválasztottja domborulataihoz és homorulata-
ihoz, leállítja a zenét, szólni sem kell, helyreáll a rend, a párolgó testek
közötti minimum tíz centiméter.

Otthon barátságtalan saller, anyai pofon a jutalmam, amiért elloptam
nõvérem pulcsiját, s egy délután abban flangáltam a fõtéren. Nem esik
jól, de megérte, mert új szerelésem nyálcsorgató irigységet váltott ki
kortársaimból, akik legalább annyira szeretnének már a lázadó fiatalok
közé tartozni, mint én.
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Különben nem vagyok rossz viszonyban a nálam négy évvel idõsebb
nõvéremmel, aki Körösladányba jár át gimnáziumba, míg én az általá-
nos padját koptatom. A magyar nyelv és irodalom erõsségem, ezért
olykor elõfordul, hogy Ilona velem íratja meg fogalmazás dolgozatát,
amire aztán jelest kap – tekintélyem ugrásszerûen megnõ köreiben.
Persze, a kárára megesett divatolásomat nem felejti el könnyen, ezért
kölcsönkenyér visszajár alapon õ réz kétforintosaimat lépteti meg
szekrényembõl, melyeket hónapokon át gyûjtöttem. A bélás sokat ér,
négy-öt sóskifli is kijön belõle uzsonnára, de Ilona inkább Filtol
cigarettára spórol (az én pénzembõl), amit vasútállomásra menet
pöfékel el a barátnõivel. Vagy a padláson bujkálnak és füstölögnek az
oldalszalonnák árnyékában, amikor rajtam és rajtuk kívül senki sincs
otthon. Tanulás ürügyén gyûlnek össze vagy féltucatnyian csajok, de
könyv vagy füzet nem nyílik ott, irány a grádics. A zöld dobozos,
kámforos Filtol, amely leginkább nõk és fiatal lányok kedvence, kellõ-
képpen elkábítja és megmámorosítja õket, azt hiszik, ez már a rock and
roll, pedig dehogy.

RÁKENROLL

– Na, mi az, visszakönyörögted magad? – áll be mellém pössenteni
a diákkocsma kicsempézett vizeldéjében Ficzere Kálmán, a kar ifjúsági
referense. – Hogy csináltad?

Hirtelen lebénulok, alig fordulok oldalra, tudom, hogy õ az, ezer közül
is megismerném ezt a szemtelen, kakaskukorékolásos orgánumot,
amitõl hegyeset pisilnek az elsõs gidák, viszont rajtam az undor vesz
erõt. Elõször az ötlik eszembe, hogy figyelembe se veszem ezt a
bájgúnárt, aki két sligovica-korsó sör kombó után világforradalomról
ábrándozik és hosszasan mesélgeti Che Guevara élettörténetét, már ha
akad hozzá közönség, de részegen magában is. Aztán meggondolom
magam, rá sem nézve vetem oda foghegyrõl:

– Ó, yeah, kisgyerek, harmadikban sem szabadulhatsz meg tõlem, az
árnyékod leszek!

Bátorságot merítek a négy-öt pohár Arany Fácánból, a szénsavas lé
gyomrom fenekén bugyborékol, de leküzdöm a rám törõ hányingert,
elvégre nem hagyhatom megfélemlíteni magam a velem egykorú Ficze-
rétõl, aki a gyöngülõ eszme nevében próbál megalázni másokat, köztük
engem.
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Különben arról van szó, hogy második év végén rossz tanulmányi
eredményem miatt (2,9-es átlag) elsõ körben kirúgnak a kollégiumból.
Két év alatt tizenkét utóvizsgát hozok össze, nem erõsségem a kémia,
a pályaválasztási tanácsadónak csak hazudtam, hogy vegyész szeretnék
lenni, holott még most sincs fogalmam róla, hogy mi.

Azért tanulok itt, mert ötfõs kamaszkori galerinkbõl hárman ide
jelentkeztünk, pechemre csak engem vettek fel. Ráadásul azt reméltem,
focista karrier vár rám, meg sem állok a válogatottságig. De akkoriban
minden második fickó azt képzelte magáról, hogy õ az új Váradi Béla,
tízen startoltunk a kisváros NB II-es csapatának balszélsõ posztjára –
nem engem választott a mágus, sõt megszégyenített: „hülyegyerek,
gyere le a pályáról!” felkiáltással leparancsolt a fû kettõrõl, ahová eleve
csereként léptem. Tudtam, ennyi volt, másnap már edzésre sem
mentem, hamar túltettem magam azon, ami történt, végre élhetek,
gondoltam.

Ficzere tudja, pontosan tudja, hogy a koleszból való kicsapatásom
után levelet, kérelmet írok a fõigazgatóhoz szülõi aláírásokkal ellenje-
gyezve, amelyben azt taglalom, hogy nekem muszáj az internátusban
maradnom, különben „tanulmányaimat” nem folytathatom, sokba ke-
rülne az albérlet. A téeszcsé, ahol az öregeim robotolnak (ezt, persze,
nem írom, csak utólag gondolom így), veszteséges, anyámat a zöldséges
bódéból áthelyezik a heregyárba, apám pedig már nem tartályos ifával
hordja az olajat Szajolból, hanem pótkocsis traktorral a pakurát Füzes-
gyarmatról. Aszály után jön a belvíz (és megfordítva), nix money,
örülünk, ha kenyérre, szalonnára, hagymára telik. A diri átérzi, hogy
most a dolgozó parasztság vére kér szívességet a hatalmon lévõ
munkásosztály élcsapatának egy tagjától, a szegénysorból felkapaszko-
dott értelmiség egy tagjától – summa summarum, megkönyörül rajtam.

Nem tetszik ez Ficzerének, a csúcstitkárnak, aki a diáktanács vezér-
véleményezõjeként már a kóter falain kívül lát engem, erre szeptem-
berben ott folytatom, ahol abbahagytam, ficánkolok, mint csuka a
vízben. Ficzere fõleg azért tölti szabad ideje egy részét a Nagyhalász
kocsmában, hogy számontarthassa, kik járnak oda az évfolyamról, és
mennyit isznak, hogy a gyakran piásakat örökre emlékezetébe vésse.
Aztán szépen, türelmesen kivárja, hogy eljöjjön az õ ideje: osztályozó-
konferenciákon, ösztöndíjak odaítélésénél, kollégiumi férõhelyek elbí-
rálásánál frissíti memóriáját, és ítélkezik.
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