Pudics Zsuzsanna

KEKFESTO

Zajosak, mindenkinek készonnek, mintha ismer6sck lennének,

és kozben lopva figyelnek mindent. Ugy tesznek, mintha rend-
ben lenne az, hogy ide bezartak minket; hogy csak akkor mehetiink ki
a szabadba, ha a személyzetnek kedve van hozz4a; hogy csak pépeset
adnak enni, és nem hajlandék visszaadni a fogsorunkat, mert az
szerintiik veszélyes; hogy ugy beszélnek velliink, mintha tehetetlen
gyerekek lennénk, pedig 6k a kis taknyosok. Ok donthetnek arrél, hogy
mi hogyan szeretnénk befejezni az életiinket. A szerda jobb, akkor
kevesebben jonnek, és nem akarjak a mindenhatét jatszani.

Ugyanazok a hangok ismétl6dnek nap mint nap. A szomszéd szoba-
ban Etus veri a padlét a jardkerettel, Ildiké névér rikacsol vele, ezzel
nem fogja megnyugtatni most sem. Az emeleten Roézsika kantélja a
siraté énekeit.

- Kati néni, nézze csak kit hoztam.

Nekem szolnak? Ki ez? Margé. Nem szeretem ezt a Margot. Erélte-
tetten probal kedveskedni, gondolom fél, hogy kirugjak. Bar ki akarna
ide jonni helyette dolgozni. Lehet, azt vette a fejébe, hogy 6 egy kedves
né. De nem az. Egy hajpacni, a haja zsiros, a korme apolatlan, a
kopenyérdl folyton hianyzik egy-két gomb. Na és a neve? Hat, hogy
hivhatnak valakit Margonak! Megbokodi a vallam. Utalom, ha hozzam ér.

- Na, Kati néni, nézzen mar ide, ki jott magahoz?

Eszem agaba sincs odanézni. Nem akarom latni sem 6t, sem azt, akit
magaval hozott. Inkabb kinézek az ablakon. Igaz, eléggé piszkosak ezek
az livegek, utoljara karacsony el6tt pucoltadk meg 6ket, akkor is éppen
csak hogy Osszemaszatolta az a fiatalasszony, de azért a fak igy is
latszanak. A barackfa rézsaszin viragait figyelem. Néha egy-egy szirmot
lefaj a szél a flibe. Mennyire szerették ezt a gyerekek. Futottunk
a parkban, a rézsaszin sziromesé el6l. Aztan meg fagyit ettiink, a fiam
a csokisat szerette, a kicsi pedig az epreset, mindig kihisztiszte maga-
nak azokat a kis cukorkakat a tetejére. Leharapta a tolcsér aljat, folyton
O0sszemaszatolta a ruhajat a lecs6pog6 fagyival.

ﬁl vasarnapot nem szeretem. Olyankor mindig sok idegen érkezik.
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- Kati néni, tessék ide figyelni. Itt van a lanya.

No hiszen. Majd pont az. Kicsit oldalt fordulok a toloszékemmel.
Margé mogott egy idésebb né all, tipikus latogaté testtartasban.
A latogatok fiirkészik a veszélyt, hogy barmelyik pillanatban el tudjanak
futni innen, le a 1épcsén, ki a hatalmas régi fakapun, ahol djra vehetnek
leveg6t. Mikozben beszippantjak az életet, megkonnyebbiilnek, hogy
nekik még nem kell itt élniiik, és talan egy par o6rat majd jot is
cselekednek, remélve, hogy aldasos tettilket nem felejti majd el a
Joisten, ha eljon az 6 idejiik.

- Mar hogy lenne ez a faradt tekintetd kis né az én lanyom?

Az én lanyom sudar, gyonyord, hosszu, gesztenyebarna haja van,
oriasi szempillai. Olyan, hogy minden szomszéd megallit az utcan,
mikor sétalunk, hogy ugyan, hadd nézzék mar meg ezt a gyonyoriiséges
kislanyt. A hajat, azt t6lem 6rokolte, nekem volt ilyen vastag szala, de
most mar az is elmult.

Az én lanyom mindig mosolyog. Kitiing tanuld, az eszét meg az apjatol
kapta. Minden iskolai {innepségen 6 szaval, gyonyortien mond verseket.
Néptanccsoportba jar, és fuvolazni tanul. Nagyon biiszkék vagyunk ra. Ha
Janosom még élne, biztosan sokat lennénk egyiitt, egylitt az egész csalad.

Réanézek a nére. J6 megjelenésii. Izléses kiskosztiim van rajta és
magas sarkd cip6. A cipdje és a taskdja egyforma szindl, akarcsak a
ruzsa és a koromlakkja. Kicsit mintha ideges lenne, jar a keze, laba.

Mikor kicsi volt a lanyom, sokszor jartunk egyforma ruhdaban.
Megvettem az anyagot, kinéztem a Burdabdl a fazont, és megvarrattam
a varrondvel. Piroskanak mesés keze volt. Kedvencem a kékfest6 bluz,
puffos ujjal. Hd4, mekkora divat volt!

Még el is mentem a koézeli mivel6dési hazba, ahol inditottak egy
tanfolyamot, hogy hogyan lehet kékfest6 anyagot késziteni. A szovetre
a mintanak megfeleléen gatlészert nyomtunk, ami az ezutan felvitt
szinezéket elszigetelte az anyagtol. A gatlészerrel fedett részek fehérek
lettek, a tobbi rész haragos kék. Hat, hogy allna méar ennek a nének a
kékfest6 bluz.

- Szia, anyukam!

Na, én biztos nem szélalok meg. Majd csak megunja, és elmegy.
Margé is megszokta unni, mikor nagyon fel akarom bosszantani, és
nem kelek fel azért sem. Egy id6 utan feladja, és kicsortet a szobabdl,
ko6zben azt mormogja, hogy akkor ott rohadjal meg, ahol vagy.
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- Hogy vagy, anyukam?

Ezt az egyforma cipGs-taskas nét nem érdekli, hogy nem valaszolok.
Feltesz még egy par kérdést, azutan beszél magardl, meg a munkajaral,
ezek szerint gyereke nincsen, mert akkor biztos arrél mesélne. Mond-
juk, gylrit sem latok az ujjan. Azutdn meg el6vesz egy konyvet, és
felolvas beléle. Nem mondom, szép hangja van. Olyan ismerds, meg
nem tudnam mondani, honnan.

Sokaig marad, de végiil is nem banom. Mikor elmegy, abbél az elegans
taskajabol elévesz egy kendét, és a térdemre teszi.

- Boldog sziiletésnapot, anyukam!

Végigsimitok a puha kelmén, ujjaim alatt tancolnak a kékfest6
viragok.

ANGYALCSINALOK

1910 telén Szelevény, Tiszakiirt és Kotelek falvakban legalabb tizen-
harom fiatal né veszitette életét, vélhetden tiltott magzatelhajtas kovet-
keztében. A hatésagok vizsgalatot inditottak, hogy kideritsék, mi lehet
az oka a tomeges tragédianak, de a nyomozas nem vezetett eredményre.
T6bb babat is kihallgattak, sorra faggattak a falubéli fiatalasszonyokat
az érintett telepiiléseken, de mindenki hallgatott. Senki nem tudott
semmir6l. A csend6rok azutan nem is nagyon firtattak a dolgot, talan
azért, mert a babaknak boszorkanyos hiriik volt, féleg az Alf6ldon, és
hat egyikiiknek sem akardédzott valamilyen rontast vagy atkot a nyaka-
ba kapni. Mert hat az ilyen 6rdogi mesterséget tudok elvehetik az ember
egészségét, boldogsagat. Raronthatjak akarkire a szerelmet, betegséget.
Rakiildhetik a hazara a patkanyt. Rajarhatnak valakire almaban, hogy
azt megkinozzak, eltangaljak, aztan faradtabban keljen fel az ilyen
ember, mint ahogyan lefekiidt.

A nagymamam ezen a télen toltotte be a tizenkettedik évét, és éppen
ezen a télen fogadtak be a foné néi korébe, miutan megjott az els6
havivérzése.

Dédnagymamam és a testvérei rozmaringbdl, borostyanlevelekbdl és
zsalyabol font koszorut tettek az éppen névé érett nagymamam stird
barna hajaba. Az asszonyok, lanyok korbeiiltek, énekeltek, azutan
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elkezdték a né6i praktikdak megosztasat. A tizenkét éves lanykanak mar
nem kellett megtanitani, hogy a hétféi nagymosashoz miként készitsen
mosélugot, vagy hogyan f6zzon szappant. J6l ismerte a haz kimeszelé-
sének, vagy a sparhelt begyujtasanak triikkjeit. Birta a szombati
kenyérdagasztas és -siités minden mozzanatat. Megtanulta, hogy egy
asszony lételeme a beosztas, és a takarékossag mellett az allando
tevékenység. Sokszor hallotta az apjatol, hogy a betegség egy asszony-
nal megengedhetetlen. Mi nem is ismerjiik az orvost. Azt is mondta az
apja, hogy nagymamanak nem kell majd félnie a parvalasztastol, mert
6k majd talalnak neki egy megfelel6 legényt, hiszen a hazassag elboro-
nalasa a sziil6k feladata. A nagymama nem merte mondani, hogy bizony
neki mar megvan az 6 valasztasa, Joska, a kondas fia, aki plinkésdo-
léskor, mikor végigjartak a falut a lanyokkal meg a fiikkal, hogy
adomanyt gyljtsenek, bizony el sem mozdult melléle, és az Osszes
tancot egyiitt roptak egész allé nap.

Most itt azt mondtéak neki, hogy az asszony f6 disze az engedelmesség.
Ha majd hozzamegy az urahoz, akkor nem utasithatja vissza a kozele-
dését. Nagymamanak eszébe jutott, hogy bizony 6 Joska kozeledését
nem is akarna visszautasitani. A foné 6sszes tagja hozzaszolt, aradtak
a jotanacsok, praktikak.

Ha hozzamész, allj meg neki akarmikor, és akarhol kivanja. De ha tul
sok gyereked lesz, akkor megszdélnak, mint a Varat, mert nem tudta
elrantani a farat. Széval, majd a lakodalomkor annyi gorcsot kossél az
alsészoknyad kotéjére, ahany évig nem akarsz gyereket, vacsorakor
meg annyi ujjadra iiljél le, és annyi kanal levest merjél, amennyi pulyat
szeretnél.

Azutan, ha odaadtad magad, és az uradnak mar j6 volt, régton
pattanjal f6l az agybdl, tiisszentsél, fujd ki jo erésen az orrod, er6lko-
déssel eltavolithatod a magvat, utana malnalevél f6zettel jol mosd meg
magadat ott alul.

- Ha nem jonne meg, akkor igyal csombormenta-, lirom- vagy
vadmurokteat.

- Vagy petrezselymet éleszt6vel, vagy anyarozsfézetet, vagy rutafiivet
palinkaban.

Az akkor tizenkét éves nagymamam undorodott a palinkanak még a
gondolatatol is, tul sokszor latta, ahogy a sajat apja megvadult a
birsparlattol.
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Nekem az hasznalt, amikor az iires hombarba hajoltam, aztan jol
megnyomta a hasamat a deszka.

Nekem meg a baba azt tanacsolta, hogy vegyek ecetes-sos labfiirdét.
De j6 is lett.

En j6 sokat szekereztem, utdna meg megemeltem az ekét.

Egy kis malyvat felteszel, az elég.

Ha majd itt lesz az ideje, megismerkedhetsz a babaval is. Aztan ha
te is olyan vagy, hogy minden hénapban megesel, azt is megtanitja,
hogyan kell magadnak megoldani a dolgot. Ne félj, itt mi segitiink
egymasnak.

A tizenkét éves nagyanyam beleszédiilt a sok jétanacsba. Homlokat
szurtak a rozmaringagak pici tliskéi. Egy borostyanlevél racsiuszott a
jobb szemére. Talan ezért nem vette észre azt a fekete, hosszukas alaka
lakktaskat, amiben egy kihegyezett ludtoll, egy kotétd és egy hosszu
biciklikiill§ vart arra, hogy nagyanyam néhany év milva majd rendsze-
resen hasznalja 6ket. Akkorra mar hozzaadjak a sziilei a fuvaros fidhoz,
aki megfelel6 koriilményeket tud biztositani a leend6 gyerekeinek, és
hasonléak a két csalad foldjei is. Akkorra mar nem fog minden este
Joskara gondolni, mikdzben a férje, aki sok évvel idésebb néla, a
csizmajat le se véve rafordul az dgyban. Akkorra mar a nagymama
gyakorolja a fonéban hallott 6sszes praktikat, megismerkedik a baba-
asszonnyal, aki megtanitja neki, mire és hogyan lehet hasznalni a fekete
lakktaska tartalmat.

Akkorra mar megfogadja, hogy soha, de soha nem fogja anyamnak
elmesélni, hogy lehetett volna még kilenc testvére.

GYOGYITOK

nyam harom egyenl$ részre osztja a vorosesbarna fiirtoket, a
A}:jszélak alazatosan engedelmeskednek az akaratanak, ahogyan
indenki szokott. Egyesével végigsimitja a kiilonallé varkocso-

kat, hogy még inkabb egyben tartsa, ami szerinte Osszetartozik. Jobb
kezének hiivelykujja és mutatéujja kozé parancsolja a jobb oldali

koteget, a maradék szalak még pihenhetnek a tenyerében. Bal kezével
is ugyanezt teszi a bal oldalon. Jobb kezével athajtja a k6zépsé csurin
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a jobb oldalit. Most a kézéps6 és a mutatéujja kozé veszi a bal oldali
copfocskat, a mutatéujja masik felével és a hiivelykujjaval fogva tartja
a jobb széls6 csurkat. Jobb oldalra kihizza a kozépsé koteget, majd ezen
atvezeti a baloldalit. Szorosan meghuzza. Kétkoronként kozépre igazitja
a vaskos copfot. Nézem, ahogy anyam fonja a lanyom hajat. Ezeket a
mozdulatokat ismétli, ki tudja hany ezer éve? Hany generaci6 hajszalai
tapadnak egymasra? Ott tekergédziink most anyam, a lanyom és én.
Rég elfeledett 6sok fajdalmaval bodorodunk. A sejtszinti 6roklédéshez
simulunk, valtozatlan DNS-alapszerkezetiinkkel. Mit mutatnak az
epigenetikai kutatasok? Megvaltozik a génkifejezddésiink az élménye-
ink hatasara? Traumatizalt 6s6k utédai vagyunk. Titkok, tabuk, szé-
gyen, hol alul futnak a szalak k6zott, hol kibukkannak a felszinen, és a
piros szalagra tekerednek. Felkunkorodnak az el nem mesélt torténe-
tek, anyam visszatuszkolja a kiszabadult tincseket. Kiizd6k vagyunk.
Gyé6gyité samanok és babaasszonyok kezei k6zott ott az a petesejtesira,
amibdl én sziiletni fogok. Ott volt anyam petefészkében, mikor varta
6t a nagymamam, mar ott megvivta harcat az életben maradasért.

A fonat lefelé egyre kisebb és kisebb, elfogy, mint anyam ideje, amit
még veliink tolthet. Piros szalagot k6t a végére. Na, mehetiink, hozzatok
a viragokat, én viszem a t6bbit. November elseje van. Ilyenkor egyiitt
megylink a temetdébe. Vissziik a krizantémokat, anyam a mécseseket
meg azokat a kis szerszamokat, amiket mar gyerekkoromban is irigyel-
tem a nagymamamtol. A kiskapat meg a kisgereblyét.

Allunk a nagymama sirja el6tt, anydm, a lanyom meg én. Jottiink
elmesélni, amit mar ugyis tud, nemsokara megérkezik a legkisebb lany.
Letessziik a viragokat a helyiikre. Végigsimitom a s6tétz6ld marvanyra
ragasztott réz S betl kanyarulatait. Anyam a kisgereblyével simogatja
korbe a sirt. A lanyom keze 6szténos mozdulattal simogatja a hasat.
Olvastam, hogy a varanddssag alatt a baba sejtjei az anya véraramaba
vandorolnak, majd visszakeriilnek a bababa. Magzati, anyai mikro-
kimérizmus. A sejtek negyvenegy hétig keringenek oda és vissza, majd
a sziiletés utdan ezeknek a sejteknek a nagy része az anya testében
marad, lenyomatot hagyva az anya széveteiben. Gyakran ott maradnak
évtizedeken at. Vajon ott vagyok még anyamban? Hol hagytam a
nyomaimat, a vadlijadban, az agyaban, a karjaban, a csip6csontjaban?
Es anyam ott van még a koporséban nagymama fekete selyem ruhéja
alatt?
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Ha egy anya szive megsériil, a magzati sejtek a sériilés helyére
rohannak, és olyan sejtekké alakulnak, amelyek a sziv meggyogyitasara
specializalodtak.

Gyégyitok vagyunk mindannyian.

Szent Anna harmadmagdval



