
AJÁNDÉKBA KAPOTT ÉLET
– Zsidó Ferenc beszélgetése

Bajna György költõvel, újságíróval –

– Kezdjük az elején, amikor bebizonyosodott, hogy nem vagy selejt. Ezzel

kapcsolatban a következõket nyilatkoztad korábban: „Amikor elõször

voltam kéthetes, egyesek imádkoztak, mások legyintettek, hiszen akkor már

1.75 kg-os voltam a születési 2,10 kg »súlyom« helyett. Ketten bíztak feltétel

nélkül bennem: az Isten és Édesanyám. Õket Rózsi, a tehenünk segítette.

Azóta is imádom a tehéntejet, bár ebben a korban már nem tartozik a

javallott élelmiszerek közé. Micsoda butaság!” Most, hetvennyolcadik

évesen, mit tennél még hozzá ehhez?

– Nagyapám 1914 augusztusában bevonult katonának. Tárborszer-
nagy (Blénesi Sándor) nagybácsival és két gyermekkel. Ez sok tûnõdés-
re késztetett, fõleg az elmúlt 25 évben, amikor megpróbáltam a családi
kirakós darabjait a helyükre tenni. Tény, Bajna Ferenc dédapám szinte
elviselni se tudta menyecskéjét, aki áthúzta a számításait, ugyanis
„elrabolta” a négy lánya mellõl egyetlen fiát, akivel egészen más tervei
lehettek, ahogy most látom. Nagyanyánk sem szívlelhette a mindent –
még három kölcsönadott zsák zabot is – jegyzõ jelenlétébe adó apósát.
Valószínû, apa-fia közti civódás után döntött a szelíd nagyapám úgy,
hogy önként jelentkezik katonának. Október 23-án már kihirdették a
templomban, hogy õ Gyergyószentmiklós harmadik hõsi halottja. (Nem-
rég azt olvastam róla orosz levéltári forrásokból, hogy hadifogolyként
halt meg. Tény, tífuszos volt, amikor egyik hazatért rokonunk utoljára
találkozott vele).

Dúsgazdag dédnagyapám – talán lelkiismerete megnyugtatásáért is –
édesapámat rögtön a helyébe tette, s minden nagyapámat megilletõt,
édesapámra íratott. Sülve-fõve az unokája közelében volt. Egyszer
nagyanyám meghallotta, hogy azzal biztatja az akkor nyolcéves legény-
két, hogy ne törje magát a tanulással, mert annyi vagyona lesz, hogy
holtáig anyagi gondok nélkül élhet. Ez naanyámat – így hívtuk mi, az
unokák – azonnali döntésre sarkallta, s ugyancsak módos édesapja
támogatásával Budapestre mentette gyermekeit. Valahol a Dohány
utcában laktak, ott nyitott varrodát. Véri nagyanyánk akkor nem értett
a szabás-varráshoz, de szakképzetteket dolgoztatott, akiktõl aztán min-



dent megtanult. Jó iskolákba
adta fiát és lányát. Édesapám,
Bajna József Budapesten nõtt
fel, felsõ kereskedelmit végzett.
Kalandos élete volt, és legin-
kább zsidó barátai, akik támo-
gatásának aztán a második vi-
lágháború után is sokat köszön-
hetett. Még vagyonmentést is
az államosításkor. Igazi pesti
polgár lett, kuplék, operett-
részletek, a háború utáni diva-
tos magyar dalok ismerõje.
Édesanyám, Páll Anna atyám
harmadik felesége volt. Elsõ ne-
je gyermekágyi betegségben
halt meg, a másodiktól békésen
elvált, mert az nem tudott bán-
ni a két árván maradt fiúval.
Szüleim 1946. szeptember 18-

án házasodtak össze. Mindketten a városházán dolgoztak. Páll nagy-
apám kéményseprõ mester volt, nagymama háziasszony, aki 1937-ben
megözvegyült. Hat gyermeke közül akkor már csak Bözsi keresztanyám
és édesanyám volt a háznál. Édesanyám a Gyergyószentmiklósi Leány-
neveldében végzett polgárit. Gyönyörû írása és hangja volt. Tõle
tanultam a nép- és katonadalokat, illetve az irredenta nótákat. (Utób-
biakat akkor énekelte, ha édesapám nem volt a közelben). Felnevelte a
két árvát, négy gyermeket szült. 1947, 1948, 1949, majd 1955-ben.
Valamennyiünket otthon. Szívnagyobbodása miatt egyet sem javallot-
tak. Én voltam az elsõ. Olyan sörösüveg méretû. Józsika, majd Jutka
és Mari következett.

Nagyon korán kezdtem járni, talán mert könnyû volt/am). Beszélni
szintén. Saját szókincsem volt, szerettem magam adni nevet a dolgok-
nak. Elõbb Dudámoá Pengyeri, majd Baja Dudámó lettem. Igen korán
elkezdtem tekeregni is. Salamon Jóska bácsi, édesapám egyik barátja,
hiába talált ki furfangosnál furfangosabb csodazárakat a kapura, addig
lestem a jázminbokor mögül – édesanyám egyszer meglátta a konyha
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ablakából –, amíg elsajátítottam a kinyitás titkát, s azzal kereshettek.
Ez kb. két és fél-hároméves koromban történt.

Érdekesek a gyermekkori emlékek. Nagyrészük a környezet elbeszé-
léseibõl kövül aztán belénk, olyannyira, hogy hajlamosak vagyunk azt
hinni, mi nem felejtetettünk semmit. Pedig dehogy...

A következõ eset ellenben nem a történeteikbõl él, mert a Mária-szob-
rot ma is le tudnám festeni, annyira emlékszem a színekre. Alig kétéves
lehettem, almát vittem Máriának a templomba. Nem tudom, miképp
találtam oda. Egy nénit kértem meg, hogy tegye fel a gyümölcsöt a
szobor lábához. Mária-szeretetem bizonyára Páll nagymamának köszön-
hetõ. (Õ mellesleg ellenem imádkozott a kezdeteknél, valószínû érezve,
hogy ha túlélek, nem leszek angyal. Vagy elsõgyermekes legkisebb
lányát féltette?) Hazafelé azonban a Vaskertes iskolai útkeresztezõdés-
nél nem tudtam, merre is vegyem az irányt. Egy rendõr bácsi vett ölbe,
és kérdezte a nevem. Baja Dudámó – mondtam. Nem sokat ért vele.
Szépen elindultunk a Kugler Vilmos ügyvédtõl államosított, akkor
rendõrségként használt (ma a városi könyvtár) felé. Már éppen fordul-
tunk volna be a kapun, amikor megláttam a rám ügyelni próbáló, felénk
szaladó szomszéd lányt, Mártát. Kétségbeesetten kezdtem kiáltani a
„nevét”: Pátóka! Pátóka!

Még nem voltam háromesztendõs, de édesanyám barátnõje, Szakács
Mária óvó néni – nagyon szeretett – bevitt a csoportjába. Az óvoda a
mai Kós Károly iskola egyik földszinti termében mûködött. Tíz, illetve
nyolc évvel nagyobb testvéreim vittek és hoztak. Osztálytársaik között
sok gyárimunkás-családból származó gyermek volt. Segítségükkel jelen-
tõsen gyarapodott a szókincsem. Édesanyám néha ezzel magyarázta
korai õszülését. Egy idõ után már meg sem merte kérdezni, hogy mit
tanultam az óvodában...

Anyuka sokat mesélt szerepléseimrõl is. Az elsõn Babszem Jankót
ilyenformán énekeltem: Itmelitek Babsem Jankót, ude hoty minnyájan,
szüleivel ott lakott egy erõséli házsban. Ettola, mettola, ettola, mint egy
babsem, attola, minden rosra mindig kés, huncsut kis csibés. Édesanyá-
mat nagybetegen is mindig mosolyra késztette ez a történet. A selypí-
tésem hároméves koromra elmúlt, utána már valóban tisztán tudtam
csúnyákat is mondani. Ezzel szûnhetett meg bátyáim „kicsimoszkvai”
osztálytársainak az oktatási kedve. (Az állomásépítéskor keletkezett
kavicsbánya melletti munkásházsorokban – barakkokban – laktak.
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Szüleik közül többen a munkásmozgalomban is szerepet vállaltak.
Nekik köszönhetõen kapta e gúnynevet a negyed).

Háromévesen – már érthetõ szavakkal – szórakoztattam a nagyokat,
be nem állt a szám. Ügyeltem, hogy ne maradjak észrevétlen. Péter
nagybátyám Cérnakáplárnak becézett szeretetében. Óvó nénimet az
1951/52-es tanévtõl a templom melletti leánynevelde – zárdának
emlegették egész Székelyföldön – egyik osztálytermébe helyezték át.
Oda is vitt magával. Igaz, akkor már ötödik éves voltam, és szerelmes.
A segédóvónõ, Gergely Irénke szép szõke lány volt. Valamiért kórházba
került, oda is elcsavarogtam egy csokor virággal. A nõvérkék kérdezték,
hogy kit keresek? – Irénkét, egy szép, szõke lányt. Odavittek az ágyához.
Irénke néni még öregasszonyként is mindig emlegette, hogy életében
olyan kedves csokrot senkitõl sem kapott, mint tõlem.

Állandó csavargások, felelõsségre vonások kísértek utamon. A szigo-
rúbb fenyítések se sokat használtak. Hiába voltunk közeli gyermek-
szomszédokként is legkevesebb 20-an fiúgyermekek, ha gyõzött a
kalandvágy, mentem messzebbre is. A következményekkel olyankor
nem törõdtem.

Ám nem a csavargások okozták szüleimnek a legtöbb gondot, hanem
az, hogy ha érdekeset hallottam, nem tudtam magamban tartani. Mibõl
eredt mérhetetlen közlési vágyam? Talán pszichológus állapíthatná
meg. Még nem voltam iskolás, cukorért álltak sorban a dédapámtól
államosított egykori kocsmaépület elõtt. Élelmiszerüzlet mûködött ak-
kor már benne. Mivel lovaink voltak, a kereskedõk (az évek során Gáll,
Bíró, Hoffmann, Lukácsffy bácsi...) gyakran megkérték édesapámat,
hogy szükség esetén õ szállítsa nekik az árut. Hat gyermek mellett,
mert nem volt hajlandó szolgálatra felcserélni az angyaljövetelt, a
hivatalból eltávolítva és az alig másfél éves párttagságtól megszabadít-
va, mindig kisegítette a boltosokat.

Hosszú sor kígyózott az üzlet elõtt. Veszekedés is lehetett, mert én
azzal nyugtattam a civódókat – mesélik –, hogy nekünk egy zsák
süveges cukor van a kamrában. Szerencsére, édesapám keresztlánya
ott volt az elsõ sorban. Mire más felfogta volna szavaimat, õ már fel is
kapott, s be hozzánk. Édesapám három barátjával fügebort iszogatva
beszélgetett. Kaptam egy rendes fejmosást, hogy börtönbe akarom
juttatni? Nem valószínû, hogy felfogtam az értelmét. Aztán oda kellett
térdeljek az asztal lábához, hogy biztonságba legyenek miattam. Elkép-

Beszélgetés Bajna György költõvel, újságíróval 99



zelem, mennyire szenvedhettem, hallván a történeteket a sok gazem-
berségrõl, amit „ezek mûvelnek”.

Már másodikos voltam, amikor Ernõ keresztapám 25 lejt ígért, ha tíz
percig nem szólalok meg. 1954-ben ez nagy pénz volt. Nem szegényí-
tettem meg.

Negyedikes voltam. Az elsõ négy osztályban öt tanító néni tanított.
Egyedül Schaff Margit néni volt idõsebb, a többiek – fiatalasszonyként –
sorra mentek szülési szabadságra. Kocsis Piroska, másodikban, a ma
94. éves, mindenre emlékezõ Farkas Anna, aztán Bodó Erzsébet, utána
Balázs Karola, végül Szállasy Magdolna tanított. Egy kivételével vala-
hány tudott kezelni. Az egy arról panaszkodott édesanyámnak, hogy
ideggyógyászhoz került miattam. Sok-sok év múltán, amikor már
újságíró voltam, arról áradozott, hogy a legjobb diákja voltam...

– Kérlek, mesélj még errõl az idõszakról, az 1950–60-as évekrõl – hisz

ez már történelem!

–1957-ben a borszéki erdõket talán pápaszemes lepkék – így mondták
– támadták meg. Szovjet pilóták érkeztek permetezni. A negyvenes
évek elején – zsidó munkaszolgálatosok által – alagcsövezett szárhegyi
repülõtérrõl szálltak fel. Ellátásuk a fakitermelõ- és feldolgozó gyárra
hárult. Annak beszerzõje Szállasy János bácsi volt, a tanító nénim férje.
Egyik alkalommal a megszokott társaság nálunk beszélgetett. Másnap
példamondatot kellett felírni a táblára. Estem ki a padból. Ki is hívtak.
A szenzáció hatását váró izgalommal felírtam: Nálunk a szovjet pilóták
párizsi szeletet és bécsi sonkát esznek. Magdi néni, amikor meglátta,
igen gyorsan törölte le a táblát. Még meg is dicsért, hogy feltûnést ne
keltsen. Délben ellenben hazakísért, mert tudta, mondatom a férjétõl
származik. Na, akkor kaptam a fenekemre is.

Véri nagyanyám állandóan politizált. Naprakészen állt a sajtó hírei-
vel. A 900 háztartásba bevezetett hangszórók – a Rádiósítási Központ
jóvoltából – minden akkor hallhatót továbbítottak, és ott volt a tarto-
mányi lap is, a Vörös Zászló. Abban az idõben Tölgyes (alias Stein)
Jakab volt a központ fõnöke, városi propaganda titkári ranggal. A hang-
szórók a fõtéren is szórták a híreket, zenét, rengeteg népzenét, de még
a híres Németország–Magyarország focidöntõt is a világbajnokságról.
A Magyar Autonóm tartományban éltünk! Naanyám soha nem hallgatta
el a véleményét. Olyannyira képzett volt, hogy egyetemre felvételizõ
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unokáinak õ tartott sajtószemléket. Amikor belépett hozzánk, elõbb
körülnézett, hogy van-e gerenda a házban? Azután kezdett csak bele,
ha nem az én fülemnek szánt mondandója volt. Amikor kiküldtek, mert
valóban veszélyes lett volna elõttem beszélni, az ablak alatt füleltem.
De a Szállasy-ügy után már tudtam, hogy mi mehet tovább és mi nem.

Mivel jó hangom volt, minden ünnepi alkalommal énekeltem. Negye-
dik osztály végén tehetségkutatók érkeztek az iskolába, köztük a
csodálatosan szép Pantelimon Mária zongoratanárnõvel. (Na, rá már
valóban én emlékszem). Felvételire javasoltak a marosvásárhelyi mû-
vészetibe. Õsszel be is kerültem. Mivel hangszerismeretem nem volt,
dob, xilofon fõszakra és a kötelezõ zongora mellékszakra írtak be.
Abban az évben váltottak az iskolákban az ötös legjobbról a tízes legjobb
jegyre. Nálam szinte észrevétlen maradt a váltás. Csaknem színötös
maradtam. A kalitkából szabadult, felügyelet nélküli madárka életét
éltem. Édesapámnak már a karácsonyi vakáció alatt feltûnt, hogy
jobban megismertem három hónap alatt a várost, mint õ, aki több
esztendõt élt Vásárhelyen.

Az évzáró zenevizsgákra be sem mentem. Eljött az utolsó tanítási hét.
A hetedikesek osztályát mi díszítettük. Béni Attilával vállaltuk az ágak
beszerzését a Somostetõrõl. Éjjel esett. A palás hegyoldal arcunkra is
rányomta a bélyegét. Az akkori Lenin utcában volt az általános iskola,
a 9-es, ahova a „mûvészetisek” is jártak. Nagy boltíves kapuja mögött
volt a VII. B osztályterme. Egyszer a félhomályban ismerõs hangot
hallottam: – Fiacskám, nem ismered Bajna Gyurit? – Én vagyok az.
– Azonnal hozd a cókmókod, indulunk haza! Se értesítõ, se más, semmi
nem érdekelte édesapámat. Szerencsére már mindenbõl le voltunk
zárva. Vissza a Lázár Ödön parkba, a ferences kolostorba (a mai színház
oda épült), ahol a bentlakásunk volt, s elsõ vonattal haza. Még csak meg
se szidott, úgy el volt keseredve a szigorú édesapám.

A hatodik osztályt egykori elemis társaimmal folytattam az akkori
alszegiben. (Ma Kós Károly Általános Iskola). Minden helyreállt az
életemben. Fõleg a tanulmányi elõmenetel. Ám kirándulni, táborokba
soha nem mehettem. A jelszó mindig ugyanaz volt: „Te már kirándultál,
te már táboroztál Vásárhelyen.”

Édesapám kényszerûségbõl gazdálkodott, hiszen menesztése után is
gondoskodnia kellett a húga családjáról is, illetve anyja és anyósa kicsi
birtokait is õ kezelte. Ez 6-7 hektár szántót és 4-5 hektár kaszálót
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jelentett. Az 1949-ben – szovjet továbbképzésrõl –, a hadifogságból
hazatért sógorát, dr. Márton András ügyvédet kedves gyergyói sze-
kusok vették kezelésbe, újabb három és fél évet építette a szocializmust
– ítélet nélkül! – különbözõ munkatáborokban. Négy fia más-más
városba kényszerült középiskolába. Édesapám még az õk egzecírozá-
sukból is ki kellett vegye a részét. Munka mindig akadt: az állatokat
(két ló, egy tehén, általában két sertés) el kellett látni, etetni, itatni,
megpucolni, a trágyát kihordani. Nyáron lovat vezetni szántáskor,
krumplikapáláskor, rendet pallani, szénát, sarjút készíteni, a kévét
behordani, fát aprítani és bevinni a házba... (Kaszálni soha nem
engedett édesapám, mert azt õ sem szeretett). Télire mindig hazahaj-
tották a húsz-huszonöt juhot, nyulak midig voltak. Udvar-, járdaseprés...
Ha nem lett volna tennivaló, kerített. A szárnyasok etetése asszony-
munka maradt. A két fiú kint, a két lány bent kellett segítsen. (Bátyáim
akkor már nem laktak velünk, Marci, a kisebbik 19 évesen hunyt el,
Ferenc idegenben dolgozott.) Csak akkor menekültünk meg a nem túl
fontos kinti munkáktól, ha könyv volt a kezünkben. Édesapám minden
szabad percében olvasott. Sok könyvünk volt. Ha maradt szabad ideje,
édesanyám is olvasott. Kicsi korunkban mindig mesével altatott el.

Aztán középiskolás évek következtek. Közepes tanuló voltam, torna-
iskolába is jártam három évet, mert édesapám kicsit több izmot
szeretett volna látni rajtam. (Õ bokszolt fiatal korában. A Németország-
ból menekülõk elõl Hollandia lezárta a határait, az idegeneket pedig
kitoloncolta az országból, ha legalább egy év ott-tartózkodást nem
tudtak bizonyítani. Édesapám 9 hónapja érkezett Hágába. Hazaküldé-
séig, hét társával együtt, a holland középsúlyú gyarmati bajnoknak volt
edzõpartnere. Ezt a tudását késõbb itthon kamatoztatta, fõleg a gyár-
telep ifjai között.) Több szorgalommal és akarással még közepes szintû
tornász is lehettem volna.

– Mikor kezdted sejteni, hogy az értelmiségi pálya a te pályád, mikor

kezdtél verset írni?

– Kilencedik õszén osztályunkba került Bereczki Karcsi. Mindig
vonzódtam a csibészekhez. Vele holtáig tartó barátság alakult ki.
Hatására kezdtem verseket írni. Õ saját regényrõl álmodott. Aztán
megalakult az irodalmi kör. Tehát úgy 1962-tõl kezdtem (rettenetesen
rossz) verseket írni. Ám ennek ellenére tanár szerettem volna lenni,
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magyartanár. Csakhogy oda több kellett volna, mint a firkáim. Mond-
juk, fel is kellett volna már akkortól készülni a felvételire, komolyabban
venni a tanulást. Hiányzik belõlem a törekvõ becsvágy. Nem éreztem
soha annyira fontosnak magam, mint amennyire mások – érdemtelenül
– értékeltek. Ellenben a megfelelési vágyat, a másokért is élést belém
palántálták a szüleim. Ez ma is így van. Mindenki sikerének örvendeni
tudok, soha nem munkált bennem még szikrányi irigység sem. Az
életben inkább az elvegyülni volt a kényelmes számomra. Csakhogy e
mögött egyfajta önfeláldozáscsapda is leselkedik. Elég volt hasznosnak
éreznem magam, nem kiválónak a többi közül. Azért nagyon meg kellett
volna dolgozni, még az olyannak is, mint én voltam. Mert az adottságok
nem hiányoztak! – Látod, fiam – jegyezte meg nemegyszer keserûen
édesanyám egyik-másik osztálytársamra utalva –, még ebbõl is több
lett, mint belõled. Általában az egyetemet végzettekre értette. Azokra,
akiknek volt feneke tanulni. Nekem se könyököm, se fenekem nem volt
soha. Kedves tanárom, Páll Vili bácsi mondta úgy 30 évvel az érettségi
után, hogy két diákot nem lehet elfelejteni: a nagyon jót és a nagyon
rosszat. – Én melyik voltam? – Döntsd el magad, de nem a felejthetõk
között vagy!

A versírással kapcsolatban annak idején három személyiség volt nagy
hatással rám tanácsaival, biztatásával: Lázár László (Lazics), Székely
János és nem utolsósorban Király László. Az utóbbi években Lövétei
Lázár László és Fekete Vince „tanácsait” veszem komolyan.

Éreztem, hogy a kétkezi munka nem nekem való. Soha nem okoskod-
tam hasznos megoldásokon, nem találtam ki semmi elmés szerkezetet.
Egyedül a föld mellett éreztem jól magam. Fõleg szekér-, boglya-,
kazalrakás közben, amikor mindenki láthatott, mert a magasban vol-
tam, dicsérhetett, hogy milyen ügyes a gyermek. A földmûvelés tetszett,
szinte minden mozzanatában. Szinte, mert azért nem szerettem disznó-
ólat pucolni, istállót takarítani, trágyát hordani és szétszórni, a szá-
momra fölöslegesnek tûnõ dolgokat tisztességesen elvégezni. Olyankor
méltatlankodtam. Aztán „a mezõgazdaság szocialista átalakítása” után
semmink nem maradt. Szerencsére édesapám irodai munkát kapott.
A mai eszemmel csodálkozom, hogy a szüleim nem bolondultak meg.
Minden álmuk, annyi évi munkájuk, örökségük, szóval minden odalett.
Dehogy háborogtam akkor ezen, bár felfogtam a pótolhatatlan veszte-
ségeket. A verseim se érintettek kényes kérdéseket, tehát pihekönnyû
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voltam. Éltem, amit lazán élhettem. Nem emlékszem, hogy miután
tisztáztam magamban, hogy tanár szeretnék lenni, valami változott
volna gondolkodásomban. Sikertelen felvételim után sem. Ellenben,
amit szerettem, abban fáradhatatlan voltam: néptánc, népdal, mûked-
velõ színjátszás, a bemondószövegek, könnyûzenekarban éneklés. Az
akkor már egyre izmosodó irodalmi kör, ami – a hozzánk érkezõ fiatal
tanároknak köszönhetõen – amolyan szabadegyetemmé vált számomra,
ösztönzött, hogy minél többet tudjak. Úgy éreztem, sikerült bepótol-
nom, amit addig elhanyagoltam. Az önképzés pedig nem fárasztott,
sok-sok örömmel ajándékozott meg.

Említettem, ahogy annyi idõsek lettünk, a kaszáláson kívül mindent
el kellett végezzünk. Hát ott is akadt egy-két dolog, ami a jó szemû
édesapának nemigen tetszett. Egyszer meg is jegyezte egy ímmel-
ámmal végzett valami után, hogy én a munka temetésén a legnagyobb
viharban egyedül is elvinném a hármaskeresztet.

– Érettségi után voltál tisztviselõ, szakképzetlen munkás, könyvtáros,

helyettes tanár, nevelõ, mûvészeti szakirányító, szerszámlakatos. 1990-tõl

2008-ig a Hargita Népe újságírójaként dolgoztál, közben elvégezted a

nagyváradi Ady Endre Sajtókollégiumot. 2008-ban nyugdíjba vonultál, de

ezt követõen is írtál a helyi lapnak, a Kisújságnak. Minek tudható be a

pályád elsõ harmadában a gyakori irányváltás, illetve mi tartott meg az

újságírói munka mellett pályád második felében?

– 1965 nyarán felvételiztem elõször Kolozsváron. Szeptember végén
már a Rajoni Fogyasztási Szövetkezetek közélelmezési ellenõre voltam.
Bereczki Károly bácsi ugyanis elnök volt ott. A Gyergyó rajoni szövet-
kezet fennhatósága Tusnádtól Disznajóig és Marosmagyaróig tartott,
Maroshévíztõl román településekkel. Románul alig tudtam. Akkoriban
20-25 román család élt Szentmiklóson, az iskola román tannyelvû
osztályaiban is kétharmad arányban székelyek iratkoztak. Mit volt mit
tenni, megtanultam egy-két jegyzõkönyv-változatot románul, csak utána
küldtek Déda és környékére. 1966 februárjában berukkoltam. A „na-
gyon közeli” Kogãlniceanuba zupáltam be, lettem baka. A település 30
kilométerre van a Fekete-tengertõl, úgy 550 kilométerre Gyergyószent-
miklóstól. A tornának és a gazdálkodói életnek köszönhetõen jó kötésû,
165 cm-es legényke voltam. A rendet már a családban megszoktuk,
zökkenõmentes volt az átállás. De volt szerencsém is. A tornaszerek
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között az udvaron nyújtó is volt.
Hogy honnan kerítettem mag-
néziumport? Lényeg, hogy azon
gyakoroltam, magam is muto-
gatva. Egyenruhában, bakan-
csosan. Épp talajt fogtam óriás-
kör után, amikor a zászlóaljpa-
rancsnokom, B. Franga – remé-
lem, ez nem katonai titok –, aki
észrevétlen végig követett, ma-
gához szólított. Két szó után
tudta, hogy nem vagyok román.
Még kérdezgetett. Értettem
ugyan, de ki tudja, hogy miképp
válaszoltam? Másnap közölte
Fodor Károly nevû századosom-
mal, hogy én az õ híradósa le-
szek. Az elve ugyanis az volt,
hogy a jó katonának a testedzé-
sekben is jónak kell lennie. Így
lettem rádiótávirdász. 1967 jú-

niusában szereltek le. Nem kis izgalommal vártuk a nagy napot, hiszen
a szerelvényünk leadása után mindent vissza kellett vegyünk, mert
kitört az arab–izraeli háború. Egy hét késéssel, kisebb csoportokban
engedtek haza.

Munkahelyemen változások történtek, a szövetkezetekbõl kereskedel-
mi vállalat lett, közélelmezési beosztásom megszûnt. Már júliusban
munkára jelentkeztem. Ideiglenesen raktári segédmunkásnak vettek
fel, és megígérték, rövidesen összehoznak egy irodai munkahelyet a
számomra. Jó hangulat volt Cserr Pista bácsi raktárában, idõsebb
munkatársakkal, akik nagyon tudtak életük alakulásáról, házasságról,
ügyeskedésekrõl, minden egyébrõl mesélni. Két hónap múlva a terve-
zési osztályra kerültem, aztán a tél beálltával már a vállalat autópark-
jának vezetését bízták rám. Egy minden mozgatható darabjától meg-
szabadított Molotov kisteherautó árválkodott a kerítés mellett. Az
igazgató megkért, hogy selejtezzem le. Átadta a 7-es számú törvényt.
Hát, amit abban kértek, semmi nem volt már a Molotovon. Négy

Vidám percek a maroshévízi Bánffy-strandon
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csutakon ette a rozsda. Jelentettem az igazgatónak, hogy a törvény
alapján nem selejtezhetõ. Elkészítette õ az iratcsomót. Aztán elém tette,
hogy írjam alá. Természetesen megtagadtam. Anyázni kezdett, amit
kikértem magamnak. Amikor kiléptem az ajtóján, be is adtam a
felmondásom. Öt perc múlva már õ rúgott volna ki. Egy hét munkake-
resés után a lenfonodában került munkahely. Ott néhány nap bálahor-
dással kezdtem, aztán váltásban dolgoztam, még kártoló is voltam,
vidám fiatalasszonyok között dolgoztam. Egy szeg se volt jó bennük, de
meleg lelkû, aranyos teremtések voltak. Úgy három hónap múlva reám
bízták a könyvtárat és a kultúrcsoportot, félmunkaidõben. A másik
félmunkaidõre a tûszerelõ mûhelybe kerültem. Agitációs brigád, dalcso-
port alakult, pontosabban elevenedett újra, mert az elõdöm is megfele-
lõen tette a dolgát, mielõtt a városi Petõfi Sándor Kultúrházhoz igazolt
át. Egy nap hívatott az igazgatónõ, hogy el akar küldeni mesteriskolába.
1969. március idusa volt. Visszautasítottam a felajánlást, mert felvéte-
lizni akartam. Rossz néven vette. Délben, hazafelé menet, a sorompónál
Lukács János, a Partizán Helyiipari Vállalat igazgatója jött szembe,
hogy szeretné, ha hozzájuk mennék – kultúrfelelõsnek. Azonnal rááll-
tam azzal a kéréssel, hogy intézze el az áthelyezésemet. Megtörtént.

Villanyszerelõnek vettek fel. A Vaskapunál készülõ vízierõmûhöz
készítettük a kapcsolószekrényeket. Kercsó Péter bácsi csoportjába
osztottak be, õ ellenben látva a hozzáértésemet, arra kért, hogy hozzak
könyvet magammal, s inkább olvassak, õ majd elrejt. A mestertõl egy
ideig sikerült megvédenie, ám egyszer az rám nyitotta a kapcsolószek-
rény ajtóját. Vége volt a csendes mûvelõdésnek.

Egy 1880-as évek végén gyártott présre tett. Amikor az nem dolgozott,
csend volt a gyárban. Kint volt a szabad ég alatt, a Vaskaputól
felszabadult betonvasat kellett vele aprítani, hogy majd az olvasztóke-
mencébe kerülhessen. Ebbõl a kitûnõ acélból satukat öntött a gyár az
NSZK-ba. Nyilván nem a csodálatos minõség, hanem a satuk alapanya-
ga volt a vonzó. Még olyan finomságokat is elkövettek, hogy néha
visszaküldtek néhány darabot, mint selejtet. Amolyan szembekötésnek.
A másik „kiválasztott” egy igen aranyos emberke volt. Egyformán
szerettük a ránk bízottak elvégzését. Ám az öntésnek mennie kellett,
így hát megnyomtuk. Egyszer azt mondja a társam, ez valahogy nem
jó, valamit ki kellene találni, legyen néhány szabad percünk is. Megál-
lapítottuk, hogy mekkora az a súly, ami a pedálra kötve mûködteti a
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szörnyet. A gép csattogott, panasz nem volt az öntõk részérõl, a mester
nyugodtan olvashatta a Munkáséletet. Egy nap aztán csak észrevette a
turpisságot. – A másik hol van? – üvöltötte, mert társam épp a szokásos
kortyolásra lépett át az Udvari-féle korcsmába. – Dolgát végezni van –
közöltem szelíden. A baj csak az volt, hogy érkezett Béla, a társ is, ám
nem egy féldeci elfogyasztása után. Ez az én sorsomat is megpecsételte,
hiába voltam félrészmunkaidõs, a másikban a vállalat kultúrcsoportjá-
nak tagjaival próbáltunk, állítottam össze a mûsort. – Lehet, maga az
igazgató pártfogoltja, nálam holnaptól nincs, amit keressen!

A városban nagyon sikeres rockzenekarunk is volt. Az Üstökös. Ott
is énekeltem, szöveget írtam, a fellépéseken vezettem a mûsort. A le-
teremtés napján épp tízóraiztunk, amikor érkezett a Gyilkos-tó Kisipari
Szövetkezet alelnöke, Baróti Pál. Õ volt a zenekarunk fenntartója.
– Gyuri, Alfaluban megüresedett a francia és az orosz katedra, helyet-
test keresnek. Add be a kérést. 1968 õszétõl így kerültem Gyergyó-
alfaluba helyettesnek. Olyanokkal dolgozhattam együtt Gál Ernõ igaz-
gatása alatt, mint Sövér Elek festõmûvész, Papp Kincses Emese,
Vargyas Antal, Czirják István, Tõzsér (Ambrus) Rozália, Blénessy
Csaba, Blénessy Erzsébet, Harrach Albert, Kéki Júlia, Baróti Mária
vagy Cinezean Toader. Újabb szabadegyetem volt ez számomra. 1969-
ben fülig szerelmesen átölelgettük a felvételit. A kislány se volt elkese-
redve sikertelenségünktõl. Utoljára egy év múlva próbálkoztam, akkor
már felkészülten. Az a hajszál azonban csak ott volt. Tehát nem a
nyugtalanságom okozta az irányváltásokat. Azt ellenben, hogy munka
nélkül maradjak, el nem tudtam volna képzelni. Nem erre neveltek,
nem ezt a példát láttam.

1970 nyarán Csató István egykori tanárom, akkor a szakiskola
igazgatója, klubfelelõsnek és helyettes tanárnak visszahívott szülõváro-
somba. Újra a kultúra! Immár szakiskolában. Volt iskolarádiónk napi
önálló mûsorral, minden osztályteremben hangszóróval. A szomszéd
kereskedelmi iskola lányaival is versmondó esteket szerveztem... A tan-
ügyben töltött esztendõk örömévek voltak. Természetesen az irodalmi
kör is virágzott, a korabeli szerkesztõségek és kiadók tagjai állandó
vendégek voltak. Sorra érkeztek a városba tanítani Szávai Géza, Györffi
Kálmán, Mózes Éva, Rab János és társaik, valamennyien az irodalmi,
illetve mûvelõdési lapokból ismertek. A Salamon Ernõ középiskolában
Dézsi Zoltán igazgatósága alatt az elsõ Forrás-nemzedék csaknem
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valamennyi tagja bemutatkozott, utána a köri ülésen voltak vendégek.
Szép éveket jegyezhettünk a ’70-es évek Romániájában. Ekkor már
külföldi is látogathatott. Volt, amivel megvendégelnünk. Nem nagyon
zavart, hogy a rendõrségen be kellett jelentenünk: kit és meddig
fogadunk. A szakiskola újabb fénykorát élte Blénessy Csaba és Szilágyi
Ferenc igazgatásai alatt. Bár a belügy minden esztendõ õszén kihúzta
a nevelõk és helyettes tanárok közül a nevem, õk évrõl évre vállalták
értem a felelõsséget.

1976 márciusától a Szakszervezetek Mûvelõdési Házához hívtak
könyvtárosnak és szakirányítónak. Júliusban megnõsültem. Hitvesem
a Székelykeresztúrról Alfaluba kihelyezett Benkõ Anna óvónõ lett.

Farkas Laci, közgazdász barátom kérdésére, hogy ilyen tinglitangli
dolgokból, mint a kultúraszervezés, akarom-e majd eltartani a családomat,
nem tudtam észszerû választ adni. Tanácsára beiratkoztam a Gépgyártó
Vállalat szerszámlakatos képzésére, amit érettségizettek számára szervez-
tek. 1977 októberétõl a szerszámmûhelyben alkalmaztak.

1976 õsze – Barabás Éva festõmûvész és Karancsi Sándor grafikus társaságában
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1990-ig voltam a vállalat munkása. 1990. április 24-tõl a Hargita

Népénél a Gyergyói-medence tudósítója lettem. Gyönyörû idõk voltak.
A szó szoros értelmében. Nem volt Ctrl C, majd Ctrl V. Mindenrõl a
helyszínen tájékozódtam, kerékpárral, gyalog, stoppolva... Este 7-re,
a lapzártára mindig elkészült az anyag. Telefonon továbbítottam.
A szerkesztõségbe tisztafejnek és ünnepi alkalmakkor, köszöntésekkor
jártam be. Máig szeretettel emlékszem valamennyi munkatársamra,
külön tisztelettel Borbély László fõszerkesztõre és az engem soha meg
nem bántó, igényes Hecser Zoltánra. Ma is kapcsolatot tartok Ferencz
Imrével, Kristó Tiborral és Sarány Istvánnal. Megjegyzem, hogy a több
mint negyven év alatt mindössze három munkahelyi összetûzésem volt:
az autóselejtezési ügy, a szelídebb lenfonodai és a Partizán vállalati
affér. Nyugdíjazásomra értem el – megállapításom szerint –, hogy elég
bölcsességet gyûjtsek a magam értékeléséhez. A lap megszûnéséig, több
éven át, a Gyergyói Kisújságnál segédkeztem. Ott is kedves munkatársak
között lehettem. A rendszerváltás után a helyi tévézéstõl sem voltam

1983 tavasza – Varga Gyöngyi, a Szakszervezeti Mûvelõdési Ház igazgatója,

kicsi leányom, Gyöngyike, szerénységem, Fülöp Zoltán (Füles) színmûvész

és Sándor László táncmûvész
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távol. Az elsõ stúdiót Csató Judit és Berszán-Árus Gyurival egyetemben
hárman szereztük a Syntaxnak, ft. Gergely István (Tiszti), Biró Sándor
gyergyószentmiklósi református tiszteletes segítségével, a ferences
rend tartományfõnöke jóvoltából. (P. Benedek Domokos gyergyószent-
miklósi születésû volt). A minden hájjal megkent „okos” fiatal vállalko-
zók már másnap a cégük nevére íratták a felszerelést. Lassan húsz éve,
Zsigmond Attila kért meg kisebb, majd jelentõsebb munkái megvalósí-
tásának segítéséhez. A Rex Video filmjeinek (Földhöz vert csoda, Egy

alfalvi képzõmûvész, Székelyföldi betyárok, Így veszett el Erdélyország,

A Fili karnagya, Történelem a Maros sodrásában, Ecsetvonások székelye-

sen, Székely napfaragók stb.) alkotói között ott az én nevem is. A tehet-
séges operatõr és rendezõvel sokat tanultunk egymástól. E közös
munkának köszönhetem a hasznos szépkort. Az újságírásban megta-
pasztaltam a jelentéktelennek tûnõ dolgok fontosságát is. Azt, hogy
csak lélekkel szabad az akár tíz sort is megírni. Az olvasó csupán a
hiteles újságírónak hisz. Elõrehozott nyugdíjba azért mentem, mert
szeretett lapomnál olyan tulajdonosváltás történt, amirõl úgy sejtettem,
a politikai újságírás mezsgyéjére viszi majd a lapot. A romániai magyar
politizálást pedig a szatmári RMDSZ-kongresszus után gyanakodva
követem. 2024 nyaráig besegítettem a Gyergyói Tv, a mostani Székely-
föld Tv beszélgetõmûsoraiba is. Onnan is „nyugalomba” vonultam, mert
ma már nem tudom követni úgy, mint régen, a háttérmozgásokat,
alkukat, s ennek okán nem szerettem volna akaratom ellenére csicská-
sává válni egyik vagy másik érdekcsoportnak.

– Úgy tudom, így nyolcvanhoz közeledve is aktív vagy, jelen vagy a

gyergyói közmûvelõdési életben (és nem csak).

– Egész életem a közélethez köt. Már gyermekkori csavargásaim is
valószínû ennek a korai csírái. A kíváncsiság ugyanis a körülöttem
történõk iránt a legfontosabb mozgatóm. A hogyan alakul? A merre
tartunk? A mit érünk? A hogyan látnak mások? A mit tesznek mások?
Ki szereti és ki nem Gyergyószentmiklóst? Ha igen, miért? Ha nem,
miért? Ezekre választ pedig otthon, békésen üldögélve aligha kaphat-
tam volna. Kultúrám, a szülõföld- és népszeretet, az önzetlen tenni
akarás, az együttérzés azokkal, akik még nálam is kevesebb lehetõség-
gel élnek, a mozgatórugóim összetevõi. Méltatlanul sok elismerésem
biztosan megnyugtatta édesanyámat a mennyben. (E megtisztelõ be-
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szélgetést is kitüntetésnek tartom.) A kultúra deleje mindennél erõsebb-
nek bizonyult. Soha nem fárasztott a közösségért tett semmilyen
cselekedet. Számos rendezvény (könyvbemutató, kiállításmegnyitó)
szereplõje, szervezõje lehettem. Találkozásaink alkalmával Beke György
moldvai élményei fordították érdeklõdésemet a moldvai magyarok felé.
Összekötõ szövegeimet már a ’70-es évek elején csángó mesék, adomák
gazdagították. Az ének soha cserben nem hagyott, ma is kórustag
vagyok a Szent Miklós Kamaraegyüttesben. A táj- és mozgásszeretet az
EKE gyergyói fiókja tagjaként segít ebbéli örömeimben.

Politikai szervezeteknek nem, csupán szakmai szervezeteknek vagyok
tagja: a MÚRE-nek és a Székelyföldi Magyar Újságírók Egyesületének.

1962-tõl nemegyszer én szítottam fel újra a Salamon Ernõ, majd a
Kercsó Attila Irodalmi Kör parazsát.

Ötvenhat év csaknem két emberöltõ. Találkozások cím alatt kiadott
négy gyûjteményes kötetünket nem kell szégyelljük. Kitûnõ tagjaink
közül, sajnos, már sokan nincsenek közöttünk. A gyeplõt néhány éve
azért dobtam a lovak közé, mert már nem láttam értelmét a piás
hangulatú üléseknek. Megpróbáltam fiatalra cseréltetni a kör vezetését,
azonban a tehetséges elnökjelölt nem tudott szervezni. Az is elszomo-
rított, hogy bár volt egy ígéretes, kamaszok alkotta irodalmi kör is a
könyvtárban, elzárkóztak a velünk való kapcsolattartástól. Még a
negyedik Találkozások kötetben – számukra – felajánlott helyre sem
tartottak igényt. A folytatásnak tehát semmi esélye nem maradt.

1990 óta elsõsorban újságírónak tartom magam. Két verseskötet
(Hófoltok, 1990; Harmatcseppek, 2020) és három gyermekverses köny-
vecske (Both vára története, 2013; Gábor deák, 2015; Sarolt könyve, 2020)
jelzi verses próbálkozásaimat. Több közös verseskönyvben, antológiá-
ban is szerepelek költeménnyel (például az Erdélyi Szép Szó 2023 és
2024-es kiadásában), és riportkönyvekbe is került be írásom (Magyarok

az Istenszéke lábánál, 2014; Múltból jövendõt, 2021; Kárpátországi téridõ,
2022; Máramarosi színek, bányavidéki árnyalatok, 2022; Erdély nem ér

véget a Feketügynél, 2024; Szárhegy. Az idõ(m)érték vonzásában, 2024).
2021-ben a budapesti Memoár Mûhely adott ki egy Kunt Zsuzsanna
kérdéseire válaszoló beszélgetõkötetet.
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– Új verseskönyv van-e tervben?

– Lenne egy, Hókupac címmel. A versek már megvannak, egy kis
hópucolás hiányzik, ami egyre nehezebb, hiszen valamennyi „tékozló
fiamnak” számít, nehezen tudok megszabadulni tõlük. Hideg fej kell a
szerkesztéshez, s az se baj, ha nem csak egy összekotort anyagból áll a
kötet. Eddig soha nem terheltem e kényelmetlen munkával senkit.
Talán egy összegyûjtött versek kötetet ellenben megérdemelnének azok
– ha még van ilyen –, akik azt tartják rólam, amit magamról én nem.
Már álmodozni sem álmodozom, mondjuk egy válogatásról, a napila-
pokban megjelent jobb írásaimból például. Pedig ilyen tervem is volt.
Sok száz oldal telne ki belõlük. (Huszonöt esztendõ munkájának lehetne
emlékeztetõje. De kinek? Akiket érdekeltem, jó esetben már csak
magukra figyelhetnek. Aztán nem tartoztam a forradalmi vágyaktól
parázslók közé.)

Amikor a Salamon Ernõ Irodalmi Kör még teljes gõzzel mûködött. Akkor már az 
ITÁSZ, a késõbbi KITÁSZ (Irodalmi Társaságok Szövetsége, késõbb Kárpát-medencei 

ITSZ) tagjaként az egyik találkozót Gyergyószentmiklóson szerveztük a szépemlékû 
Gál Éva Emese költõ hathatós közremûködésével. Itt a lendvai vándorgyûlés 

alkalmával (2001. július 14.) megõrzött pillanat, ebéd után, Varga Domokos íróval.
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Írtam rövid prózát is, elmeséléseket. Egy kiskötetre-való árválkodik
a gépen, illetve a fiókban. Csakhogy mint mindennel, úgy vagyok, ha
szépet, jót, értékeset látok, ami feltölti a lelkem, magammal szemben
el is bizonytalanít. Inkább azokat csemegézem, mintsem a magaméit
pofozgassam. Aztán állandóan ott van az édesapám említette bizonyos
hármaskereszt...

– Egyik utolsó közlésed, a 2022 nyara címû költeményed úgy utal az

ukrán háborúra, hogy közben összeköti az eget a földdel.

– Minden erõszakos dolog elborzaszt. Talán még gyermekkoromban
sem verekedtem, bár ez nem valószínû. A lényeg: nem emlékszem ilyen
esetre. Legtovább két másodperc után kikapcsolom, ha észreveszem a
horrort a képernyõn. Nagyapa nélkül kellett gyermekeskedjek. Látom,
akinek volt, van, mennyivel gazdagabb. Bajna Márton nagyapám 1914
õszétõl, lehet, épp valahol Ukrajnában porlad. Páll János nagyapám
1937-ben hunyt el. Bár hiszek az örök életben, nagyon tisztelem e földit,
megvetek minden erõszakot. A jelenleg dúló egyik háborút se tartom

Családom 2023 karácsonyán
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igazságosnak. Annyi élet pusztult el értelmetlenül, annyi érték vész el
napjainkban is, annyi félelem görcsöl a szívekben, hogy megbocsájtha-
tatlan. A maga – de szigorúan a maga – szempontjából mindenkinek
igaza lehet. Felõlem nézve: senki életpusztítónak nem lehet igaza!

– Verseid, ha kategorizálni próbáljuk õket, egyszerre személyesek és

tárgyilagosak, zsánerszerûek és vallomásosak. Te hogyan fogalmaznád

meg: milyen a jó vers, Bajna György-féle változata?

– Minden irodalmi, de bármilyen mûvészeti alkotás, így a vers is
akkor jó, ha megérint az üzenete. Ám észrevehetted, hogy nem nagyon
emlegettem sem irodalmi köri, se kocsmai magas röptû vitákat. Soha
nem vonzott az okoskodás az irodalmi mûrõl. Csak nagyon ritkán
vállalkoztam arra, hogy vitába keveredjek ezért vagy amazért, fõleg a
stílust illetõen. Az alkotó joga annak megválasztása, a kritikusok dolga,
hogy bíráljanak. Nem voltam tudós mûértõ és elemzõ, nem is leszek.
Ez úgy 60 évvel ezelõtt kellett volna kialakuljon bennem, amikor a
felvételikre készültem, amikor – az önképzõ körnek köszönhetõen –
még pezsgõ irodalmi élet volt a városban. Akkor is hagytam másokat
ítészkedni. Véleményem legtöbbször megtartottam magamnak. Ha
kezdett elmérgesedni a vita, énekelni kezdtem. (Az ülések utáni, a pohár
melletti eszmecserékre utalok.) Nem volt soha szándékomban világmeg-
váltóként tetszelegni. Még hõsködõ sem voltam. Hõs fõleg nem. Magam
elõtt se!

– 1992-bõl való a Hagyaték címû versed, idézem: „Fiamra hagyom az

álmaimat, / Lányomra minden ünnepet. / Fehér virágok közé tûzve /

kedvesemnek a holnapot. // Ennyi lett csupán a végtelen, / mit szerelméért

megérdemel tõlem. / Mit tegyek? / Az Ígéret Földjét / már másnak ígérték

/ felelõtlen.” Ez egy életed derekán megfogalmazott hagyaték. Hogy látod

most, több mint harminc évvel késõbb: mi marad? Mi marad a költészetbõl,

az emberbõl, a világból?

– Ha anyagi értelemben érdekel a válasz, a helyzet változatlan.
A költészet lélekgazdagító, mi lenne nélküle? Ameddig ember lesz, szük-
ség van a lélek gazdagítására is. A világból és az emberbõl pedig annyi
marad, amennyi a mûvészetekbõl. (Minden mûvészeti ág ide tartozik.)

Visszatérve a Hagyatékra: verseimbõl se fognak meggazdagodni
utódaim. Szerintem nem is ringatnak ilyen álmokat. Egészséges gon-
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dolkodásúak. A sors akaratából helyettem a fiunk, Gyurika lett zenész.
Zenetanár, a Heveder zenekar tagja. Gyöngyi lányunk az idegenforga-
lom földrajza szakon mesteri fokozatot szerzett, aztán a bábszínház
jobban vonzotta. Ma a HalVirág Bábszínházat erõsíti: játszik, énekel,
zenét szerez, gitározik, szervez... Gyermekeim talán túlságosan is
õszinték, amit pedig egyre többen nem szívlelnek azok közül, akik
– a napfényes jövõ reményében – a mának élnek, vélvén, hogy igen
közel kerültek az Isten lábához. Hitvesem pedig valószínû ígéreteimmel
marad, bár bevallom – immár 49 éve –, páratlanul hõsiesen és
derekasan állja a helyét.

2017 nyara – Húgom élettársával, immár néhai Györffi Kálmán íróval

a békés egymás mellett élés érdekében készítünk közkerítést
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