Borsodi L. Laszlé
AZ OREGSEG iZEI

Kiadénal Oravecz Imre életmiikiaddasanak elsé kotete, a Tdvozo

fa: ,meginditéan személyes”, ,a tél hideg fényével pasztazza
végig létezése lehetéségeit és adottsagait. Apré megfigyelések, végtelen
kovetkeztetések az élet 6rok korforga-
sabol. A természetb6l rajzolédik ki az
ember, és az életbdl a halal” - olvas-
hatjuk a fiilszovegben. Es valdban,
akarmerre tekintiink, a Tdvozo faban
mind fellelhet6k azok a kolt6i témak,
amelyek az Alkonynaplo’ban1 megta- .
lalhatok: valas, magany, sziil6i szerep \
oregen, természet (a haztaj, a hazial- alkonynaplo
latok, Szajla és kornyéke), emlékek a
gyermekkorbol, az elhunyt sziilék
alakja, olvasmanyokra val6 utalas (ki-
emelten Marai Sandor napldjara - A
régi kozombdosség okdrol cimid vers
mintegy anticipalja az Alkonynaplot,
amelyben szintén nagyon sokszor hi-
vatkozik a szerz6 mesterére mint
megkeriilhetetlen hagyomanyra: ,Ujraolvasom Marai napléit, // egy
bejegyzésben arrdl tudoésit, hogyan képzelte el fiatalon az 6regséget”),
ébrenlét, alom, utazas, 6regség, élet, halal (és tulvilag). S mivel ez utébbi
harom (illetve négy) fogalom taldn a leghangsulyosabb, és lecsupaszi-
tott, szandékoltan depoetizalt nyelven megszélaltatva a legdramaibb,
hadd idézzek két versrészletet és egy teljes verset, amelyeknek alapto-
nusa szerintem mas hangszereléssel, mélyebb szinekkel és kontirokkal
visszatér a napléban is: ,Néha olyan, / mintha én nem én lennék, /
hanem valaki mas, / egy nehézkes, (iz6tt idegen, / ki a b6rombe bujt.”

Kilenc évvel ezel6tt, 2015-ben jelent meg a budapesti Magvet6

1 Oravecz Imre: Alkonynaplo (2018-2023). Budapest, 2024, Magvet6 Kiadé.
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(Oregség); ,én e sorok irasakor a hatvankilencedikben vagyok, / a
kovetkez6 sziiletésnapom jovo februar tizen6tédikén lenne, / ma szep-
tember huszonnegyedike van, / ha anyai nagyapamat kévetem, / elvben
még van szaznegyvenkilenc napom.” (Mintdk); ,Részletekben tavozol,
// elészor a csecsemd, a kisgyerek hagyott el, / kikre nem emlékszel,
/ aztan a kamasz, az ifj4, / kik hianyoznak, / majd a kézépkora férfi
és az oreg, / kikrdl szivesen lemondtal volna, // végiil az maradt, / ki
most vagy, / a reszketeg aggastyan, / ki utoljara megy el.” (Részletekben)

Az az igazsag, hogy barhol fel lehetne iitni a Tdvozo fa cimi kotetet,
hogy hasonléan tomor, az élébeszéd kozvetlenségével és disztelenségé-
vel hat6, a szike finom pontossigaval és fajdalmassagaval metszé
sorokra talaljunk oregségrél, életrél és halalr6l. Amiért mégis ezeket a
részleteket és a Részletekben cimii teljes verset valasztottam, annak az
az oka, hogy az Alkonynapléban, az irodalmi naplé miifajaban is, ez a
harom fogalom varialédik tematikusan, és - ami szerintem poétikai
szempontbdl l1ényegesebb - ezek hatarozzak meg a beszél6 magatarta-
sat, beszédmodjat. Tehat barmirdl beszél a narrator, ezek tavlatabol
egyre idegenebbnek érzi a vilagot és magat a vilagban (, Tompak lettek
a kintrdl beszlir6dé zajok, hangok, mintha becsomagoltak volna vala-
mibe a vilagot.” - Ho 1), elmélkedik (,Nagy igazsagtalansaga a termé-
szetnek, hogy [...] a halalt 6regen, vagyis a leger6tlenebb allapotban
kell véghez vinni.” - Neheztelés), reflektal (,Mar a mult is elmult.” -
Kényszerképzet), részletez (pl. Fiok), elemez, hogy megszeliditse az
oregséget, a halalt (,Foglalkozom vele, beszélek, irok réla. Sét, a
kedvében jarok, kényeztetem, mert az életet jelenti szamomra” -
Tévedés 1), szamolja napjait, szamot vet életével (,Végigtekintve az
életemen, életem eseményein, egyre gyakrabban érzem, mintha nem
velem torténtek volna, és én sem én lettem volna, hanem valaki mas,
aki azt szinlelte, hogy én vagyok.” - Megtévesztés), azzal a lényeges
kiilonbséggel, hogy mig a Tdvozé fdban csak hatvankilenc éves, itt
hetvenkilencbdl a nyolcvanadikba 1ép és tovabb (,A hetvenkilencedik.
Betoltottem. Ha betoltottem, az azt jelenti, hogy a nyolcvanadikba
léptem. [...] Ha jutalom, mivel érdemeltem ki? Ha biintetés, mit
vétettem? Tanacstalan vagyok. Hogy kell, lehet hetvenkilenc utan élni?”
- Sziiletésnap). Tehat még kevesebb a hatralevé idd, ennek szoritasaban
még elviselhetetlenebb az 6regség, még aggalyosabban kell szemrevé-
teleznie maradék életét, raadasul a nyelvet, a gondolkodast, tehat az
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irésagot, magat az Alkonynaplo megbizhatosagat is fenyegeti. Lét- és
alkotdi kockazatot jelent: ,Nem tudom megszokni, hogy megoregedtem,
hogy nemcsak a testem romlik, de hanyatlik az értelmem is, mert mind
tobbszor alkotok téves itéletet, olykor még a nyelv is cserben hagy,
elfelejtek neveket, és nem vagy nehezen jutnak eszembe a szavak.”
(Panasz) A Tdvozé fdbdl tovabbvitt témak mellett talan a Covid-19
vilagjarvanytol valé félelem és egy, a konyv legszebb és legmegrendi-
t6bb részét kitevs idGskori szerelem és szerelmi szakitds dramaja
szamit djnak. Mig el6bbi annak a médiaban val6 tilhajszolt volta és a
korabban megjelent szépirodalmi alkotasokba valé beszivargdsa miatt
elcsépeltnek hat, addig az utébbi katartikussa teszi az oregségrdl, az
életszeretetrdl, a magara maradottsagrol és az elmulés tragikus voltarol
sz0l6 latleletet: ,,Azt irtam nemrég, hogy még nem hiiltem ki J. irant.
Mit nem hiltem ki? Udvarolok neki, szerelmes szavakat intézek hozza
a viberen, és csodak csodaja, nem nevet ki, ellenkezéleg, viszonozza
G6ket.” (Kései langolds); ,El6szor Imi voltam J.nek. Utan Im lettem.
Késo6bb Szim, és ez az sz az elején a szeretlek sz6t volt hivatott jelenteni.
Aztan visszaalakultam Immé, majd elnévtelenedtem. A végén -mmé
valtam, bar ezt mar magam adtam magamnak, és csak irasban, a vele
val6 viberezésben.” (Egy név vdltozdsai)

Miifaji meghatarozasként irodalmi naplét irtam, és valéban, amit
arrél tudni kell, annak minden sajatossaga érvényesiil Oravecz miivé-
ben, beleértve a tematikai soksziniiséget, a mifaji hagyomanykovetést,
amennyiben Marai Sandor napléi talan a legtobbszor idézettek a
konyvben - f6ként a napléiras, az iras értelmével kapcsolatban, Oravecz
ars poeticajanak tobbszori ujrafogalmazodasa tekintetében. A kiilon-kii-
16n zardjelbe tett, d6lt bettlivel szedett cimmel ellatott bejegyzések nem
kronolégiai sorrendben kovetik egymast, hanem az id6skori narrator
tudatmiikodése, figyelme, aznapi/pillanatnyi érdeklédése, l1étallapota,
lelkiilete, szellemi izgalma vagy épp renyhesége/reményvesztettsége
rendeli egymas mellé a kiilonféle tematikaja szovegeket, mikézben
kronoldgiai id6sikon elhelyezve egyéni életut, és torténelmi-k6zosségi
vonatkozasban is sejtetik, hogy éppen hol tart idében az elbeszélé és
az olvasas folyamata. Legyen sz6 gyermekkori emlékekrél, a komisz
aparodl, az anya imadott, a narrator almaiban fel-felsejl6 alakjarol, az 6
leend6 elmulédsardl és az évtizedek folyaman elhunyt ismerdsok, bara-
tok, rokonok halalardl, 1956-rél és kovetkezményeirdl, a kommunizmus
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idején szerzett tapasztalatokrodl, valasrol, sajat sziil6i szereprél, a
kozelmaultbeli és jelenbeli apa-fii viszonyrol, oregségrél, irésagrol,
oregkori szerelemrdl vagy magara maradottsagrol, az egyes opusok
kiilon és egyiitt, az Alkonynaplé mint mtialkotas is meggy6zi arrol
befogadéjat, hogy nem az események utélagos rogzitése, elhelyezhet6-
sége és utolagos értelmezése a lényeges. A hangsily azon van, hogy
barmi, ami az idGskori beszél6t élete alkonyan, a szamvetés idején, az
oregség nyavalyai kozepette, a halalra késziilve foglalkoztatja, ami
eszébe jut, és amit leirasra fontosnak itél, annak milyen hatdsa van
jelen léthelyzetére, volt-e, van-e értelme egy-egy korabbi dontésének,
eseménynek, az életének, utélag megérthet6-e, elfogadhaté-e vagy el-
utasitandd, annak tudataban, hogy ami tértént, az megtortént; hogyan
tud beépiilni egy emberi-iréi leltarba, végs6 soron mi képes a tudaton
atsziirve ugy nyelvvé valni, hogy az egyes reflexiok egyiitt, egymasra
hangolva mialkotasként mast is megszolithatova tegyenek. Ezért nincs
sziikség keltezésre, mint Mikes Kelemen T6rokorszdgi leveleiben, nincs
sziikség megszolitottra (,Edes néném”-re) - ha egy-kettd talalhato is,
az onmegszolitas (pl. Siirgetés) -, és nincs sziikség kozvetleniil felvazolt
kronoldégiara sem, mert a szoros tematikai kapcsolodas hianya ellenére
azonos hangoltsagl, egyszélamu tombot képez a mi. Ezt a kohéziot
pedig az szavatolja, hogy a szerz6i én vagy narrator hangja egységes,
oregen, élete alkonyan beszél, vagy maga az oregség (aminek az alkony
a metaforaja) irja, iratja a naplét (és akkor a cim birtokos jelzds
sz60sszetétel). Tehat nem mdsol, utdlag rogzit, ujra atél, a valamikor
voltat értelmezi Gjra, hanem teremti az 6regség, a mulé élet jelenét, a
halalra késziilve a miltbeli emlékképek és a jelen kinjai az alom és
ébrenlét kett6sségében megragadt l1étezés, az irésag mint életértelem
interpretalhatésaganak, korbejarasanak, a vele kapcsolatos kételyek
megfogalmazhatésaganak a lehet6sége. Az ehhez pontosan megtalalt
emberi-iréi attitiid, illetve a nyelv, amelyen megszolal, szintén egysége-
sit6é vonasa a miinek. Ugyanis az irét az életkora konnyen elvihetné a
nyafogds, a rossz értelemben vett Gregemberes-nyligos panaszkodas
felé, illetve a téma archetipikus volta megengedhetné, hogy a narratori
szolam gyakran kozhelyekbe torkolljék. Oravecz azonban ennek még a
lehet6ségét is elkeriili. Ugy részletez, hogy nem vesz el a részletekben,
mindig csak a szamara lényeges, a napi szinten, valamint a kézép- és
hosszutavon lényeges problémékra koncentral, ami segiti a(z) 6n- és
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vilagértésben, a szamara adott élet élhet6ségében vagy a tilélésben, az
irésag értelmének, szerepének mint alkotdi, tehat egzisztencialis kér-
désnek a tobbszori tisztazasaban. Olyan egyes szam elsé személyt alakit
ki, akar a verseiben. Azt gondolom, hogy néhany széveg, természetesen
a naplé mifajan beliil, érintkezési pontokat teremt a novella, az
(6n)intelem miifajaval is, de - amint a Tdvozo fa Osszefiiggésében
utaltam ra - nem sikeriil vagy nem akarja egyértelmtien és véglegesen
felbontani a lirai kédot. Véleményem szerint a legtobb a proézakolte-
mény miifajahoz all a legkézelebb, vagy magukban hordozzak annak
lehet6ségét, amelyben az epikai szal minduntalan belehelyezkedik a
lirai hagyomanyba és hangszerelésbe. Es ezzel magyarazhato, hogy az
egyes szam elsé személy bar - hiszen konnyen adja magat a kontextus,
illetve a tapasztalati vilagra utal6 referencialitas - tekinthet6 onéletraj-
zi, szubjektiv szerzénarraciénak, sokkal inkabb azonban egy olyan, az
oregséget a bolcsesség értelmében érvényesité intellektualis alkatu
beszéls, alkoté szdélama, aki Onmagardl, vilagardl, tapasztalatairdl,
megéléseirdl, almairdl, szerelmeirdl, a halalrél perszonifikalt énként
(nem tudom, Oravecznek hogyan sikeriilt elérnie, de a mesterkéltség
és a személytelenség, a miviség latszatat elkeriilve), beliilrél, de inkabb
a peremrdl, vagyis a benne létezés ellenére, egyértelmi tavolité gesz-
tusok megrajzolasa nélkiil bizonyos higgadt-elemzd, reflexiv-onreflexiv
distanciaval beszél: ,Mint akinek kiviil van a silypontja, és hogy el ne
essem, mindig kapaszkodom a nébe, akit szerettem. Ez 6sztonos volt,
de helytelen, mert nem tudtam elengedni akkor sem, mikor mar kihtlt
irantam.” (Kapaszkodds) Ovatos és udvarias, aki néhdny kortars szer-
z6tarsét leszamitva nem irja ki a valés (?) szereplék nevét, csak
monogrammal jel6li 6ket. Nem kinyilatkoztat, nem kovetkeztetéseket
von le, nem szentencidkban gondolkodik, hanem kérdéseket tesz fel,
dilemmazik, elbizonytalanit, gyotrédik és gyotrddtet, elgondolkodtat:
»,Hidba faggatod a tényeket, a multat. Nem tudsz meg semmi fontosat,
lényegeset, nem leszel okosabb, bolcsebb. Rejtettségben zajlott az élet.”
(Figyelmeztetés) S ez az emberi-alkot6i magatartas az, ami lehet6vé teszi
az olvasonak, hogy koratol fiiggetleniil maga is belépjen ennek az idés
embernek, szamvet6-létosszegez6 ironak az otthonos idegenségébe, és
kérdéseket tegyen fel a 1ét végs6é értelmével kapcsolatban, esetleg
valaszokat is talaljon - mintha egy verset olvasna - kinzé dilemmaira,
megizlelje, kiprobalja vagy elmélyitse magaban az 6regség léttapaszta-
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latat, amely szerethet6, mert még tartogat szamara szerelmet, szépsé-
get, irasi alkalmat, és rettenetes, mert a kedves magara hagyja, tele
van testi betegséggel, lelki fajdalmakkal, az elmulas fenyeget6 kozelsé-
gét érezteti vele, s6t a szellemi tisztanlatasnak, maganak a nyelvnek a
megszinésével fenyeget, a nyelvvé formalhatésagnak a lehet6ségétdl is
megfosztani latszik az élni akaroét.

Az Alkonynaplo nem csupan egy foldrajzilag is behatarolhaté, Szaj-
latél, a sziiléfalutél az Amerikai Egyesiilt Allamokig terjedé emberi
életut, hanem Oravecz Imre iré szellemi térképe, életmiive szellemi
forrasainak a kijel6lése, a magyar és a vilagirodalmi hagyoméanynak a
szambavétele is. Ugy szélal meg, hogy elhelyezi magat egy olyan
intertextualis-interkulturalis kozegben, amely Csehovtdl Kosztolanyin,
Mobriczon, Nagy Lajoson, Marain at Utassy Jozsefig, Esterhazyig,
Mészolyig, Steinbeckig, Thomas Mertonig szovidik, és tovabb. Ugyan-
akkor megidézodik a sajat életmiibél tobbszor is az el6szor 1998-ban
megjelent Haldszoéember ciml korszakalkoté verseskotete, valamint
regénytrilogidjanak 2007-ben megjelent elsé része, az Ondrok gédre,
ezzel is jelezve, hogy az Alkonynaplo miifajilag a lirai és epikai mtivekbél
épitkez6 oeuvre-nek az dsszegzése, lezarasa és szintézise: ,A megfelel6
nap Uj kiadasat készitem eld. Csodalkozva latom, hogy szamos darabja
elmenne napldébejegyzésnek is, annyira személyesek és egyigénytiek, és
felvehetném Gket Alkonynaplomba. [...]. Mar akkor irtam ezt? Vagy
bizonyos életkor utdn, anélkiil, hogy tudatosulna benniink, naplét
irunk? Vagy azt is?” (Vers, naplé). Mintegy feloldja a korabbi m{inem-
és miifajhatarokat, olyan formaban, amelynek a személyesnek, a lirai-
nak és a sajatta tett vagy masokéva formalt torténetnek, az epikainak
nincsenek kiilonallé ismérvei, nem 6nallé entitasok, a napléiré tudata,
tudatmozgasa, valasztasa és hanyatléban levé, de még az életet jelentd
nyelvvé formalasi képessége az egyetlen kapaszkodé és mérce, amely
eldonti, mi szélalhat és szdlaltathaté meg irodalomként, esztétikumként
mint a létezés lenyomata, lezarasa. Egyben tiltakozas a 1étfelejtés ellen,
mert a magara maradt alkotéonak halalkézelsége tudataban egyetlen
kapaszkodéja az iras (ahogy a Vivéddsban is olvashaté: ,De ha eddig
restségbdl vagy a korlilmények folytan nem irtam meg, vagy nem azt
irtam meg, ami ram méretett, akkor meg minek térném most hidbava-
16an magamat? Mit kellene hat tennem? Erjem be a puszta létfenntar-
tassal? Akkor meg mit szegeznék szembe a hanyatldssal, a pusztuldssal,
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a véggel?”), az 6reg embernek pedig Isten: ,,Az Gregségben az ember
végiil elveszit mindenkit, gyereket, baratot, ismerést, és csak Isten
marad neki, aki mindent tud réla, aki szamontartja, akihez fordulhat,
akinek panaszkodhat, akit6l kérhet, aki megérti, aki a bizalmasa, tarsa.”
(Tdrs) Van ebben a mondatban elkeseredettség és remény, kidbrandult-
sag és hit. Ez a kettésség lépeget oda-vissza a konyvben, bolyong és
tisztaz idében és térben, életszakaszok és emberek, kiillonb6z6 kulturalis
terrénumok és irodalmi hagyomanyok kozott, mindig szem el6tt tartva
az emberi és alkotéi ethoszt, a belsé mércéhez valdé igazodast, a
lelkiismeretesség és Gszinteség igényét, valamint allandéan tudatositja
magaban, hogy amit kimond, amit ir, annak nemcsak esztétikai, hanem
egzisztencialis-metafizikai tétje is van, akar Pilinszky Janos koltészeté-
ben. Az Alkonynaplo igy lesz poétika, igy ér 6ssze benne a humanum
és az esztétikum, az irésag mint 1étkérdés és hitvallas: ,nem veszek el
beléle, nem teszek hozza, 6szinte vagyok, el6re szavakba ontom, szinte
memorizalom, hogy el ne felejtsem, mire sor keriil ra. Nincs, nem volt,
és nem is lesz mar személy, akinek elmondhatom. Csak Isten tarthat
ra igényt.” (Szdmadds) Meg az olvas6 igényére is szamot tarthat a
konyv, amely kozelebb visz a jozan szembenézés, a 1ét alpvets kérdése-
inek tisztazasahoz, s talan ahhoz, aki felé mindannyian tartunk, legyen
a neve: azur, konnyed lebegés, Isten.




