Terék Anna

SZOLNI

Azt hittem, lehet bel6lem eurépai nd,
illatos és szép, kezében kenyérrel
ha sétal, mosolyognak ra a férfiak.
Azt hittem, enyém lehet az Alpok,
a Dolomitok, a Himal&ja,

hogy barmelyik 6ceanban
megmeritkezhetek,

de minden orszagban vart ram
egy hely, mint egy féreglyuk:
hazarepitett pillanatok alatt.

Nem hagyta, hogy letagadhassam
magam.

A ziirichi postdn mosolyog ram a postas,
és a képeslapra, amit anyamnak kiildok,
egy A betlit ragaszt: gyorsposta,

neveti németiil, igy odaér két nap alatt.
Es én nem merek szélni, hogy

nem igy akartam.

Hogy j6 lesz nekem az olcso is,

sima sebesség, anyammal beszéliink ugyis,
interneten.

Pont igy nem mertem sz6lni,

amikor a szerb orvos annak idején
csak félig mentett fel tornabol, pedig
a csontjaim egész felmentést kértek.
Nem mertem szdlni, nem tudtam,
hogy kell mondani: rossz a cip6,

amit vettem, nem ezt a nyomtatvanyt
kértem, a masik szalamiboél szeretnék,
és nem husz dekat.



Szépirodalom

Svajc kozepén, szemben

egy nevetd postassal,
visszacsuszok az idében:

Gjra Szabadkén vagyok,
belefagyva a kisebbségi l1étbe,
tudom ujra, hogy kicsi vagyok
és csak magyar.

Es hiaba tudok szerbiil,

most németiil nem merek szélni,
hogy nem ezt akartam.

Szerettem volna elmondani

annak a mosolygé postasnak,

hogy sajnalom, hogy bevandorl6 vagyok,
de nekem el kellett indulni,

messzire kellett futni mindattol,

ami velem otthon megtortént.

Mondtak ram ott is, hogy halatlan,

de futnom kellett, egyészen idaig,

mert féltem, futnom kell mindig,

csak akkor olvadok.

Tudja, mi jégbe fagyott taj vagyunk,
benniink sosem mozdul semmi.
Csend van, hat hallgatunk.

Mint akik minden masodpercben

a megtorlast szeretnék elkeriilni.

Csillogva allunk a nap alatt,
megtoriink minden fényt.

Egylitt hissziik, a bilintetés jar
folyton a nyomunkban, talalgatjuk,
miért kéne még bocsanatot kérni.

Halk hanggal éliink, s ha ugy adodik,
vékonyak lesziink, mint egy nyirfa,
atlatszoak, akar a jég.
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Feliilr6l mindannyian ugy néziink ki,
mint vérfolt a jég alatt.

Nézek vissza innen,
csuromver a varos,
csuromvér az ég, a fold.

Itt csuromvér vagyok én is,
a megolvadt jég alatt

Ujra nyilik minden seb,

a bér felszinéig jon,

lila a testem,

ha mar nincs jegelve,

lila és dagad.

De persze mit érdekel mindez
egy mosolygo postast

Ziirich szivében, aki

csak segiteni akart.

14. szdzadi lovas ijdsz. Felszerelésében a honfoglaldskori
és a nyugat-europai elemek egyardant megjelennek



