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A TOLLFOSZTÁS*

Olyan csúnya volt az írásfüzetem, hiába próbáltam szépre csinál-
ni, a betûk mögött ott volt az ügyetlenség. Az írásfüzet az
ügyetlenség szimbóluma lett, és mintha a homlokomra is rá lett

volna nyomva ez a szó, hogy ügyetlen, mert az a kezem, amit ügyessé
akartak tenni, nem volt alkalmas erre az ügyességre. Eldugtam. A kony-
haszekrényben volt egy polc, ott tartottam a könyveimet és a füzeteket.

Ma jönnek mások hozzánk, mert ma olyan lesz, hogy tollat fosztanak,
és azt együtt kell csinálni, mert az olyan, hogy egy este el kell készülni,
nem lehet a tollat többször elõpakolni. Jönnek a nénik, hogy majd
letépik a libatoll puha részét a kemény közepérõl, hogy majd, amikor
párna lesz belõle, vagy dunyha, esetleg paplan, akkor ne szúrjon az az
erõs tollvég. A tollpaplan nagyon vidéki dolog, gondoltam, olyan, mint
a házikolbász. Házikolbász is csak vidéken van, városon párizsi van.

Én azt szeretem.
Volt egy ember a sógorbácsik közül, aki a váci húsüzemben dolgozott,

ahol például a párizsit is elõállították. Az úgy volt ott a húsüzemben,
hogy fizetéskiegészítésképpen elhoztak mindennap valamit, és végül
annyi rúd párizsijuk lett, hogy hozhatott belõle a rokonoknak is. Nagyon
vártam már, hogy jöjjön ez a sógorbácsi, a párizsi miatt. Néztem a fekete
bõrtáskáját, abba voltak tömve a párizsik, meg a turistaszalámik. Az is
nagyon jó, meg arra gondolni, hogy a turisták is ilyet esznek, amikor
megmásznak egy szép hegyet, mondjuk, a Pilisben vagy külföldön. És
én el tudtam képzelni, hogy én is ott vagyok, nekem a szalámi íze és a
neve elég volt, hogy lássam magam elõtt a Dunakanyart például, vagy
a budapesti hidakat a János-hegyrõl.

Ez a sógorbácsi mondta, hogy úgy lehet megállapítani, hogy milyen
minõségû a párizsi, hogy meg kell nyomni, és ha jön belõle ki víz, az
rossz minõségû. Hát, ebbõl egy csöppnyi víz sem jött ki, szóval ez elsõ
osztályú, ha nem épp osztályon felüli.

* Részlet A csokimikulásos lány címû regénybõl.



Amikor elment a sógorbácsi, én mindjárt elkezdtem enni a párizsit,
mert az meg olyan, hogy Párizsból van, egy olyan városból, ahová csak
azok jutnak el, akik nem vidéken laknak. Anyám dobott egy darabot a
kutyának, a kutya megszagolta és otthagyta. Mi a fene lehet ebben, még
a kutyának se kell?! Hát hús biztosan nincs. Ne edd meg, gyerek, mert
ez biztos tele van valami rosszal! De én szeretem, mondtam, és ettem
tovább.

Nagyon finom volt.
A házikolbász és a tollpaplan nagyon vidéki dolog, gondoltam, olyan,

mint az otthonszületés, mert én otthon születtem, a mama ágyában.
Még mindig megvan az az ágy, de errõl senkinek nem beszélek, mert
úgy gondolom, hogy ez olyan, hogy szégyen, mintha büdös lenne a
leheleted, vagy finganál hangosan.

Olyan paplant szerettem volna, ami mûanyaggal van megtömve, azt
nagyon korszerûnek gondoltam. Aki olyan paplannal takaródzik, az
biztos nem tyúkokkal meg disznókkal álmodik. Ha majd elköltözök
innét, nekem olyan lesz, és reggelire párizsit fogok enni boltikenyérrel,
mert a házikenyér is nagyon vidéki dolog. Amíg eszek, felkészülök, hogy
elmegyek a párizsi õshazájába, Párizsba. Nem egyedül, mert lesz
szerelmem, aki eljön velem, egy nagyon szép, gombszemû lány, aki
mindig fogja a kezemet, akkor is, ha hideg van, és nem kesztyûvel,
hanem kesztyû nélkül.

Megjöttek a nénik tollat fosztani.
Ki volt nyitva a konyhaasztal, annak a közepén volt a nagy tollkupac.

Az asszonyok körbeültek, a nagyapa meg az apa nagyon izgatott volt.
Rögtön édespálinkát töltöttek. Az olyan pálinka, hogy cukor volt
megolvasztva, meg beleöntve valami aroma, mondjuk, barackaroma,
meg víz, a végén a pálinka. Nagyon finom volt. Nõi ital, ahogy a nagyapa
mondta, mert egy férfi nem iszik édes italt, csak erõset.

Töltögetett a két férfi, az asszonyok meg kortyoltak, aztán nagyon
jókedvûek lettek. Olyan vicceket mondtak, amik a házasságra vonatkoz-
tak, meg arra, hogy mit csinálnak otthon a férjükkel, ha még csinálják,
vagy mit csináltak, amikor még csinálták, de már nem csinálják, mert
mindenbõl megárt a sok, de a férjükbõl még a kevés is. Sokat nevettek,
ez olyan alkalom volt, amikor néha népdalokat is írtak, de én ilyen
esetre nem emlékszem. Az volt, hogy nótáztak, meg akkorákat nevettek,
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hogy szétfújták a konyhában a tollat, de népdalokra nem emlékszem.
Ha énekeltek, csak olyanokat énekeltek, amik már meg voltak írva.

Ha véletlen csend lett, valamelyik rögtön mondott valamit, hogy na,
papa, ha becsukná a szemét, és belemarkolna ebbe a finom tollkupacba,
mire gondolna? Nem tudom, hány évesek voltak ezek a nénik. Nekem
öregek voltak, legalábbis öreg ruhákban voltak, kendõben, és aki
kendõben van, az már eleve öreg, mindegy, hogy különben hány éves.
Szép nénik csak Budapesten vannak, gondoltam, és majd lesz nekem
is egy ilyen szép néni a feleségem, de én szeretni fogom, mert amúgy
kiderült, hogy ezeket a szép néniket nem szereti a férjük, hanem egy
másik szép nénit szeret, vagy senkit.

Láttam az osztálytársaim anyukáját mással, és nem lehetett félreér-
teni. Akkor azt mondta az osztálytársam, hogy õk csak barátok. Nincs
olyan, hogy barátok, az egy férfi volt meg egy nõ. Van olyan, hogy férfi
és nõ barátok? Ezt valaki kérdezte az osztályban, és akkor elkezdtek
arról beszélni, hogy van olyan, meg mennyi példa van erre. Sajnos,
engem is említett az a lány, akibe szerelmes voltam, hogy itt van egy
jó példa, hogy közöttünk sincs semmi, csak barátság, és nem is lesz.

Nem lesz, kérdeztem tõle.
Tudod, hogy nem, nevetett.
De én nem tudtam, ha tudtam volna, biztosan nem loholok mellette

mindennap, ma épp úgy, mint tegnap, de talán holnap majd változtatok,
de ez csak holnap derül ki, hogy sikerült-e, mert a holnap holnap van.

Csak barátok, mondta az osztálytársam, akinek az anyukáját láttam
úgy, ahogy nem akart volna mutatkozni. Láttam, hogy mit csinálnak.
De ezt csinálta az apukájuk is, otthon meg azt hazudta, amit hazudott.

Mindenki hazudott.
Azt hittem, ha ezek közé az emberek közé kerülök, mindenki igazat

mond, és mindenki szereti a másikat, különösen a szülõk a gyerekeket,
mert nekem kevés volt az a szeretés, amit otthonról hoztam.

De nem így volt.
Amikor válásra került sor, mert persze egyszer minden kiderül, vagy

valaki kiderítette, egy jóbarát elkotyogta, hogy mit látott, vagy egy
árulkodó jel maradt a férfi zsebében, a férfi bõrén, két apró fognyom
a nyakon.

Mi a francnak kell mindig megjelölni az embert?
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Pedig ez egy ösztön, tulajdonképpen ezzel a harapással a nõ kijelölte
a birtok határait, ez a fognyom volt az a karó, amit a földmérõk levertek.
Ez itt az én tulajdonom, senki nem nyúlhat hozzá, és amikor ezt a
feleség észrevette, többé tényleg nem is akart hozzányúlni.

A férfi szabadkozott, hogy valami megkarmolta ott, és csak azért
látszik fognyomoknak, mert olyan dolog karmolta meg, ami nagyon
hasonlít a nõi és különösen egy konkrét nõ metszõfogaira. Aztán végül
be kellett látnia, hogy nem érdemes tagadni, mert ehhez nem kell hogy
kilépjen a tévébõl egy nyomozó, a vak is látja, mirõl van szó.

Váláskor persze majdnem kettétépték a gyereket, mert mindegyik
akarta, és mindegyik úgy, hogy a másik ne vagy alig jusson hozzá. Hát
persze, hogy nem a gyereket szerették, hanem önmagukat, erre ez a
gyerek is rájött, ha meg nem, akkor egy pszichológus néni néhány
terápiás alkalom alatt kiderítette.

Csak barátok, mondta az osztálytársam, aztán elsírta magát. Miért
leskelõdsz a szüleim után?

Csak véletlenül vettem észre.
Ha észrevetted, miért mondtad el? Nem tudod, hogy vannak dolgok,

amirõl hallgatni kell?
Nem tudtam.
Nem tudtad, mert hülye vidéki fasz vagy, és nem tudsz viselkedni,

hogyan akarsz közénk tartozni, ha azt sem tudod, hogy mit lehet
elmondani és mit nem.

Elvörösödött az arcom.
Idegen vagyok ott, ahol vagyok, mert nem tudok viselkedni, mert azt

hiszem, lehet másképp is, de csak ilyennek lehet lenni, ha nem vagy
ilyen, akkor kiközösítenek, ha nem ismered az akol szabályait, nem jár
neked a melegség.

De én nem leszek ilyen.
Én majd szeretni fogom azt a szép nénit, és szeretni fogom azokat a

gyerekeket, akiket õ szül nekem, mert hálás leszek, hogy nekem van
egy ilyen szép nénim, és hogy emiatt lettek olyan szépek a gyerekek is.

Feküdj le, mondta két nevetés között az apa.
Még nem vagyok álmos.
De olyan dolgokról beszélünk, amit neked nem kell hallanod.
Nem baj, ha olyanokról, én elvagyok itt csendben.
Menj be a szobába!
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Bementem és hallgatóztam, mirõl beszélnek, és hallottam, hogy
nevetnek, és az egyik nevetés alatt végül is elaludtam.

Arról álmodtam, hogy megyek egy budapesti utcán, a buszok hangos
nevetéssel húznak el mellettem. Nevetséges vagyok nekik, mert idegen
vagyok, és látják rajtam. Tudják, hogy nem merek felszállni, mert nem
tudom, hogy kell jegyet lyukasztani, de nem érdekel, csak nevessenek,
én egy szép nénivel megyek. Nem, õ nem az, akivel együtt élek késõbb,
vagy. De õ az, de még gyerek vagyok, ez elõbb van, mint a késõbb,
minden késõbb, késõbb van, mint az elõbb. Õ az anyukám. Beszélgetünk
valamirõl, aztán lehajol hozzám, magához ölel, megpuszilja az arcom,
és megsimogat.

Szeret.
Nem tudom, hogy kell puszit adni, amikor közelebb kerültem egy

lányhoz, hogy már mondta, hogy amikor elköszönünk, adhatok neki pu-
szit, félve nyomtam oda az arcom.

Mit kell csinálni?
Cuppantani egy nagyot, vagy finoman odanyomni a számat az

arcához. Éreztem, hogy megérinti a bõre a bõrömet, és valami puha
lehelet éri az érintésnél az arcomat, és akkor volt egy apró hang.

Majd ezt is megtanulom, gondoltam, vagy lehet, hogy tudom magam-
tól. Csak utánozni kell azt, amit a lány csinál. Utánozom. Az utánzás
tanulás, s ha már tudássá válik, többé nem utánzás.

Keljen már fel, kiabált velem a kollégiumi tanár. Nem hallotta a
csengõt? Nem hallotta, hogy iskola van? Mikor akar fogat mosni,
zuhanyozni, vagy ezt kihagyja? Mindegyik olyan, mintha az állatkertbõl
jött volna.

Az állatkert is Budapesten van, gondoltam, azok az állatok budapes-
tiek.

Én is budapesti vagyok.
A nénik elmentek, nekem iskolába kell mennem, elõkotrom a kony-

haszekrénybõl a könyveimet, a csúnyaírásos füzetet. Nem mosok fogat,
nem tudom még, hogy kell. Nem zuhanyzok le, mert nincs fürdõszo-
bánk.

Megyek.
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