Hay Janos
A TOLLFOSZTAS'

ni, a betik mogott ott volt az ligyetlenség. Az irasfiizet az
ugyetlenség szimboluma lett, és mintha a homlokomra is ra lett
volna nyomva ez a szd, hogy ligyetlen, mert az a kezem, amit ligyessé
akartak tenni, nem volt alkalmas erre az ligyességre. Eldugtam. A kony-
haszekrényben volt egy polc, ott tartottam a konyveimet és a fiizeteket.

Ma jonnek méasok hozzank, mert ma olyan lesz, hogy tollat fosztanak,
és azt egylitt kell csinalni, mert az olyan, hogy egy este el kell késziilni,
nem lehet a tollat tobbszor elépakolni. Jonnek a nénik, hogy majd
letépik a libatoll puha részét a kemény koézepérdl, hogy majd, amikor
parna lesz beléle, vagy dunyha, esetleg paplan, akkor ne szirjon az az
erés tollvég. A tollpaplan nagyon vidéki dolog, gondoltam, olyan, mint
a hazikolbasz. Hazikolbasz is csak vidéken van, varoson parizsi van.

En azt szeretem.

Volt egy ember a ségorbacsik koziil, aki a vaci huslizemben dolgozott,
ahol példaul a parizsit is elallitottak. Az ugy volt ott a husiizemben,
hogy fizetéskiegészitésképpen elhoztak mindennap valamit, és végiil
annyi rud parizsijuk lett, hogy hozhatott beléle a rokonoknak is. Nagyon
vartam mar, hogy j6jjon ez a ségorbacsi, a parizsi miatt. Néztem a fekete
bértaskajat, abba voltak tomve a parizsik, meg a turistaszalamik. Az is
nagyon jo, meg arra gondolni, hogy a turistak is ilyet esznek, amikor
megmaésznak egy szép hegyet, mondjuk, a Pilisben vagy kiilf6ldon. Es
én el tudtam képzelni, hogy én is ott vagyok, nekem a szalami ize és a
neve elég volt, hogy lassam magam el6tt a Dunakanyart példaul, vagy
a budapesti hidakat a Janos-hegyrél.

Ez a s6gorbacsi mondta, hogy ugy lehet megallapitani, hogy milyen
mindségi a parizsi, hogy meg kell nyomni, és ha jon bel6le ki viz, az
rossz mingségi. Hat, ebbdl egy cs6ppnyi viz sem jott ki, széval ez els6
osztalyt, ha nem épp osztalyon feliili.

Olyan csunya volt az irdasfiizetem, hidba préobaltam szépre csindl-

* Részlet A csokimikuldsos ldny cimi regénybél.
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Amikor elment a ségorbacsi, én mindjart elkezdtem enni a parizsit,
mert az meg olyan, hogy Parizsb6l van, egy olyan varosbdl, ahova csak
azok jutnak el, akik nem vidéken laknak. Anyam dobott egy darabot a
kutyanak, a kutya megszagolta és otthagyta. Mi a fene lehet ebben, még
a kutyanak se kell?! Hat hus biztosan nincs. Ne edd meg, gyerek, mert
ez biztos tele van valami rosszal! De én szeretem, mondtam, és ettem
tovabb.

Nagyon finom volt.

A hazikolbasz és a tollpaplan nagyon vidéki dolog, gondoltam, olyan,
mint az otthonsziiletés, mert én otthon sziilettem, a mama agyaban.
Még mindig megvan az az agy, de err6l senkinek nem beszélek, mert
ugy gondolom, hogy ez olyan, hogy szégyen, mintha biidés lenne a
leheleted, vagy finganal hangosan.

Olyan paplant szerettem volna, ami miianyaggal van megtomve, azt
nagyon korszeriinek gondoltam. Aki olyan paplannal takarédzik, az
biztos nem tyukokkal meg diszndkkal almodik. Ha majd elkolt6zok
innét, nekem olyan lesz, és reggelire parizsit fogok enni boltikenyérrel,
mert a hazikenyér is nagyon vidéki dolog. Amig eszek, felkésziilok, hogy
elmegyek a parizsi 6shazajaba, Parizsba. Nem egyediill, mert lesz
szerelmem, aki eljon velem, egy nagyon szép, gombszemi lany, aki
mindig fogja a kezemet, akkor is, ha hideg van, és nem kesztytvel,
hanem kesztyt nélkiil.

Megjottek a nénik tollat fosztani.

Ki volt nyitva a konyhaasztal, annak a kézepén volt a nagy tollkupac.
Az asszonyok korbeiiltek, a nagyapa meg az apa nagyon izgatott volt.
Rogton édespalinkat toltottek. Az olyan palinka, hogy cukor volt
megolvasztva, meg beleéntve valami aroma, mondjuk, barackaroma,
meg viz, a végén a palinka. Nagyon finom volt. N6i ital, ahogy a nagyapa
mondta, mert egy férfi nem iszik édes italt, csak erdset.

Toltogetett a két férfi, az asszonyok meg kortyoltak, aztan nagyon
jokedviiek lettek. Olyan vicceket mondtak, amik a hazassagra vonatkoz-
tak, meg arra, hogy mit csinalnak otthon a férjiikkel, ha még csinaljak,
vagy mit csinaltak, amikor még csinaltak, de mar nem csinaljak, mert
mindenbdl megart a sok, de a férjiikkb6l még a kevés is. Sokat nevettek,
ez olyan alkalom volt, amikor néha népdalokat is irtak, de én ilyen
esetre nem emlékszem. Az volt, hogy nétaztak, meg akkorakat nevettek,
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hogy szétfujtak a konyhaban a tollat, de népdalokra nem emlékszem.
Ha énekeltek, csak olyanokat énekeltek, amik mar meg voltak irva.

Ha véletlen csend lett, valamelyik rogton mondott valamit, hogy na,
papa, ha becsukné a szemét, és belemarkolna ebbe a finom tollkupacba,
mire gondolna? Nem tudom, hany évesek voltak ezek a nénik. Nekem
oregek voltak, legalabbis 6reg ruhakban voltak, kendében, és aki
kendében van, az mar eleve 6reg, mindegy, hogy kiilonben hany éves.
Szép nénik csak Budapesten vannak, gondoltam, és majd lesz nekem
is egy ilyen szép néni a feleségem, de én szeretni fogom, mert amugy
kideriilt, hogy ezeket a szép néniket nem szereti a férjiilk, hanem egy
masik szép nénit szeret, vagy senkit.

Lattam az osztalytarsaim anyukajat massal, és nem lehetett félreér-
teni. Akkor azt mondta az osztalytarsam, hogy 6k csak baratok. Nincs
olyan, hogy baratok, az egy férfi volt meg egy né. Van olyan, hogy férfi
és n6 baratok? Ezt valaki kérdezte az osztalyban, és akkor elkezdtek
arr6l beszélni, hogy van olyan, meg mennyi példa van erre. Sajnos,
engem is emlitett az a lany, akibe szerelmes voltam, hogy itt van egy
j6 példa, hogy kozottiink sincs semmi, csak baratsag, és nem is lesz.

Nem lesz, kérdeztem téle.

Tudod, hogy nem, nevetett.

De én nem tudtam, ha tudtam volna, biztosan nem loholok mellette
mindennap, ma épp Ugy, mint tegnap, de talan holnap majd valtoztatok,
de ez csak holnap deriil ki, hogy sikeriilt-e, mert a holnap holnap van.

Csak baratok, mondta az osztalytarsam, akinek az anyukajat lattam
ugy, ahogy nem akart volna mutatkozni. Lattam, hogy mit csindlnak.
De ezt csinalta az apukajuk is, otthon meg azt hazudta, amit hazudott.

Mindenki hazudott.

Azt hittem, ha ezek kozé az emberek kozé keriilok, mindenki igazat
mond, és mindenki szereti a masikat, kiilonésen a sziil6k a gyerekeket,
mert nekem kevés volt az a szeretés, amit otthonro6l hoztam.

De nem igy volt.

Amikor valasra keriilt sor, mert persze egyszer minden kidertil, vagy
valaki kideritette, egy jobarat elkotyogta, hogy mit latott, vagy egy
arulkodo jel maradt a férfi zsebében, a férfi bérén, két apré fognyom
a nyakon.

Mi a francnak kell mindig megjeldlni az embert?
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Pedig ez egy 6szton, tulajdonképpen ezzel a harapassal a né kijeldlte
a birtok hatarait, ez a fognyom volt az a kard, amit a féldmérck levertek.
Ez itt az én tulajdonom, senki nem nyulhat hozza, és amikor ezt a
feleség észrevette, tobbé tényleg nem is akart hozzanyulni.

A férfi szabadkozott, hogy valami megkarmolta ott, és csak azért
latszik fognyomoknak, mert olyan dolog karmolta meg, ami nagyon
hasonlit a néi és kiillonosen egy konkrét né metszéfogaira. Aztan végiil
be kellett latnia, hogy nem érdemes tagadni, mert ehhez nem kell hogy
kilépjen a tévébél egy nyomozo, a vak is latja, mir6l van szo.

Valaskor persze majdnem kettétépték a gyereket, mert mindegyik
akarta, és mindegyik tgy, hogy a masik ne vagy alig jusson hozza. Hat
persze, hogy nem a gyereket szerették, hanem 6nmagukat, erre ez a
gyerek is rajott, ha meg nem, akkor egy pszicholéogus néni néhany
terapias alkalom alatt kideritette.

Csak baratok, mondta az osztdlytarsam, aztan elsirta magat. Miért
leskel6dsz a sziileim utan?

Csak véletleniil vettem észre.

Ha észrevetted, miért mondtad el? Nem tudod, hogy vannak dolgok,
amir6l hallgatni kell?

Nem tudtam.

Nem tudtad, mert hiilye vidéki fasz vagy, és nem tudsz viselkedni,
hogyan akarsz kozénk tartozni, ha azt sem tudod, hogy mit lehet
elmondani és mit nem.

Elvorosodott az arcom.

Idegen vagyok ott, ahol vagyok, mert nem tudok viselkedni, mert azt
hiszem, lehet masképp is, de csak ilyennek lehet lenni, ha nem vagy
ilyen, akkor kik6zositenek, ha nem ismered az akol szabalyait, nem jar
neked a melegség.

De én nem leszek ilyen.

En majd szeretni fogom azt a szép nénit, és szeretni fogom azokat a
gyerekeket, akiket 6 szilil nekem, mert halas leszek, hogy nekem van
egy ilyen szép nénim, és hogy emiatt lettek olyan szépek a gyerekek is.

Fekiidj le, mondta két nevetés kozott az apa.

Még nem vagyok almos.

De olyan dolgokrdl beszéliink, amit neked nem kell hallanod.

Nem baj, ha olyanokrol, én elvagyok itt csendben.

Menj be a szobaba!
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Bementem és hallgatéztam, mir6l beszélnek, és hallottam, hogy
nevetnek, és az egyik nevetés alatt végiil is elaludtam.

Arrél almodtam, hogy megyek egy budapesti utcan, a buszok hangos
nevetéssel hiznak el mellettem. Nevetséges vagyok nekik, mert idegen
vagyok, és latjak rajtam. Tudjak, hogy nem merek felszallni, mert nem
tudom, hogy kell jegyet lyukasztani, de nem érdekel, csak nevessenek,
én egy szép nénivel megyek. Nem, 6 nem az, akivel egyiitt élek késébb,
vagy. De 6 az, de még gyerek vagyok, ez el6bb van, mint a késébb,
minden késébb, késébb van, mint az el6bb. O az anyukam. Beszélgetiink
valamir6l, aztan lehajol hozzam, magéhoz 6lel, megpuszilja az arcom,
és megsimogat.

Szeret.

Nem tudom, hogy kell puszit adni, amikor koézelebb keriiltem egy
lanyhoz, hogy mar mondta, hogy amikor elkdszoniink, adhatok neki pu-
szit, félve nyomtam oda az arcom.

Mit kell csinalni?

Cuppantani egy nagyot, vagy finoman odanyomni a szdmat az
arcahoz. Ereztem, hogy megérinti a bére a béromet, és valami puha
lehelet éri az érintésnél az arcomat, és akkor volt egy apré hang.

Majd ezt is megtanulom, gondoltam, vagy lehet, hogy tudom magam-
t6l. Csak utanozni kell azt, amit a lany csindl. Utanozom. Az utanzas
tanulds, s ha mar tuddssa valik, tobbé nem utanzas.

Keljen mar fel, kiabalt velem a kollégiumi tanar. Nem hallotta a
cseng6t? Nem hallotta, hogy iskola van? Mikor akar fogat mosni,
zuhanyozni, vagy ezt kihagyja? Mindegyik olyan, mintha az allatkertb6l
jott volna.

Az allatkert is Budapesten van, gondoltam, azok az allatok budapes-
tiek.

En is budapesti vagyok.

A nénik elmentek, nekem iskolaba kell mennem, el6kotrom a kony-
haszekrénybél a konyveimet, a csinyairasos fiizetet. Nem mosok fogat,
nem tudom még, hogy kell. Nem zuhanyzok le, mert nincs fiirdészo-
bank.

Megyek.



