
Hegedûs Imre János

KÉT ÖREG

Ült a két öreg a kanapén, nézték a szilveszteri mûsort. Kedvezett
a Duna tévé a szépkorúaknak is, az ünnepi mûsort operettek
híres belépõivel, duettjeivel, táncbetétjeivel tarkították, amelye-

ket a fõváros legjobb színészei adtak elõ.
– Látod? – mondta Lajos, az öreg. – Nemcsak egyenesen elõre halad,

hanem körbe is forog a világ. Visszatértünk a vérpezsdítõ nótákhoz,
padlót döngetõ táncokhoz, már nem szégyen, ha duhaj kedve támad a
férfinak, összecsapja két tenyerét, öklével ráver az asztalra, s pohár
helyett üveget ragad kezébe.

– Igen, igen – mondta Ida, a felesége. – Én annak örülök, hogy
a fiatalok egy része is érdeklõdik már, legalábbis nem futnak ki onnan,
ahol a zenekar csárdást húz, vagy ha jókedvében harsány hangra kel
egy mélyhangú torok.

– Nem halhat meg, ami érték. Mi hamarosan kiköltözünk a Temp-
lomdomb oldalába, Anyókám, de hátrahagyjuk a tüzes, szárnyaló
futamokat, rátestáljuk az új nemzedékekre tulipiros jó kedvünket, és az
élvezetek élvezetét, a duhajságot.

– Nocsak, na! Ezt csak a magad nevében mondd, Apókám, nekem
eszem ágában sem állt soha duhajkodni. Nõnek nem áll jól az.

– Hogy te milyen feledékeny vagy, Idám! Nem te téptél föl házassá-
gunk elsõ évfordulóján a fotelbõl, amikor a tévében rázendítettek a
Réztányéros cudar világra? Úgy lihegtél a végén, mint egy vízre éhes,
szomjas pipe.

– Szebb hasonlataid is lehetnének, vén gavallér. Hát te nem fújtad
ezerfelé szép, barna bajszodat, amikor tremolót húzott a zenekar? Azt
mondtad, egyek vagyunk, a nõ ereiben is ugyanolyan forró vér zubog,
mint a férfiéban.

– Hát persze, hogy zubog. Tüzes fiatalasszony voltál, lelkem, szúrást
éreztem a mellkasomban, amikor idegen férfiak kértek föl táncolni.
Még a komámtól és legjobb barátomtól is féltettelek, azt hittem, kinyílik
a bicska a zsebemben, olyan közel húzott magához, szemérmetlenül
összetapadtatok az argentin tangó ritmusára.



– És ezt csak most mondod el? Nem volt idõd mostanig? Negyven év
telt el azóta, és benned süllögött a féltékenység, mint az almában a lé
a sparherten. Miért nem szóltál eddig? Nem engedte a büszkeséged?

– Igen, úgy van! Nem engedte a büszkeségem. A féltékenység
bevallása megalázó, s tudod jól, különösen a mi vidékünkön úgy intézik
el ezt a vallomást a legények, hogy bicskát rántanak egymásra.

– Még jó, hogy nem szurkáltad össze a komádat! Szép híred kereke-
dett volna. S arra nem gondolsz, hogy ilyenkor a nõ becsületén is folt
esik?

– Magához szorított Kálmán, vagy nem? Legalább most mondd meg
nekem, Ida.

– Hát persze, hogy magához szorított. Olyan karjai vannak, illetve
voltak, mint két acélsodrony.

– S neked hogy esett? Nem láttam, hogy kapálóztál volna.
– Hazudjak neked, Apókám, vagy ne hazudjak? Jobban áll nekem az

egyenes, tiszta, becsületes szó, mint a görbe. Igenis jólesett! Melyik
nõnek nem esik jól, ha kapnak rajta?

Felugrott az öreg, behajolt a kamrába, s azt a négyszögletes üveget
ragadta meg, amiben a seprõpálinkát tartotta. Akkorát húzott belõle,
hogy köhögési roham fogta el.

– Csaknem bolondultál meg, Apókám? Mit szólnának az unokáink,
ha itt lennének, s látnának? Kivénültünk mi már szerelembõl, féltékeny-
ségbõl.

– Ne zsarolj az unokáinkkal! Õket ránk bízták a szülõk, az apjuk óhaja
volt, hogy végre nyugodtan elutazhassanak Madeirára, ott tölteni a
szilvesztert. De Viki, a lányunk nagyon aggódott, emiatt meg sem
mondtuk neki telefonban, hogy elengedtük a gyermekeket utcai tánc-
mulatságra.

– Ezerszám járnak oda, senkinek egy haja szála sem görbül, nem
vagyunk Latin-Amerikában. A mi székely kisvárosunk a világ legbizton-
ságosabb helye.

– A nõ soha, sehol nincs biztonságban. Nem az a legnagyobb veszély,
ha úgy összetapad a komájával, mint tapló a fával?

– Nem tudod kiverni a fejedbõl ezt a rögeszmét? Szegény Kálmán
egy éve halott, megfordulna a sírjában, ha hallaná, hogy te milyen epés
májjal emlegeted. Ráadásul iszol is, mint egy gödény. Szégyellheted
magad!
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Durcás képpel fordultak el egymástól, véget ért az õ szilveszteri
mulatságuk, a múlt kísértete úgy támadt föl, mint babonás falvakban
a fehérasszony vagy a lúdlábú ember.

Az öregben a féltékenység dúlt, az öregasszonyban a felháborodás.
Lezárták a tévét, Ida visszavonult a hálószobába, Lajos kiállt, kezében
a pálinkás üveggel, az erkélyre.

Így érték meg az éjfélt. A sötét éjszakát a tûzijáték csillagesõi
világították meg, piros lett az öreg arca is, mint napnyugtakor az égalja.
Nem bontottak pezsgõt, nem koccintottak, az egykori argentin tangó
zakatolt a fülükben, nem hullámzott, hanem rángatózott a szép dallam,
mindketten megmakacsolták magukat, buta, süket harag telepedett
rájuk.

Fázott az erkélyen az öreg, de nem lépett vissza a téli bundájáért,
még békülésnek fogná fel az asszony, gondolta, inkább õ jöjjön, s
kérleljen, vigyázzak, megfázom, tüdõgyulladást kapok.

S vad indulattal emelte a szájához a négyszögletes üveget, ivott, pedig
soha nem volt nagy iszákos.

Éjfél után egy óra lehetett, amikor a különben csendes utcájukban,
pontosan az õ házuk elõtt rendõrautó állt meg. Az egyik egyenruhás
kiszállt, a mozgásérzékelõ felgyújtotta a kapu elõtti villanyégõt, Lajos
látta, hogy a rendõr végigfuttatja a szemét a lakók névsorán.

És akkor már meg is szólalt náluk a csengõ. Úgy vágott bele a berregés
a néma éjszakába, mint az istennyila.

Ijedt mozdulattal ugrott be a szobába az öreg, s ment a bejárati
ajtóhoz.

– Itt a rendõrség – hangzott a kagylóban. – Nyissák ki az ajtót,
kellemetlen hírt hoztunk.

Ott volt már a felesége is mellette, beengedték a rendõrt, másfél perc
kellett, amíg felért hozzájuk, meghunyászkodva, megbékélve ragadták
meg egymás kezét, és nyitottak ajtót.

– A kórházból jövünk, az önök lányunokája, Patakfalvi Réka adta
meg a címet. Sajnos, baleset érte a bátyját, petárda robbant a kezében,
és súlyosan megsebesült. Ha óhajtják, elvisszük önöket a sürgõsségire,
ritkák az éjszakai járatok.

Sietve kapkodták magukra a ruháikat, pénzt, igazolványokat kapar-
tak ki a fiókból, s botorkálva mentek le a lépcsõn. Akkora volt az ijedtség
bennük, hogy csak a rendõr segítségével tudtak beszállni.
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Ágyban feküdt Bélus, az unokájuk, az ágy szélén ült Réka, a nõvér
hívta a szolgálatos orvost:

– Sajnos, el kellett távolítanunk a bal kéz hüvelykujját, annyira
összeroncsolódott – mondta. – A tenyér, a csukló, az alkar sérülése
nem életveszélyes, reméljük, ennyivel megússza a fiatalember. A többi
már nem ránk tartozik, a rendõrség jegyzõkönyvet vett fel, amint
tudják, hazánkban a petárdák használata szigorúan tilos.

Ráborultak az unokára, s hosszú percekig zokogtak. Nagyobb volt
bennük a félelem, mint az aggodalom. Mit mondanak a szülõknek? Hogy
adják vissza csonka kézzel a drága unokát?

A fiú kábult állapotában nem tudott megszólalni, a testvére, Réka
mondott el mindent el-elcsukló hangon:

– A fõtérre mentünk, nagy volt a tömeg, összesodródtunk régi
barátokkal, Fekete Árpit óvodás kortól ismerjük, volt nála egy iszák,
olyan fiúknak való vászonzsák, abból húzott ki két petárdát, egyiket
Bélus kezébe nyomta, s mutatóujját a kezére illesztette, jelezvén, hogy
errõl hallgatni kell. Behúzódtunk egy kapualjba, Árpi feldobta a levegõ-
be a petárdát, fülsiketítõ robbanást hallottam, de akkor már robbant
az is, ami a Béluska kezében volt. Fogalmam sincs, mit csinált vele.
Rossz mozdulatot tett? Megrándított valamilyen zsinórt? Hozzácsapta
a kapufélfához? Csak a vért láttam, s Béla bõgõ ordítását hallottam.
Tömeg gyûlt össze, azonnal megjelent a rendõrség, a többit tudjátok.
Õk hívták a mentõt, azzal jöttünk be a kórházba.

Úgy kóvályogtak a gondolatok a két öreg agyában, mint éhes kányák
a juharfa fölötti égen.

Mi lesz most? Bélus még kiskorú. Nem õt, hanem a felnõttet vonja
felelõsségre a rendõrség. Vagyis hát õket. Börtönbe is kerülhetnek?
Mindketten, vagy csak a családfõ, Lajos? Hát a szülõk? Õk semmilyen
hibát nem követtek el. Ép elméjû, tiszta gondolkodású nagyszülõkre
bízták a gyermekeket.

A két öreg gyöngyözõ homlokkal, pengevékonyra szorított ajkakkal
próbáltak visszaemlékezni azokra a percekre, amikor megszületett a
végzetes döntés, elmehetnek az utcabálra. Béluska erõsködött, ne
tartsatok minket itt bezárva, nem foglyokat adtak át nektek a szüleink.
Minden iskolatársunk ott lesz, errõl még a vakáció elõtt beszéltünk az
iskolában. S már nagyok vagyunk. Én tizenhét, Réka tizenöt és fél.
Ígérem, vigyázni fogok a húgomra.
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Elõször a nagymama, Ida enyhült meg, õ törte meg Lajos nagyapa
makacsságát, negyedórás sétára van ide a fõtér, mondta, minden kõ,
minden utcasarok ismerõs, bemondta a rádió, mozgósították a rendõr-
séget, azok is vigyáznak, nem lesz semmi baj. Táncolnak egy órát, mi
is híres táncosok voltunk fiatalkorunkban, s jönnek haza. Egy órakor
itthon legyetek.

Ilyen nagy baj, ilyen tragédia meg sem fordult a fejükben.
Jött a szolgálatos orvos, s hazaküldte õket.
– A betegnek pihenni, aludni kell – mondta –, amúgy is hatnak még

az érzéstelenítõ injekciók, holnap délutánra tiszta lesz a feje, akkor
jöjjenek be, s beszélgessenek. Sajnálatos, de nincs olyan év, amelyben
ne történne hasonló eset. Cudar ez a világ. Van valamilyen különös
összetétele a szilveszteri levegõnek, erõs hangra, robbanásra, pukkan-
tásra, trombitahangra vágyik mindenki. Még azok is, akik különben
tiltakoznak ellene.

Taxit fogadtak, de otthon nem tudtak lefeküdni. Hárman virrasztot-
tak. Lajos, Ida és Réka. Mindhármuk gondolatai más és más irányba
kalandoztak. Véget ért egy év, és szomorúan, nagyon szomorúan
köszöntött be az újév. Ilyen bánat még soha nem szakadt rájuk.

– Cudar ez a világ – dübörgött a koponyájukban a szolgálatos orvos
hangja.

Reggel nyolc órakor szánták rá magukat, hogy felhívják a szülõket.
Ida, a nagymama nyomta meg a gombot.

Vidám, kedves nõi hang szólalt meg, a lányuk, Borbála hangja:
– Boldog új évet nektek, anyu, apu, adjátok körbe a telefont,

mindenkivel beszélni akarunk.
Az anyja, illetve a nagymama nem tudott válaszolni. Megnémult.

Átnyújtotta a telefont Lajosnak, õ a férfi, legyen erõs.
– Boriska! Édes lányom, megszakad a szívem, akkora a bánatunk, de

nem maradhat elõttetek titokban a tragédia. Elengedtük a gyermekeket
az utcabálra, Béluska hozzájutott egy petárdához, ami leszakította bal
kezének a hüvelykujját. Megmûtötték, kórházban van.

Rövid sikoly, esés, test zuhanása, padlóra koppanó telefon hangja
hallatszott.

Megszakadt az összeköttetés.
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