Cseh Katalin
ANYAM, A VERKLI

Anyam szamtalanszor elmesélte,

hogy nem vehetett részt a sajat

apja temetésén, mert gyermekagyi

lazban fekiidt a kérhazban, elsGsziilott

fia érkezése utan, neki meg sem mondtak
hogy az apja meghalt, és mar el is temették,
csak annyit tudott, hogy nagybeteg,

sokaig gyotr6dott, onmagat hibaztatta,
pedig csak kiszolgaltatottja volt a helyzetnek,
nekem pedig eszembe jutott Jozsef Attila,

6 sem bucsuzhatott el a Mamatol,

s raadasul még gyerek volt, anyam

meg fiatalasszony, vagyis mar felnétt,

s az 6 esetében az elmulassal egyiitt jott

a sziiletés, a végzet mellé az igéret.

Apam érezte, hogy fiam lesz, mondta anyam,

a nevét is § valasztotta, de mar nem varta meg,
elment, mert mennie kellett, szép szal, magas
ember volt, kir, hogy nem maradt fénykép réla,
szeretett olvasni és elmélkedni a vilag
dolgairdl, verseket is irt, valahol megvannak,
szivesen beszélgetett barkivel, érdekl6do,
segitékész, munkajaban megbizhaté6 ember volt,
istenem, istenem, sopankodott anyam,

nem kisérhettem el utolsé tutjara.

Tudod mit, jut eszembe, énekeljiik el
nagyapam kedvenc notajat, a Darumadar

fenn az égen kezdetiit, mar elfelejtettem

a szovegét, nem baj, megkeresem a mobilomon,
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tliink anyammal a szobaban, és énekeliink,
batortalan, vékony hangon kezdiink, aztan belejoviink,
s egyre erésebb hanger6vel dalolunk,
megnyugodtal, kérdem anyamat, miutan befejezziik,
nem szol, csak int a fejével, hogy igen,

még sokaig maradunk a szobaban,

aztan mar nem is a szobaban,

nem is térben, és nem is id6ben,

nevenincs helyre keriiliink hirtelen,

goresos erdfeszitéssel probaljuk

megnevezni, de képtelenek vagyunk,

mar az érzéseinkre sincsenek szavak.

Anyam most verkliként miikédik tovabb bennem:
tudod, fiam, nagyapadat nélkiilem temették el,
amikor a nagyobbik batyad sziiletett,

tudod, fiam, nagyszeri ember volt a nagyapad,
kar, hogy nincs fénykép rola,

tudod, fiam, verseket is irt a nagyapad,

keresd meg, kutasd fel, megtalalod,

talan a padlason, talan a pincében,

abban a nagy zold ladaban,

talan a barna, csatos bérondben,

talan bennem, talan benned,

talan az elvermelt kegyelemben.

BUSZPALYAUDVAR
ELETKEP

Minden reggel elmegy a buszpalyaudvarra
leiil egy padra és figyeli a varakozé utasokat
vagy az éppen érkezdket az egykedvi unott
sof6roket amint pecsételésre viszik az uti
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Szépirodalom

okmanyokat az irodaba utana kavét vesznek

az automatabdl aztan felszallnak a félig iires
vagy éppen tele buszokra és kigordiilnek

a féutra 6 soha nem utazik pedig szeretne

de nincs kihez mennie meg pénze sincs
kiruccanasokra mint a moziban ugy figyeli

a torténéseket az emberek arcat az arcokon
atsuhané szomorusagot vagy felh6tlen 6romat
1d6nként zsebébdl kivesz egy félliteres iiveget

jot hiz bel6le majd évatosan visszateszi

van hogy egész napjat ott tolti maskor délben
hazamegy és kés6bb visszatér leginkabb a délutanok
mozgalmasok a buszpalyaudvaron félgyorsul az élet
jonnek-mennek az allandé meg az alkalmi jaratok
emberek szallnak le illetve fel a jarmiivekre
olyankor rajta is kiilonos izgalom lesz drra
mintha 6 is az utazas részese lenne a tavozasé
vagy a megérkezésé varatlanul felszall

a néhany perce kitiriilt buszra leiil

s maris vérbeli utasként viselkedik a kabatjat is
leveszi rutinosan bamul ki az ablakon kdzben

a sofér is megérkezik kérdére vonja mit keres itt
ez a busz ma mar sehova sem megy

szotlanul szall le még téblabol egy darabig

aztan a kijarat felé veszi az iranyt majd visszatér
leiil torzshelyére az titétt-kopott barna padra
végigfekszik rajta feje ala gydrja kabatjat

a kovetkezd pillanatban mar horkol a biztonsagi 6r
karomkodva razza fol rakialt hogy takarodjon el
a buszpalyaudvar lassan elcsendesedik

miutan az utolsé jarat is utjara indul
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MAMI

Haragszom mamira mert nem adott zsebpénzt

azt mondja hogy hiilyeségekre koltom meg azért is
haragszom ra mert folyton tudni akarja hogy merre
jarok kivel talalkozom mikor megyek haza

nem szereti hogy sokszor éjfélkor sem vagyok még otthon
idegesit bar meghalna mar hogy ne kétekedjen annyit
mar nem vagyok gyermek januarban t6ltéttem

a negyvenedik évemet akkor dids csokitortat siitott

és egylitt ettilk meg 6 csak egy szeletet a tobbit én

igaz nem egyszerre de masnapra elfogyott fehér inget
vett nekem ajandékba mert a régi mar elszakadt és

egy par cipét is olyan hegyes orriat ami a kedvencem
nagyon szeretem mamimat mert gondoskodik rélam

f6z nekem finom ebédet reggel szendvicset készit
miel6tt elmegy otthonrél amikor beteg és nem kel fel

az agybdl akkor nagyon félek miutan helyrejon
megnyugszom de haragszom is rd nem engedi

hogy egyediil csindljak dolgokat azt mondja

hogy képtelen vagyok hogy mindent elrontok azt akarom
hogy ne legyen t6bbé mami hogy elmenjen 6rokre télem
de azért nagyon szeretem 6t a legjobban a vilagon

mi lesz velem nélkiile mert mar 6reg és fajdalmai
vannak a szivére panaszkodik a derekara a gyomrara
jaj mami 4gy gytlollek miért nem mész mar a fenébe
jaj mami agy szeretlek mindig te varj haza



