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indjárt éjfél, tizennégy fok, bent a házban. Épségben megér-
keztünk, ez a legfontosabb. Kolja még tesz-vesz a kemencével,
ellenõrzi a bragát. Én a fejlámpa fénye mellett írok az új

füzetbe, amit reggel vettem Kalasevnél. Átfagytak az ujjaim, nem érzem
a lábamat. Rettenetesen hosszú nap volt, felért egy teljes héttel.
Hullafáradt vagyok, de a mai napot mindenképpen le szeretném írni,
még frissek az élmények. Annyi minden történt!

Bikov pontban reggel nyolckor érkezett. Hozta a formáját: még be
sem pakoltuk a csomagjainkat, de már morgolódott. Hogy nincs meg a
medve, hiába követik a nyomait. Olgáról semmi hír. Lehetett volna
annyi esze, hogy nem ezzel kezdi, Kolja teljesen „lefagyott”, és egész
délelõtt meg sem szólalt.

Az idõjárással szerencsénk volt. Szeretem ezt az éles, kora tavaszi
napfényt, kicsit megtöri a téli szürkeséget. A Balkovoje felé vezetõ úton
indultunk el. Útnak sem mondanám, inkább egy széles nyiladék.
Valamikor az olajbányászok vágták ki az erdõbõl, a régi lovasszános
ösvényeket már senki sem használja. Nyílegyenes, mint minden nyila-
dékút a tajgán. Az alja kissé mocsaras, de Kolja biztosra vette, hogy
nem lesz szükség a csörlõre. Bikov a kabinban ült, mi fent voltunk a
tetején. A gép hangosan zúgott, a fákról felrebbentek a madarak. Kolja
egyfolytában cigarettázott. Szerintem már a vadászat járt a fejében, a
lányoknak kacsát ígért Ljugankából. Elõttünk az út, mély sár. Messzirõl
nézve olyan, mintha folyón mennénk elõre. Körülöttünk mindenütt
nyírfák voltak, ameddig a szem ellát. Lenyûgözõ ez a táj.

Aztán a tajga, szokás szerint, visszarángatott a földre. A Szuholka
fölötti fahídnál Bikov leállította a gépet. A híd elég rozoga volt, legutóbb
nem így nézett ki. Rögtön tudtam, hogy innentõl gyalogolni fogunk.
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Kolja bemászott a híd alá, hogy megvizsgálja a lábazatot, Bikov a
pallókon ugrált, majdnem beszakadtak alatta a deszkák. Komikus volt,
ahogy Bikov ugrándozott, a háttérben a húsztonnás géppel. Kár, hogy
a lánctalpasban hagytam a fényképezõgépemet, jó fotó lett volna.

Nem indultunk el azonnal. Hanti szokás szerint teázás következett.
Tüzet raktunk a lánctalpas mellett, Bikov elõhalászta a bögréket. Sütött
a nap, három fok lehetett, jólesett a tûz mellé húzódni, forró teát
kortyolgatni. Valahogy személyes témákra terelõdött a szó. Bikov a
fiával büszkélkedett, állítólag nagyon jól kosárlabdázik. Szerinte most
már neked is el kellene jönnöd, ha már én szinte „hazajárok” ide.
Mondtam neki, hogy majd megfontoljuk.

Egyszer csak váratlan fordulatot vett a beszélgetés. Kolja és Bikov
azt kezdték találgatni, hogy pontosan hol lehetnek a Bondarcsuk
fivérek. Valahol itt vannak a közelben, hajtogatták, és én nem értettem,
mire gondolnak. Aztán rájöttem, hogy tényleg itt vannak a közelben,
mármint a jég alatt, a folyóban. Teljesen ledöbbentem. A történet
rettenetes. Anton tizennyolcadik születésnapján szokás szerint jól
berúgtak. Elloptak egy traktort, ráhajtottak vele a befagyott Szuholká-
ra, de a jég beszakadt alattuk, és elnyelte õket a víz.

Igencsak nyomott hangulatba kerültem. Nehéz megszokni az ilyen
eseteket, de azt talán még nehezebb, hogy ezek itt természetesnek
számítanak. Kuzmin vejét most csukták le gyilkosságért, és Fegya is
azért volt börtönben, mert megölt valakit. Évente többen is eltûnnek a
faluból úgy, hogy soha többé nincs róluk hír. Olga miatt most különösen
fájdalmas ilyesmikkel szembesülni.

A búcsúzkodásra nem pazaroltuk az idõt, kezet ráztunk Bikovval, aki
már fordult is vissza a vezgyehóddal. Eleinte magasan fekvõ, szárazabb
területeken haladtunk. Az utat nem lehet leírni. Gyönyörû, végtelen
erdõ és mocsár. Ebben a szépségben nincs semmi lágyság, inkább
megközelíthetetlenség, vadság, nyersesség. Ez az „igazi erdõ”, a helyi
nyelvjárás szerinti urmán. Mindenre rátelepedett a tajga mély csendje.
Ez még téli csend volt, a fekete harkály kopogásával, de azért már
láttunk zöldikét, barázdabillegetõt. Még mindig a barázdabillegetõ a
kedvenc madaram. Szeretem a csivitelését, és az ideges, megátalkodott
járkálását.
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A nyomottságomat fokozta a rengeteg medvenyom és medveürülék,
amibe belebotlottunk. Újra megfogadtam, hogy legközelebb csak akkor
jövök ki a tajgába, ha megtanulok lõni. Igaz, ezt mindig megfogadom.
A medveriasztó spray egy vicc, ezt mondja mindenki, de azért szoron-
gatom a kezemben. Az ösvény sûrû, bokros szakaszainál rettenetesen
féltem, alig vártam, hogy nyílt terepre érjünk. Persze, a félelem
legtöbbször pár nap alatt elmúlik, de most nem is maradunk tovább.
Vittem a hátamon a puskát, és arra gondoltam, hogy mire megcéloznám
vele a medvét… Hagyjuk is. Igazi balfácánnak érzem magam. Szeren-
csére Kolja figyelmes. Nem tesz szóvá semmit, pedig biztosan látja, mi
a helyzet.

Az utolsó kilométeren már hasznát vettem a halászcsizmának is.
Kényelmes volt, nem törte a lábamat, megérte bejáratni Vaszkinó körül.
Végre valami úgy sikerült, ahogy elterveztem! Ahogy lassan leereszked-
tünk a tóparthoz, egyre többször merültem el térdig a mocsárban.
Nagyon kellett figyelni. Az idegeim akkor simultak ki teljesen, amikor
megláttam a nagy cédrusfenyõt. Egyedül áll a tóparton, távol a házaktól.
Szélcsend volt, a madarak is hallgattak. Sehol senki, ahogy sejtettük.
Nekem ez itt a világ vége, és ezt én mindig szépnek látom. Közben az
a szomorú megérzésem is erõsödött, ami napok óta bennem motoszkál,
hogy én idén vagyok itt utoljára.

A ház rendben megvolt. Nem költözött be senki, nem dúlta fel a
medve, nem lepték el az egerek. Egy nagy helyiség, középen vaskályha,
körülötte sámlik, három sodronyos vaságy. Kész luxus. Tele a fal
szögekkel, halászhálók, zsákok lógnak rajtuk, Kolja mindent ezekben
tárol.

Találtunk bent száraz tûzifát, Kolja azonnal bedurrantotta a burzsuj-
kát. Kiderült, hogy ceruzaelemeket nem hoztunk, és a cukor is kapott
egy kis vizet. Bosszantó apróságok. Legnagyobb meglepetésemre Kolja
bragát állított, pár nap múlva már ihatjuk is. Ettõl elõre félek. Koljára
nem jellemzõ az italozás. Miközben takarítottunk, rendezkedtünk,
próbáltam kicsit szóra bírni. Nem nagyon sikerült, Olgáról pedig
egyáltalán nem akart beszélni. Ezt egy kicsit ügyesebben kell csinál-
nom.

Nem hagytak nyugodni a Bondarcsuk fivérek sem. Mironnak volt egy
kisboltja Vaszkinóban, de fõleg olajbányászokkal seftelt. Anton épp
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végzett a gimnáziumban, egyetemre akart menni. Értelmes fiúk voltak.
A baleset tavaly novemberben történt, Bikov szerint az anyjuk egy
éjszaka alatt megõszült.

Így telt a mai nap. Nem is tudom, mikor éreztem utoljára ilyen
fáradságot. Kolja megpihent, nemsokára raknom kell a tûzre. Amíg a
levelet írtam, itt bent felment tizenhat fokra. Szinte már meleg van.
Rettenetes lelkiismeret-furdalásom van veled szemben. Ma egész nap
azon gondolkodtam, hogy amint visszaérünk Vaszkinóba, nézek egy
járatot, és hazautazom. Tomszkból könnyebben el lehet jutni Moszkvá-
ba, az meg már majdnem Budapest, Magyarország. Aztán visszajönnék.
Csak két hétre kellene felfüggesztenem a terepmunkát, ennyi belefér.
Neked, nekünk viszont annál többet jelentene egy kis együttlét. Jaj, de
nehezen mennek idén a dolgok…

Jó éjt, naplóm, jó éjt, kedvesem!
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