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keztiink, ez a legfontosabb. Kolja még teszvesz a kemencével,

ellenérzi a bragat. En a fejlampa fénye mellett irok az uj
fiizetbe, amit reggel vettem Kalasevnél. Atfagytak az ujjaim, nem érzem
a labamat. Rettenetesen hosszi nap volt, felért egy teljes héttel.
Hullafaradt vagyok, de a mai napot mindenképpen le szeretném irni,
még frissek az élmények. Annyi minden t6értént!

Bikov pontban reggel nyolckor érkezett. Hozta a formajat: még be
sem pakoltuk a csomagjainkat, de mar morgolédott. Hogy nincs meg a
medve, hidba kovetik a nyomait. Olgarél semmi hir. Lehetett volna
annyi esze, hogy nem ezzel kezdi, Kolja teljesen ,lefagyott”, és egész
délel6tt meg sem szoélalt.

Az idGjarassal szerencsénk volt. Szeretem ezt az éles, kora tavaszi
napfényt, kicsit megtori a téli sziirkeséget. A Balkovoje felé vezet6 uton
indultunk el. Utnak sem mondandm, inkabb egy széles nyiladék.
Valamikor az olajbanyaszok vagtak ki az erd6bdl, a régi lovasszanos
osvényeket mar senki sem hasznalja. Nyilegyenes, mint minden nyila-
dékut a tajgan. Az alja kissé mocsaras, de Kolja biztosra vette, hogy
nem lesz sziikség a csorlére. Bikov a kabinban {ilt, mi fent voltunk a
tetején. A gép hangosan zugott, a fakrol felrebbentek a madarak. Kolja
egyfolytaban cigarettazott. Szerintem mar a vadaszat jart a fejében, a
lanyoknak kacsat igért Ljugankabdl. El6ttiink az at, mély sar. Messzirdl
nézve olyan, mintha folyén mennénk el6re. Koriilottiink mindeniitt
nyirfak voltak, ameddig a szem ellat. Leny(ig6z6 ez a t4j.

Aztan a tajga, szokas szerint, visszarangatott a féldre. A Szuholka
folotti fahidnal Bikov leallitotta a gépet. A hid elég rozoga volt, legutébb
nem igy nézett ki. Rogton tudtam, hogy innentél gyalogolni fogunk.

Mindjért 6jfél, tizennégy fok, bent a hazban. Epségben megér-
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Kolja bemaszott a hid ald, hogy megvizsgilja a labazatot, Bikov a
pallékon ugralt, majdnem beszakadtak alatta a deszkak. Komikus volt,
ahogy Bikov ugrandozott, a hattérben a hisztonnas géppel. Kar, hogy
a lanctalpasban hagytam a fényképezégépemet, jo foté lett volna.

Nem indultunk el azonnal. Hanti szokas szerint tedzas kovetkezett.
Tiizet raktunk a lanctalpas mellett, Bikov el6halaszta a bogréket. Siitott
a nap, harom fok lehetett, jolesett a tiiz mellé huzédni, forrd teat
kortyolgatni. Valahogy személyes témakra terel6dott a szé. Bikov a
fiaval biiszkélkedett, allitélag nagyon jol kosarlabdazik. Szerinte most
mar neked is el kellene jonnod, ha mar én szinte ,hazajarok” ide.
Mondtam neki, hogy majd megfontoljuk.

Egyszer csak varatlan fordulatot vett a beszélgetés. Kolja és Bikov
azt kezdték talalgatni, hogy pontosan hol lehetnek a Bondarcsuk
fivérek. Valahol itt vannak a koézelben, hajtogattak, és én nem értettem,
mire gondolnak. Aztan rajottem, hogy tényleg itt vannak a kozelben,
marmint a jég alatt, a folyéban. Teljesen led6bbentem. A torténet
rettenetes. Anton tizennyolcadik sziiletésnapjan szokas szerint jol
berugtak. Elloptak egy traktort, rahajtottak vele a befagyott Szuholka-
ra, de a jég beszakadt alattuk, és elnyelte 6ket a viz.

Igencsak nyomott hangulatba keriiltem. Nehéz megszokni az ilyen
eseteket, de azt talin még nehezebb, hogy ezek itt természetesnek
szamitanak. Kuzmin vejét most csuktak le gyilkossagért, és Fegya is
azért volt bortonben, mert megélt valakit. Evente tobben is eltiinnek a
falubdl Ggy, hogy soha t6bbé nincs réluk hir. Olga miatt most kiilénésen
fajdalmas ilyesmikkel szembesiilni.

A bucsuzkodasra nem pazaroltuk az idé6t, kezet raztunk Bikovval, aki
mar fordult is vissza a vezgyehdddal. Eleinte magasan fekvé, szarazabb
teriileteken haladtunk. Az utat nem lehet leirni. Gyonyort, végtelen
erdé és mocsar. Ebben a szépségben nincs semmi lagysdg, inkabb
megkozelithetetlenség, vadsag, nyersesség. Ez az ,igazi erd6”, a helyi
nyelvjaras szerinti urman. Mindenre ratelepedett a tajga mély csendje.
Ez még téli csend volt, a fekete harkaly kopogasaval, de azért mar
lattunk zoldikét, barazdabillegetét. Még mindig a barazdabilleget6 a
kedvenc madaram. Szeretem a csivitelését, és az ideges, megatalkodott
jarkalasat.
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A nyomottsagomat fokozta a rengeteg medvenyom és medveiiriilék,
amibe belebotlottunk. Ujra megfogadtam, hogy legkozelebb csak akkor
jovok ki a tajgaba, ha megtanulok 16ni. Igaz, ezt mindig megfogadom.
A medveriaszt6 spray egy vicc, ezt mondja mindenki, de azért szoron-
gatom a kezemben. Az 6svény siiri, bokros szakaszainal rettenetesen
féltem, alig vartam, hogy nyilt terepre érjiink. Persze, a félelem
legtobbszor par nap alatt elmulik, de most nem is maradunk tovabb.
Vittem a hatamon a puskat, és arra gondoltam, hogy mire megcéloznam
vele a medvét... Hagyjuk is. Igazi balfaicannak érzem magam. Szeren-
csére Kolja figyelmes. Nem tesz szova semmit, pedig biztosan latja, mi
a helyzet.

Az utolsé kilométeren mar hasznat vettem a haldszcsizmanak is.
Kényelmes volt, nem torte a labamat, megérte bejaratni Vaszkiné koriil.
Végre valami ugy sikeriilt, ahogy elterveztem! Ahogy lassan leereszked-
tink a toparthoz, egyre tobbszér meriiltem el térdig a mocsarban.
Nagyon kellett figyelni. Az idegeim akkor simultak ki teljesen, amikor
meglattam a nagy cédrusfenyét. Egyediil all a toparton, tavol a hazaktol.
Szélesend volt, a madarak is hallgattak. Sehol senki, ahogy sejtettiik.
Nekem ez itt a vilag vége, és ezt én mindig szépnek latom. K6zben az
a szomoru megérzésem is er6s6dott, ami napok 6ta bennem motoszkal,
hogy én idén vagyok itt utoljara.

A haz rendben megvolt. Nem koltozott be senki, nem dulta fel a
medve, nem lepték el az egerek. Egy nagy helyiség, kozépen vaskalyha,
koriilotte samlik, harom sodronyos vasagy. Kész luxus. Tele a fal
szogekkel, halaszhalok, zsakok légnak rajtuk, Kolja mindent ezekben
tarol.

Talaltunk bent szaraz tizifat, Kolja azonnal bedurrantotta a burzsuj-
kat. Kideriilt, hogy ceruzaelemeket nem hoztunk, és a cukor is kapott
egy kis vizet. Bosszanté aprosagok. Legnagyobb meglepetésemre Kolja
bragat allitott, par nap mulva mar ihatjuk is. Ettdl el6re félek. Koljara
nem jellemz6 az italozas. Mikoézben takaritottunk, rendezkedtiink,
prébaltam kicsit széra birni. Nem nagyon sikeriilt, Olgardl pedig
egyaltalan nem akart beszélni. Ezt egy kicsit ligyesebben kell csindl-
nom.

Nem hagytak nyugodni a Bondarcsuk fivérek sem. Mironnak volt egy
kisboltja Vaszkinéban, de f6leg olajbanyaszokkal seftelt. Anton épp
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végzett a gimnaziumban, egyetemre akart menni. Ertelmes fiuk voltak.
A baleset tavaly novemberben tortént, Bikov szerint az anyjuk egy
éjszaka alatt megésziilt.

igy telt a mai nap. Nem is tudom, mikor éreztem utoljara ilyen
faradsagot. Kolja megpihent, nemsokara raknom kell a tizre. Amig a
levelet irtam, itt bent felment tizenhat fokra. Szinte mar meleg van.
Rettenetes lelkiismeret-furdaldasom van veled szemben. Ma egész nap
azon gondolkodtam, hogy amint visszaériink Vaszkinéba, nézek egy
jaratot, és hazautazom. Tomszkbdl konnyebben el lehet jutni Moszkva-
ba, az meg mar majdnem Budapest, Magyarorszag. Aztan visszajonnék.
Csak két hétre kellene felfiiggesztenem a terepmunkat, ennyi belefér.
Neked, nekiink viszont annal tobbet jelentene egy kis egyiittlét. Jaj, de
nehezen mennek idén a dolgok...

J6 éjt, naplom, jo éjt, kedvesem!
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