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TAU CETI

Apám soha semmi jelét nem adta,
hogy érdekelték volna filozófiai kérdések
vagy bármelyik vallás,
ám volt egy kicsi, lila fedelû imakönyve,
még gyerekkorában kaphatta
egy hívõ családtagtól,
megtaláltam a könyvszekrény mélyén,
abból ismertem meg a Miatyánkot.
Foglalkozott egy keveset tenyérjóslással,
egyszer az enyémbe is belenézett,
de inkább nem mondta el, mit lát.
Szívesen kémlelte az eget,
elváltozott arccal emlegette
az értelmes földönkívülieket
és idõnként planétánkat is útjukba ejtõ,
a miénknél sokkal fejlettebb technológiájú,
villámgyors ûrjármûveiket;
a Fermi-paradoxon nem érintette.
Szerette a tudományos-fantasztikus filmeket,
meg a világukat idézõ ûrrockot,
és nem volt kérdéses számára,
hogy fajunk képviselõi
elõbb-utóbb nemcsak a közelebbi bolygókra,
hanem más naprendszerekbe is eljutnak,
és azokban kolóniákat hoznak létre.
Magától értetõdõnek tartotta
ha nem is a kommunista társadalom,
de általában a humán civilizáció
korlátlan fejlõdését.
Abszolút modern ember volt.



A TEGEZÉSRÕL

Bemegyek valahova, jó napot kívánok,
és a válasz: szia, mit kérsz?
Megkérdezem valakitõl a mozgólépcsõn,
miért tegez, mire a fejemhez vágja:
„Hol élsz te, a húszas években?”
(Igen, de õ egy évszázaddal
korábbra gondolt.)
A mi életünkben válik szegényebbé
nyelvünk egy társalgási formával.
Az angolban ez igen régen végbement,
ott a magázódás vált általánossá,
ami ma már olyan, mintha tegezõdés lenne.
Nálunk viszont részben az angol hatására
tûnik a magázódás rohamosan el.
Mérföldkövei lehettek ennek
a nyelvi viselkedés átalakulása
a különbözõ szintû iskolákban
és cégeken, sõt foglalkozási ágakon belül
elfogadott, utóbb megkövetelt tegezõdés,
ugye, kedves kollégák?
Közrejátszik a folyamatban
az emberi viszonyok megváltozása,
a kölcsönös tiszteletadás mellõzése,
bizonyos finomságok iránti érzéketlenség,
igénytelen médiumok hatása.
A mai gyerekek közül sokan
már nem is tudnak magázódni,
Ázsiából érkezett árusok pedig
mintha meg se próbálnák megtanulni.
Gyõztek a hatvannyolcasok!
Aki utánuk jött, azzal tegezõdtek,
de lassan mindannyian utánuk jöttünk.
Én is az elõidézõk közé tartozom.
Sportot ûztem nálam idõsebb,
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ismeretlen hölgyek letegezésébõl,
mondván, biztos jólesik nekik.
Emlékszem, hogy remegett
egyik filozófiatanárunk hangja,
mikor helómra jó napottal felelt.
Már más ember vagyok.
Akivel eddig összetegezõdtem,
sértõ módon vissza nem vonom
(az õ számuk úgyis egyre fogy),
de senki többel nem akarok.
Ellenállok a nyelvi változásnak,
és örülök, ha akad hozzá játszótársam.
Halálom után úgyse fogunk tegezõdni,
arra a rövid idõre meg minek.

A SZÖVETSÉGES

Baffia Tivadarné emlékére

Alig tudtunk valamit egymásról,
ahogy ez lenni szokott.
Az Oroszlán jegyében jöttél a világra,
és a rózsa volt a kedvenc virágod,
mint védõszentedé.
Szerelmes négyest alkottatok
nõvéreddel meg két ifjúval,
akik egymás barátai voltak,
és a forradalom leverése után
elmenekültek az országból
(egyikük még nekem is írt Amerikából),
ti meg itt fogtatok élni.
Született két gyereked,
öt unokád
(a középsõ a keresztlányom),
nyolcvanhat éves kort értél meg,
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e számokat magamnak is elfogadnám.
Hitvesem egyedüli nagynénje voltál,
együtt töltöttétek a nyarakat
a balatonfüredi vitorlástelepen.
Miután megkértem a kezét,
a generációtok ellenem fordult
(köztük késõbbi anyósommal),
de te tiszteletben tartottad
unokahúgod döntését,
és kedvesen fogadtál.
A szívem kígyófészek,
ám számodra maradt benne
biztonságos hely mindvégig.

PEREGRINUSOK

Csere János, Apáca szülötte,
székely származású magyar
huszonhárom évesen utazott
Hollandia földjére tanulni,
s teológiadoktorrá avatva,
kilenc nyelv ismeretében,
ládájában az elsõ magyar nyelvû
logikatankönyv és enciklopédia
kéziratával, illetve részben
elkészült nyomtatványával,
oldalán holland feleséggel
(kinek szépséges nevét
késõbb Áprily Lajos köszönte)
és csecsemõ gyermekükkel
öt év múlva visszatért,
hogy családja magyar maradjon,
s külföldön szerzett tapasztalatait
hazája javára fordítsa –
tanítson azt, mit tud,
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ha csak egy lészen is, ki hallgatja,
és lefolytassa vitáit azokkal,
akik hátráltatják korszerûbb
mûvelõdés meghonosításában.
A fiam, Óbuda szülötte,
aki szintén székely származású,
tizennyolc évesen készül
hollandiai egyetemre –
ha fölveszik, és odaköltözik,
tanulmányai végeztével
meg fog-e térni szülõhazájába,
vagy inkább másutt dolgozik,
esik-e külhoni szerelembe,
választ-e ott hosszú idõre társat,
ha igen, hazahozza-e magával,
s ha nem, tõlük való unokáim
fognak-e beszélni, olvasni, írni,
értenek-e majd magyarul?

Utazónapló, 2023 (digitális nyomat, 70 x 50 cm)
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