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Lövétei Lázár László

SZERVRAKTÁR*

„elsorolja

testének

kimeríthetetlen gazdagságát

a máj kopár hegyeit

az étkek fehér szurdokait

a tüdõk zúgó ereit

az izmok édes halmait

az epe és vér tavait s hullámzásait

a csontok hideg szelét

az emlékezet sója felett”

(Zbigniew Herbert – Weöres

Sándor: Apollo és Marsyas)

BEVEZETÉS: 1,1–3

1 1 Ezek annak a könyvnek az igéi, melyeket
László, Lõrinc fia – õ Dénesnek volt a fia,
õ meg Dánielnek volt a fia, õ meg Ferencnek
volt a fia, õ meg Mihálynak volt a fia – sugal-
mazott 2 a halála utáni esztendõben fiának,
II. Lászlónak itt, Székelyföldön, az Olt vize
mellett, 3 Mindszent havának hetedik napján,
abban az idõben, amikor még javában dúlt
az orosz–ukrán háború.
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

A HÍRNÉVRÕL: 47,1–7

47 1 Nem csodálkoznék, fiam, ha idegesítene a
mennybéli írók nagy száma, látsz te otthon írót
éppen eleget, ilyent is, olyant is – 2 mint a földön

* Részletek egy készülõ kötetbõl.



a szúnyograjok, fekete felhõként keringenek az
Úr körül az írólelkek, 3 viszont itt nincs frakciózás,
Tolsztoj és Dosztojevszkij például egyfolytában
együtt lógnak, pedig életükben sosem találkoztak,
csak féltékenyen figyelték egymást, 4 aztán az
lett a vége, hogy Tolsztoj mégis A Karamazov

testvéreket vitte magával utolsó útjára, úgy néz
ki, hogy ezt fogják osztani-szorozni az idõk vége-
zetéig, az író a mennyben is író, 5 mióta megtudták,
hogy halott létemre még mindig kapcsolatban vagyok
veled, a kollégáid belõlem is írót akarnak csinálni,
6 „famam invenies in sepulcro”, mondja Petrarca,
vagyis hogy a sírban találom meg a hírnevet, 7 akar
a halál hírneves lenni, én azzal is beérném, ha el-
cserélhetném a glóriámat holmi földi közhelyre,
mondjuk, egy harmatos fûszálra vagy egy vízmosta
kavicsra…

NAGY, SÚLYOS DOLGOK: 48,1–5

48 1 Néha az Úr is részt vesz ezeken az ad hoc
irodalmi dzsemborikon, végtelenül szerény figura
az írók között, nem igazán nyilvánít véleményt,
2 „Istenség csak nagy, súlyos dolgokban itéljen” –
szokta idézgetni a Horatius-hexametert, azt persze
nem köti az orrunkra, hogy szerinte mik lennének
a „nagy, súlyos dolgok”, 3 az viszont tény, hogy
a teremtés óta – úgy-ahogy – elketyeg a világ, 4 egy-
egy gesztusából nyilván következtetni lehet, hogy
mik élveznek nála prioritást, például ha a vízözönre
gondolsz, fiam, te is meggyõzõdhetsz, hogy az Úr
tényleg kiemelt figyelmet fordít az idõjárására,
5 miközben az ilyen-olyan valuták napi árfolya-
mára általában csak legyint.
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A LÉLEKRÕL: 49,1–3

49 1 „Az idõjárásról nekem is lenne egy-két szavam” –
mondja Csokonai, még most is didereg, úgy meg-
fázott Nagyváradon egy temetésen, 2 tudom, fiam,
hogy szerinted õ írta magyarul a legszebbeket a
lélekrõl, „csuda valóságnak”, a „pormakhina igaz-
gatójának” nevezve azt, 3 lapozgasd nyugodtan a
verseit, fiam, mert minél többen olvassátok, annál
jobban megnyugszik ez a reszketõ lélek…
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Az apokalipszis lovasai, 2014

(135 x 175 cm, olaj, vászon)

Lövétei Lázár László versei 7



Lágy Kornél

MEGÉRKEZTÜNK

Hüvelykujjaink
egymásról dörzsölik
a keratint.
Sátornyi égbolt alatt
holdmosta járdákon taposunk.
Undorodva köszönnek
a körúti parlagok,
pár kocsmaszagú
ismerõs,
akiknek már meséltem rólad.
Nincs úti cél,
de a teljességhez
még sosem voltunk
ilyen közel.
Irigyellek, gyerekek! –
kiabálja egy hobo,
kõbányaiját emelve ránk.
Nyelvünkön az éjjeli fagy
olvadó kockacukor.
Környezetünk
apátiába süllyed.
Próbálok csalás nélkül,
könnyedén
lehunyt szemhéjadra
nézni.
Mögötted
a Roni ABC narancsos
tükrözõdése.
Pilládon át,
mint



elhagyatott kõfejtõ peremén
a naplemente.

FÉLVE TEGEZÕDÖM

1.
Elõre is elnézést, ha véletlenül lemagázlak!
Kisgyerekkorom óta félve tegezõdöm –
melyik családtag, melyik halál váltotta ki,
nem tudom.
Az írással is hasonlóképpen vagyok.
Elharapott heló, velem egyidõs kasszás
az üres Word-dokumentum.
Tõmondatok, majd egy kellemetlen viszontlátás.
Szélcsendben az üzlet elõtt pernyeidõ.

2.
Pestre költöztem, bõr alá simuló eszmék közé.
Elhagy az erõm ebben az idegen városban.
Kocsmafeminizmus, ahogy
sumák férfiak szemkontaktust imitálva
bólogatnak szellõ szaggatta mondatokra.
A nemet mondás nem alku tárgya,
lógni hagyják a disszonanciát,
majd rákontráznak.
Pörsenés, meztelen vállak,
belsõcombra ragadt fülledt tenyér.
Szomszédos kabinokból apró nyögések.
Jegyzem magamnak elsõ estémen a nagyvárosban:
pár jó szó kell, és megtehetek bármit.

3.
Valakivel hazaérni,
esténként jót… – írtam 16 évesen.
Most, konstans szalutáló farokkal vattacukrot

Lágy Kornél versei 9



majszolok, közben végignézem,
ahogy heréimet a körút mélyébe döngölik
rózsadombi picsáktól kezdve
gyárdûlõi bölcsészek.
Hogy a traumákból veszek egy Harley-t,
mint öregapám, és füvet termesztek
a kertben, nem valószínû.
Nagybátyám kitaposott ösvényére
sem lépek, és nem hagyok el három családot.
Csak elhanyagolható papucsállatka leszek
egy hatodikos füzetében.

4.
Galériákba magamutogatni megyek.
Takács Zsuzsát olvasok, mert azt mondták,
õ hiányzik Puzsérból.
Valamiben legyek jobb, ha már saját érveim
mind fûre öntött beton.
Minden sortöréssel meg akarok felelni,
ahogy most is:
minden
entert
magának,
*neked ütök,
kedves Olvasó.

HAVONTA EGY

IC-n rohadó lyukacsos alufóliák.
Egy nõ tonhalas szendvicset eszik.
Településünkön polgárõrség mûködik:
malacfejek nagymagyar szütyõvel,
szarnak a pofonra.
Szulimán utca:

10 Szépirodalom



esõfoltos nemesvakolat,
rozsdás kapu gyerekkorom.
Szomszéd unokájával
öt éven keresztül vágytuk
nagycsoportos lányok tekintetét,
mert az már akkor is számított.
Most õ kasszás a helyi multinál,
felcsinált egy cigánylányt,
és otthagyta a mérnökit.
Anyám húslevest fõz,
körülöttem sürög-forog.
Apám a mûhelyben szerel,
este nyírom a haját.

FEKETE MACSKA
EGY SIKÁTOR BEJÁRATÁNÁL

Rendes srác vagy.
De az én hibám, hogy
érzelmileg semleges vagyok –
mondtad,
közben elképzeltem,
ahogy apró melled textúráját
megtöri a nyálam.
Benned
a barnamezõs terület
kínálta lehetõség,
de a kármentesítést
végül
másra bízod.
Hazudnom kell
a Vajon hajlamos vagy a depresszióra? tesztnél.
Az izommemória
nem érvényesül,

Lágy Kornél versei 11



hajnalban
az üzeneteinkbõl nézem ki
a kapukódot.
A pixelekbe bújt tõmondat
távoli csillagkép.
Felhõk közül virga vagy.

Utoljára ennyit
küldtem neked.
Legelõször
a Duna-parton
meséltél a megváltásról,
bûntudat nélkül,
és én azóta
nem tudok elélvezni.
A párhuzamosokat
valahogy mindig így képzeltem el.

TANÚHEGY

A hegyes orrúaknak
nagy a pöcke –
apám bölcselete,
mielõtt felsõ tagozatba léptem.
Életében összesen egy nõvel volt.
Minden típusról a véleménye,
mint ágon felejtett
rohadt gyümölcs.
Ilyen csókos szájjal
biztos jól szopik,
és hasonlók.
Földrajz órán
vaktérkép falakon
grafikonok, firka.
A tanárnõ vékony, hegyes
orrára függesztem tekintetemet.

12 Szépirodalom



Déli szélesség 44.
Keleti hosszúság 7.
Nyelvemmel tanúhegyet csinálnék
a bizonyos pöcökbõl.
Átmenet nélküli teremtõkedv
a fiúmosdóban.

KOLONC

Zs. tenyérnyi mellére gondolok.
Ötödikes hajítólabda:
nagyobbat a minimumnál.
Máig kivert kutyaként
csaholok utána.
Végtelen szeretkezés
a Kálvin térrõl nyíló kis utcában.
Elsõ közös este a seggét
markolászom, nyög:
a farpofákból kifacsarok
egy ciklusra elég verset.
Szemgödrében alámerülõ kolonc
az idõ.
Meg sem akartam ismerni,
csak párszor, a fátyolfelhõn átderengõ
hold fényében megbaszni.

VALAHOL A BEFEJEZÉS

A fehérnemûk közt jegyzetelek:
a próbafülkében egy diákmunkással csalom M-et.

Fehér melle, bazsalikom fûszerszaga (ez dery?)

Olcsó pamutszag és rikító frottír.
Párabörtön, ahogy a felhevült testek

Lágy Kornél versei 13



csaponganak a térben.
2990 Ft egy 80B-s melltartó.
Pont M. mérete, és ugyanolyan színû
bugyi is van hozzá.
Ezt itt hagyni, naivitás.
Kasszában: Panna, diákmunkás.
Tusvonal, halvány szeplõ.
Szemében elhalkuló vízesések.
Te voltál Zsófi költõ palija.
Folyton dugásról írtál, közben meg
fel sem akart állni a pöcsöd –
közönyösen mondja
az igénytelen new yorkeres zacskó mögül.
Milyen gyámoltalan és kicsi az ember:
rezignáltan mondanak fel végtagjaim,
mialatt a terminál felé nyúlok.
Késõ megfutamodni.
Én akartam lenni a hõsszerelmes baszógép,
aki végig tisztára csókolt
pinájú lányokról hazudik.
Elharapott heló, kifelé beriasztok.
Melltartón maradt a lopásgátló.
Satuba fogott herék,
a biztonsági õrnek szabadkozom.
Hányszor kívánhatok a mûvízesésnél
bûntudat nélkül?

HÓD A KWAI FOLYÓN

Herefájdalom,
budai magánklinika.
Rendszeres a nemi élete?
Megemlítem M.-et:
csak kotonnal, általában fürdés után.
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Papírtörlõvel leterített ágy.
A heréi gyönyörûek az ultrahangon.
A méltóság archívumában
keresem magam,
miközben sípcsontig letolt gatyával
elõrehajolok.
Az orvos ujja,
mint hód a Kwai folyón, eltûnik bennem.
M. a recepcióssal röhögcsél.
Talán rajtam: megint hipochondria.
Vazelinnel megkent sematizmus.
Tizenöt év után ismét más törli meg
a seggemet.
Nemibetegség kizárva.
Kis jegelés, ibuprofén.
33 ezer.
Batthyány téren tipegek M.-mel.
Ennyi pénzért puszit is adhatott volna rá!
– mondja apám a telefonban.

Tanulmány Az apokalipszis lovasaihoz, 2014

(50 x 40 cm, olaj, vászon)

Lágy Kornél versei 15



Radán Nóra

OSZTOZKODÁS

Te döntsd el, mondtad,
és én boldogan tettem
a tied mellé a fogkefémet,
késõbb mesélted, ha összevesztünk,
félve nézted meg, hogy
a fogkefédnek van-e még párja,
Te döntsd el, mondtad,
és én úgy döntöttem, hogy a barna
tényleg öregít, másnaptól szõkén
tetszettem magunknak,
Te döntsd el, mondtad
az IKEA-ban, és én is a sûrûbb
szövésû sötétítõ függöny
mellett döntöttem,
Te döntsd el, mondtad,
és hirtelen magam sem
tudtam, mit élveztem
a versenytáncban,
Te döntsd el, mondtad,
és többé nem akartam a
menhelyes fekete macskát
örökbe fogadni, mert mi
tényleg nélküle voltunk egész,
Te döntsd el, mondtad,
és én úgy döntöttem, hogy mégis
örülni akarok a két
rózsaszín csíknak,
Te döntsd el, mondom
magamnak, és nézem, ahogy
örvénylik le a barna hajfestékes víz
a mosdókagylóban.



ÁLMOMBAN
OPOSSZUM VAGYOK MEGINT

Álmomban oposszum vagyok megint,
fejjel lefelé lógok egy ágon,
és ilyenkor hagyom a világot
a feje tetejére állva.
Ujjaim kormány helyett
ágakat markolnak,
és nem sietek sehova.
Nem könyvbõl, lámpafénynél,
hanem szagmintákból
holdvilágban olvasok,
orrom Prada illat helyett
vérszagot kutat.
Erszényemben
plasztikkártyák helyett
kölykeimet cipelem.
Véremben a kígyóméreg
ártalmatlan alkotórészekre bomlik,
és ha el akarom kerülni
a nem kívánatosakat,
egyszerûen csak tetszhalott leszek.

DADA

megint hozzád indulok,
megint napok óta gyûjtöm az erõt,
megint a túl-fogom-élni-t mantrázom,
megint csak az odaúttól félek,
az mindig hosszabb,
ilyenkor jobban betartom a sebességet,
nem választom a rövidebb utat, hiába ismerem,
már nem hazaérkezem,

Radán Nóra versei 17



csak Te vagy itt fontos,
nem vihettelek magammal,
egy éjszaka alatt beláttad te is,
a temetõ mellett csak elsuhanok, nem nézek jobbra,
mintha ezzel feltámaszthatnám anyámat vagy apámat,
erõltetem magam, hogy miattad tudjak örülni,
ahogy a fõúton végiggurulok,
direkt nem megyek el a házunk elõtt,
a kulcsokat sem hoztam,
lassan fordulok be az otthon udvarára,
leparkolok, mély levegõ,
hangosan odaköszönök a teraszon ülõknek,
és megszaporázom a lépteimet, nehogy megszólítsanak,
az ajtód csukva, bizonytalanul kopogok,
a válaszra belépek, de nem vagy ott,
átvittek egy szinttel feljebb egy kétágyasba,
számolom a lépcsõket, ahogy
megmászok még egy emeletet,
megtalálom a szobádat, nyitva van az ajtó,
édeskés illat fogad, még mindig nincs öregszagod,
egyedül vagy bent, megnyugszom,
ez egy sokkal tágasabb szoba,
ülsz az ágyon, mikor meglátsz,
megigazítod a fejeden a kendõt,
egy pillanatig nem is hiszed, hogy én vagyok,
ölelsz, puszilsz, kínálsz a tízórai kekszedbõl,
itt nem tudsz fánkot sütni,
kipakolom én is a puszedlit, amit hoztam,
meg a banánt, mondod, nem kellett volna,
kérdezel, hiába a béklyó a nyelveden,
nem hagyjuk, hogy a sztrók közénk álljon,
kezed a hasamra teszed, amikor megtudod,
hogy dédi leszel, vagy Dada, ahogy az elsõ
dédid ezt örökre rád ragasztotta,
nehezen búcsúzunk,
te marasztalnál, én maradnék még,
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ölelsz, még nem tudjuk, hogy utoljára,
becsatolom a kismama-biztonsági övemet,
és elhessegetem a gondolatot,
hogy egy új életért egy régi.

Lelkiállapot, 2021

(200 x 160 cm, olaj, vászon)
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Farkas Gábor

…IMÁNKBAN RÁNK FESZÜL…

Megtorpan a rozsdás drótkerítés is
az Arany János utca elején. Nem
moccan az árnyék a járdaszegélyen,
minden áll, mint egy végérvényes tézis:

Bõrért bõrt ad az ember, de a létért

mindent odaad! Áram nincs. Ziláltan
elhadart sötétség-ízû imákban
ránk feszül, nem hagy magunkra a kétség.

A hírek szerint néhány napon belül
a téglagyárba hurcolják, akiket
munkára lehet fogni. Ki felkerül

a listára, élhet. Elhinni mégis
nehéz. Elkobozták tõlünk a hitet.
Ahogy érintjük egymást, csak mimézis.

*

Az emlékezést az ösztön takarja:
a kertet, a piacot, a verandát,
a kofákat, akik – mikor eladták
áruikat –, mind kiültek a padra

a standoknál megvitatni az árak
alakulását és a léthelyzetet.
Egyszerûbb, ha az ember könnyen felejt
hitet, szerelmet, családot, a házat,



ahol felnõtt, a Vörösmarty utcát
nyáron, mamát, ahogy éppen ruhát mos.
Az emberbõl az ösztönök ki tudják

ûzni a múltat. Mikor összevernek
a délcegen feszes egyenruhások,
körmünkkel tépjük a rozsdát, nevünket.

*

Körmünkkel tépjük a rozsdát, nevünket
átírjuk, hogy ne jelentse a halált,
hagyományaink kopnak, mint az apák
hite. Hátunkat vetjük az esõnek,

hogy lemossa a hozzánk tapadt mocskot.
Pedig nem vagyunk mások, csak emberek;
olyanok, mint õk, akik most ellened
töltik fegyverük. Így mennek a dolgok,

röhögnek rajtad, leköpnek, gyaláznak.
Van azért egy-két megvásárolt barát,
jó szagú húst szerzünk, kósert. A házak

közt osonnak olyankor az illatok,
aztán magunkra húzzuk gettóba zárt
létünket, a kabáton a csillagot.
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Szondy-Adorján György

NÉV

„Mindenik szél azon helyrõl neveztetik, amelyrõl
fú”, írja Joannes Müller a Csíziójában, most meg
a járdán sétálva szembenézek én is mindenféle
széllel, az egyik mintha Felcsíkról indulna, mert
az Olt sodrával jön, a másik a Pogány-havas
gerince felõl, õ a hó szagát hozza magával,
megint egy másik, mintha Alcsíkon telelne,
mert csak a hírét küldi, és meleget ígér. Tudom,
egyik sem onnan indul, ahonnan azt én gondolom,
valahol máshol van az ilyen szelek hazája, és
csak térülnek-fordulnak itt nálunk, új erõre
kapnak vagy épp lankadni tûnnek, mégis hogyan
nevezzem, ha akarnám, milyen néven szólítsam
õket, ha még a szülõhelyüket és kezdeti irányukat
sem ismerem, milyen nevet adjak egyiknek,
másiknak, és mennyi idõre? Estére elülnek,
nem tépik a lombot, leszáll a por a párkányom
vasára, talán ilyen lehet a mi lendületünk is,
gondolom lassan szélárnyékba érve, mert nem
tudom, honnan jött, mi végre, és nem látom
a napot, az órát, amikor kihull szelébõl a név,
és ahol már senki nem tudja, mi viszi, mi hozta.

A CSIKLANDÓSSÁGRÓL

Kacagni szeretnék, ezentúl mindig csak kacagni,
nem bántón, sértõn, gúnyosan, csak úgy, mintha
derült égbõl jönne, mintha jókedvemben tenném,
és amíg elhiszik, hogy így van, s míg végül én is
elhiszem. A nevetés éppúgy lehet a beleegyezésé,



mint az ellentartásé, de honnan az a sok-sok
kacagás, és hol a kacagás hazája, vagy mûveleti
területe van annak is, mint az akarás szelének?
És mennyit farag le majd a szenvedés a kacagás
tömbjébõl, marad valami belõle?
Kívánom, annyira csiklandós maradjak
az elmúlásra is, mint amennyire az életre vagyok.

Az illúziók horizontjának felvázolása, 2018

(200 x 160 cm, olaj, vászon)
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Oberczián Géza

PULA

„…mélázok, hová vezet mindez a céltalan utazás, verõfényes napsütés, a

végtelen alföld elõttem minden irányban egyforma, nincsenek támpontok,

úti célok, a fagyott föld vakítón veri vissza a sugarakat, a napszemüvegem

a kocsiban maradt, hunyorgok, ettõl torzul a kép, közelebb jön a távoli

horizont, felbomlanak az arányok és az irányok, felismerem, ez az utazás

nem a távolba vezet, hanem a mélybe itt belül” (Város, völgy)
A seregélyek csivitelése rángat ki a pokolból. Megint órák óta

belemerültem, a legmélyebb bugyrait keresem fel, ahonnan alig van
visszatérés. Mi tagadás, eléggé megvisel, ezért is örülök a madaraknak.
Esténként, pontban nyolckor, óramû pontossággal megérkezik több
ezer seregély, hullámzó fekete felhõt varázsolnak Pula fölé, és ellepik
a lakásom elõtti, öbölparti park fáit. Elõször kisebb rajok érkeznek,
kijelölik az érkezés pontos helyét, majd látványos légiparádéval megér-
kezik a fõcsapat, amit néhány kisebb követ. Tíz-tizenöt perc alatt ideér
az összes, itt töltik az éjszakát, hogy reggel hatkor hasonló körülmények
között elrepüljenek napi köreikre. A környékbeli gazdák alighanem
átkozódnak, mert súlyos károkat képesek okozni gyümölcsben, szõlõ-
ben, de a város gondot visel a madarakra, az éjjel lerakódott vastag
guanót reggel locsolókocsival takarítják el. Sajnos a tenger felõl érkezõ
léghullámok így is kellemetlen szagokat hoznak, amíg fel nem szárad
az aszfalt.

Szerencsés vagyok, nagyszerû apartmant fogtam ki a város központ-
jában, az öböl partján, az Aréna szomszédságában, egy meglehetõsen
lepukkant panelház hetedik emeletén, csodás kilátással: tenger, park,
város, mûemlék, kikötõ, igazi kikapcsolódás. Pont erre vágytam, amikor
hirtelen elhatározással egy külföldi meghívás helyett ide utaztam,
magamnak úgy magyarázom, hogy alkotói szabadságra, de végered-
ményben elmenekültem néhány feltorlódott kínos ügy elõl, amik már
jó ideje keserítik az életemet. A meghívás egy könyvnapi rendezvényre
szólt, de már jártam ott ezelõtt, az elõzõ könyvemet is bemutattuk már,
én pedig képtelen voltam a saját mûvemre koncentrálni, ami nem tett



jót sem a közérzetemnek, sem a szövegnek. Itt engedem, hogy elnyeljen
az új könyv, a Város, völgy munkacímû naplószerû nem is tudom, mi,
talán regény, vagy talán nem… Egy hirdetésben került elém Pula,
hirtelen ötlettõl vezérelve foglaltam szállást, és másnap elautóztam
idáig a szokásos szombati autópályadugóban. Mindenki úgy hitte, hogy
a könyvnapokra utaztam, így pár napig nem kerestek, teljes lehetett a
magányom. Azóta persze hívogat a kiadóm, a szerkesztõm, a rendezõk,
dühös e-maileket kapok, de komótosan törölgetem õket. A kéziratra
koncentrálok, és a helyes egyensúlyra. A könyv két szinten játszódik,
a Városban egy idõsödõ mérnökember szakmai és magánéleti válságba
kerül, a Völgyben pedig leszáll emlékei és félelmei legmélyére, kockáz-
tatva, hogy onnan már nincs visszatérés.

Nem siettem, elkerültem az isztriai autópályát, helyette Opatijától, a
békebeli Abbáziától a parti úton autóztam Pula felé. Lovranban négy
gyermek ácsorgott az útszélen, három nagyobb – õk is alig tíz-tizenkét
évesek – vigyázott egy csecsemõre. Porosak, ápolatlanok voltak, mint
akik hosszú útról érkeztek. A piros lámpánál megálltam, adtam nekik
valamennyi aprópénzt. Elfogadták, enyhe biccentéssel köszönték meg,
alig néztek rám. A kanyar után restoran, hirtelen ötlettel megálltam,
rájöttem, mennyire éhes vagyok, indulás óta egy falatot sem ettem.
A kerthelyiség a tengerre nézett, magasról, egy szirtfokról láttuk a
Kvarner-öblöt. Rijeka elõtt nagy teherhajók vártak rakodásra, lehettek
vagy húszan, apró pettyek a tengeren, mint a gyerekjátékok. Az utcán
a négy gyermek vonult. Integettem nekik, jöjjenek be, leültettem õket,
vizet kértem mindannyiunknak, és ebédet. Egy szót sem szóltak,
méltóságteljesen, de gyorsan falatoztak, láthatóan éhesek voltak. Pró-
báltam kapcsolatot teremteni velük, udvarias mosoly lett az eredmény.
Mire az ebéd végén visszaértem a mosdóból, már nem voltak sehol. Egy
madártoll volt csupán az asztalon, talán egy sirályból hullott ki. Még
kétszer találkozom velük, egyszer Pulában, egyszer pedig hazafelé
Rijekában, a Szent Vitus-székesegyház fõkapuján.

A város azonnal befogad, megmagyarázhatatlan harmóniát érzek az
elsõ pillanattól. Soknemzetiségû, pezsgõ nagyváros, a legnagyobb az
Isztrián, a félsziget fõvárosának is nevezik. Történelem minden sarkon,
élõ mai kultúra, színházak, filmfesztivál, koncertek, lehetetlen nem
elmerülni ebben a szellemi tobzódásban. Egészen különleges a hangu-
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lata, egyfajta ódon melankólia lengi be, ahogy megelevenedik a múlt az
épületek között, ahogy irányítja az embereket, a rengeteg turista talán
észre sem veszi, máris régen itt élt személyiségek hatása alá került,
Róma, Velence, a Monarchia ismeretlen szerzetei közé.

„van ebben a völgyben valami szenvedélyes” (Város, völgy)
A hõség felvillanyoz. Legalább olyan meleg van, mint otthon a két

nyári hõhullám alatt, de itt valahogy energizál, a teljesítõképességem
fokozódik. Sokat gyalogolok, nem zavar a vállamra nehezedõ nap súlya,
és szellemileg is frissnek érzem magam, igyekszem kihasználni, és
kialakítani egy napirendet a turista és az író számára is.

A környékemen három pékség is van tízpercnyi sétán belül, de én a
legtávolabbit szerettem meg, a Kaufland felé félúton. Reggelente elsé-
tálok burekért, joghurtért, de sokszor választok valami édes süteményt
is melléjük. Isteni az almáspite, és hatalmas, egy darab két napra is
kitart. Hetente legfeljebb kétszer vagyok hajlandó nagyobb bevásárlást
tenni, olyankor autóval elmegyek a Kauflandba, ami azért rizikós, mert
a helyem az ingyen parkolóban, ahol rendszeresen megállok a ház
mögött, azonnal betelik, és nagyon nehéz újat találni. A fizetõs parko-
lójegy egy napra rettentõ drága, nem maradhatnék annyi idõre,
amennyire tervezek, ha fizetnem kéne mindennap. Íróembert nem veti
fel a pénz.

Az öböl látványát erõsen befolyásolja a kellõs közepén lévõ szigeten
álló hajógyár a színes csarnokokkal, rozsdásodó darukkal és egy félkész
hajó torzójával, mintegy jelképezve, hogy még néhány éve is fontos ipari
központ és híres hajóépítõ mûhely mûködött itt. Mára bezárt, kíváncsi
vagyok, mi lesz a sorsa a városközpontban épült hatalmas telepnek.
Próbálok bejutni. A fõkapu portása fura alak, mintha együtt öregedett
volna a gyárral, szigorú, lassú és zárkózott. Barátságtalan, elhesseget,
de állhatatos kérdéseimre végül mégiscsak válaszol: igen, a gyárat a
Habsburgok alapították, amikor ide helyezték a teljes tengeri flottájuk
fõhadiszállását, Pula ezzel megelõzte Zárát, Spalatót, Zengget és
Fiumét is. Érdekes történet, meséli, hogy Ferenc József egy dán
admirálist, Hans Birch Dahlerupot nevezte ki fõparancsnoknak, azzal,
hogy találjon megfelelõ fõhadiszállást a flottának. Nagytudású, kiváló
polihisztor volt, katona, író, filozófus és pedagógus, kevés szavú,
tekintélyt parancsoló. Dahlerup tehát elindult Pulából, végigjárta majd
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az összes kikötõt az adriai partokon, végül, amikor dolgavégezetlen
visszatért Pulába, rájött, hogy ez az ideális helyszín. A flotta megerõsí-
tése céljából Ferenc József rengeteg pénzt öntött a városba, felépíttette
Új Pulát (ma Veruda városrész) tizennyolc vadonatúj villával a flotta
és a város vezetõinek, megalapította a hajógyárat, akkor még Arzenál
néven, ezen a kis szigeten, amit Uljaniknak (olajfák szigetének) nevez-
tek, mert egy idõs parasztember olajfákat nevelt itt, ebbõl élt. A gyár
mai neve is ez, bár már nem üzemel, a „vállalkozók”, akik a privatizá-
ciókor rátették a kezüket, többet sikkasztottak, mint amennyi bevétel
jött, így elúszott a hajógyár, már elnézést a buta képzettársításért.
A hajógyártás vezetett Pula felemelkedéséhez, volt, hogy hatezren is
dolgoztak itt, és most, hogy bezárt, már a városon is meglátszik, a szép
felszín alatt ott az üresség, elszegényedünk… Végül beenged az iroda-
épületbe. Az egyik folyosón régi festmények lógnak a gyár vezetõirõl.
Megdöbbenve fedezem fel közöttük a portást Alois von Beck néven, õ
volt a gyár elsõ igazgatója 1857-tõl. Mire félórás bolyongás után
visszatalálok a bejárathoz, már nincs sehol. Az új portás rám ripakodik,
és azonmód kitessékel a teleprõl, még rendõrrel is megfenyeget.

„sírt az erdõ és suttogott, nem tudom kiverni a fejembõl, hosszan

bolyongtam, egy magaslatot kerestem valami kilátás után, látni akartam

a Völgyet, hogy mégis hol vagyok, de nem volt semmi ilyesmi, kétségbeesve

hallgattam az erdõ kísérteties hangjait, fülemet befogva üvöltöttem, sírtam

én is az erdõvel, és amikor visszaértem a házba, a Vadász nyugtatgatott

és zenét tett fel, tudta, a csöndet nem bírnám elviselni, azután azt mondta:

szóval hallod õket” (Város, völgy)
Az Ambrela nevû strand lett a kedvencem Verudelában. Ez Pula egyik

negyede, félsziget tele szállodákkal, apartmanokkal, vitorláskikötõvel
és fürdõhelyekkel. Van itt egy régi erõd is, abban van az Akvárium.
Busszal jövök, a 2A járat a lakásom mögötti utcáról pont ide hoz. Vettem
hetijegyet, drága volt, de megéri, ha mindennap eljövök, márpedig ez
a tervem. A tenger befogad, mintha mindig is benne éltem volna. A víz
tiszta, jóízû és illatos. Jóval sósabb, mint délebbre Dalmáciában, könnyû
benne úszni. Mindenfelé halak, a nagyobbak a beszûrõdõ napfényben
kéknek látszanak, el is nevezem õket kékikéknek. Gyerekes, tudom, de
megengedhetem magamnak. És ott vannak nagy rajokban a fecskefar-
kúak, apró fekete – a beszûrõdõ fényben barnás – halak a villás

Oberczián Géza: Pula 27



farkukkal. Meg a fekete és barna csíkos sügérek, ezeket felismerem,
régen az akváriumomban voltak hasonlók. Nagyon vad ragadozók,
kiöltek minden más fajtát maguk mellõl, végül egymást is, csak egy
maradt, vele lett vége akvarista korszakomnak sok évvel ezelõtt.
A feleségem amúgy sem szerette õket, hát végre béke lett, legalább
ebben az ügyben. A legnagyobb halak, a drappok, ahogy ezeket hívom,
a tengerfenéken nagyobb rajokban cikáznak, a sziklákról csipegetik a
moszatokat. Merülgetek közöttük, amíg a fülem meg nem fájdul, utána
a felszínrõl figyelem õket. Sokat úszom, ki a kedvenc szirtfokomig,
aminek a tetejérõl csodálatos a kilátás a tengerre, a minap még
delfineket is láttam. Elég hullámos a víz, szeles nap a mai, de igaz a
mondás, amit valahol valamikor hallottam, hogy két méterrel a felszín
alatt mindig minden nyugodt és változatlan. Vajon hogy juthatnék az
életemben két méter mélyre?

Visszafelé elrabol a busz, kiderül, a 2A körjárat, és teljesen máshol
tesz le, mint ahol felvett. Ezen jól felhúzom magam, bõ félórát sétálok
az alkonyi melegben hazáig a város teljesen ismertelen részén. Kívül
esik a turisták által látogatott óvároson, de hangulatában hasonló. Két-
és négyemeletes házak váltogatják egymást, van iskola, pár iroda,
néhány épület lakatlan. Itt lesz végleg szembeötlõ, hogy a város
mennyire kopott, hulló vakolatok, festetlen ablakok, gyomos kis udva-
rok, szûk járdák, kicsi terecskék kiégett gyeppel, fonnyadozó fákkal,
madárszaros padokkal, apró boltok, nagyrészük zárva. Az egyikben
veszek vizet, mohón iszom, a maradékot a fejemre öntöm. Lassabban,
nyugodtabban folytatom az utam, úgy érzem, illik hozzám ez a negyed,
lepusztultam, hozzászürkültem az évek során, észrevehetetlen vagyok.

Ma nagyon jól megy az írás. Ideszoktam a Tito parkba (igen, van még
ilyen, és a mellszobra mögött további volt partizánok szobrai is megta-
lálhatók, egy, a fasizmus áldozatai emlékére emelt emlékmûvel együtt).
Délelõttönként kellemes az árnyék, kis kerti székek és asztalkák az
ilyenkor még bezárt street food kocsihoz tartoznak. Nem messze, a
sétálóutca elején van egy Tisak, azaz újságosbódé, ahol Klaas Bier néven
egy eurós sört is lehet kapni. Nem a legjobb, csak az ára miatt veszem,
ez a legolcsóbb, amit eddig találtam. Egyetemistaként Prágában egy
alkalommal azon versenyeztünk, hol találjuk a legolcsóbb sört, sport
volt ez, mindenhová betértünk, és ahol olcsóbb volt, mint az elõzõ
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helyen, ittunk egyet. A park a kikötõre néz, vitorlások, kirándulóhajók,
elõtte a forgalmas rakparti út, nyüzsgés, turisták, mégis minden
nyugodt, inspiráló, kellemes. És mindössze öt percre van a lakásomtól.
Jobbra az Aréna kétezer éves gyûrûje, balra a Modern Mûvészetek
Galériája, ösztönzõ környezet, kortyolgatok, fel-felnézek, de leginkább
dolgozom, élvezem az egyensúlyt, amiért idejöttem. Füzetbe írok, majd
este átteszem a laptopra, és összeszerkesztem az elõzõ napi adaggal.
Nehezen emlékezem vissza régmúlt dolgokra a saját életembõl, a jelen
és a jövõ mindig is jobban foglalkoztatott, de most a múltam olyan
mélységeibe kéne leásnom, amikrõl alig maradtak képfoszlányok. Sok
emlék elkopott a rengeteg történés közepette, mint például a gyermek-
korom iskolás éveinek részletei, vagy a katonaság, másokat eltemettem,
lásd a válásom, ami viharos és megsemmisítõ volt, nem szívesen idézem
fel. Azt kell mondjam, nem vagyok túl jóban a múlttal. Nem mintha
bármit megbántam volna, vagy szégyellenem kellene, de sok a lezárat-
lan részlet, amiket, mint a pók, beleszövök a felejtés hálójába esetleges
késõbbi feldolgozásra. Most kéne kibontani õket, megemészteni, lezár-
ni, elmondani. Csakhogy ennek megvan a maga kockázata.

„…a pénzt tedd el, bankkártyára ne is gondolj, ezekkel itt a Völgyben

nem mész semmire, mondja a Vadász, itt az emlékeiddel fizetsz, elhallgat,

majd kisvártatva hozzáteszi: az emlékekkel fizetsz meg mindenért…”

(Város, völgy)
Negyvennégy erõd van Pula környékén, tudom meg a teremõrtõl a

Történeti és Tengerészeti Múzeumban, ami a Kastel névre hallgató
erõdben van a város közepén. Még a velenceiek építették a tizenhetedik
század elején, Antoine de Ville francia építész tervei alapján. Ezt
egészítette ki a Monarchia a tizenkilencedik században három védelmi
körré, itt van a középpont, innen Verudeláig, Punta Christóig tart a
középsõ vonal, és Brioni szigetein van a harmadik. Így volt védhetõ az
Arzenál és a Monarchia flottája. Általában nem vagyok kíváncsi túl sok
tényre, évszámokra, nevekre, úgysem tudom megjegyezni õket, soha
nem is tudtam, ezért nem is voltam jó történelembõl. Most attól válik
mégis izgalmassá, hogy elmondja, a kezdeti idõkben összesen tizenhá-
rom ember szolgált ebben a nagynak számító citadellában, és a többi
erõdítménnyel ellentétben soha a történelme folyamán nem kellett
védelmi funkciót ellátnia, nem akarta meghódítani senki egy húszórás
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ostromot leszámítva, amikor is a franciák próbálták meg elfoglalni
1801-ben. Egy sorsát be nem teljesített erõd maradványai már felvilla-
nyoznak. Ráadásul egy, e helyen álló római kori akropolisz köveibõl
készült (csak új formát adtunk neki, mondta errõl cinikusan az építész).
A velenceiektõl a Monarchiához került, majd az olaszoké lett, késõbb
jugoszláv, ma horvát. Fordulatos eseménytelenség. Anton, a teremõr
beszédes, szívesen mutogat érdekességeket a kiállítás anyagából, szem-
mel láthatóan jól ismeri, inkább nézném kurátornak. Egy kép elõtt
elidõzik, majd fejét csóválva továbbsétál, át a másik terembe, többé nem
látom. A kép Anton Bourguignon von Baumberg admirálist ábrázolja,
az erõd és egész Pula katonai parancsnokát az 1860-as évekbõl. Nem
feltûnõ, de felismerhetõ a hasonlóság. Átkocogok termeken, keresem,
de nincs sehol. Érdeklõdöm a kollégájánál, Anton merre lehet, kérdez-
nék tõle valamit, de ingerülten legyint, õ van csak egyedül az egész
kiállításra, mászkálhat napestig a hõségben, hogy mindenütt jelen
legyen heti hat napon át, egy cigit nincs ideje elszívni, neki elege van,
jöhetne valaki segíteni, de a vezetõk sóherek, nincs felvétel, ha nincs
pénz, mondogatják karjukat széttárva, szóval nem tudja, ki az az Anton,
és neki különben is mennie kell, nem ér rá cseverészni… Keresem még
egy ideig, azután feladom. Egy újabb szellem, már kezdek hozzászokni,
hogy a múlt így szól hozzám. Lesétálok a Dante térre, a kedvenc
kerthelyiségembe, az ebédidõ már elmúlt, egyedül ülök a barnakockás-
terítõs asztaloknál, Pan sört rendelek, szigorúan üvegest (a csapolt nem
volt elég hideg) és csevapcsicsát. A pincér kiválóan beszél angolul,
kedvesen beszélget, amikor rákérdezek a fülrepesztõ madárhangokra:
hangszóróból ragadozó madarak hangját játsszuk a téren rendes idõ-
közönként, hogy a galambokat, de fõleg a sirályokat távol tartsuk, így
könnyebb tisztán tartani a helyet a vendégek számára, magyarázza.
Amíg beszél, feszülten figyelem, õ igazi-e. Eddig valódinak tûnik.
Hazafelé a sétálóutcán megállok a Joyce névre hallgató vendéglõ elõtt,
szalmakalapom megemelve köszöntöm James Joyce szobrát, egy asz-
talnál ül, bárki mellé telepedhet ebédelni vagy iszogatni. Furcsa õt
kerthelyiségben látni, hiszen egy télen át volt itt, angolt tanított, és a
legenda szerint utálta Pulát, hideg volt neki, és szeles, alig várta, hogy
visszatérhessen Triesztbe.
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Levél jön az ügyvédemtõl, a váláshoz alá kell írnom néhány dokumen-
tumot, és postafordultával visszaküldeni. Keresek valami nyomtatóiro-
dát, de nem találok az interneten sem. A szállásadóm kedves középkorú
hölgy, kis töltött galamb, kinyomtatja nekem, és elhozza, közben
végignézi a lakást, milyen kárt tettem benne eddig. Nagyon megköszö-
nöm a segítségét, szabadkozom, amiért õt is bele kellett vonnom ebbe
az amúgy is kínos ügybe, meghívom ebédre, de mennie kell, a kutyáját
a lépcsõházban hagyta kikötve. Kikísérem, a kutya egy csúnya, apró
kis korcs, bár lehet, hogy csak én látom annak. Mindenesetre pocsék
napom lett. Elsétálok a Tisakhoz, veszek borítékot, bélyeget és persze
Klaas Biert. Postaládát keresek, majd leülök az árnyékban a Tito
parkban és elkortyolom a sört. Lassan nyugszom meg.

„a kanyon alja felé egy bizonyos mélység alatt elvész az árnyékom,

csupaszon állok és reszketek, szellemek vesznek körül, áttetszõ körvonalak,

aligtestek, állunk (lebegünk) valahol, csontig átjár a hideg és a félelem,

valami azt súgja, ennél jobban nem lehet lemeztelenedni, itt már test sincs,

csak én vagyok, egyre beljebb a tudat legrejtettebb szektorában, és ez

rémisztõ” (Város, völgy)
A Punta Christo felé sétálok. Ez is egy erõd, mint a Kastel és a

Verudela, amiben az Akvárium üzemel, azzal a különbséggel, hogy ez
elhagyatott, nem használják. Anton is említette, ezért is vagyok rá
kíváncsi. A teraszomról nyugat felé látszik egy félsziget, néhány épület,
de fõként erdõ, lapos dombhát. Kiderül, ez egy rendszerváltás után
elhagyott katonai terület, 1995-ben, a horvát gyõzelem kivívása után
hagyták el a katonák. Az épületek félig már összedõltek, a vasúti sínek
eltûntek a növénytakaró alatt, és a jellegzetes Adria-menti vörösfenyõ-
erdõ benõtt mindent, átvette az uralmat. Elõször aszfaltút, majd földút
kanyarog a parton, a túloldalon jól látszik a város, az Aréna és a Tito
park, az erõd és a hajógyár, csupa már jól ismert hely. Itt elhagyott
kikötõdokkok, hajójavító mûhelyek, egyiket-másikat még használják,
régi halászhajók várnak felújításra, de a többségük üres, romos. A part
mellett kicsi öblök hívogatnak úszásra. Az egyik mellett õrtorony,
benézek, szeméten kívül van-e még valami benne. A lépcsõ ép, felme-
gyek oda, ahol az õrök voltak, széles, majd kétszázhetven fokos a kilátás
a partvonalra és az öbölre. Szemben az Uljanik sziget a hajógyárral,
innen jól látszik, a félbehagyott hajó milyen hatalmas. Mire lejövök,
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köpcös férfi áll meg velem szemben, kezében pecabot, vödör, valamit
mond, miközben a toronyra mutat. Jelzem neki, nem értem, próbálja
angolul, mire megismétli németül: Hier wachte ich während des Krieges,

ich wurde als einer der Letzten entlassen, das war mein Wachturm.

Amennyire értem, azt mondta, hogy „Itt õrködtem a háború alatt, az
utolsók között szereltem le, ez volt az én õrtornyom.” Érdekelni kezd,
igyekszem összegyûjteni nagyon is hiányos némettudásomat. Ez a
délszláv háború volt, kérdezem. Ja, ja, der Jugoslawienkrieg, feleli, sûrûn
bólogat. Nagy csaták voltak erre, kérdezem. Überhaupt nicht. Pula

befand sich nicht in unmittelbarer Nähe der Kriegsfront. Das Gebiet war

kein bedeutendes strategisches Ziel, und die ethnische Zusammensetzung

der Region war unterschiedlich, sodass es weniger Spannungen in der

lokalen Bevölkerung gab, feleli. Visszakérdezve, kézzel-lábbal magyaráz-
va annyit megértek, hogy errefelé nem voltak csaták, a terület straté-
giailag nem volt fontos, és itt amúgy is sok nemzetiség él együtt, a
feszültségek emiatt jóval kisebbek voltak, mint máshol. Hány éves volt,
kérdezem. Huszonöt, mutatja a kezén. Kiderül, hogy történelem- és
németnyelv-tanár, és néha visszajár ide a régi õrtornyához pecázni. Már
akkoriban, katonakorában rájöttek, hogy a kis öböl jó horgászhely,
szinte mindig van kapás. Amúgy Fazanában lakik, az nincs messze,
kismotorral tíz perc. Tovább gyalogolva a régi laktanyában egy vado-
natúj jachtkikötõhöz érek, drága autók és még drágább hajók, egyenru-
hás személyzet, kölcsönzõiroda, hajósbolt, új építésû luxusapartman-
ház, friss, fehér homokos strand, megfordul a fejemben, hogy ez lett a
hajógyárból, talán ide ömlött az elsikkasztott pénz… A kikötõn túl tábla
igazít el a turistacélpontok között, Punta Christo még három kilométer.
Nekiindulok, de rögtön a második kanyarban kibicsaklik a bokám,
gyorsan fel is dagad, vége a túrának. Leülök egy kis öbölben, átveszem
a fürdõgatyám, áztatom a sérült lábamat, jót tesz neki a hideg víz.
Idõsebb pár ül mellém egy faág árnyékába. Soványak, barnák, sporto-
sak. A nõ monokiniben borotválja a lábát. Rengeteg gyümölcsöt hoztak,
banán, sárgadinnye, görögdinnye, körte… Masszírozom a bokám, a
térdem is lezúztam, vér szivárog, másfél óra járásra vagyok a lakásom-
tól. A tenger itt nem tiszta, nem esik jól az úszás, pedig az öböl festõi.
Kis halászhajók, egy-két vitorlás, olyan, mint egy illegális kikötõ.
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A vízben nyoma sincs életnek, egy eltévedt hal sem mutatkozik. Indul-
nom kéne.

Hazafelé azon töröm a fejem, hogy lehet az, hogy folyton belefutok a
történelembe, én, aki kevéssé vagyok fogékony ezekre a dolgokra.

Pihenõnap, mérsékelt munka, inkább csak átolvasom, javítgatom az
eddigi szövegeket. A hûtõben van tojás, nem kell elmenni ételért sem.
Végül lesántikálok pár sörért a Studenacba. Este a teraszról nézem az
öblöt, a hajógyár színesre kivilágított daruit, melyek leginkább valami
színváltó tengeri dínószörnyre emlékeztetnek.

A Tengerészeti templom környékén járok, amikor meglátom a lányt.
Kis hátizsákjával tempósan sétál, nézelõdik. Furcsa, földig érõ ruhája
tûnik fel, és valószerûtlenül göndör haja. A templom elsõ ránézésre
nem tûnik különlegesnek. Odébb is állnék, amikor megszólít: érdekes
a vízszintes csíkozás, nemde? Isztriai mészkõ és vörös márvány válta-
kozik, nagyon ritka… egyidõs az Arzenállal, akkor épült, amikor Ferenc
József pénzelte a várost, hogy a hadiflottája bázisa lehessen. Állítólag
azt mondta, amikor meglátta ezt az épületet: nem egy aranykapu…,
amivel arra célzott, valami drágábbat várt volna azért a pénzért, amit
a városba öntött. Azt nem vette észre, milyen különlegesek az oszlopok
a fõbejáraton, amelyek egy-egy tengerészeti csomót ábrázolnak. Kérdõn
néz rám, lassan válaszolok: én sem tartottam valami izgalmasnak ezt
az épületet, de kösz az eligazítást. Bólint, hátat fordít, és elsétál.
Legközelebb este látom meg az Aréna melletti utcán, egy padon ül és
elmélyülten tanulmányoz egy térképet. Mellé ülök, segítek megtalálni
a helyet. Megkönnyebbülten felsóhajt. Kérdezem, elkísérjem-e, vagy
megtalálja magától. Nekem még nincs szállásom, mondja a lány.
Felmegyünk hozzám, kínálom vacsorával, nem kér. Reggelre eltûnik.
Keresem a címnél, amit a térképen kinézett, de csak egy kétezer éves
mozaik van ott, bárki bemehet megnézni. A nõalak megszólalásig rá
hasonlít. A mozaik a bûnhõdõ Dirke istennõ legendáját ábrázolja, akit
két ifjú, Amphion és Zethus bikához kötött, amiért igazságtalanul bánt
az anyjukkal, Antiopéval. Nem igazán köt le a történet, csak kíváncsi
vagyok, mi köze ehhez a lánynak.

Vitorlás húz ki az öbölbõl teljes vitorlázattal, lassan, melankolikusan,
mint a hangulatom. Klasszikusokat hallgatok a rádióban, merengek.
A parkban gyerekek kiáltoznak, fociznak. Aláfestik a lassú reggelt.
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„ha a gyerekkoromra gondolok, bicikli jut eszembe és fáradtolajjal

fellocsolt utca, hogy ne poroljon, meg focilabda, a piactér mérlegházikója,

aminek kidõlt egy oldala, a szemben lakó szomszéd disznajának bûze, a

falépcsõk nagyapáék gázzal világított lépcsõházában, utcák, házak, ahol

laktunk, a nagy jegenyefa a kerítésünk sarkán, de emberek soha, mintha

már akkor is egyedül lettem volna” (Város, völgy)
Egyik napról a másikra a tenger tele lett valami nyúlós, büdös

moszattal, a színétõl a fenekéig, a felszínen helyenként óriási barnás
foltokat hoz létre. Undorító úszni benne, mintha valami gusztustalan
trutyiba merülne az ember. Kimenekülök, a zuhany alatt sokáig sikálom
magam, mégis úgy érzem, sikamlós a bõröm. Otthon újra lemosakszom,
utána jobban érzem magam. Biztos, hogy ebbe a vízbe még egyszer nem
megyek bele, és ezt nagyon sajnálom, nagyon megszerettem a napi
egy-másfél órás úszást, megvolt tán a két kilométer is alkalmanként.
Talán hazafelé toloncolna már az idõ, mennem kell. Este hajókirándu-
lásra megyek kikapcsolódásképp, a tenger rendkívül piszkos ettõl a
vízvirágzástól. Marko, a hajó kapitánya meséli, hogy az elmúlt napok
rendkívül magas hõmérséklete úgy felmelegítette a vizet, hogy az
amúgy láthatatlan zöldalgák eszeveszett szaporodásba fogtak. Nem
lehet tudni, meddig tart. Éjjel nagy vihar tör a városra, felébredek
a dörgésre, villámlásra. A szél hatalmas porfelhõt hajt a város fölé, a
seregélyek megzavarodnak, az Aréna fölött köröznek. Néhány megké-
sett hajó sietõsen igyekszik biztonságos kikötõt találni. Azután megér-
kezik a zivatar, majd egy órát esik intenzíven. A teraszról nézem az
égiháborút, kicsit meg is ázom. Van valami megfoghatatlan vonzalmam
a nyári viharok iránt. Csengetnek, a göndör lány az, bõrig ázott. Adok
neki törülközõt, italt, a ruháját kiterítem száradni, felajánlom addig egy
ingemet, de nem veszi fel. Kérdezem a mozaikról, nem felel, csak terel,
hogy a szállása beázott, nem tudott máshová menni, csak engem ismer
a városban. Reggelre eltûnik, ahogy a múltkor is.

A kikötõben sétálok, ki akarom szellõztetni a fejem, sokat dolgoztam
egyfolytában. A parton egy nagy, szürke fémtárgy fekszik a fûben, vajon
miért nem viszik el innen, tûnõdöm, elég lehangoló látvány az amúgy
szépen kialakított parti sétány mellett. Egy hajléktalannak látszó ember
áll meg mellettem, szép angolsággal magyarázza: ennyi maradt a
Viribus Unitis nevû monarchiabeli csatahajóból, amikor 1918. novem-
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ber elsején az olaszok felrobbantották. A fedélzeten tartózkodó mintegy
ezer emberbõl legalább négyszáz meghalt, a többiek a vízbe ugrottak
vagy a partra menekültek. Az áldozatok a K.u.K Tengerészeti temetõ-
ben vannak eltemetve nem messze innen, Verudában. A hajó neve
amúgy azt jelenti, „Egyesült erõkkel”, és I. Ferenc József jelmondata
volt. A Monarchia addigra összeomlott, és az egykori flottát az újonnan
megalakult Szerb–Horvát–Szlovén Államnak adták át. Az olaszok azzal
indokolták a hajó megsemmisítését, hogy hadászati veszélyt jelentett
számukra, de sokkal inkább az lehetett a háttérben, hogy féltették a
dominanciájukat az Adriai-tengeren. A háború végeztével Olaszország
a harci erõfeszítései jutalmául egyebek mellett megkapta Isztriát.
Huszonhét évig tartott az uralmuk, a jugoszláv partizánok szabadították
fel a területet 1945-ben. Meghívom egy sörre az út túloldalán. Megtu-
dom, hogy Jankónak hívják, és mindennap itt ücsörög, gondozza az
emlékmûvet. Sok érdekességet elmesél még, a legapróbb részletekig
ismeri a korabeli kikötõt és a flotta történetét. Kérdem, mi a
foglalkozása, azt mondja, régebben hajózott. Otthon rákeresek a hajó
nevére és történetére, feltûnik, hogy Jankó többet tud róla, mint az
internet. De az igazán meglepõ a kapitány neve: Janko Vukovics. Õ is
az áldozatok között volt, síremléke a tengerészeti temetõben van.
Furcsa egy város ez.

„ezek ugye holt lelkek, kérdezem a Vadászt, egész elgyengültem az

izgalmaktól, a félelemtõl – itt nincs halál, mondja a Vadász, csak az élet

különbözõ stációi vannak” (Város, völgy)
A sétálóutcába ritkán merészkedek, túl nagy a tömeg. Most mégis

azon keresztül sétálok a kedvenc kerthelyiségembe a Dante térre.
Õ most amúgy is közel áll hozzám, sokszor elõveszem az Isteni színjá-

tékot, a pokol leírását tanulmányozom, ha már arról írok. Lesz egy kis
áthallás, de végeredményben az enyém egy öregedõ ember személyes
infernója, mely saját maga megismeréséhez vezet. Dante is élt itt
Pulában, meg is említi a helyet a mûben. Viszont Dante és Joyce
kapcsán utánanézek más íróknak, akik megfordultak a városban. Így
akadok Thomas Mannra, aki a Halál Velencében fõhõsét Pulából indítja
útjára, és ezért eljött személyesen körülnézni. A realista regényírók
túlkapásai… Eszembe jut, hogy innen naponta van gyorshajó Velencébe,
esetleg én is elmehetnék, de elvetem az ötletet, már sokszor jártam ott,
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és most más dolgom van. Sokat gondolkoztam, kinek is vihetnék bármi
emléket, egyedül élek, a volt, pontosabban válófélben lévõ feleségem
nem beszél velem, és én ennek csak örülni tudok, a gyerekek külföldön
élnek, nekik küldök képeslapot, olyan barátom pedig, akivel ennyire
bensõséges lenne a viszonyom, nincs. Viszont egyre elkeseredettebb
üzeneteket kapok a szerkesztõmtõl, és mivel még mindig nem válaszo-
lok a leveleire, gondolom, egy kis engesztelõ ajándék majd újra beszélõ
viszonyba hoz minket, ha hazaértem. Veszek olívaolajat az Oliva
Múzeumban, nagyon drága, de igazán különleges, egyszerre édes és
savanykás, selymes és illatos, mint egy spéci ital, ettõl biztos megbékél.
Veszek sligovicát is, ha nem másnak, magamnak, és még pár apróságot,
biztos, ami biztos. A kiadómról nem hallottam mostanában, hátha õ is
megsértõdött. Bevásárlás után kényelmesen elsétálok a Fórumra, a
város fõterére. Itt van a Városháza és az Augustus templom. Utóbbit
lebombázták a második világháborúban, de eredeti formájában vissza-
építették. Két euró a belépõ, és csak néhány szobortöredék van benne,
ami a nyitott ajtóból is látszik, úgyhogy nem megyek be. A tér nagyon
hangulatos, mindenfelé cukrászdák, vendéglõk kerthelyiségei, naper-
nyõáradat, kis kirakodóvásár helyi termelõk és kézmûvesek termékei-
bõl, a méztõl a fülbevalóig. A tér fehér mészkõborítása vakít a kora
délutáni napfényben, rettenetes a hõség, egyedül a templom mellett
van egy kis árnyék, a turisták zöme ide húzódik.

A teraszról nézem az öblöt, mint minden reggel. Egy hatalmas
magánjacht érkezett az éjjel, lehorgonyzott középen, éppen a hajózóúton
kívül, az áramlat és a könnyû szél lassan forgatja körbe. Hátulja
kinyitva, motorcsónakot eresztenek belõle a vízre, a városba tartanak.
Épp velem szemben, a park túloldalán kötnek ki. Este rockkoncert van
az Arénában, a fények villódzását a hajó is követi, három szintjének
világítása látványosan együtt pulzál a zenével. Eszembe jut, hátha a
fellépõ érkezett a hajóval, de sosem fogom megtudni. Másnap reggelre
elmegy, ébredés után még látom a tetejét eltûnni a Punta Christo-fok
mögött.

Rossana szerint a város a Monarchiában nyerte el modern formáját.
Kevés város mondhatja el, hogy annyiféle uralom alatt állt, mint Pula.
Az ókori Róma ötszázhúsz évig uralta, a frankok százhatvanhat, Bizánc
kétszázhatvanhat, a Velencei Köztársaság négyszázhatvanhat évig, a
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Német-római Birodalom háromszázhetvenkilenc, az osztrák birodalom
pedig száztizenhárom évig volt itt, nem beszélve néhány rövid megszál-
lásról, mint az Olasz Királyság huszonöt és Napóleon nyolc éve, a
huszonegy hónapos náci megszállás, a Szlovén–Horvát–Szerb Állam
hatnapos uralma, és a legfontosabb, Jugoszlávia negyvennégy éve.
A város mai kinézete ennek a korszaknak köszönhetõ, a rengeteg
panelház, „modern” iroda- és középület ennek az idõszaknak az ered-
ménye. Sok magyar emlék is megtalálható. Elvisz autóval a Horthy-vil-
lához, itt lakott a késõbbi kormányzó flottaparancsnok korában. Érde-
kesség, teszi hozzá Rossana, hogy egyidõben szolgált Georg Ludwig von
Trapp admirálissal, aki a családjával a késõbbi A muzsika hangja

musical fõszereplõje lett. A villa kopott, alig takarja vakolat, kell hozzá
képzelõerõ, hogy felfedezzük rajta a hajdani fényûzõ gazdagság nyomát.
Valószínûleg sok család lakja, a parkja gyomos, és olcsó autók állnak
benne. Rossanát véletlenül ismertem meg, egy csoportnak tartott
idegenvezetést az Arénánál, amikor meghallottam, hogy azt mondja: a
városban van egy híres, bár nehezen felfedezhetõ mozaik, mely egy
római kori gazdag patrícius villájának lehetett a padlója. Egybõl a
göndör lány jutott eszembe, és rögtön belekérdeztem, mit lehet tudni
a mozaikon szereplõ alakokról. Türelmemet kérte, és hogy csatlakozzak
a csoporthoz, a vezetés végén szívesen ad részletesebb felvilágosítást,
de most haladni kell, még hosszú a túra. Végül megbeszéltük, hogy
délután találkozunk a mozaiknál, én ugyanis éppen a Tito parkba
tartottam a délelõtti munkám miatt. Jól haladt az írás, el is határoztam,
hogy este küldök egy üzenetet a szerkesztõmnek, hogy megnyugtassam,
nem véletlenül tûntem el, hamarosan izgalmas kéziratot kaphat. Korán
érkezem, Rossana még nincs ott, nézelõdöm, meglep, hogy amennyire
híres ez a mozaik, annyira rossz állapotban van, a hevenyészett tetõ,
aminek védenie kellene, több helyen beázik, már moha fedi a nedves
részeket, és a mozaik tele van szeméttel, a legújabb egy napszemüveg,
ami épp akkor esik le valaki homlokáról a rács mögé, amikor odaérek.
Senki nem takarítja, nem tartja karban, nem restaurálja, igazi csoda,
hogy még egyben van és felismerhetõ. Egy irodaépületet akartak
építeni, és a talajmunkák során találták meg a mozaikot két méter
mélyen – ennyivel magasabb ma a talajszint, mint kétezer évvel
ezelõtt –, így az épületet máshol húzták fel, a mozaikot pedig igyekeztek
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konzerválni, magyarázza Rossana. Érdekessége, hogy bár római nemes-
ember háza, a jelenet a görög mitológiára utal. Dirke egy nimfa volt,
félisten, a thébai Lycos király felesége, aki Antiope nevû unokahúgát
akarta elveszejteni féltékenység miatt, de bûnhõdésül Antiope fiai egy
bikához kötözték, hogy az halálra tapossa. Dionüszosz azonban meg-
menti, és attól kezdve Dirke az istenség híveként a forrásának õrzõje
lesz. Bonyolult történet, mint a görög mitológia általában, nehezen
kibogozható rokoni szálak, és még mindig nem értem, mi köze ehhez
a göndör lánynak. Mindenesetre Rossana felajánlja, hogy körbevisz a
városon, és megmutat pár érdekességet, amit kevesen fedeznek fel az
átlagos turisták közül. Ilyen a Horthy-villa is, és a Tengerészeti temetõ,
ahol Alois von Becknek, a hajógyár portásának, helyesebben elsõ
igazgatójának a sírja is megtalálható, a Viribus Unitis hajó legénységé-
vel együtt. Megnézem Jankó nyughelyét is, és azon tûnõdöm közben,
vajon holnap találkozom-e vele. Elvisz egy alig felismerhetõ erõdmarad-
ványhoz is, a verudelai erõddel egy idõben épült, de már csak néhány
fal a Monarchia idejébõl. Rossana olasz nemzetiségû, a velencei idõkbõl
maradtak itt olaszok, meséli, az õ leszármazottaik a mai közösség tagjai.
Megmutatja a belvárosban az Olasz Kulturális Intézet épületét, aminek
a bejárata a Heródes kapu mögött van. Ez a kapu a legrégebbi római
kori építmény a városban. És itt indul a Zerostrasse, az erõd alatt az
elsõ világháborúban kiépített föld alatti alagútrendszer. A célja az volt,
hogy védelmet nyújtson a polgári lakosságnak és a katonai személyzet-
nek a bombázások ellen, valamint biztosítsa a város gyors és biztonsá-
gos közlekedését különbözõ stratégiai pontok között. Késõbb visszame-
gyek ide, több magyar vonatkozású dolgot is látni lehet, például korabeli
plakátokon Tokaji brandyt hirdetnek. Mit mondjak, megkóstolnám.
A zegzugos folyosókon kisebb-nagyobb beugrók, a katonák hálókörletei,
étkezõhelyiségek, õrhelyek, gyülekezõtermek váltogatják egymást. Az
egyikben néhány katona tisztítja a fegyverét, németül beszélgetnek.
Közelebb lépnék, de az egyikük pisztolyt fog rám: Halt!, kiáltja, és
hessegetõ mozdulatot tesz, menjek onnan. Már tudom, õ sem valós, a
város számtalan szellemeinek egyike. Továbbmegyek. Kint hõség van,
harmincöt fok, itt bent pedig egész évben tizenhét, ezért gyorsan
kijövök, meg ne fázzak az összeizzadt ruhámban. A túránk Rosannával
a Vásárcsarnoknál ér véget. Mielõtt elbúcsúzik, elmondja, hogy ez az
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épület a budapesti Vásárcsarnok elõdje, nagyjából azzal egy idõben,
hasonló módon épült, de ez fémbõl és üvegbõl, míg a mienk elsõsorban
téglából. Látja, a közös történelem milyen érdekes párhuzamokat képes
produkálni, mondja, és elhajt.

Ha idõm engedi, mindennap elmegyek úszni. Szerencsére az algavi-
rágzás két nap alatt elmúlt, azóta sem értem, hogyan. A tenger élménye
itt páratlan. Sokszor voltam már mindenféle tengernél és óceánnál, de
most, itt érzem elõször, hogy a közeg befogad és alig enged el, van,
hogy két órát is benne vagyok, búvárkodom, nézelõdöm, úszom végel-
gyengülésig. Ma messzire jutottam, a kedvenc szirtfokomtól indulva
elértem két másik strandot, az egyik egy szállodához tartozik, a másik
a városi vízividámpark. Mindenütt sok az ember, de a víz tiszta,
közepesen mély, sziklás alja tele élettel. Megdöbbent, hogy ekkora város
közelségében mennyire érintetlennek érzem a természetet a víz alatt.
Biztos nem is az, és nem így nézne ki, ha tényleg, de a fajgazdagság
mégis meglepõ. Nagyon bejön nekem ez a városi vízpart. Hiányozni fog,
ha nemsokára hazamegyek.

Lassan búcsúzom a várostól, céltalanul csatangolok a már ismert
utcákon, élvezem a hangulatot, még több részletet fedezek fel, például,
hogy a sétálóutca néhány szép épülete teljesen lakatlan, üres, mint egy
kagylóhéj, a díszes külsõ mögött sötétlik a szomorú jelen. A Dante téren
iszom egy sört, elbeszélgetek a már ismerõs pincérrel. Kirakatokat
nézek, ismétlõdõ gumikacsaboltok, ez helyi találmány, Harry Potter
kacsáktól Darth Wader kacsákig mindenféle kapható, gumicukorüzle-
tek harsogó popzenével kalózhajónak berendezve, Vape boltok, ahol
elektromos cigarettákat lehet venni, és ajándékboltok a szokásos kínai
kínálattal. Az egyiknél választok pár képeslapot az utcai tartóból a
gyerekeimnek, bemegyek fizetni. Az eladó sehol, a zene harsog, a saját
gondolataimat sem hallom. Felfedezem a kassza mellett a hangszórót,
lehalkítom, amíg várok. Jön az eladó, de nem velem és a képeslapokkal
foglalkozik, hanem visszahangosítja a zenét. Legyintek, otthagyom,
valamit kiabál utánam. Biztos neki is melege van. Felsétálok egy
látványos, lépcsõs kis sikátoron a Kastel hegyének oldalába, elképzelem
alattam a Zerostrasse katakombáit a szellemekkel, mellettem régi
házak, sokfelé apartmanokat jelzõ kistáblák a bejáratok mellett. A régi
városfalról apró udvarokba nézek be, a belvárosban szõlõt, paradicso-
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mot termesztenek a lakók, kemencék, grillezõk, napágyak a lugasok
árnyékában. Ferences templomot mutat egy útjelzõ, bemegyek, ha
másért nem, lehûlni. Egy euró a belépõ, egy kerengõbe jut az ember,
körben székek, megpihenek. Apró kis füves udvar csobogóval és
Mária-szoborral, egyedül vagyok, csak a jegyszedõ bambul a bejáratnál,
az egész ódon és csendes, más világ, meditálni volna kedvem. Egy
oldalsó teremben meglepve fedezem fel, hogy itt nyugszik Árpád-házi
Salamon király, akit fiai megfosztottak a tróntól, és élete végén ide
menekült. Ismét egy magyar emlék ott, ahol egyáltalán nem számítanék
rá. Egy kiadványból kiderül, hogy Dante is itt lakott, amíg Pulában
tartózkodott. Micsoda hely! A templom a kerengõbõl jobbra nyílik, a
bejárata szûk, de belül megdöbbentõen tágas, egyszerû, korai gótikus
tér, alkonyi sötét, az apró ablakokon beszûrõdõ fénycsíkok emelkedetté
varázsolják a hangulatot. Béke tölt el, talán az utóbbi hetekben megjárt
poklok utáni ellenszerként. Hosszan elidõzöm, nézelõdöm, bár nincs
hûvös, amire számítottam, ezen az éghajlaton a templomok is felmeleg-
szenek. Végül a levegõtlenség miatt jövök ki talpig leizzadva, de lélekben
feltöltõdve. A kerengõben már többen sétálnak. Pár turista mögött
meglátom a Lovranból ismert gyerekeket. Nem sokat változtak, most
is ápolatlanok és porosak, mégis árad belõlük valami felsõbbrendûség,
ahogy felismernek, és a már ismert fõhajtással köszöntenek, majd
bemennek egy látogatók elõl lezárt terembe, ahová nem követhetem
õket. Talán itt laknak, gondolkozom, talán a szerzetesek befogadták
õket, találgatom, vagy talán mindig is idetartoztak. A jegyszedõt is
kérdezem, de nem beszél csak horvátul, nem értjük meg egymást.

„Isten nem vesz ki a problémából, hanem ha benne vagy, nem vagy

egyedül, írta egy költõ és azon agyalok, miért túl kevés ez nekem” (Város,
völgy)

A seregélyek csivitelése rángat ki az álomból. Reggel hat óra, a
madarak ilyenkor csapatostul, gomolygó fekete felhõként hagyják el a
várost. Megnézem õket utoljára, ma én is hazaindulok. Sok dolgom
nincs otthon, talán az utolsó simításokat kell elvégeznem a kéziraton,
de elfogyott a pénzem, és lejárt a lakásbérlet is, hiába kérdezem a
tulajdonost, hosszabbítana-e, holnap már mások jönnek, feleli. A szer-
kesztõm lelkes, tudta õ, írta, hogy nem tûnhettem el csak úgy, cserben
hagyva mindenkit, alig várja a friss szöveget, de ígérjem meg, hogy az
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elmaradt külföldi meghívásnak is eleget teszek nemsokára. Nyolc
órakor már úton vagyok, úgy tervezem, hogy megállok Opatijában és
Rijekában körülnézni, nem kell sietnem, nem vár senki. Opatija végül
kimarad, mert elvétem az autópálya-lehajtót, és nehézkes lenne vissza-
fordulni. Ott már amúgy is jártam, csak egy kávét ittam volna a parti
sétányon. Sebaj. Rijeka nagy és unalmas. A sétálóutca széles, szombat
lévén a boltok jó része zárva, turista is alig lézeng, ürességérzetem van.
A Szent Vitus-székesegyház az egyetlen különlegesség, kár, hogy zárva.
A kör alaprajzú templomot a város védõszentjérõl nevezték el, aki
egyben a hajósok, halászok védõszentje is. A templom ajtaja egy
dombormû, mely a szent életének és vértanúságának jeleneteit tartal-
mazza. Mivel alig volt tizenkét éves, amikor vértanúhalált halt Diocle-
tianus császár parancsára, a mûvész gyermekként ábrázolja. Az egyik
jelenetben három gyermekangyal hordoz egy kicsit, õt védelmezik.

Gyöngyvadászat, 2020

(160 x 200 cm, olaj, vászon)
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Benkõ Imola Orsolya

AZ ELSÕ

E
mlékszem arra, amikor elfelejtettek. Reggel volt, nyár. A hal-
ványkék égen pufók és nyúlánk bárányfelhõk vonultak. A tejet
néztem, amit apa elém tett az asztalra. A tej föle, a pille ráncosan

bámult vissza rám, emlékszem, arra gondoltam, mi van, ha mégis én
leszek ma az elsõ. De ahogy a bárányfelhõk, ez a gondolat is elúszott,
apa szólt, hogy induljak el egyedül, jön majd, de még lesz egy sürgõs
találkozója az irodában egy peres ügyféllel. Bizonytalanul bólintottam,
hagytam, hogy megpuszilja a homlokom, és bámultam az undorító
pillét. Miután becsapódott az ajtó, felálltam, és egyenesen a vécéhez
mentem. Kiöntöttem a tejet. Néztem, hogy a pille ráncosan lebeg a víz
tetején, akár anya homloka, ha rossz jegyet hoztam haza. De anya nem
volt otthon, vakbéllel mûtötték, a kórházban feküdt. Nem látta, hogy
kiöntöttem a tejet, és azt sem tudta, hogy apa nem vasalta ki a fehér
ingem. Néztem a gyûrõdéseket, az asztalra tettem a blúzt, húzgáltam
jobbra-balra, nem lett jobb. Felvettem, ahogy volt, hozzá az ünneplõs
szoknyát, amit még anya vasalt ki, mielõtt rosszul lett. Már csak a
masnikkal kellett megküzdenem a tükör elõtt, folyton kibomlott a jobb
oldali, képtelen voltam szépen megkötni.

Az óra fél kilencet mutatott. Indulni kellett. Éreztem, hogy a bal
lakkcipõ sarka kotyog, de már nem volt idõm megnézni. Apa nem adott
pénzt villamosra, szedtem a lábam, el ne késsek. Ezt az utat ma is
csukott szemmel be tudom járni, semmi sem változott harminc év alatt:
végig a piacon, át a hídon, a százharminc éves, romos patika elõtt úgy
kell befordulni, ahogy a villamos kanyarodik, a Széna téren érdemes
felnézni a szoborra, szerencsét hoz, egyenesen végig a keskeny utcán,
a régi óvodám elõtt át a zebrán. Épp a közepén vágtattam, amikor
leesett a lakkcipõ sarka. A lámpa pirosra váltott, néztem, ahogy átgázolt
rajta egy kocsi, nem tudtam rendesen menni, bicegve tettem meg az
utat a zebrától az iskoláig. Sírni akartam, de nem lehetett. Pipiskedve,
lábujjhegyen léptem be az iskolába. Nagyon hülyén mész, csapódott
mellém Melinda, a barátnõm. Leesett a cipõm sarka, súgtam. Várj,



mondta. Vedd fel az enyémet, úgyis téged hívnak ki. Ráztam a fejem. Ne

hülyéskedj, ugyanaz a méret, nézett rám szigorúan, úgy, ahogy anya
szokott. Belebújtam a cipõjébe, cseréltünk. Nevetve bicegett mellettem,
fogta a kezem. Csöngettek, az év utolsó csöngetése, gondoltuk, aztán
jöhet a nyári szünet.

Julika tanító néni büszkén nézett ránk, amikor hozzám ért a sorban,
kacsintott. Melinda integetett a szüleinek, kerestem a tekintetemmel
apát, nem láttam sehol. A beszéd után az igazgatónõ elkezdte osztani
az osztályelsõknek járó oklevelet, emlékszem, hogy izgultam. Izzadt a
tenyerem. Az égen két felhõ összekoccant. Hol van apa? Kihívtak.
Álltam kipirult arccal az iskola udvarán. Hol van apa? Szemben velem
vagy száz idegen szülõ. Mind tapsolt. Hol van apa? Átvettem az
oklevelet, arany betûkkel virított rajta, hogy a 3/b elsõ tanulója lettem.
Mégis úgy éreztem, süllyedek.

Cipõ nélkül, futva értem haza. A régit, a rosszat útközben kidobtam.
A ház üres volt. Egyenesen a fürdõszobába mentem. Apró darabokra
téptem az oklevelet, néztem a víz felszínét: lebegtek, gyûrõdtek, akár a
reggeli pille. Végül eltûntek a vízsugár alatt.

ORATORIO

A
z õszi fény felkockázza a Piazza Santo Stefanót A turisták és az
egyetemisták úgy sütkéreznek az asztalok körül mintha fény-
kubusokban ülnének kivilágítva mégis szabályosan elkülönülve

egymástól Felszálló galambok és gyereknevetés közé érkeznek a koldu-
sok Külsõ szem számára eldönthetetlen hogy hajléktalanok vagy mene-
kültek a baljós tekintetû kéregetõk Egyenként érkeznek mégis néhány
másodperc alatt elárasztják a teraszokat és a tereket Érezni ahogy
megbolydul a fénykockák nyugalma A turistákra felkerülnek a napszem-
üvegek a gyerekek szüleikhez futnak a galambok szétrebbennek A fe-
szültség bekúszik a lusta kövér délutánba hiába fordítják el fejüket az
amerikaiak a kispénzû diákok hiába rázzák fejüket az olaszok hiába
gesztikulálnak hevesen forgatják ki látványosan a zsebeiket hiába
szûkül össze az emberek pupillája szorítják össze a szájukat és ráncolják
a homlokukat vagy nevetnek kíméletlenül amikor a kéregetõk zoknit
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karkötõt öngyújtót kínálnak némi pénzért cserébe A koldusok egyre
csak jönnek megállás nélkül áramlanak két korty cappuccino három
falat tiramisu néhány pohár Aperol között

A fénykockákban megrázzák fejüket az emberek egymást kémlelik a
szikrázó napsütésben Ne adjon a másik se most már aztán tényleg ne
micsoda pofátlanság ennyi koszos büdös koldus egy kávét nem lehet
nyugodtan meginni Ezt látni a talpig Gucciba öltözött amerikai nõ arcán
is amikor újra megjelenik az a vékony siketnek tûnõ ammónia szagú
fiatalember aki már egyszer járt nála A nõ kései ebédjét fogyasztja a
villát a szájához emeli egy adag bolognai ragúval A falat a szájában
megkeseredik mivel egyáltalán nem hasonlít ahhoz a bolognai spa-
gettihez amit õ Philadelphiában szokott enni ráadásul nincs felké-
szülve ilyen mértékû gátlástalanságra Teli szájjal fintorogva hesse-
geti a siketet menjen innen felfújja magát mint egy varangyosbéka a
földre zuhan az árnyéka duzzadt pofazacskói izgatottan mozognak
az aszfalton fröcsköl belõlük a nyál A fiú keskeny vállai közé húzza
a nyakát a nyálzuhatag elõl hátrál de nem tágít jobb kezét a szája
elé emeli és mutogatja enni szeretne A Gucci-nõ megrázza dagadó
pofazacskóit egy újabb hatalmas falatot gyömöszöl a szájába kilóg
belõle néhány Tagliatelle rázza dühösen a fejét get away from here
morogja a szemei kidagadnak még egy nagy adag tésztát töm magába
aztán még egyet A fiú megijed szikrázó tekintetétõl talán attól fél
hogy a nõ lehányja vagy kipukkan ez a zabáló szörnyeteg mint egy
hatalmas Mortadella és mindenhol fehér zsírcafatok lógnak majd
meg rózsaszín hús Arrébb megy Egy németnek mutogatja hogy enne
az rá se néz megrázza a fejét Felcsendül a Santo Stefanóban egy
oratórium bariton férfiszóló kezd A vékony koldus tovább megy a
következõ asztalhoz õ se néz az emberekre az eget figyeli a világító
kéket Tudja a választ továbbmegy újra meg újra körbejár a téren elönti
a tehetetlen düh Az oratóriumi kórus fortissimóban zeng hang- és
fényárban vicsorognak az emberek a sápadt fiú újra a Gucci-nõ
asztalához lép egy szempillantás alatt felkapja kitömött pénztárcáját
mire a nõ észbe kap a fiú magára csukja a templom oratóriumának
ajtaját és magához szorítja a több száz eurót

A Santo Stefano hátsó kertjén át távozik kollégái szelíden elállják a
templom ajtaját Senki sem mer a sikítozó fröcsögõ Gucci-nõ segítségére
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sietni A nap lebukik a torony mögött kiszabadulnak fénybörtönükbõl
az emberek

JÖJJETEK ÉNHOZZÁM

J
obb profil, áll biccent. Lassan, határozottan lépek a terembe. Nem
nézek körbe: tudom, azok vannak itt, akiknek szükségük van rám.
Egyenesen az oltár felé tartok, mezei virágok virítanak rajta, jobb

profil, légy elõnyös, figyelmeztetem magam, megfordulok, az emberek-
kel szemben állok meg. Tekintet föl, vezénylek magamnak, arcomat a
fénybe emelem, hosszan mormolok, szent vagy, szent vagy, szent vagy,
éneklik körülöttem a teskándiak, hangjuk olyan, mint a rádió recsegése,
de én csak a fénnyel foglalkozom, sajnos a bal profilom is látható, nem
elõnyös, elfordulok srégen balra, így már jó, látom magam a szemközti
tükörbõl, amit a libanoni orvosnõ tett oda, amikor megvette nekem a
Gyógyítás Házát. Gyönyörûm, épp olyan vagy, mint Õ, mondogatta,
a reinkarnációja vagy, nézz csak a tükörbe!

Fej le, sokatmondó tekintet a hívekre, komolyan, mosolytalanul.
A kerekesszékes Ildike és az ekcémás Marcsa összesúgnak, nem hallom
tisztán, csak a pénz szót, meglesz a medence is, gondolom magamban,
és bólintok, olvas a gondolatainkban, kiált fel az ortopéd cipõs Pista,
megint bólintok, sóhajok szakadnak fel, nyílnak a pénztárcák, valaki a
bal sarokban hallelujázik, mások félhangosan imádkoznak. Jöjjetek
énhozzám mindnyájan, akik megfáradtatok és meg vagytok terhelve,
és én megnyugvást adok nektek, ez a beköszönõm. Fej marad, mindkét
kar és a tekintet magasra a fény felé. A hívek felállnak, már aki képes
rá. Imádkozzatok egymásért, és én meggyógyítalak benneteket, folyta-
tom és elindulok feléjük, a szemem kifordul, eláraszt a Szentlélek. Szent
Szellem, jöjj közénk, suttogják a hívek, Szent Szellem, gyógyíts meg
minket, könyörögnek egyre hangosabban. Egyenként föléjük állok, árad
a Szentlélek belõlem, a testem túlhevül, van, akit rögtön földhöz vág a
kezembõl áradó forróság. Pista rohamot kap, Marcsa felzokog, Ildike
felemelkedik a kerekesszékbõl, áradj, Szent Szellem, nyöszörgöm,
csikordul az ajtó, de nem fordulhatok meg, megárad a Lélek és gyógyít,
együtt emelkedünk a fényében.
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Úgy lépnek mellém, észre sem veszem. A kattanó bilincs hangjára
térek magamhoz. Jobb profil, figyelmeztetem magam, de ez most nem
segít, kivonszolnak, fehér tunikám beleakad Ildike kerekesszékébe,
leszakad az alja, senki sem érti, mi történik, szanaszét heverõ emberek
bámulnak rám, a rendõrök T. Miklósnak szólítanak.

Zúg a fejem, zúg a fülem, összefolynak a rendõrkocsi felé vezetõ úton
az arcok, azt még hallom, hogy Pista utánunk kiabálja: ne vigyétek
Pilátus elé, de ez a rendõröket nem érdekli. Jézus vagy Barabás, kérdezi
az egyik zsaru röhögve a gyülekezõ emberektõl. Itt az idõ, vezénylek
magamnak, megállok egy percre, lehunyom a szemem, hátradõlök.
A zsernyákok úgy meglepõdnek, hogy egy pillanatra elengednek. Csat-
tan a hátam a betonon, kezemet-lábamat szétvetem, vöröslenek a
stigmák, amelyeket a libanoni doktornõ évekkel ezelõtt pontosan
megjelölt. Õ a valódi Jézus Krisztus, ne bántsátok, visszhangzik a tér,
de a rabkocsi elszállít.

Próféciakövetõk, 2018

(160 x 200 cm, olaj, vászon)
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Ady András

ERNYÕ

A „nem veszek részt semmiben” egy vitrin,
õszi persze, vagy téli semmiség, sétálható
távlatillúzió, kissé a tükörtermekhez hasonlítható,
kissé a torz tükrökre. Fogd a családod, nekem
hozni-vinni való anyám már nincsen, a többi öreg
nagyon, már halottként is öregek… Te azért hozd
a tieid, ne legyünk egyedül a visszavonulás kiállításában.
Ja, igen: és hozz paraplét is, ki tudja, mire jó,
õszi-téli vitrinekre jellemzõ, hogy közéjük esik
néha egy-egy volt jelent jelentõ számlaolvasó.

KELLÕ!?

Még írunk, elvtársak, harcra fel- és
harcról leírunk, de kinek és minek?
A tegnap az egyik olvasó damilos kaszával
ritkított sorokat, néha becsípte a lapot,
kihagyta, újrakezdte, újra se... A Jóistenre kértem,
hagyja legalább szárba szökni a tavaszi irodalmat,
s csak utána nyessen, tépjen. Mi volt a válasz?
Figyeljmá’, odateszem homlokodhoz a rotort, oda,
ahová jobb idõkben a revolvert szokás, s ahová
te udvarlós kedvedben a tépett virágot szokod...
Figyelj, kreatív amice! Hallám: írod már, amit
mondok, vagy krepálás elõtt még a sajátod írod?

S ez még a jobbik, ez legalább kaszával
cenzúráz, szerkeszt, fennkölten kommunikál...
A többi némán tép ezerrel, felettük naponta



elsétál egy borvirágos szerencseisten.
Feletted senki sem sétál.

REMINESS

Csak ezt a jéghideg vonatot éljem túl, csakis ezen...
mi máson is, a francba?, érjem el végállomásom: egy
rétet, egy istentõl, embertõl elfeledett kertet, ahol
hason feküdhetek én és a jegyzetfüzet!
Odahaza az utolsó villamos is felakasztotta magát
a nagyfeszültségû huzalra, áll alatta a konduktor,
tudja, csak a temetõárokba kísérheti, s a hantnál
senki más, majd csak egymaga.
Az utolsó 1300-as Dáciát is bedarálták már, ott van
mint sercegõ töltelék a kolozsvári palacsintában…
Nagyapa lejön az emeletrõl, friss sztrókját odafenn
hagyja, minek is zavarna… ad egy üveg Hargita borvizet,
vidd, fiam, meleg lesz ott a réten, még jól foghat, ha
mindazt a miniatûr történelmet, mirõl eddig hallgattál,
amivel mások is szépen elhallgattak, lejegyzed… igaz is,
miért is teszed, de az színigaz, te mindig lábjegyzet nélkül
jegyezgetsz volt és sosem volttá tett idõket.
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Benesóczky László

TIZENEGY ÉV

Gabinak

ez volt itt
nemcsak tizenegy év
már akkor sem szeretted
ha elfelé kacskaringóztam
még ezt nézzük meg
de ugyanúgy éltük a napfényt
ugyanolyan alázatosan
mint a fahéj
és a történeteink
a csivava a réten
a rendõr aki csapta neked a szelet a várban
a téli utcácska
ahol pékként dolgoztál
és hogy nagyon sokfelé
és teljes odaadással
a feltáruló tornyokat

türelmes szívvel várni a buszmegállóban
esõként suhanni a decemberi utcán
puha kezeddel
nem lehet elég veszélyes az élet
jöttünkre a szobrok
ugyanazt a nyelvet beszélik
nemet mondani a zajokra
ha szeretni egymást ha alszunk
és itt volt minden
mint egy szimfónia
arany-csökevény életünkön égõ
lassan ömlõ cukorral



A tizenegy bolygó atyja, 2021

(45 x 50 cm, olaj, vászon)



Ferencz Csaba

(TÉLI REGGEL)

zúzmaradara
füvön ágon sugáron:
csillogó pára

(DONKANYAR)

égi bölcsõkben
a meg-nem-születettek
jaja csendesül

(PILLANAT)

sûrû idõkben
lélegzetvételnyire
van kezdet és vég

(MURGÓ)

hallgatag hegyek
mélyében múlt tüzei
még parázslanak



Kovács Boglárka

ÉS KÉK SZÍNÛ BÕRÖD
FELVESZEM

zárva van az ajtó ablak mégis
kifele fúj a szél elindulok meglátlak
tûz utáni parázs vagy
lüktetõ menyasszony-baba

dallam tenger arany fény
szegeket ütöttem beléd
színeid olvastam a falakra
fény kála dallam dália

a kísértetnek kék a bõre
tinta- vér- és nyálfoltok maradtak tõle
gyerek táncol selyemszálon súlytalan
mesztic kacaj fény dallam

ÉS A SZÓ HIÁNYA
HUNYT SZEMED

nem látom, ahogy a vízesés
hajad márványozza, ahogy esõt
pöttyözöl terítõd csónakjára,
nem érzem, ahogy vénád békéjével
álomba simogatsz.
kozmikus, néma igazság
voltál, anonim csillagkép.



a mosdó elõtt menetelek
mindennap, fel-alá,
oda zártam el fényképeid,
mezítláb suhanó szavaid,
de nevetésed a világban visszhangzik

A birodalom csendje felett, 2018

(160 x 200 cm, olaj, vászon)
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Sorbán Angella

STRANIERA
– Gondozónõ-balladák –

KATI

a bölcsészkaron felrajzoltuk
Lacival a szebb jövõt,
Érmellék, ház, kicsi szõlõ,
magyartanár, magyartanár

hol, valahol, megy a Flixbusz,
a Horea út rég a ködben,
kockás ing, piros hátizsák,
magyartanár, magyartanár

Krúdy, kibaszott fonetika,
Petrõczi Kata Szidónia,
leadva minden dolgozat,
magyartanár, magyartanár

nem tudom, hogy Laci
tanít-e magyart a mennyekben,
ott, valahol, az Érmelléken
nem indul elsõ osztály

Carlos vár a Termininél,
szívem hóban, bong a Misztrál…
de nem is indul elsõ osztály,
ahol a szõlõ s a ház!

Krisztus Urunk, segíts meg!



TENGER

mindennap tolókocsi mögött
kijárok a végtelen kékre
az öreglány nem lát már örömöt
ücsörög önmaga elé meredve

azelõtt nem jártam tengernél
s vehetek finom párfümöt
az uram tökrészeg otthon
én itt vagyok õ ott röfög!

jaj soha nem mennék én haza
az iszákos kurvás uramhoz!
arcon simít seszínû homok
a néni csak hallgat néha mosolyog

Mint a tenger énreám.

ÓVÓ NÉNI

(Rózika, ne piszkold össze magad,
ne rakd szét a játékokat,
ne visíts mindig, már megint,
csak szépen)

tessék jönni, lépünk együtt,
tegnap is ment, igen,
de megcsúsztam rendesen, most inkább
csak szépen

a valószerûtlen csend
karján a hû, valószerû halál,
az elmúlás hangját meghallani,
csak szépen

Rózika, visíts már!
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MUNKAKÖRI LEÍRÁS

nem egyszerû eset a bácsi
megmondom elõre: Alzheimer
meglátjuk ha nem bírja
továbbközvetítheti a Madamme

a szerzõdést is adom olvashatja
nem szokták ám ha gondolja
elmagyarázok mindent ha kell
de mint említettem Alzheimer

szürke a fal a magány az örökkévalóság
kifehéredik a szembogár
hol a papír nézzem csak jobban
ákombákomot futkos a holdvilág

ó milyen sûrû sok oldalak
elõttem gomolygó idegen betûk
mint tiszavirágzás kalimpálnak
a gyomor csak szûkül szûkül

De hát ki tud ivritül?

Az árvák szimfóniája, 2014

(135 x 175 cm, olaj, vászon)
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Szentgyörgyi László

PALACKPOSTA

ÚJ KEZDET

Az igazán új
kezdet, amikor
rádöbbensz: vége,
ennyi volt.

MEGOLDÁS

Nincs más
megoldás:
jobbá kell lennem,

nem másnál,
önmagamnál…

PORTRÉ

Szava rengeteg van,
gondolata kevés.

ERÉNYEK

Az olvasó legfõbb
erénye: a hosszú türelem.

Az íróé: ha
nem él vissza vele.



SZERÉNYSÉG

Egész életében
görcsösen kerülte
a feltûnést,

mondhatni:
illendõségbõl.

Ezért nem tûnt fel
senkinek
a jelenléte.

Végképp észre-
vétlen maradt.

Ideje lenne
legalább
ezt értékelni.

Ha másért nem:
illendõségbõl…

Az elveszett idõ ébredése, 2014

(135 x 175 cm, olaj, vászon)
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Becsy András

FABULON

– Voltam én már olyan gazdag, hogy azt maguk el sem tudják
képzelni! – nézte a plafont Kondás Csaba télapós fejével, aki a Dóm
oldalában tanyázott, és csak nagy ritkán, az egyszeri segély miatt jött
ki hozzánk.

Somával csak Don Dómnak hívtuk az öreg hobót, mert bár leharcolt
volt, de mégis adott magára, igaz, elhasznált ruhái szakadoztak már
itt-ott, de azok mind öltönyzakók, régen élre vasalhatott nadrágok és
mellények voltak. Csak az inge volt kínai mûszálas, de azt nem vette
észre senki.

– Gazdag? – kérdezte Soma.
– Az – bólintott Kondás.
– És hova lett a gazdagsága?
– Elgépeztem, aztán meg a család is ment.
– A családot is elgépezte?
– Dehogy! Honnan veszi?
– Volt olyan, aki a nejét játszotta el.
– Nem. A család csak úgy szokásosan. Ripsz-ropsz.
– Ukmukfukk – nézett fel a papírok közül Soma.
– Ja – mondta Kondás.
Ültünk a fülledt irodában, néztem Ildit, bámult ki az ablakon, és nem

nagyon akarta a Dont hallgatni, fáradt volt. A fõnökség ráncigálta, a
gyerekkel közben a kórházat járta, a kúton meg benzint raktak a dízel
SEAT-jába.

– És hogyan gazdagodott meg? – kérdezte Soma.
– Utazásból. Románia, Jugoszlávia, Szovjetunió.
– Persze! – mosolyodtam el.
– Isten bizony! – tette a szívére a kezét.
– És mindezt egyedül? – kérdeztem.
– Nem – rázta meg a fejét Kondás. – Kalákában dolgoztunk.
– Szóval egy hálózatot mûködtetett – nevette el magát Soma. – Akkor

maga tényleg egy Don volt.



– Dehogy – legyintett Kondás. – De az üzlet valóban olyan hálózat-
szerû volt, csak nem nagyban.

– És hogy lehet több országon át kicsiben bizniszelni? – kérdeztem.
– Hát az úgy volt, hogy én elõször egy rakat Postinort vittem

Romániába még Ceauºescu idején. Akkoriban tilos volt az abortusz,
vagy mi a fene, és a fuvaromért csakúgy kapdostak a nõk. Ha én akkor
beleborulok az Oltba, harminc évig nem ívnak a halak.

Ildi erre megfordult, és leült az ágyra.
– És sokat keresett rajta?
– Igen, de a pénzen melegítõket vettem. A románok jó anyagból

csinálták azokat.
– Ez az üzleti érzék. Ez hiányzik belõlünk – mondtam kicsit szomor-

kásan.
– Belõled! – röhögött Soma.
– Jól van, na! – csitított le bennünket Ildi.
Soma megint a papírokba temetkezett, én meg felálltam, és háttal az

ablaknak dõltem. Ildi, megszakítva a csendet, Kondásra nézett.
– Na, és mit csinált a melegítõkkel?
– A haverok vettek jugóban Adidas matricákat, amiket a melegítõkre

vasaltunk, és mentünk a szovjetekhez.
Ildi elmosolyodott, mert ez a szakasz ismerõs volt neki. Szegeden

többen is csinálták ezt, fõképp a gyerekeiknek vették az ilyen levonókat
az emberek, hogy azok a játszótéren villogni tudjanak, hogy milyen
márkás cuccaik vannak. Klassz mackók voltak, az alsón és a felsõn is
oldalt két fehér csík futott. Az Adidas ugyanilyen volt, csak három-csí-
kozású, de ezt kevesen tudták. Nekem állandóan kék jutott ebbõl a
szerkóból, ám volt pirosban is, mindig olyat szerettem volna, de alig
lehetett kapni. Nagyon menõ volt, mert a Honvéd ilyen színben játszott,
és sokan nekik szurkoltak, ezért én is, mert az olyan fiús dolog, meg
hogy ne essek ki a focis társaságból, pedig magasról szartam le ezt a
csapatoknak drukkolós valamit, én csak a bõrt szerettem rúgni, és
ennyi.

– Szóval vitték a szovjetekhez. De oda már akkor is, sõt, mindig is
vízum kellett – mondta Ildi.

– Nekünk mindenünk volt.
– És bírták benzinnel? – kérdeztük, Somával meg összemosolyogtam

a dízel SEAT miatt.

60 Szépirodalom



– Jó neked, fõnök! – szólt Ildihez. – Te annyit utazhatsz, amennyit
akarsz, mert most már neked is van benzined.

– Nincs ilyen problémád – szólt közbe Soma.
– Hülyék! – mondta Ildi, de aztán elnevette magát. Kondás nem értett

ebbõl egy szót se, és inkább folytatta a sztoriját.
– Olcsó volt a benzin, és rohadt sok. Mindig két kannát vittünk, biztos,

ami biztos. Ha az egyik megtelt, nem állította le a töltõpisztolyt, és
csöpögtette ki a kutas, mint nálunk, az utolsó cseppet is, hanem el sem
engedte, csak úgy kivette és már vágta is bele a másikba. Fröcsögött a
benzin szerteszét.

Elkezdett távol dörögni az ég, mintha lepedõt ráztak volna ki.
Mindnyájan az ablakra néztünk. Ezt vártuk már hetek óta. Megváltás
volt ez a hang, mély és ölelõ, mintha üzenne, hogy hamarosan jön,
félelmetesen, és ítél majd szántóföldek és száraz árkok, sárguló kuko-
ricatáblák és óriási vízlocsoló gépek, növények és emberek felett. De
nem dörgött többet. Olyan volt, mint az alvó férfi, aki felhorkan egyszer,
aztán a másik oldalára fordul és döglik tovább. Ennyit küldött nekünk,
egy jelet, hogy még vagyok, de most sem megyek el hozzátok.

– És a szovjeteknél mit csináltak? – kérdezte Ildi.
– Eladtuk a melegítõket. Én meg Trapperben mentem, és Ungváron

megrohantak, hogy mennyiért adnám el a farmert. A dzsekin jól
kerestem, az inget is leszedték rólam, de a gatyát már nem adtam.

– És a melegítõs pénzzel mi lett?
– Fúrókat vettünk.
– Fúrókat?
– Igen, fúrókat. Erõs, orosz fúrókat, azok nagyon keresettek voltak

nálunk. Strapabírók, egy örök élet meg egy nap. Én még vettem ezer
május elsejei lufit is. Egy darab magyar pénzben negyven fillér volt,
én meg itthon négy forintért eladtam. Az, hogy volt ráírva,
senkit sem érdekelt. Vehettem volna még többet. Ez lett volna az
igazi üzlet.

A ’80-as évek elején egyszer apámék szintén bizniszeltek Szalontán,
és mi is velük mentünk. Krumplit, vajat meg sok mást tettek a
Trabantba. Nem tudták, hogy ez az egész hogy mûködik, csak álltunk
a fõtéren és néztük az embereket. Majd jött egy nõ, beszélt valamit
anyámmal, apám meg felnyitotta a csomagtartót, és onnantól kezdve
özönlött a nép, körbeállták a kocsit. Egy gyerek a telefonfülkékhez
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szaladt, és ordított, hogy „Gyere, anya! Van krumpli!”, én meg odasúg-
tam anyámnak, hogy „Nézd már, van otthon telefonjuk!”.

– Akkor jó nehéz volt az autó! De azért pénz is maradt, nem? – fordult
Ildi a Donhoz.

– Maradt, de azt elvertük Ungváron.
– Hogyhogy?
– Rengeteg vodkát vettünk. Menõt, minõségit. Utána kivettünk

szobákat, este meg lotyókat vittünk fel. Ott álltak a hotel elõtti téren,
mint a zombik, és nézték a hotel ablakait. Én csak kiálltam az erkélyre,
rámutattam az egyik kevésbé satnyára, és már jött is. Az is olcsó volt.

– Itt írja alá – mutatott a papírra Soma. – Hát, akkor ezek jó kis
bulik lehettek.

– Az, azok voltak – bólintott Kondás. Eltette a segélykérelmet, de
még ülve maradt. Én a csaphoz mentem vízért, kerülgettem az ágyat
meg a székeket, majdnem beleestem a kagylóba.

– Egyszer akartam még egy menetet – folytatta Don –, és kérdeztem,
hogy mit kér érte. A hátam mögé mutatott a Fabulon tusfürdõre. Ki is
kapta a kezembõl, mikor nyújtottam neki, és rögtön eltette a táskájába
– nevetett Kondás, aztán köszönt és elsietett.

Ildi felállt és az ablakhoz ment. Nézte a kertet, azt a batár nagy teret
elõttünk, a megperzselt fûcsomókat, a cserepes földet és a satnya kis
virágait, amik nem fognak esõt kapni soha, és ez már biztos. Rohadt
meleg volt.

Aszály volt.

KIÁLLÍTÁS

Volt egyszer egy legényünk, aki az idõ múltával bácsi lett. Régen
a haverjaival reggel kitolta az öregeket, és kiállította õket a
boltok elé, a templomok elé, kiállította a sétálóutca sarkaihoz,

ledobott nekik egy pokrócot, hogy minél szánalmasabbnak nézzenek ki,
a nappali melegedõ ingyen kajájával etette õket, vett nekik cigit, majd
este beszedte a pénzt, és ha nem dolgoztak elég hatékonyan, nagyon
megverte õket, ami nem volt baj, mert másnap még koldusabbnak
tûntek.
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Nyáron a szállóra csak néha-néha jött, a töltés melletti erdõkbe
vackolta be magát egészen késõ õszig, aztán csinált valami stiklit, és
télre bevarrták, áttelelt a sitten, ahol tisztaság volt, meleg volt, jó kaja,
vigyáztak rá, március vége felé meg kipihenten szabadult, és ez így
ment, amíg bácsivá nem vált, akkor meg beköltözött hozzánk.

Aznap is rohadt meleg volt. Épphogy beléptünk a folyosóra, õ már az
iroda elõtt állt. Alázatosan köszönt, és ajtónyitás után leült a kliens-
székre. Bogár szemével figyelte, hogy a kezdéshez hogyan pakoljuk ki
a különbözõ iratokat az asztalra.

– Mi járatban, Jóska bácsi? – kérdezte Ildi.
– A nyugdíjam ügyében jöttem.
– Maga? – fordult felé Soma.
– Igen.
– És mennyi éve van?
– Hogyhogy mennyi évem?
– Mennyit dolgozott?
– Nem sokat, de van ez.
Szemmagasságig emelte az ökölbe szorított kezét, és összetette a két

csuklóját.
– Ezt nem számítják be?
– A börtönt? – kérdezte Ildi.
– Igen.
– A nyugdíjhoz?
– Igen.
– Sajnos azt nem.
– Attól függ! – szólt közbe Soma. – Ha rab, akkor nem, de ha bévés,

akkor igen.
Jóska bácsi elmosolyodott.
– A smasszerek! – nosztalgiázott.
– De ha beszámítanák is, és úgy meglenne a minimális húsz év –

magyarázta Ildi –, a pénzt csak hatvanöt éves korától folyósítanák, és
elég keveset. Csak arra a húsz évre.

Jóska bácsi maga elé nézett, és bólintott.
– A húsz év a kóterbõl összejött.
– Hány éves? – kérdezte Soma.
– Jövõre hatvanöt.
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– Akkor néznünk kell valami mást, mert ez a nyugdíj-dolog nem fog
menni.

– Kellett volna nagyon – magyarázta az öreg –, mert el akartam
költözni jó messzire, Dunántúlra.

– És ott mit csinált volna? – kérdezte Ildi.
– Albérletezek. Plusz még az a kis pénz, aztán eléldegéltem volna.
– És miért akar elmenni?
– Tireksz, az a nagy barom azt mondta tegnap, hogy vasárnap

nézzünk körül a templomnál, de én tudom, mi lesz ennek a vége.
– Koldusoztatás?
– Igen.
– Csinálta már maga is párszor.
– Az régen volt.
– Hát ne menjen – mondta Soma.
– Elõbb-utóbb menni kell. A haverommal már aláírattak egy átvételit,

vagy mit, azóta õk veszik fel a segélyét.
– Azért valamennyit meghagynak neki, nem?
– Persze. Az életét – mosolyodott el az öreg –, egy életnyit.
– És most magukon a sor – nézett a jegyzeteibe Ildi.
– Azért ezt nem érdemeltem meg – csóválta a fejét Jóska bácsi.

– Etettem, itattam az öregeket, vettem nekik cigit! Este én cipeltem
ide ki az egész bagázst. A mankójuk voltam – tartott egy kis hatásszü-
netet, majd az ablakon át beömlõ fénybe nézett, mint a magányos
színész a fejgépbe a sötét színpadon. Egy brechti hõs ült a kliensszéken.
Mr. Peachum a Koldusoperából. – És mi volt ezért a hála? – folytatta.
– Meghurcoltak, börtönbe zártak. Most meg a nyugdíjam is ugrott.

– Mese – mosolygott Soma. – De szép mese.
Mi végeztünk a beszélgetéssel, de Jóska bácsi nem mozdult. Ült és

bámult maga elé. Azt egy percig nem gondoltam, hogy a lelkiismeret-
furdalás döfött belé, inkább olyan volt, mint egy focimeccs vesztes
csapatának egyik lecserélt játékosa. Rájött, hogy ez a nyugdíj mégsem
olyan egyszerû, és hogy most õérte fognak eljönni az erõs fiatalok.

– Azt beszélik, hogy volt egyszer itt egy fickó – nézett Ildire –, aki
ebbõl a koldusoztatásból gazdagodott meg, és most Csongrádban a
leghatalmasabbak közt van.

– Volt ilyen – mondta Soma az öregnek. – De azért nem lett király.
Összegyûjtött belõle annyi pénzt, hogy albérletbe menjen, szakács volt…
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– Cukrász – helyesbített Ildi.
– Szóval elkezdett melózni, vett egy lakást, most meg már cukrászdája

van, és családja. De ennyi, nem több.
– A koldusoztatást is lehet ésszel csinálni! – mondtam, de ezt Ildi

nem tartotta viccesnek.
– Azt hittem, hogy ez csak mese – nézett ránk az öreg.
– De azért jó hallgatni, nem? – kérdezte Soma.
– Kicsit sajnálom is, hogy nem az.
– Hát, igen! Most már tudja, hogy másképp is alakulhatott volna,

mert másképp is alakulhat.
– Persze nem ilyen pénzbõl – tette hozzá gyorsan Ildi.
Azért egy Fagin-féle karaktert a Twist Olivérbõl még kinéztem belõle,

csak néhány zsebes srácot kellene szárnyai alá venni. Az ingyen kaja a
nappali melegedõbõl jó tárgyalási alap lehetne, de más hangnemet kéne
megütni.

– És hogy hívták azt az embert? – kérdezte váratlanul Jóska bácsi.
Összenéztünk, Soma elmosolyodott.

– Arra már nem emlékszünk.
Aztán mi elõvettük a papírmunkát, õ meg nézte a linóleumot,

bólogatott, a csuklóját dörzsölgette, és az ártéri fákra gondolt a
töltésnél, hogy most már más vackolta be magát a helyére, neki meg
itt kell maradnia nálunk, ahol nem bújhat el, nem menekülhet, szem
elõtt van, mindenki látja, és nincs mese, kiállítási tárgy lett.

– Drága, drága, öreg verõlegényem! – fordult végül felé Ildi. – Most
menjen át a szobájába, mi meg átnézzük, hogy mit tehetünk még a
segélyen kívül magáért.

És ez lett. Vigyáztunk rá. Beírtuk bennmaradósnak. Ildi reggel hozta
neki a tejet, hozzá kiflit, vagy zsömlét, délben a nappali melegedõbõl
kértünk ebédet, Soma és én meg elzavartuk délelõttönként Tirekszet
és csapatát. És Jóska bácsi élt, így élt, míg meg nem halt.
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THE THREE-DAY BLOW

Már három napja esett. Örültünk, hogy azt az átkozott port
leverte, de a meleggel nem tudott mit kezdeni. Csak egy-két
fokot ment le a hõmérõ higanyszála, cserébe iszonyú párás

levegõt hozott. A cserepes föld olyan gyorsan szívta magába a vizet,
hogy maradt, amilyen volt. Semmi sár, vagy tócsa.

Gubbasztottunk az irodában, és az adminisztrációt néztük át, hátha
azzal elüthetjük az idõt, de nem találtunk hibát. A központ sem
telefonált, és az éjszakai mûszakosok is azt mondták, hogy minden
rendben ment.

Az árkád alatt csomó ember ácsorgott, várták a buszt, ami valahova
Bács-Kiskunba vitte õket egy gyárba, ahol külföldi cuccokat kellett
átcímkézniük „magyar termék”-re. Persze ezt nem hittem el, mert ilyen
nem is fordulhat elõ.

Az éjjel elszállították az egyik öreget. Egy hosszú kezelésen ment át,
mert tüdõrákos volt, de valamilyen isteni beavatkozás folytán túlélte.
Kilenc hónapra rá kapott kontrollt, de már nem tudtak segíteni rajta,
az agydaganat, ami ezalatt nõtt, elvitte. A tüdeje viszont tiszta maradt.

Telefonáltak a pécsiek, hogy az autószerelõ srác, aki sokszor balhézott
nálunk, meghalt. Nem volt pénze drogra, ezért mindig benzint ivott, és
egy feles azonnal kiütötte. Végül elment Dunántúlra, de egy löket után
rágyújtott, és azonnal belobbantak a belei. Kár volt érte. Kár volt
mindenkiért.

Aztán átmentünk a másik épületbe szobavizitre, de addigra a takarí-
tónõk tisztára mostak mindent, a szobák felsõ sarkaiból is letörölték a
pókhálókat, amire az igazgatónõ ugrott, mert mikor raportra jött, csak
azt nézte. Ha talált olyat, lecseszte a személyzetet, hogy azt a pók nem
most szõtte oda, és hogy lehet nekifogni újra az egésznek.

Ildi az iroda ablakánál állt, olyan volt, mint egy Alex Russell Flint-kép.
Nézte, hogy milyen pocsék munkát mûvel az idõjárás, ez a monszun,
mert olyan volt az egész, csak folyók, tengerek és óceán nélkül.
A kókadt, kis virágjait elkezdte kinyírni a zuhé, de nem sikerült, mert
mikor szitálásra fogta vissza magát, a növények felemelték a fejüket,
és próbáltak feltápászkodni. És ez így ment. Földre verte õket, azok
meg utána az ég felé feszültek.
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– Mennyit bajlódtunk ezekkel a virágokkal! – mondta Ildi.
– Ja – nézett rá Soma. – Hoztuk az ásókat, meg puhítottuk a talajt.
– Aszály volt – néztem fel az újságból.
– Öntöztem õket, vödörszámra hordtam a vizet. Milyen furcsa! Most

meg pont a víz fog végezni velük! – tûnõdött Ildi.
Soma elpakolta a hangtálait, én meg elõvettem az öngyújtót meg a

cigit, hogy elszívok egy szálat az árkádok alatt.
– Fiúk! – fordult felénk. – Most két hétig nem leszek.
– Szabira mész? – kérdezte Soma.
– Csináltattam egy nagylabort, és valami nem stimmel. Hívtak a

klinikáról. Az igazgatónõ már tud róla. Aztán jövök.
Öltözködni kezdett. Csak egy esõdzsekije volt, mert kocsival jött.

A táskájából elõkotorta a slusszkulcsot, és indult, de az ajtóból még
visszaszólt.

– Addig Soma viszi a házat – mondta, mi meg bólintottunk.
Az ablakból néztük, ahogy fut, beszáll az autóba, kikanyarodik és

eltûnik. Minden olyan homályos volt az esõtõl. Nem is tudom, melyik
képre hasonlítottunk. Lehet, hogy nincs is ilyen kép. Lehet, hogy ezt
meg se lehet festeni.

SZTORIK

– Meg fogok dögleni ebben az öltönyben – igazgatta a nyakkendõjét
Soma a kézmosó tükre elõtt. – Sose szerettem ezeket a dolgokat.

– Ez nem szeretet kérdése – válaszoltam, míg a zakómat nézegettem,
hogy van-e valami rajta: szösz, korpa, hajszál, vagy ilyesmi.

– A nyakkendõre mondtam.
– Mindjárt segítek.
– Értesz hozzá?
– Aha – bólintottam.
Az öltönyöm patent volt, tiszta. Ötféle lógott otthon a szekrényben.

Egysoros volt mindegyik. Sok jött és ment életem során, de arra az ötre
vigyáztam.

Volt egy gyönyörû fekete. Még a régi bérházban kaptam. Csikós
doktoré volt, aki Amerikából hozatta az anyagot, és az öreg Kobán
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szabóval varrattatta meg. Aztán a doki meghalt, az örökösök meg
eladták, anyám meg megvette. Mintha rám öntötték volna. Mindig
abban jártam, ha valami volt, de kihíztam, és attól kezdve csak a remény
maradt meg, hogy egyszer majd lefogyok hozzá.

A másikat nagyapám hagyta rám. Sötét, apró kockás. Azt én vittem
el Kobán szabóhoz, hogy igazítsa rám, és nem is csalódtam, de egy idõ
múlva azt is kihíztam. Mérgemben fogyókúrázni kezdtem, és sikerült
is.

Akkor jelent meg az elsõ kötetem, és a honoráriumból megvettem
álmaim öltönyét, egy vajszínût mellénnyel, plasztronnal. Egyszer hasz-
náltam csak, egy esküvõn. Már nem emlékszem, hogy kién, csak arra,
hogy nagyon tetszettem magamnak. Aztán az is úgy járt, mint a többi,
és azóta is a szekrényben lóg egy öltönytartóban a legmagasabb szintû
biztonsági óvintézkedések mellett.

A negyedik egy kék volt, Kati vette a bálásban. Ez csak egy évezred-
ben egyszer történik meg az emberrel, hogy ilyenre bukkan a turiban.
Ezt is a kilók tették parkolópályára.

És van a mostani, amit szeretek, ez a mindenhez felvehetõ fekete.
Nekem öltöny-korszakaim vannak. A fekete-fiatalság, az apró kockás
húszas-harmincas évek, vajszín-pillanatok, kék-érdekes, és ez a minde-
nes-hálás mai.

– Te mivel mész? – kérdezte Soma.
– Taxival. És te?
– Bicajjal. Azzal jöttem reggel, most már nem hagyom itt.
– Oké – bólintottam.
– Picsába, ezt a szart! – vágta az ágyra a nyakkendõt.
– Megcsinálom – vettem a kezembe. Soma jóval magasabb volt

nálam, hozzá kellett mérnem a hosszúságát.
– Hol tanultad?
– Dédanyám temetésén – mondtam, Soma meg beleröhögött a

tükörbe.
– De hülye vagy! – fordult felém.
– De, tényleg!
– Jó. Akkor megkötöd?
– Igen – nevettem el magam.
– Szóval a temetésen?
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– Ja. Hát, az kész kabaré volt! Nagyapám mellett álltam, meleg volt,
senkin sem volt kabát, sok szép öltöny verõdött össze, én meg a
Ravatalozót Falatozónak olvastam.

– Ez volt az elsõ temetésed? – mosolygott.
– Igen.
– Lehet, hogy izgultál.
– Nem. Valami baj volt. Láttam a betûket, de nem bírtam összeolvas-

ni, vagy ha igen, akkor meg nem értettem, hogy mirõl szól a szöveg.
Apám a haját tépte.

– Volt valami a fejeddel? Valamilyen dísz?
– Dehogy, meg ezt meg se mertem mondani.
– Szar ügy – mondta Soma.
– Az.
– Az ilyenek mentek a gyogyóba.
– Ja. Szóval amikor már a koporsót vitték, az öreg mutogatni kezdte

a tömegben, hogy melyik a gojzer varrott cipõ, hogy ott minden varrva
van, és szinte örök életû, meg hogy milyen az apró kockás öltöny, és
még ha sötét is, nem igazán temetésre való, meg ilyesmiket. A kötést
meg a tor alatt tanította meg.

– És azóta te is ilyen lettél, ha már profi nyakkendõs vagy –
mosolygott rám.

– Nem, én nem. Van ez az öltönyöm, és ennyi – hazudtam egy kicsit,
mert nem akartam kilógni a csapatból. Mármint kettõnk közül nem
akartam, vagy inkább nem akartam, hogy õ kilógjon, vagy már a franc
se tudja, hogy mit akartam, ez inkább csak egy olyan érzés volt, hogy
most együtt kell hogy legyünk, kicsit olyan egyformák.

Aztán kopogott a takarító néni, hogy mikor indulunk, mondtuk, hogy
nemsokára, Soma elõbb, mert biciklivel van, én meg majd taxival
megyek. Mondta, hogy szépen felöltöztünk, és adott egy csokor virágot,
hogy azt is vigyük a nevükben. Mondtuk, hogy jó. Azzal a néni elment,
Soma pakolászni kezdett, én meg közben megkötöttem a nyakkendõjét,
õ nyakába vette, és megigazította.

– Na, milyen? – kérdeztem.
– Szuper!
Nekem szebb öltönyöm volt. Kicsi vagyok és kövér, de ez nem

látszódik, ha ezt veszem fel, ezért is érzem jól magam benne. Ez a
ruházat eltakarja, amit nem akarsz megmutatni. A testi hibáid, a
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sebezhetõséged. Komolynak mutat, erõsnek és határozottnak. Temeté-
seken és esküvõkön, keresztelõkor és munkahelyi ünnepségeken válsz
benne ilyenné. Az olyan jellegtelen alaknak, mint én vagyok, kell a
páncél, hogy ne tudják, amit én tudok, és ne lássák, amit én látok.

Nagyapám magas volt és szép, mégis öltönyt hordott. Így volt õ egész.
Mi lehetett a szövet mögött? A piperkõcség a roncsolt lélek egyik jele.

– Apámat egy november végi pénteken temettük. Iszonyú hideg volt
– néztem az ablakra, ahol utoljára mi ketten álltunk, és nem láttunk
semmit az esõtõl. – Belenéztem az urnába – tártam szét a karom –, és
csak egy gyufás skatulyaszerû dobozka volt benne szalaggal átkötve.

– Tényleg? Máshol az egész tele van hamuval.
– Én is azt hittem, hogy olyan lesz, de nem.
– Milyen temetés volt? – kérdezte Soma, és leült az ágy egyik végébe.
– Katolikus. Nem tudom, hogy hívõ volt-e, mert soha nem beszélt

róla, meg nem is járt templomba. Gondoltuk is, hogy majd sokat kell
perkálni, de annyit mégsem kellett, mert kiderült, hogy élete vége felé
minden évben elment a plébániára, és befizette az egyházi adót.

– Akkor az jól jött.
– Jól. A pap kért egy életrajzot. Kicsit hosszúra sikerült, de azt

mondta, majd kiveszi a lényeget. De megint gubanc volt.
– A Becsy-dolog?
– Az. Minden Becsei volt. Becseirõl szólt a gyászbeszéd, Becseinek

búcsúztatta és Becseiként temette el.
– Ennyit az önéletrajzról!
– Ja – vontam meg a vállam.
Az asztali naptár tele volt firkálva, csak az aznapi sáv volt üres. Csomó

cím, telefonszám és határidõk között egy vastag, fehér senkiföldje.
– És a gyászmise, szombaton?
– Na, az egy nagy mutatvány volt! – mosolyodtam el. – Már

negyedórával a kezdés elõtt bent voltunk. Anyám az elsõ sorban ült, mi
meg a harmadikban. Öcsém már leült, én meg indultam utána, de
elfelejtettem, hogy ehhez át kell lépni egy deszkán, vagy min.

– Beestél a padba, mi?
– Be – mondtam –, egy „Kurva életbe!” kíséretében.
– Klassz volt az akusztika?
– Enyhén – bólintottam. – Öcsém meg a kezébe temetkezett.
– Küzdött a röhögéssel?
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– Nagy harcban volt vele.
– Ilyenek mindig vannak – legyintett Soma. – Egész héten futkározol,

gyászjelentéseket nyomtatsz, postaládákba dobod, a temetkezési szol-
gáltatónál fizeted, amit kell. Észre sem veszi azt az elsõ hetet az ember.
Fel sem fogja. Az igazi gyász csak utána jön – mondta Soma, én meg
levettem a zakóm, és leültem az ágy másik végébe.

– Aztán rájöttem a mise közben – folytattam –, hogy majd állni is
kell, és térdelni is, de már elfelejtettem a koreográfiát, úgyhogy az
egészet hátrafordított fejjel, a gyakorlottabbakat lesve hallgattam végig.

– És milyen volt a mise?
– Nem tudom. Csak anyámra emlékszem. Elöl ült. Odament hozzá a

plébános, és elnézést kért a Becsei miatt, gondolom, várta, hogy a válasz
megfelelõ lesz, és majd csak annyit hall, hogy „ó, nem történt semmi”,
de anyám csak biccentett. Ott ült, és nem érdekelte a pap se, és a
gimnasztika se.

– Nem volt megbocsátó kedvében – nézett rám Soma, majd õ is az
asztali naptárra nézett.

– Nem.
Ültünk az ágyon, és bámultuk a csokrot meg a koszorút. Nem

akartunk egymáshoz szólni, de a szoba benn tartott, nem engedett el.
Már nyolc éve, hogy magába láncolt bennünket. Iktatószámok, dossziék
és kitöltetlen ûrlapok ragadtak ránk, a két asztal és a kliensszék alá
kerültünk, a linóleum pora fojtogatott. A megrepedt kagyló a fali
csempére verte a vizet.

– Hát, ez gyors volt – mondtam magam elé nézve.
– Az. Gyors – bólintott Soma.
Lassan készülõdtünk. Én hívtam a taxit, Soma meg vette a kabátját,

és indult.
– Viszed a virágokat?
– Viszem – mondtam.
– Akkor ott találkozunk.
– Mi lesz a cuccaival? – kérdeztem.
– A héten kijön érte az anyukája. Én már összeszedtem néhány

dolgot.
– Mit írattál a szalagra? Emléked õrizzük, vagy Fájó szívvel?
– Nem. Csak annyit, hogy „Ildinek – András és Soma”.
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Lokodi Imre

A KOMJÁTH-PATAK
FARKASAI

...hoznak magukkal jégesõt, hózáport, leginkább szelet, de ha csak
ennyivel beérnék Viharlány ridegtartású lovai, de nem, hoznak a
fennsíkra, a völgybe szerencsétlenséget, döghalált, miután a patak
sûrûjében megússzák a frontátvonulást, mindössze egyszer sûrûsödik
félelemtõl a levegõ, két Stuka alacsonyan száll, látszik a pilóta fogsora,
mindösszesen három kanca, de felérnek egy ménessel, amikor Szépkö-
kényért trappolnak a házikó és a nyári födés körül, kutyák a csontoto-
kat, szól ki a kunyhó lakója mindegyre, s felmutatja nekik a törött
lapátnyelet, a kancák röhögnek, mert a ló adott helyzetekben röhögni
szokott, méghozzá úgy, hogy félrecsavarja a száját, dehogyis gutától
ütött ló az ilyen,

Androska bácsi a felszámolt Királyi Sportegylet terepzónájának õre,
baktere, vagy hogy kell ezt mondani, a tegnap naplemente táján még
Szépkökényt kokojzamártásba áztatott máléval csalogatja magához a
kunyhó elõtt, holdfelkelte után alig valamivel a ló szánalmas kínját nézi,
ma már a tetemét, a közönséges dögöt, mit lehetne mást mondani,
Szépkökény homlokán halálpontosan lõtt sebbõl fekete vér szivárog,
hol vagy, te ég, te szomorú, felhõs, netalán te, villámsújtás, ha te lennél
a bûnös, próbálja valamiképpen reálissá írni a lehetetlen történetet, de
feltételezése lombhullás idején teljesen elképzelhetetlen, ilyen tájt égi-
leg holt idõ, de a zavarodottságból, asztmás nyomáshoz hasonló fojtott-
ságból valamelyest belátható és levegõsebb tisztásra kell jutni, arra
gondol, korábban sûrûn látja Viharlányt könnyedén elkapni Szépkö-
kény kantárszárát, hé, mondja az istennõ, mintha márványbánya
hûvösén szólna, ilyenkor a ló felkapja a fejét, vágytól bolondul megveszõ
tûzparázs szemeivel, horkant, megérzi mindjárt a nõstényt, eszeveszet-
ten veszik egyenesbe, át a nyeséseken, ilyenkor Androska bácsi igyek-
szik még idõben elérkezni a nyári födés alá, ha pedig Viharlány nagy
lármával, villámokkal érkezik meg a hegyhát mögé, és az alsóbb dûlõket



már megöntözi áthatóan hûvös és csapós záporokkal, elmegy a kuny-
hóig, mellette kullog Rogya, a csontsovány és tetves kutya, megvárják,
amíg alábbhagy a zivatar, sokszor napokig fekszenek egymás mellett,
hol háton, hol hason, hol oldalt, szívják a surgyé bükklevéllel tömött
illatát, mélyreható tapasztalatokat szereznek a legelõ, az erdõ színevál-
tozásairól, a hallgatag, szomorú viselkedésükrõl, de errõl nincs akinek
bölcsességeket szólni,

Szépkökény jóval vihar után, ázottan, csatakosan vánszorog fel a
csapáson, ha nincs bekötve födés alá, így megy ez, Rogya jelzi a teker-
gõt, a ló lehajtja a fejét, fúj, várja, hogy Androska bácsi jöjjön a
husánggal, csak néha rúg fel, hogy essen beléd, kiélted magad, rohadtja,
mondja a gazda, rásóz, mit esznek rajtad a kancák, te rühes, tûnõdik
az ember, hiszen Szépkökénynek aránytalanul nagy feje van, az ilyenrõl
mondják a kupecek, furfangos, kutyás, egyáltalán nem megbízható, s
ha túlfeszítik nála a húrt, lehet, rúg, harap, ez így elég is egyben, nem
vitás, a ló tulajdonságai erõsen bántják Androska bácsit, de inkább
hallgat róla, értelmetlen erõfeszítésnek tûnik a kupecek részérõl érdek-
lõdni a ló nyilvánvaló tulajdonságairól, mert Szépkökény egyetlen szép
mozdulatát kell meglátniuk, mindjárt nyereséggel számolnának, ennyi
és ennyi tiszta lé távolian idegen vásárokon, csakhogy a magányos
emberbõl nem tudnak kiszedni semmit, nem baj, mennek tovább, a
nagyfejû ló nem ér meg annyit, hogy tovább forszírozzák, Androska
bácsi nem tartozik senkihez, semmi köze a hajdani Bánffy-erdõhöz, ma
állami erdõvállalathoz, fent él, egyedül, azt mondja, véletlenül ott felejti
az isten,

ha a legelõn a nap valamelyest kisüt, akkor félig nyár van, mintha
legalábbis május, mert mindig újrasarjad, százszor elnézi a Komjáth
legelõjén közeledõ kancákat, válogat közöttük, de jó volna befogva, rúd
mellett egy is, azt is tudja, a sárló kancák Szépkökényért nyerítenek
kétségbeejtõen szerelmesen, semmit nektek, mondja a magányos ember
száraz rosszféleségével, kiköp, elmegy, beköti Szépkökényt a nyári
födés alá, ágasfákra emeli az elrekesztõ szálakat, a kancák topognak,
dobognak, megremegnek az ablakráma tört szilánkjai, szabálytalan
csillaglék, arra jó, hogy megfékezze baglyok éjféli betolakodását, a
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kancák mindegyre felrúgnak, egymás sörényeibe harapnak vadul,
ellepik a lejtõ északosabb oldalát, ferdén nézik a havas zsiráfnyakú
szellemét, ott áll a Királyné-csorgója fölött, felér a fák fölé, meghaladja
a felvonuló Kismacskás gerinceit, átlát az ormokon, aki pedig hasal a
forrás kavicsán és iszik, arra riad, szó sincs legendáról, mert akinek
szeme van, látja, hogy a szellem az árok fölött hatalmas istenként
terpeszkedik, szélben szárítkozik, napsütésben barnul, ha alázni akar,
kevélyen, szürke márványszemeivel megsokszorozódó magasságból
tekint le a pitiánerekre, rettenetes árnyéka késõ délutánra kiterjed a
gyepen, rendkívüli módon a hegy túlsó oldalán lecsúszik a völgybe,
nagy, pléhszerûen kopogó, néhol csattogó lepedõt terít, leginkább a
vadkonda örül neki, a csapatvezetõ koca mindjárt arra veszi az irányt,
amerre hallja a hulló makkok élénk kopogását, de jó,

sértõ, amit a bajok környékén erõsen hallgatag, beesett arcú férfiak
a völgyben híresztelnek, hogy Szépkökény semmiházi kutyás ló, addig
viszi vad vágya valahová, amíg végül is ráfizet, nem mellékesen a kutyák
sem nyalják fel a vérét, eközben Androska bácsi látja, Szépkökénynek
galagonyaszínû vére van, édeskés, ragacsos, úgyhogy azt gondolja,
gyenge ítélõképességre, ostobaságra, rosszakaratra vallana Szépkö-
kényt mindössze közönséges lónak tekinteni, merthogy a fák, füvek,
csúszómászók, farkasok, medvék, vadmacskák, vadkanok, szarvasok és
suták történeteinek részese, és Viharlány szeretõje, s most a viharban
mindig vele tartó flörtös halálát látva nem kétséges, hogy hamarosan
elhozza az irtózatot, lesz itt pokoli széldöntés,

nem mindig a Viharlány éli le csontig Szépkökényt, hanem a legyek,
azok közül is a bögölyök szívják ki a vérét, ha száz ló van a közelben,
akkor is a nagyfejût szívják, mert talán édesebb a vére, feltételezi
Androska bácsi, aztán vele nyûgösen fárasztóbb az élet, a fatolvajok
vájt útján mindegyre lemennek Libia nénihez, visznek hullt csapot téli
tüzelõnek, néhány vékonybarozdájú ágyásnak szántnak, ha a cigányok
téglavetõ gödreiben még húsvét elõtt elhallgatnak a zöld békák,

Androska bácsi valahányszor zsírért, hagymáért kunyerál, vagy
éppen bográcsot cserél, mert az edény alja mindegyre kiég a tûzön, úgy
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felejtve túl sokat nyalják a lángok zsírtól kenetlenül, szárazon, ahogyan
Androska bácsi él tengerszint felett úgy ezerötszáz méteren, ám
hirtelen támadó mohósága teljesen meglepi az asszonyt, ha éppen lent
van nála, mert a férfi nem állja meg, hogy ne fogja meg az asszony
elõkészítetten dudorodó melleit, általában a bal oldalival kezdi, mintha
az degeszebb lenne, mint a jobbik, ha pedig az asszony nem bánja, hát
megpördíti, forog, mint a guzsaly, villanás, kifordítja Libia nénit egy
szál ruhájából, igyekezz, mondja Libia néni, odasül a szappanlé, kava-
rok, szól a lovas ember, kis híján hangosan kiszólja a száján, bûzös vagy,
lelkem, aztán Androska bácsi elnézi, ahogy Libia néni a combjai közé
szorítja a kezeit, mégiscsak fáin asszony, feléje nyújt jó darab szappant,
mosakodj meg, mert hallik, csorog az eresz, jövök máskor is, ígéri
Androska bácsi, az asszony mindig külön csomagot tesz az asztalra,
Androska, add át a havas szellemének, ott lesz Kakukkos sziklánál,
átadom, mondja az ember közönnyel, ahogy a falusiak viszik a üdvöz-
letet haza városról, ha a Törvényszék utcában éppen összeszaladnak
valakivel, átadom, átadom, mondják,

alig késõbb valamivel Libia néni a kamasz Dimitriával megüzeni
Androska bácsinak, azonnal szóljon a havas szellemének, ott rejtõzik
a Ránki-tó üresbelû tölgyének odvasában, mihamarabb keressen magá-
nak rafináltabb búvóhelyet, mert a kártya most is és ismételten kiveti,
hogy a havas szellemére komoly veszély leselkedik, útban volt a
különítmény, a katonák fától fáig nyomulnak az erdõ mélye felé,
gyanútlanul megkerülik a Ránki-tó titkaival magányosan pusztuló
matuzsálemet, az újvárhelyi UM 0146-os hegyivadász laktanya élesre
töltött gépkarabélyosai már elhagyják a Királyné forrását, két Bucegi
és egy Molotov teherautó platóin aknavetõk, a Komjáth-patakban az
õsellenségek összebújnak, farkas az õzzel, nyúlfiú a rókával,

megtérve a misszióból Rass kapitány írott jelentéssel lépik be az
alezredes kancelláriájára, nyújtja feléje az írott jelentést, semmiféle
rendkívüli helyzetrõl nem tudok beszámolni, mondja, a dokumentum
aláírva nyálazott tintaceruzával, dühöng a parancsnok, nem lesz elõlép-
tetés, Cezar Chereces alezredes a zubbonyára mutat, a sarokban álló
õrmester tudja a dolgát, leforgatja a szék támlájáról, lágyan a karjára
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fekteti, viszi, hogy fogpasztával fényesítsen a vállpánton egyre sápad-
tabb, összesen négy darab rézcsillagon, mert így megy egy valamirevaló
laktanyában, a kisvárosi kaszárnyát hamarosan felszámolják, a szökött
frontkatonákkal, osztályellenséggel, ellenállókkal leszámolunk, áll egy
hivatalos jelentésben, erre való tekintettel és államtanácsi rendelettel
a laktanya udvarát gázfúró vállalat rakja tele traverzekkel, a kisváros
kölykei elõször látnak darut, tátják a szájukat, elmennek a katonák,
mondják a városlakók közömbösen, van, aki úgy tudja, a traverzek a
havas szelleménél is magasabbak, mi van, néznek össze a tájékozatla-
nok, õk még nem hallottak a havasok szellemérõl,

az Androska bácsival jövõ, viharlámpák fényében sötét foghíjakat
mutogató férfiak szerre abbahagyják a mindig késõn érkezõ, semmit
sem érõ tanácsokat, hallgatagon néznek maguk elé, percnyit sem a lóra,
mert szót fogadnak Jozsé bácsinak, Jehova tanúi prédikátorának,
úgyhogy szektásan kerülik, nem akarnak látni lélekrontó fekete vért,
viszont a történetnek hátat fordítva egyetértenek abban, hogy baj, amit
látnak, nagy baj, de ezen túl egyikük se merészkedik, fújják szájukon a
bûzös füstöket, Nationalé, Plugar tabac, de messzebbrõl akár savas
leheletnek nézni, attól azonnal megbarnul a bürök és a vadkömény, és
magbarnultak az arcok, ha sokat nézik egymást, hervadnak a tekinte-
tek, ha a másik lovát látják, igyekeznek azonnal meglátni benne a
kutyást, a pókost, a kólikást, a fingost, a nyavalyást, de ha nem, a kehest
legalább, eközben az erdõ lassan elfelejti, hogy a tegnap még õsz volt,
ma már nedves, rothadásos bûzt csorgat kõrõl kõre a Komjáth-patak,
félig meredt, vagy az is lehet, félig hibernáló tarajosgõte menekül
a frissen hulló lomb alá, sárga foltjai akár a ló foga, ami a talajba
kapaszkodik, úgy marad az életbõl: harapja a gyepet, amikor Androska
bácsi még egyszer próbálkozik, rúddal alányúl, mármint a ló hasa alá,
emel kétségbeesetten, szakad meg, lilák az erei, hátha lábra segítené
a száján habot túró szerencsétlent,

tudja, képtelenséget mûvel, a ló hátsó lábai mindinkább befúródnak
a patak medrébe süllyedõ rönkök szorító réseibe, ki tudja, mióta rakják,
rakjak, rakják az erdõt gépekkel dézsmáló erdészeti hivatalok, hogy a
csatak, mint a degenyeg, vagy annál is ragacsosabb legyen,
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Komjáth-patakának különleges, pokolian veszejtõ tulajdonsága van,
régebben sok tragédiáról mesélnek szenet, fenyõt, orvul elejtett vadat
fuvarozók, ha nem a fuvarosok, akkor a szagot fogó rókáktól kiásott
gödrök köpik ki a mélységben nyugvó lócsontokat, de az sem kizárt,
hogy emberi maradványokat hordanak szét a tetves, sunyi állatok,
annak nyomán, hogy telitalálat ér egy elõõrsöt, mielõtt apró hucul
lovaikkal kikaptatnának az átkelõnél vastagon lerakodó hordalékon, az
ellenség lõ át a völgy felett végzetesen precízen, elképzelhetõen akna-
vetõ végez velük, szétdõlnek a katonák, mint a fikák a barátok kertjében
már elhasalni vágyó kuglipályán, mert a lábfákat szétverik a kiszálaso-
dott fagolyók, a bábok nagy részét pedig elhordják rendre báli vereke-
dõk, a huculok megint csak hordalékba harapnak döglõdésük közben,
a lovakat késõbb kegyelemlövéssel küldik túlvilágra, a gazdáik után,
akik arccal az iszapban, temetetlenül, a háború, az iszonyat gyászolat-
lanul maradó névtelenjei lesznek,

valaki mindig jár, valaki fegyveres, akinek más feladata sincs, mint
befejezni, amit a végzet hanyagul, felületesen elkezd, majd abbahagy,
pedig nem kellene,

a közhelyek és az azoktól élesen elhatárolódó helyes és választékos
ténymegállapítások furcsa találkozása nyomán az élet bonyolult fordu-
latokra képes, ennek alapján a havas szelleme, Erich Seethaler néven
születik Bajorországban 1911-ben, Münchentõl harminc kilométerre
fekvõ Negenlund nevû faluban, a bajor fõváros legjobb gimnáziumába
jár, késõbb sikeres vizsgát tesz a berlini mûegyetem civilépítkezési
karán, fiatal mérnökként megtervezi a birodalom fõvárosának egyik
látványosabb testedzési komplexumát, az ünnepélyes átadáson Olga
Friedrich szorosan belékarol, nincsenek különösen aggasztó hírek még,
az értesülések akkor kezdenek aggasztóak lenni, amikor a fiatal mérnök
hibridmunkát, katonai célokat kielégítõ, föld alatti épületszerkezeteket
tervez, bunkereket, védfalakat, aztán fantáziátlanul közönséges óvóhe-
lyeket, folyamatosan munkájának szürkeségérõl, egyhangúságáról, sõt
õrületeirõl beszél, elmosódó, abbamaradó álom ködös és ideges hajna-
lokon, mérnökünk szürke lesz, azonosul a berlini tömeggel, korán kezd
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kopaszodni, az öltönyöket egyenruhák kezdik felváltani, sok-sok karlen-
dítésre sem bomlanak meg vállban, hónaljban,

akkor már a zubbonya is bomlik, szakad hónaljban és mindenhol,
amikor lát egy asszonyt kosárral a legelõn, parasztasszonyt, lóganéjt
gyújt, viszi egészségesen sárga agyagba keverve padlót tapasztani,
közelebb megy hozzá, az asszony nem szalad el, Erich, mondja és a
maga mellkasára bök, az asszony azonnal megérti, hogy Erichkel áll
szembe, Libia, mondja válaszul, és háta mögé tolja az enyhén bûzlõ
kosarat, Krieg, magyarázkodik a rongyos, borostás férfi, Ich bin Soldat,

Ich habe dir nicht wehgetan, jó, mondja Libia néni, anélkül, hogy értene
egy szót is, az azonban világos, hogy frontról lemaradt katona áll
mellette, arcán egyáltalán nincs gonosz szándék, némi bizonytalanság
csak, emberem elesett a harcban, mondja az asszony, a katona nem
érti, csak késõbb lesz világos, mit mond a asszony, amikor feléje nyújtja
elesett embere csizmáját, parasztingjét, bekecsét és kucsmáját, ja, ja,

mondja a katona, viel an der Front, Ágoston, mondja az asszony,
Ágoston, próbálja kiejteni a katona, nevetnek, holott ezen egyáltalán
nem illene nevetni, gondolja az asszony, elkomorodik, hosszasan néz
ki az ablakon, talán megjöhet az embere valahonnan, van úgy, hogy
váratlanul megjönnek az asszonyok emberei, miután magukban örökre
eltemetik, nagy titokban és szégyenkezve rángatják ki az eszkábált
keresztfákat a temetõ sarkából, ahová nem temetnek senkit, legfeljebb
akasztott embert, vagy Jehova tanúit, Libia késõbb a katonába markol,
gyûrve szorítja Ágoston parasztingjét, álmában hazajön embere, ahogy
kell, elõbb beles a kisablakon, nincs lámpafény, a katonának nincs oka
megriadni, tollupárna alatt Walther P38 tiszti revolver, Olga Fridrich
Berlinben van és egyáltalán nem parasztasszony, parasztasszony szaga
sincs, és nem alsónemû nélkül hál-kel, elmegy mélyíteni az üreget,
füstelvezetõ rendszert építeni, kibélelni az rejtek palás oldalait nyers
fenyõággal,

senki nincs, aki tudna segíteni, néz széjjel Androska bácsi az ijesztõ
magány legkézenfekvõbb tulajdonságaival, messzehalló, jegesedõ haho-
tával, ha a fülben csattogni kezd az erdõ, hullnak bükkfákról száraz
csapok, éppenséggel finom, alig keletkezõ jégcsapok, ettõl hallani
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zeneiségbe átmenõ finom, fülcsiklandozó csörömpöket, talán vágnak,
de nem, nincs egy szál fejszés sehol, az olvadás neszez, a csöpögés,
ilyenkor fojtó sejtelem, a jéghideg izzadtságtól áztatott rettegés meg-
sokszorozódik, síkosan hideg a bocskor, Androska bácsi kapcától
fedetlen sarkát villanyozza, kirázza a hideg, kiáltani kellene, de mi
értelme lenne, gondolja, maga sem tudja, mi van, fogytán az ereje, vagy
csak a lábai süppednek a hordalékba, ki tudná megmondani, nincs
érzés, látja kifordulni a ló szemeit,

dögölj meg, Szépkökény, sziszegi ki száján a lovas, aztán könyökig
végigtöröl homlokán, majd a száján, mint aki megbánja, amit szól, és
gondolja, érdes törléssel talán semmissé lehet tenni a bántást, ilyenek
az emberpróbáló pillanatok, ilyen egy átkelõ, feltéve, ha van benne
áteresztõ szándék, ha pedig nincs, akkor megeszi a fene, ember ellen
szegõdik minden, a legelemibb szerves anyagtól az utolsó halott szikla-
tömbig, ez egy ilyen törvény, mondja a nagyerdõ szelleme, amikor
átveszi a szerencsétlen kezébõl a gyeplõszárat, és azt mondja, Androska
bácsi, elmehetsz, annyit megteszek, mondja a ló gazdája, hogy veszem
a kacoromat, húzok néhányat kõvel az élén, levágom a kantár díszes
bojtját, megmondom, mire lesz jó az, ha egyszer befognék egy kancát,
mondja Androska bácsi, mondja és mondja, hogy azért a bojt, hogy a
lovat nehogy megigézzék, mert tudod, szellem, híre van, hogy a
Kelemenbõl lejáró lovasok gyakran igéznek szép lovakat, de leginkább
a Mocsár-erdõ rejtekeiben telelõ nomád cigányok tesznek kárt jószág-
ban, ha kérik és te nem adod, mert tudod, szellem, Görgény felõl jövet
egyszer a hátamon szárad meg az ing, innentõl kezdve a kapcaszagnak
más, a halálnak megint más bûze van, ha felrázza a ráfos szekér, s ha
köpni kell, akkor köpni kell, hé, a szentségit, ilyesmiket mond a havas
szellemének, bár nincs egészen tisztában, hogy kerül ide ez a rongyos,
õszes szakállú, földszagú ember,

elhintenek, Szépkökény, szertartásosan elhintenek, mondja Andros-
ka bácsi, és a ló bosszantóan nem hallja, mit mond, nem is néz rá, a
két fehér szeme ferdén, mint az égbolton ma született ikerhold,
élettelenül, szürkés és határtalan foltokkal, nem is fehér, hanem
aludttej-szemekkel, hamarosan kiisszák a csigák, a patkóidat viszem,
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mármint a két elsõt, tarisznyából elé a fogót, szálanként szájba veszi a
szögeket fejükkel befelé, nyelvén érzi a hideg sorsot, a vásottat, amit
szálanként és drágán veszen, és szorítja romlott fogaival,

hiába, keresve sem találnék jó fogsorú embert, mert egyszerûen
nincs, akinek ép lenne, éspedig azért, mert ideje elõtt jóval korábban
megtanulják, hogy a fogukat erõsen össze kell szorítani, reped, a
repedés pedig odvasodik, mondja Erich Seethaler nyugalmazott építész-
mérnök egy bajor fürdõváros nyugágyában,

és a hallgatag férfiak törülnek szemükön, a huzat, mondja egyik, a
huzat, mondja a másik, ilyen ez a Komjáth-pataka, cúgos, maguk is
érzik, tudják a szemükben kibuggyanó gyöngyszemrõl, hogy hamis,
mert csak úgy, nagyvonalúan kitörlik a szemüket kifordított kézfejjel,
ne látszódjon a szemük hidegnek, fagyosnak, csára tolják a kalapjukat,
indulnak egy soron, aztán pokolian, imbolygó fényekkel haladnak át
Izsmi Mihály sikátorán, ahol szánnal, szekér szárazcsappal, lopott
szarufával, vajúdó asszonnyal szokás, és még széna alá rejtett, demi-
zsonokban kotyogó pálinkákkal, Kibéden szõtt zöld-piros kockás pok-
róccal letakart, tátott szájú emberrel, kézrõl levert vérzõ, levezõ büty-
kökkel, amit beszopnak a fuvarosok, majd lehúgyoznak, mert öregedõ,
már az erektõl kevésbé duzzadó vesszõkbõl kitörõ húgy eleje gyógyító
hatású, reggel érted jövünk, Szépkökény, lábaidat átlósan megcsaptat-
juk lánccal, suvadsz szépen az avaron, nem baj, ha nyomodban a rókák
kárörömmel vért nyalnak, rögösre alvadó vért, a varjakra pedig ügyelni
kell, mert könnyen az ember lágyékába karmolnak, ahogy a dögre
szállnának kifent csõrökkel és karmokkal, olyanok a villanások, mint a
foghíjas férfiak szeme, ott kell lenni, ha kár van, és a szemükben hamis
könny,

Erich, a havas szelleme áll a forrástól alig két-három lépésre, néha
elõjön rejtekébõl, hogy a fenyõk, a bükkök, a tölgyek, apró- és nagyvadak
ne feledkezzenek meg róla, nézi távcsövével a csorba vagy laza fogú
férfiakat, láncot nyújtóztatnak, egyikük feltekeri Szépkökény elsõ két
lábára, átlósan csaptat, jól csinálod, mondja másikuk, Kokor Mihály,
teljesen orrtalan férfi, korábban szétcsapják arca elejét kuglifával,
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szépen faroltat, a deres szófogadóan, tõle telhetõen teszi a dolgát, úgy,
úgy, pofozgatja kedvesen az orrtalan ember és vakar a sörénye alatt,
rohadtul makacs ez a Szépkökény, mondja a félvak Holik bácsi, a dög
lábai nehezen engedelmeskednek, Holik bácsi szeme rámegy a foszfor-
ral tömött lukaskulcsra, szétlövi magát feltámadás éjjelén, amikor
falhoz kell verni, jelezve, feltámad Messiás a sírból, Nyuhaj, a jó kötésû
harmincas vénlegény vasvillával áll a ló háta mögé, mit akarsz, kérdezi
az orrtalan férfi, hogy biztassam a derest, mondja, a villát beléd ütöm,
nyavalyás, vág vissza az orrtalan, mindjárt megbiztatja a derest, kapd
ki onnan azt a dögöt, mintha Androskó bácsinak megrepedne a szíve,
a dögöt, röhögi vissza az erdõ, szétreped a szívem, stimolja magát,
holott nem kellene stimolnia, jöhet egy agyvérzés, elmegy szépen
Szépkökény után, annyi különbséggel, hogy halottnak nem kötözik meg
a lábát, nem csaptatnak átlósan, kapjad, deres, hallja a biztatást, elsõ
nekifutásra nem megy, nyekken a ló, pattan a lánc, hogy a kutyák nem
falják fel a csontját, szól egy nevesincs, erõsen sovány férfi, ritkán szólal
meg amúgy, máskülönben Halál a csúfneve, a beesett szemei és oltott
mész arca miatt, még egy nekifutás, mondja az orrtalan ember, jól van,
ügyes ló, kint van Szépkökény, indulhatunk a tavak felé, mondja a
köpcös harmincas,

Androskó bácsi látja, hogy megjönnek a varjak, a dögkút varjai, talán
holló is van közöttük, fekete madár az oltottmész-arcú férfi vállára száll,
várj, mondja a madárnak, enned adok, a zsebében kapar, murva,
heremag és lucernatörek, másik zsebében szárított tésztából morzsalék,
ha jönnének a kancák, szétrúgnák az arcotokat, nézi Androskó bácsi a
gyûlölt férfiakat, ha van csoda, útközben villámot vetsz beléjük, Vihar-
lány, de égborulásnak nyoma sincs, szelíd bárányfelhõ mindössze,
kopog Szépkökény nagy feje a göröngyön, szeme romlott tej, már bûzös
ez a dög, mondja Nyuhaj, és kiköp a ló felé, mindig nyálazó, fingos,
mert folyton puffadt rúgósan és harapósan, mondom én, hogy nyüve-
sedik, folytatja Nyuhaj, piszkafával a ló horpaszánál matat,

Androska bácsi a korbáccsal elõbb a csizmája szárát csapdossa
idegesen, a szentségit, suttogja befelészólóan, holott ilyesmit furcsa
befelészólóan mondani, aztán Kokornak esik, végigszab Nyuhajon,
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Halál a varjújával van elfoglalva, azt mondja, bénult szárnya van, a
köpcös megiramodik, megõrültél, Androska, nyögi ki Kokor, leoldja
a dögöt és a deres hátára pattan, ott marad Androskó szál egyedül a
réten, az oltottmész-arcú ember madara károgva hívja a csapatot, ott
repdesnek egészen közel, õ meg a korbácsával szerteszét csattogtat,
mire azt hiszi, hogy megdörren az ég,

látom, hogy a dög madarak szétszedik a szerencsétlent, közelebb
lépek, szorítom a Walthert, szépen leszedem a madarakat, csak az
oltottmész-arcú ember madara menekül el, féloldalasan repül, célzok,
de nem hull alá, meséli Erich Seethaler nyugalmazott építészmérnök,
látom, hogy a nagyfejû ló a szenvedése közben hosszú, elképesztõen
hosszú és rózsaszínû nyelvet ölt, nincs tovább, lövök, szétspriccel a ló
feje, vér ömlik a likból, mert nem bírom nézni a ló sárga fogait, folytatja
a történetét Seethaler,

a szellem sok ideig elkerüli Libia nénit, egyszer mégis elköszön, az
égen fáradt repülõk légcsavarjai nyikorognak,

másnap eljönnek a tavak munkásai, mogorván, egykedvûen kerülge-
tik Szépkökényt, kimászik a legelõre egy kurblis Hoffer feltekert
sodronnyal, a tavak erõgépe, ha nem látja senki, a havas szelleme
javítgatja, olajozza, Androska bácsi elkíséri lovát a tómunkások tanyá-
jára, alig valamivel késõbb egy barakkban hall sok-sok bárdcsapást,
maga sem tudja, mire vár, nézi a tómunkásokat, szárítva õrölt lóhúst
szórnak a víz színére, egyikük azt mondja Androska bácsinak, a maga
lováért fizetni semmit nem érdemes,

a tavakat felhagyják, a vizeket teljesen és vastagon belepi a zöld
békanyál, Androska bácsiról már senki nem tud semmit mondani, a
völgyben azt sem tartják valószínûnek, hogy ilyen nevû ember egyálta-
lán élt valaha, az orrtalan emberrõl mintha valami rémlene, viszont
a beesett szemû, oltottmész-arcú ember él, elvan a vállán most is a
szárnyát mindegyre elejtõ, béna madarával,
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és azok a tómunkások, a karjaik sarlógörbére nyomorodnak az õrölt
lóhúsok szórásától, úgy tartják a tagjaikat, mint akik folyton csak
maguknak kaparnak, mondja Erich Seethaler nyugalmazott építészmér-
nök, egy bajor üdülõtelep nyugágyán…

mesél a családnak

Hannibál ébredése, 2017

(160 x 200 cm, olaj, vászon)
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Bodonczi Emese

BOROSTYÁN

A
sárga szemû fiú arccal felfelé, mozdulatlanul hevert a priccse-
men, amire elõzõleg ráfektettem anyám szalmazsákját, hogy ha
csak egy kicsivel is, de kényelmesebb legyen. Elsõ ránézésre

teljesen egészségesnek tûnt, nem volt rajta egy karcolás sem, mégis
olyan gyönge volt, mint aki súlyosan megsebesült, és a fájdalomtól
szólni sem tud. A teste ernyedten terpeszkedett a zsákon, és tudtam,
hogy hiába kérném, nem mozdulna, ezért a feje alá csúsztattam egy
párnát, és felhúztam a térdeit. Pontosan tudtam, mi a baja, de úgy
döntöttem, megvárom, míg maga képes elmondani, így aztán hátat
fordítottam neki, és kinyitottam az ablakot. A kötényem zsebébõl
fenyõmagot szórtam a párkányra, és vártam, hogy a keresztcsõrûek
érte jöjjenek. Nem telt el egy perc sem, máris ott tébláboltak az
ablakban, és buzgón csipegették a fenyõmagokat. Valójában semmi
szükség nem lett volna rá, hogy megetessem õket, elvégre nyár dereka
volt, de túlságosan szerettem, mikor körém gyûltek, nem akartam rá télig
várni. Tekintetem elidõzött szépséges sárgászöld és rozsdavörös tollruhá-
jukon, fényes, erõs csõrükön. Virgonc csiripelésük talán némi lelket öntött
a fiúba, mert hirtelen erõtlen hang hallatszott a hátam mögül.

– Tudsz segíteni rajtam?
– Az attól függ – feleltem neki csendesen. A fiú kétségbeesetten

felnyögött.
– Nekem azt mondták, hogy a lápzug-béli boszorkány tud segíteni,

mert õ mindenkinek tud.
– Talán. De a lápzug-béli boszorkány nem én vagyok, hanem az

anyám.
– És õ hol van? – kérdezte a fiú még kétségbeesettebben. Fehér arca

tovább sápadt, szeme alatt elmélyültek a sötét árnyékok.
– Nem tudom – rántottam meg a vállam. Halványan emlékeztem

ugyan, hogy valami vasúti munkás hívta a terhes feleségéhez, de nem
voltam benne teljesen biztos. – Szerintem jobban jártál, hogy nem érted
itt. Nem igazán szívleli a vámpírokat.



A fiú ajka kissé elnyílt, és így megláttam a tûszúrást az ínyén, pont
a szemfoga mellett.

– Honnan tudod? – hebegte. Mosolyogva megcsóváltam a fejem, és
felhúztam a karomon anyám román blúzának ujját, amit azért vettem
fel, mert féltem, hogy ellopják, míg távol van. A bal csuklómon hosszú
heg futott végig, olyan volt, mint egy karperec.

– Innen tudom.
– Hogy élted túl? – A fiú mintha elfeledkezett volna a fájdalmáról,

kíváncsian bámult rám.
– Anyám bontóvarázsa miatt. De a vámpírokat utálja, és nem is

segített nekik azóta egyszer sem. De én segítek rajtad, ha tudok.
– Köszönöm! – nyögte a fiú. – Félek, nem húzom már sokáig. Minden

perccel fogy az erõm.
– Ki tette? – kérdeztem, és a szárított bodzavirággal teli üveg után

nyúltam.
– A bátyám – suttogta. – Féltékeny, mert az utóbbi idõben erõsebb

lettem nála. Van a zsebében egy százéves bross, azzal csinálta, míg
aludtam.

– Aranyból van?
– Ezüstbõl – ingatta fejét a fiú.
– Akkor jól van – biccentettem –, így talán tudok segíteni.
Kihúztam a szalagot a hajamból, és elkezdtem kibontani a fonatom.
– Igaz, hogy a boszorkányok haja gyógyít? – pislogott felém

kíváncsian.
– Az enyém már nem gyógyít meg senkit – feleltem, és a barackfa

fésû után nyúltam. A fiú nem szólt, de kérdõn nézett rám, egy darabig
haboztam, de végül úgy döntöttem, õszinte leszek.

– A szeretõm kitépte az ezüst hajszálam, mikor elhagyott egy falubeli
lányért. Azóta szerencsétlen és boldogtalan vagyok, és nem olyan már
az erõm, mint régen.

– Mi a neved? – kérdezte váratlanul. Nem értettem, miért, hiszen
biztos voltam benne, hogy tudja, nem árulhatom el.

– Az anyám néha Bakcsónak hív – mondtam nevetve. Ezúttal a jobb
karomon húztam fel a román blúzt, hogy megmutassam neki a felka-
romra tetovált vízimadarat.

– Miért? – kérdezte a fiú szomorú mosollyal.
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– Mert egyszer kiskoromban büntetésbõl bakcsóvá változtatott. Mi-
kor durcás voltam, nem hallgattam rá semmiben, csak gubbasztottam
a szobában, így hát bakcsót csinált belõlem, és azt mondta, most már
gubbaszthatok napestig, mert a bakcsónak az a dolga. Én meg kimen-
tem a nádasba, és valóban ott gubbasztottam három napon át.

Erre szélesen elmosolyodott.
– Ez most jó, maradj így! – szóltam rá, aztán a kezembe vettem az

üvegcsét a néhány gyógyfûbõl összedobott keverékkel, és megmártot-
tam benne egy hajtincsem végét, akár egy mókusszõr ecsetet. Aztán
finoman végighúztam a fiú ínyén, ott, ahol a tûszúrás apró, mélyvörös
pontja látszott.

– Anyámtól tanultam – magyaráztam halkan –, ezzel véget lehet vetni
a kisebb rontásoknak. Ha minden jól megy, nemsokára visszatér az
erõd.

– Miért nem inkább Vízililiomnak nevezett az anyád? – kérdezte a
fiú, és hirtelen felült a priccsen. Neki talán fel sem tûnt a mozdulat,
nekem viszont annál inkább. A torkomban lassan oldódni kezdett a
szorítás. Talán visszanyeri az erejét…

– Vajon miért? – ismételte, és a jobb kezével végigsimította az arcom.
– Hiszen éppen olyan gyönyörû vagy…

Tudtam, hogy nem szabadna hagynom, elvégre a boszorkányléttel ez
nem fér össze, mégsem húzódtam el, sõt, még inkább a tenyerébe
fektettem az arcomat, mint egy kölyökkutya.

– Megpihennék a szirmaidon – suttogta a fiú, közelebb hajolva a
fülemhez. A hangjából forróság áradt, rajtam pedig hideg borzongás
futott végig. Biztos voltam benne, hogy ennek nem szabadna így
történnie, mégsem tettem semmit, hogy abbahagyja.

– Ha velem jönnél a havasokhoz – folytatta –, visszakapnád a
szerencséd és a boldogságod.

– Tudom – suttogtam. Nagyon jól tudtam, de korábban még csak
álmodni sem mertem ilyesmirõl. – De nem lehet.

A fiú hátrébb lépett, kifürkészhetetlen tekintettel nézett rám egy
darabig, aztán hirtelen lesütötte a szemét.

– Nelli – suttogta. – Így hívnak, igaz?
– Így – feleltem. Nem mertem megkérdezni, honnan tudja.
– Az én nevem Valér – mondta, és ismét rám emelte a tekintetét.
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– Milyen szép név – halványan elmosolyodtam.
– Meggyógyítottál – mondta Valér halkan.
– Ez volna a dolgom…
– Mit kérsz cserébe? – kérdezte hirtelen, tekintete ismét mélyen az

enyémbe vájt. Már a nyelvem hegyén volt, hogy azt feleljem, semmit,
elvégre csak azt tettem, amit mindig, de aztán valami szöget ütött a
fejembe. Elnéztem Valér finom vonásait, villogó borostyánszemét,
selymes pilláit, szálkás izmait. Kétségkívül a legszebb teremtmény volt,
akit valaha láttam. Anyám már többször figyelmeztetett, hogy ideje
volna teherbe esnem, meg kell szülnöm a következõ lápzug-béli boszor-
kányt, amilyen hamar csak lehet. Nem különösebben vágytam ilyesmi-
re, de ahogy elidõztem Valér szépsége felett, csak arra tudtam gondolni,
milyen jó lenne, ha õ volna az, hogyha már egyszer választanom kell…

– Gyere el újholdkor! – súgtam neki. – Aztán ha úgy akarod, soha
többé nem kell látnod.

Valér megint rám emelte a szemét, de tekintetébõl nem tudtam
kiolvasni semmit, még annyit sem, igent vagy nemet válaszol majd.
Ekkor azonban az ajtó kivágódott mögöttem, leverve a kisszekrényrõl
a teáskannát és a csuprokat. Anyám nem belépett, hanem valósággal
beáradt az ajtón, mint a maró északi szél. Kendõje a földre hullott,
megfakult, vörös hajfonata elõrecsapott, mint a karikás ostor.

– Hogy képzelted? – sziszegte. – Itt, az én házamban, mindezek után?
Nem tudtam eldönteni, melyikünkhöz beszél, tekintete egyformán

bilincsbe fogta mindkettõnket. Valér megfeszült izmokkal, riadtan
nézett vissza rá.

– Én nem – suttogta, miközben hevesen megrázta a fejét –, nem az
vagyok, akinek hisz…

Anyám ekkor felém fordult.
– És te… Hogy tehetted? – üvöltötte.
– Elég! – léptem elõre, egyenesen kettejük közé, majd anyám szemébe

néztem. – Ehhez neked semmi közöd.
Anyám jobb kezébõl hirtelen szikra pattant, egyenesen a csuklómon

lévõ hegre, a fájdalom egy szempillantás alatt felkúszott a vállamig.
Másik kezét közben az arca elé emelte, és halványan csillogó port fújt
belõle Valérra. A fiú ügyesen kitért elõle, és hátrálni kezdett a kunyhó
fala felé. Anyám ekkor egy kihegyezett karót rántott elõ az ajtó mögül,
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és fenyegetõen megmarkolta, miközben Valér felé indult. Valér egy
ugrással az ablakpárkányon termett, az ablaktáblák szinte maguktól
nyíltak szét a keze alatt.

– Isten veled, Liliomlány! – kiáltotta. – Köszönök neked mindent!
Egy pillanat múlva már odakint volt, ruganyos testének körvonala

még felsejlett egy pillanatra, aztán nyomtalanul eltûnt az erdõben.
Persze nem anyám elõl menekült, hiába minden varázslatunk, õ még
legyengülve is elbánt volna akár kettõnkkel is. Tudtam, hogy azért tûnt
el, hogy megvédjen, és összefacsarodott a szívem.

Anyám egy idõ után aludni tért, de én nem tudtam aludni a sírástól,
ezért le sem feküdtem, csak eloltottam a lámpát, és kimentem a
kunyhóból. Leültem a tópartra, a nádas mellé, és zokogtam tovább.
A román blúz ujjával újra és újra letöröltem a könnyeim, de azok csak
nem akartak elfogyni. Az eget néztem, ahogy bársonyosan és mélyké-
ken terült el a tó és az erdõ végtelenje felett, és rajta a csillagok
gombostûfejnyi szikráit. Semmit sem vártam jobban, mint hogy véget
érjen az éjszaka, felkeljen a nap, és a szárcsák és a hattyúk fiókáikkal
együtt újra birtokba vegyék a tavat. A kezem reszketett a sírástól és a
nyári éjjel hûvösétõl, de nem érdekelt. Még hosszú idõn át kuporogtam
a parton sírva, és csak akkor kezdtem el megnyugodni egy kissé, mikor
a nádasból hirtelen kitotyogott egy öreg bakcsó, és letelepedett egy
sziklára, éppen velem szemben.

Varázslók hajnala, 2015

(160 x 200 cm, olaj, vászon)
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Bakonyi István

PETRÁS INCZE JÁNOS – IANCU LAURA
EGYETLEN DRÁMÁJA

B
écsy Tamás írja Németh László drámáiról: „…alakjainak általá-
nos jellemzõje, hogy a nemzeti-társadalmi-történelmi szférában
érvényesülõ sorskérdésekrõl beszélnek, néha igen erõs pedagó-

giai, nép- és nemzetnevelõ célzattal; alakjai valami nemeset, szépet, jót,
nagyot akarnak: ám személyes és társadalmi környezetük nem érti meg
õket…”1

Bizonyos szempontból mindez igaz Iancu Laura egyetlen drámájára,
a Petrás Incze Jánosra2 is, hiszen a XIX. században élt és alkotott, a

moldvai Klézsén plébánoskodó
forrófalvi pap népének sorskér-
déseit állította a középpontba,
erõteljes nevelõ és megmentõ
szándékkal, és a környezete egy-
részt valóban nem értette meg,
sõt: elpusztítására szövetkezett.
Az 1813 és 1886 között élt misz-
szionárius, minorita szerzetes és
folklorista pedig valóban neme-
set, szépet, jót és nagyot akart.
Mindhalálig a jézusi úton járva,
szemben az intézményesült val-
lást követõkkel, fõleg azokkal az
erõkkel, akik megakadályozták,
hogy a moldvai magyarok anya-
nyelvükkel élhessenek. S ebben
az akadékoskodásban a Vatikán
olykor élen járt. Iancu Laura mû-

1 Bécsy Tamás: Kalandok a drámával. Magyar drámák 1945–1989. Budapest, 1996,
Balassi Kiadó, 108. p.

2 Iancu Laura: Petrás Incze János. Budapest, 2013, Magyar Napló Kiadó, 120 p.



ve errõl is szól. „…Nyíltan az
érzelmek állnak a darab közép-
pontjában: a hazaszeretet, a fele-
lõsségtudat, a hit, a féltés, a ke-
serûség, s így a Petrás Incze Já-

nos valódi tragédiaként olvasan-
dó…”3 Szemben a manapság di-
vatos drámaváltozatokkal. A kö-
zéppontban azzal az emberrel,
aki Egerben tanult a teológián,
1834-ben tett szerzetesi fogadal-
mat, és 1836-ben szentelték pap-
pá. Elõbb Pusztinában, majd
1842-tõl Klézsén lett plébános.
73 éves korában halálosan meg-
sebesítették, és bár felismerte tá-
madóit, nem árulta el õket a
román csendõrségnek. Sorsa
tényleg dráma után kiált, bele-
értve mártíromságát is. Az sem
mellékes, hogy minorita szerze-
tes volt, és ezt a rendet Assisi Szent Ferenc alapította 1209-ben.
Többszörösen is izgalmas a sorsa, és Iancu Laura éppen hõsének 200.
születési évfordulóján, 2013-ban tette közzé drámáját. A teljességhez
tartozik, hogy akadémiai székfoglalóját is ebben a témában tartotta a
Magyar Mûvészeti Akadémián, egyben kamatoztatva tudományos, nép-
rajzi tevékenységét is. Mindkét alkotása szellemi fõhajtás a számára és
közösségének oly fontos elõd elõtt. Hasonlóképpen a XIX. századi
moldvai magyarok elõtt, ahogy a kötet mottójában olvashatjuk. A szerzõ
világképe, szellemisége is magyarázhatja témaválasztását. „Szorosan
összefügg a csöndes természete hátterében parázsló igazságkereséssel.
Bármit ír vagy szól, jól megfogalmazott kérdései újabb és újabb körök
rajzai, amelyek origója misztérium…”4

Petrás Incze János
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A dráma 8 fejezetbõl áll, tehát nem követi a hagyományosnak
mondható felvonásokra épülõ tagolást. Az idõ rendkívül tág: fél évszá-
zad, 1836-tól 1886-ig. Ebben a tekintetben sem hagyományos a szerke-
zet, hiszen nyoma sincs a hármas egységnek. Következésképpen némi-
képp vázlatos, mivel ekkora idõt minden mélységében nem lehet
bemutatni. Petrás életének részleteirõl egyébként keveset tud az utó-
kor, így természetes az is, hogy a mûben található részletek fiktívek,
ugyanakkor követik az élet fõ vonalait. Ahogy a kötet utószavában
Halász Péter megjegyzi, ezt a keveset elsõsorban Domokos Pál Péter
nyomán ismerhetjük. Így az is érdekes, hogy a színmûnek több mint
20 (!) szereplõje van, és ez a szám néhol megnehezíti a cselekmény
alakulását. A fõhõs mellett a legfontosabb Döbrentei Gábor, a Magyar
Tudományos Akadémia titkára, aki meglátogatja Petrást, és közöttük
számos szakmai kérdés kerül terítékre. Köztük esik szó a pap tudomá-
nyos tevékenységérõl is. És ezzel függ össze, hogy Petrás „…lehetõség
szerint úgy mûködött a térségben, mint valami mûvelõdéstörténeti
»rendezõ pályaudvar«: segítette, irányította és gazdagította az elárvult
nép gyermekeit és az õket felkeresõ anyaországi magyarokat…”5

Az alaphelyzet szerint a dráma legfontosabb témája, hogy Róma és
a román ortodoxia elnyomja a moldvai magyarok, a csángók érdekeit,
megfosztja az anyanyelv használatától õket, s ily módon a legelemibb
érdekek sérülnek a kisebbség köreiben. „…Petrás Incze Jánost, kegyet-
len megállapítás, de saját egyháza árulta el…”6 Mindezekkel a törekvé-
sekkel áll szemben – szinte reménytelenül – Petrás: hõsiességével,
áldozatvállalásával és rendíthetetlen hitével. Ügynökökkel és besúgók-
kal körülvéve. Az elsõ jelenettõl az utolsóig egyfajta belsõ küzdelemnek
is tanúi lehetünk. Ez a belsõ küzdelem már az elején, az egri jelenetben
érzékelhetõ. Nem véletlen a szerzõi instrukció megjelölése a lázálommal
kapcsolatban: „…Nyugtalanul forgolódik, akárha tenger hullámain fe-
küdne, melyek a végeláthatatlanságba veszõ világba sodorják.” Jelzések
ezek azzal kapcsolatban, hogy már ekkor érzékelteti az író a hõsére
váró bonyodalmakat, a nehéz sorsot. Ehhez járul a lelkipásztorhiány,
ahogyan az elsõ jelenetben megszólaló Hang 1–3 mondja: „…Lelkipász-
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torok nélkül szûkölködünk sok idõtõl fogvást…” (A hangok valószínûleg
a fõhõs belsõ hangjai.) S aztán a felszentelés után döntés születik a
fiatal pap sorsáról: „…APÁT: Moldva belügyeibe bé nem avatkozhatunk,
de a kolozsvári apát elintézi, hogy Petrást elhelyezzék a csángók között.
A tõlünk telhetõt, úgy vélem, megcselekedtük…” A drámai belsõ
küzdelem is folytatódik, ugyanis Petrás kétségek között vállalja a
küldetést. Így válik árnyalttá a jellemzése a mû eme szakaszában.
„…Petrás Incze Jánossal nem történik más, csupán a kötelesség és a
hûség kap e férfiú ösztöneiben helyes sarkallást; tanultsága pedig elviszi
méltó feladataihoz. A tennivalók és a tenniakarás egybeesnek Petrás-
nál…”7

Aztán a következõ jelenet már Klézsén játszódik. Nyelvileg is érdekes
részleteket találunk itt, hiszen az unokaöcs, a szolga vagy a segédkántor
szájából az ottani dialektus elemei bukkannak elõ. Hozzátehetjük
azonban, hogy ez a nyelviség mérsékelt szerepet játszik a jellemformá-
lásban, inkább csak színesítõ elemként szolgál. Petrás papi tevékeny-
ségének akadályát jelzi, hogy „más búzájában nem arathat”, akkor sem,
ha máshová hívják szolgálatra. Már ekkor, 1841-ben éreznie kell, hogy
folyamatosan nehéz helyzetbe hozzák. Dilemmák sora gyötri már
fiatalkorában. Ám vannak biztató pillanatok is, pl. így szól róluk:
„PETRÁS: …Isten irgalmának világos jele, hogy a püspök úr kivételes
engedelmet adott arra, hogy haldokló ágyánál magyar nyelven is
elfogadhatom a szentgyónást, ha a beteg okvetlen úgy kívánja…” Így ér
véget a klézsei jelenet, s aztán ugyanebben az évben ezt követi az új
fejleményeket hozó borszéki kibontakozás.

Oda az olasz püspök kérésére megy el Petrás, és egy fontos találko-
zásnak lesz részese. A gyógyfürdõben ismerkedik meg Döbrentei
Gáborral. A dialógus remek, mindkét fél jobb megismerését szolgálja.
Láthatjuk a kölcsönös rokonszenv jeleit, és fõleg Petrásban azt is, hogy
ezáltal épül személyisége, ismeretanyaga. Egy jellemzõ mondat tõle:
„…Nem tartom nyomorultnak azt a népet, kinek gondját maga Isten
viseli.” Általában Döbrentei kérdez, Petrás válaszol a csángók sorsát
illetõen. S egyszer csak belép közéjük egy harmadik személy, miután
sokáig hallgatta a párbeszédet. Kissé megtörik a lendület, ám ez az
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intrikus alak is fontos dramaturgiailag. Neve sincs, õ az Idegen.
Kritizálja a pap tevékenységét, gúnyolódik rajta. Egyfajta kísértõ
szerepe van, provokálja a nemzeti érzelmû Petrást. Nem túlzás állíta-
nunk, hogy késõbbi korok gonosztevõinek elõképe õ ebben a szituáció-
ban. Így lesz – vele szemben – még erõsebb a pap hite és elszántsága.

Bár nem minden pillanatában igazán drámai a helyzet, ám a
Döbrentei és Petrás között dialógus kétségtelenül sorskérdésekrõl szól.
Megértik és kiegészítik egymás gondolatait. A klézsei pap határozottan
érzékelteti a nemzetiségi feszültségeket, a „görög hitûek” és a római
katolikusok közötti ellentéteket. „PETRÁS: Világ a világban…! A ma-
gyar temetõbe a görög hitûek ma sem temetkeznek… A szakadék oly
mély a két nép között, hogy olybá tûnik, még a túlvilágot is kétfelé
osztották. (Mosolyog)” Ezek a szavak egyben azt is mutatják, hogy nem
ítélkezik elhamarkodottan Petrás, és a zárójeles instrukció némileg
oldja is a feszültséget. Persze vissza-visszatér benne az aggodalom is a
csángók sorsa miatt.

A dialógust aztán nem csak az Idegen szakítja meg; jön a püspök
is, akivel együtt érkezett Petrás Borszékre. Dramaturgiailag az érkezé-
sének sok értelme nincs, hiszen csak elköszönni jött. Közben azért
megjegyzi, hogy: „Incze pátert újabb feladattal bíztam meg (…), hogy
írja meg latin nyelven a moldvai katolicizmus történetét.” De újra itt
van az Idegen is, gúnyolódik ismét, mintegy elõképeként a késõbbi
támadóknak. Közben egyre szembetûnõbb, hogy a mû végig követi
Petrás életének fõbb részleteit, helyenként epikus eszközökkel. A kö-
vetkezõ helyszín újra Klézse, kb. másfél évtizeddel késõbb, 1865-ben.
Döbrentei akkor már nem él. Levél jön Bukovinából, és a levél tartalma
azzal kapcsolatos, hogy ott is az elnyomatás a legfõbb teher. Petrás
pedig úgy érzi, hogy elszigeteltségben él, és szorongások is gyötrik. Így
lesz teljesebb a portréja, hiszen egy mélyen hívõ ember szorongásáról
van szó. A szentlélek vigasza persze nyomon kíséri, bármilyen sanyarú
is a helyzete és sorsa. „…jóformán megállás nélkül töpreng. Miért? Hogy
nyája ügyét valamiképpen valami teljesítéshez nyomonként közelebb
vigye. Ezt a töprengést mély vallásosság hatja át, ez a töprengés tehát
átszellemült líra, mondhatni, fizika és metafizika a lélek fölkavart
mélyeibõl…”8
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Újabb évtized múlik el a következõ, ugyancsak klézsei jelenetig. Az
1876-os lélekállapotát ezek a sorok pontosan meghatározzák: „PETRÁS:
Ezen a széljárta világszegleten az eb is megkergetheti az embert, ha
nem vigyáz, de még az is veszély lehet, ha az ember árnyékot vet maga
után a földre, kivált, ha idegen a föld, amit árnyékol…” A folytonos
veszély rajza ez, s aztán jönnek hozzá a székelyek, Orbán Balázs
székelyei, akik kissé másképp világítják meg a lényeget. S egy súlyos
mondat: „…mert nem három férfiú: Magyarország látogatott el hoz-
zám…” A visszavágyódás jelét is láthatjuk abban, hogy az 1880-as jelenet
Egerben játszódik. A diákkor városában. Rövid jelenet, amelyben
haldoklik az egri apát, és gyötri a kérdés: hiba volt-e annak idején
Petrást Moldvába küldeni? Tudósítók számolnak be arról, milyen a
helyzet a csángók földjén. Itt is elõtérbe kerülnek a mû epikus vonásai.
Közben az egyik tudósító leírja Petrás külsejét is apró részletességgel.
A megnyerõ külsejû ember áll elõttünk.

A következõkben idõsíkváltás történik, ugyanis az író visszavisz
bennünket Klézsére, de nyolc évvel korábbra. Petrás megpróbáltatásai
idézõdnek meg, a bemutatott világ kegyetlen és embertelen. Így is
kidomborodik a fõhõs kiválósága, rendíthetetlensége, az ügynökök
mesterkedéseinek sora. Megjelenik az álszent és áruló segédkántor.
S bizony az ilyen szorongatott helyzetben különös súlya van ennek a
bûnnek. A mindenkori elnyomó hatalom sunyi szolgálatának a termé-
szetrajzát adja ez a jelenet.

A szövegek és a dialógusok élményszerûek, segítik a megértést, az
azonosulást. Közben az is kiderül, hogy a nép szinte szégyelli anyanyel-
vét, és ez különösen megrázó, mint ahogy az is, hogy Róma felelõssége
gyakran téma a történetben. Közvetve gondolhatunk az egyház és a
hatalom túlságosan szoros kapcsolatának következményeire, a sok
torzulásra is. Szmrecsányi, a Szent László Társulat elnöke mondja:
„Úgy tetszik nekem, oly vétkeket követtek el egyesek Rómában, ame-
lyeket holtukig sem tudnak leimádkozni…”

A mû végkifejlete rendkívül tragikus: 1886, Klézse, a kirabolt és
megvert, beteg ember életének utolsó pillanatai, s egy látogató, a
forrófalvi plébános személyében. Petrás diktál egy szöveget, ami lénye-
gében egy drámai monológ. A keserves idõ hiteles rajza, egyrészt saját
sorsának, másrészt népének állapota. Nyelvezete és stílusa a drámához
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méltó, az elgyöngült ember erõs hitének megnyilvánulásaival. A mû
utolsó szavai: „Mily rettenet… Hát vétkeimet is kiverték fejembõl?
Hozzáfogni is nehéz akkora dologhoz. Segíts emlékezni, Istenem, mit
is vétettem?” Egyszerre a hõs és az esendõ ember jajkiáltása – legjobb
drámáink magasát elérõ befejezéssel.

„Minden közösségnek megvannak a hõsei, s vannak még, akik
emlékeztetni akarnak ezekre a hõsökre. Iancutól sem idegen a külde-
téstudat.”9

Az identitás romjai, 2017

(160 x 200 cm, olaj, vászon)
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Iancu Laura

„CSÁNGÓ SZOMORÚSÁG”
– Kérdések az ún. „csángó himnuszról” –

„Csángó szomorúság” – jelenlegi ismereteink szerint ezzel a címmel
jelent meg elsõ ízben nyomtatásban az a vers, ami a 20. század végén
mint „csángó himnusz” terjedt el a Kárpátoktól nyugatra élõ magyarság
körében. A hat versszakból álló szöveget 1866-ban adta közre Czelder
Márton református lelkész, egyházi író, az általa szerkesztett Missziói

Lapok hasábjain.1 Czelder Márton 1861-ben kezdi meg mûködését
Moldva-Oláhország református magyarjai körében. Már érkezése évé-
ben ellátogat Moldvába, elsõ útja során, Forrófalván meg is ismerkedik
a verssel, amit elõadója nyomán „szolgalegény-dalnak” nevez. Bár a
költõ Czelder érdeklõdést mutatott a népköltészet iránt, megjegyzése
szerint, a szóban forgó „szolgalegény-dal” közlését azért tartotta fon-
tosnak, hogy rácáfoljon Gegõ Elek azon állítására, miszerint a „csángó
magyar népfajnak, nincs dala, mondája”2, és hozzáteszi azt is, hogy:
„van, ha bár nem sok is s különösen jellemzõ”3. A dal – valójában vers
– legkorábbi feljegyzõjének, írásban történõ rögzítõjének (1861) és
közreadójának (1866) tehát – jelenlegi ismereteink szerint – Czelder
Mártont kell tekintenünk.4

1 Czelder Márton: Missziói Lapok, 1866. 22. p. Ebben az évben a lap fõszerkesztõje
Czelder Márton volt. A misszionárius lelkész saját korában jól ismert szerzõ és
szerkesztõ volt. Több magyar lapban (Vasárnapi Újság, Napkelet, Szépirodalmi
Közlöny, Kecskeméti Protestáns Közlöny stb.) közölt írásokat. Moldvai vonatkozású
közleményei a Protestáns Egyházi és Iskolai Lap hasábjain jelentek meg, többségük
Missioi levelek dr. Ballagi Mórhoz címmel. Missziós tevékenységérõl lásd: Szabó
Lajos: Czelder Márton mûködése a Moldva-oláhországi elsõ magyar református
misszióban. Debrecen, 1940, k. n.; Tampu Sztelián: Czelder Márton, a bátor
vállalkozó. Székelyföld, XII. évf. (2008) 9. sz. 68–100. p.

2 „Figyelemre méltó népmondák és dalok itt is ugy nincsenek, mint az e’ szempont-
ból szegény Erdélyben (…). A’ dalban még szegényebbek a’ székelyeknél”. Gegõ
Elek: A’ moldvai magyar telepekrõl. Budán, 1838. Az Academia’ költségein, 5–6. p.

3 Czelder 1866. 22. p.
4 Minthogy a tanulmány tárgyát képezõ téma és kérdés mélyreható vizsgálata még

elõttünk álló feladat, ebben a problémafelvetõ írásban óvatosan és feltételesen
fogalmazzuk meg észrevételeinket.



Forrófalva a legrégibb katolikus települések egyike, nem tudjuk, hogy
a 19. században a közösség pontosan melyik dialektust használta, és a
beszélt nyelv mennyire volt egységes. Gegõ Elek 1838-ban úgy fogalma-
zott, hogy „Szabófalva (…) lakosai, mint a’ forrófalviak, selypesen
beszélnek”5, eszerint tehát az északi dialektust használták, ám ez a
helyzet a 20. század végére megváltozott, a nyelvészeti kutatások
szerint Forrófalván az ún. székelyes vagy déli nyelvjárást beszélik.
Amennyiben a dal a lejegyzettek szerint hangzott el, kérdés, hogy vajon
elõadója helyi volt, vagy esetleg az északi falvak valamelyikébõl szár-
mazott. Meg kell jegyeznünk továbbá azt is, hogy a vers késõbbi közlései
során gyakran találkozunk azzal a megjegyzéssel, hogy az „Petrás Incze
János gyûjtése”6, ami azonban nem bizonyítható. A szolgalegény, akitõl
Czelder 1861-ben feljegyezte a verset, nem lehet Petrás Incze János, aki
bár forrófalvi születésû, a szóban forgó esztendõben Klézse plébánosa.
A Petrás Incze János által gyûjtött magyar népdalok 1842-ben a Tudo-
mánytár 7. és 8. kötetében már megjelentek, de a „Csángó szomorúság”-ot
nem találjuk köztük. Bár teljességgel kizárni nem tudjuk azt, hogy
Petrásnak köze lehetett a vers megszületéséhez, erre utaló, ezt megerõsítõ
adattal jelenleg nem rendelkezünk. A fentiekben említettek miatt nem
látjuk igazoltnak azokat a magyar sajtóban elterjedt megállapításokat sem,
miszerint Petrás Incze János is feljegyezte és közreadta a dalt.7

A vers újabb megjelenésével László Mihály 1877-ben, a Földrajzi

Közleményekben közölt írásában találkozunk.8 A szerzõ a „csángók
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5 Gegõ 1838. 24. p.
6 Lásd például: Váci Polgár, 14. évf. (2008) 5. sz. 11. p. Az adatot Beke György is

idézi: „az éneket elõször lejegyzõ ferences atya (…) Petrás Ince János”. Beke
György: Európa veszélyeztetett népei. Könyv a moldvai csángókról. Magyar Szemle,
Új folyam, XVI. évf. (2007) 3–4. sz. 108. p.

7 Ezzel az állítással gyakran találkozunk. Például: „Felelevenítette a csángó himnusz
történetét, annak a moldvai csángómagyar papnak az emlékét, kinek tollából
született 1860-ban a csángó nép legszentebb éneke, s akit álarcos gyilkosok öltek
meg saját lakásában, mert magyarnak vallotta magát”. K. L. A.: Árván élek bús
szívemmel. Csángó magyar gyermekek bemutatkozása Gyõrött. Kisalföld, 49. évf.
(1994) 189. sz. 3. p.

8 László Mihály író, pedagógus, országgyûlési képviselõ a bukovinai Istensegítsen
született 1849-ben. Az elsõk között írt a bukovinai székelyekrõl, és nagy szerepet
vállalt a hazatelepítésüket elõkészítõ munkálatokban. László Mihály: A bukovinai
és moldvai csángók. Földrajzi Közlemények, 1877. V. köt. 153–168., 193–199. p.;
198. p. Lásd még: Halász Péter: A magyar és a csángómagyar himnuszról. Moldvai
Magyarság, XXIII. évf. (2013) 2. sz. 6. p.



elhagyatását híven visszatükrözõ (…) moldvai forrófalvi csángó népdal”
szerzõjérõl, elõadójáról, a feljegyzés körülményeirõl nem ad meg infor-
mációkat.9 Bár igazolni nem tudjuk, valószínûsíthetjük, hogy László
Mihály a Missziói Lapokból idézi a verset, a forrás/szerzõ/közreadó
nevének a megadását pedig azért mulaszthatta el, mert a néphagyo-
mány kollektív kincsének (tudásának) számító (nép)dalok esetében,
ebben a korszakban fõként a helyszínt szokás megadni. Feltételezéseink
szerint tehát László Mihály a Missziói Lapokból vette át a verset, cím
és hivatkozás nélkül, mint „forrófalvi csángó népdal”-t, azonban közlé-
sében (filológiai szempontból) nem szöveghû, és ezzel kezdetét veszi a
„Csángó szomorúság” variánsainak a gyarapodása is. A folytatásban
lássuk a vers elsõ és második, nyomtatásban megjelent változatát, és
kövessük nyomon a köztük fennálló filológiai változásokat.

1. kép

Forrás: Czelder Márton: Missziói Lapok, 1866. 22. p.
10
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9 László 1877. 198. p.
10 A 9. sorban foglaltak pontos értelmezése kapcsán a Faragó–Jagamas szerzõpáros

álláspontját tartjuk valószínûnek: „Idegen nyelv béborít, (s) nyom”. Faragó József
– Jagamas János: Moldvai csángó népdalok és népballadák. Budapest, 1954,
Szépirodalmi Könyvkiadó, 11. p.



2. kép

Forrás: László Mihály: A bukovinai és moldvai csángók.

Földrajzi Közlemények, 1877. V. köt. 153–168. p. 198. p.
11
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11 László Mihály az „elvettetve” után vesszõt ír, az „Úr”-t „úr”-nak írja, a „(hóbortja)”
betoldást kihagyja; a „magyar ország” nála Magyarország és a sor végét vesszõ
zárja; az „Oh Isztenünk” „Oh isztenünk”-ként szerepel; az „Áziából” helyett
„Ázsiábólt”-t ír, a „szakadtunk” után vesszõ helyett pontosvesszõt használ, végül
az „úr Iszten” helyett „Uriszten”-t és a „viritsd” helyett „viritzd”-t használ. László
1877. 198. p.



Ismereteink szerint a dal sorban következõ (harmadik) megjelenése
Szabó Lajos 1940-es, Czelder Márton munkásságát bemutató mûvében
található, amit Szabó a Missziói Lapokból vesz át, de nem szöveghûen.12

Mikecs László 1941-ben megjelent mûve szintén közli a verset, forrás
megjelölése nélkül, a kötet népköltési gyûjteményében.13 A vers másfél
évtizeddel késõbb bukkant fel újra, éspedig Domokos Pál Péter népdal-
gyûjteményében, a Csángó népzene elsõ kötetében. Domokos Pál Péter
László Mihály közlését emeli be az 1954-ben közreadott mûben, és
ugyanitt megjegyzi azt is, hogy a dalt nem tartja „nép eredetûnek”.14

A jelenleg birtokunkban lévõ adatok tükrében úgy tûnik, a „forrófalvi
dal” 1990-ben bukkan fel újra nyomtatásban, éspedig az ekkor Sepsi-
szentgyörgyön szerkesztett Csángó Újság, a késõbbi Moldvai Magyarság

folyóirat címlapján.15 Ezt követõen azonban sorra jelenik meg, a
legkülönfélébb heti- és havilapok hasábjain, és a különféle tematikus
gyûjteményekben.16 A „Csángó himnusz” vagy „Csángó ima” címmel,
a hazai17 és a nyugati18 magyar sajtóban széles körben közreadott
verssel a magyar olvasóközönség tehát a ’90-es évek után ismerkedhe-
tett meg. A vers számos megjelenése között alig találunk két olyan
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12 Az elsõ, továbbá: a 3., 5., 19., 22. és 24. sorok végérõl elhagyja a vesszõt, a (bébortja)
betoldást kihagyja, az „elpusztítjuk” helyett „elpusztítják”, az „Óh Isztenünk”
helyett „Ó Isztenünk” és végül a „magyar ország” helyett „Magyarország” szerepel.
A „forróvalvit” is kijavítja „forrófalvi”-ra. Szabó 1940. 58. p.

13 Mikecs László: Csángók. Budapest, 1941, Bolyai Akadémia, 274. p.
14 Domokos Pál Péter az elsõ sor végén elhagyja a vesszõt, a 6. sor végén pont helyett

vesszõt használ, a 8. sorban az „Uriszten”-t egybeírja, a „megáldd” helyett:
„megáld”-ot ír, a „szakadtunk” után nem pontosvesszõt, hanem vesszõt, a
„szégitsz” helyett pedig „szegitsz”-t ír. Domokos Pál Péter – Rajeczky Benjamin:
Csángó népzene I. Budapest, 1956, Zenemûkiadó Vállalat, 103. p.

15 Csángó Újság, 1. évf. (1990) 6. sz. (címlapon). A folyóirat történetérõl lásd: Iancu
Laura: „Mûvelõdéstörténetünkben sajtókuriózum”. A Moldvai Magyarság folyóirat
története és üzenetei. Pro Minoritate, 2023/Nyár, 18–35. p.

16 A teljesség igénye nélkül: Beke Sándor (válogatta): „Megáldott a csíksomlyói Szûz
Mária”. Imák, himnuszok Csíksomlyón. Székelyudvarhely, 2009, Erdélyi Gondolat
Könyvkiadó, 40–41. p.; Dr. Brauch Magda: Csíksomlyó hazavár. Antológia. Székely-
udvarhely, 2008, Erdélyi Gondolat Könyvkiadó, 19. p.

17 Néhány adat, a teljesség igénye nélkül: Délvilág és Temesvári Új Szó, 48. évf. (1991)
240. sz. 6. p.; Hunnia, 1991. 21. sz. 13. p.; Kapu, 5. évf. (1992) 6. sz. 43. p.; Lakiteleki
Újság, IV. évf. (1992) 5. sz. (címlap); Magyarország, 29. évf. (1992) 26. sz. 28. p.;
Tabi Újság, 2. évf. (1992) 3. sz. 2. p.; Esztergom és vidéke, 8. évf. (1993) 51–52. sz.
11. p. (kottával); Kisalföld, 48. évf. (1993) 193. sz. 9. p.; Székely útkeresõ, 9. évf.
(1998) 1–4. sz. 6. p.; Prágai Tükör, 20. évf. (2012) 2. sz. 23. p. stb.

18 A teljesség igénye nélkül: Õsi Gyökér – Magyar Kulturális Szemle, 25. évf. (1997)
3–4. 106. p.; Amerikai Magyar Népszava, 107. évf. (1997) 42. sz. 14. p.



változatot, ami minden tekintetben egységes, azonos volna. A helyes-
íráson, valamint a szavak egybe- vagy különírásán túl, rendszerint az
sz és s betûk önkényes variálódásával találkozunk. Gyakori továbbá a
vers végi „csángó magyart” és „szegény csángót” megfogalmazások
váltakozása. A vers átfogó (tartalmi) átírása azonban nem jellemzõ. Egy
ilyen esetet ismerünk, ahol a közreadó emlékezetbõl jegyezte le és
költötte át a vers utolsó versszakát.

„Vajon áll még Magyarország?
Ha még állna, Uram megáldd!

Tedd, hogy velünk törõdjenek,
S elveszni ne engedjenek.”19

Valószínûsíthetjük, hogy a „Csángó szomorúság”, ami dal, illetve
népdalként már ismert lehetett egy szûk réteg (például a népzenészek)
elõtt, 1990 után a Csángó Újság hasábjain válik a csángóság himnuszává.20

Jelenlegi ismereteink alapján ez az elsõ közlés, ahol a himnusz megneve-
zéssel találkozunk. Nem tudjuk, hogy a Csángó Újság milyen forrásból
idézi a verset. A Czelder-, László-, Szabó-, Mikecs-, Domokos-változatok
közül válogathatott, és bár tartalmi változást nem eszközölt rajta, a cz és
az sz hangok átírásával (cs, s) voltaképpen köznyelviesítette a szöveget,
megfosztva azt az északi dialektusra jellemzõ nyelvi sajátosságaitól.

Galgóczy Zsuzsanna 1992-ben közölt írásában úgy fogalmaz, hogy az
„1846-ban keletkezett mûköltés”-t 1990-ben „avatta himnusszá” a csán-
gó szövetség.21 Kutatásaim során erre az eseményre vonatkozó hírt/
forrást, továbbá a vers 1846-os keltezésére vonatkozó adatot nem leltem
fel. Azt azonban elképzelhetõnek tartjuk, hogy a himnusszá „avatás”
gondolata szóban, akár korábban is felmerülhetett, feltevésünk szerint
Magyarországon, esetleg a magyarországi kapcsolatokkal rendelkezõ,
a Székelyföld területén élõ pusztinaiak körében, akik mind a csángó
szövetség, mind pedig a Csángó Újság megalapításában központi szere-
pet játszottak.
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19 Amerikai Magyar Népszava, 107. évf. (1997) 42. sz. 14. p.
20 Csángó Újság, 1. évf. (1990) 6. sz. (címlap)
21 Galgóczy Zsuzsanna: „Ott vagyand egy nod szép ország”. Csángó diákok Egy-

házaskozáron. Magyarország, 29. évf. (1992) 26. sz. 28. p.



KI LEHET A SZERZÕ?

A „csángó himnusz”-szal kapcsolatos kérdésekkel elsõként Halász
Péter foglalkozott. A magyar és a csángó vers motívumainak bemuta-
tására fókuszáló rövid írásában úgy fogalmaz: „elképzelhetõ (…), hogy
ezt a szöveget maga a közlõ, László Mihály írta”.22 Ezt cáfolja az a tény,
hogy a versrõl László Mihály úgy ír, mint „forrófalvi népdalról”, amit
tíz évvel korábban Czelder Márton adott közre.23

Ahogy korábban már utaltunk rá, nagy kérdés, hogy ki lehetett
Czelder adatközlõje, a forrófalvi szolgalegény, aki „után” Czelder
feljegyezte a „dal”-t. Ennek a kérdésnek a tisztázásáig vizsgáljuk meg
azt, hogy milyen szerepe lehetett magának Czeldernek a vers megszü-
letésében, annak lejegyzésén túl. A vers stilisztikai és tartalmi kérdéseit
tekintve joggal vélelmezhetjük, hogy annak szerzõje költõ, aki (történel-
mi) ismeretekkel rendelkezik, és ami talán itt most a leglényegesebb:
tisztában van a korabeli, azaz a 19. században uralkodó lesújtó állapo-
tokkal is. Ezt a feltevést erõsíti Domokos Pál Péter és Halász Péter
mellett a Faragó József – Jagamas János szerzõpáros is, akik úgy
vélekedtek, hogy a vers „gyaníthatólag íráshoz értõ népköltõ alkotása,
így fejezte ki a csángók panaszát anyanyelvük mostoha sorsa miatt”.24

Itt merül fel tehát elsõ ízben az a gondolat, hogy a vers szerzõje
vélhetõen nem helyi, nem csángó.

Czelder, és nyomában László Mihály is, hangsúlyozza azt, hogy a dal
híven tükrözi a kor mostoha körülményeit, a csángók elhagyatását, a
szükséghelyzetet. Ezek a motívumok lesznek a késõbb himnuszként
használt vers legerõteljesebb hatáskeltõ eszközei. Ahogyan késõbb
bõvebben is szó lesz róla, az árvaság metaforát találjuk meg a „himnusz”
dallamát képezõ zenében is, ugyanis a zenész éppen a három árva
ballada dallamával párosítja össze a 19. századi verset. Czelder Márton
leveleiben25 központi motívum a puszta, a pusztulás, amivel a szerzõ a
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22 Halász 2013. 6. p.
23 Domokos Pál Péter és Halász Péter mellett Pávai István sem tesz említést a László

Mihályt megelõzõ Czelder-féle közlésrõl. Pávai István: Vallási és etnikai identitás
konfliktusai a moldvai magyaroknál. Néprajzi Értesítõ, 78. évf. (1996.) 7–28. p.

24 A szerzõpáros közli, ám nem szöveghûen a vers elsõ két versszakát („Cángó
magyar, cángó magyar” stb.). Faragó–Jagamas 1954. 11. p.

25 Idevonatkozó írásai a Missziói Lapokban, valamint a Protestáns Egyházi és Iskolai
Lap újságok hasábjain jelentek meg.



Moldvában élõ magyarok etnikai, nyelvi és hitbéli állapotát érzékelteti.
Ennek a „metaforának”, a „hangulatnak” a jelentõségét mutatja az is,
hogy Szabó Lajos Czelder-monográfiájában ezek a jelzõk lesznek a kötet
központi motívumai is. A „pusztulásra ítélt csángó nép”; „pusztul a
csángóság”; „Moldva temetõjévé lett (…) a kibujdosott magyaroknak”;
„szétszórt csontok, akik várják a megelevenítõ lelket” stb. megfogalma-
zások Czelder írásaiban rendre visszatérõ szófordulatok, jelzõk.26

A „himnusz” nemcsak hangulatában és költõi képeit illetõen, de
tartalmát tekintve is egy szükségállapotot jelenít meg, voltaképpen egy
segélykiáltás. A katolikus „czángó magyarok” a nyakukon ülõ olasz
„papoczkák” miatt nem tudnak anyanyelvükön énekelni, gyónni és
imádkozni, ezért kiáltanak Magyarország felé, hogy ne hagyja õket
elveszni. A „Csángó szomorúság” a missziós szolgálat (anyagi és
természetesen erkölcsi) támogatását kieszközölni kívánó 19. század
közepi kiáltás mûvészi megformáltsága.27 A „csángó himnusz” a 21.
században sem szûnt meg annak lenni, mint aminek alkotója életre
hívta: segélykiáltásnak. A magyar sajtóbeszámolók szerint a „csángó
himnusz” a legsikeresebb eszköz az erõteljes érzelmi hatások kiváltásá-
ban, különösen akkor, ha azt kisgyermekek adják elõ. Néhány példa (a
számos közül) ennek illusztrálására: „Már a jótékonysági est elõtti
tájékoztatón is hallottuk (…) szívünk közepébe találtak a megrendítõ
csángó himnusz” szavai.28 „Kicsordul a szemünkbõl a könny, amikor
meghalljuk”.29 „A csángó himnusz hallatán még azoknak is könny
szökik a szemébe, akik alig hallottak valamit a moldvai csángómagya-
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26 Szabó 1940. 6., 7., 11., 14., 60. p. Szabó megjegyzi, hogy a csángóság megmentésére
alakult Szent László Társulat (1861. május 5.) „már csak késleltetni tudja ezt a
bizonyos pusztulást”. (7. oldal) Vö. Hatos Pál: Szempontok a csángókutatás
kulturális kontextusainak értelmezéséhez. Pro Minoritate, 2002/Tél, 8–9. p.

27 Erre a jelenségre Halász Péter több írásában utal: „nem mûvészi értékével tölti be
funkcióját, hanem közösségteremtõ erejével”. Halász Péter: „A (csángó)magyar
név megint szép lesz…”. Háromszék, 11. évf. (1999) 2821. sz. 4. p. „Sokakban talán
vegyes érzelmeket kiváltó Csángó himnusz lépten-nyomon való éneklése (…), a
csángók 1990 utáni feltámadásának egyik jelképe lett ez a gyönyörû dallamú, de
kissé giccses szövegû ének”. Halász Péter: Zene, vallás, identitás. (Recenzió)
Honismeret, 33. évf. (2005) 5. sz. 83–85. p.

28 Gábor Gina: Kincset érõ örökségét tanítványainak adja tovább Nyisztor Ilona
népdalénekes, moldvai csángó énekek tolmácsolója. Fejér Megyei Hírlap, 56. évf.
(2011) 236. sz. 10. p.

29 Horváth Dezsõ: Mivé lettél, csángómagyar? Budapest, 1999, Bába és Társai Kiadó, 2. p.



rokról. A számkivetettség, hazátlanság fájdalmas érzése csendül ki a
szövegbõl.”30

A fentiek tükrében fel kell tennünk tehát azt a kérdést, hogy mi
lehetett a szerepe Czelder Mártonnak a „csángó himnusz” megszületé-
sében? Vélelmezhetjük-e azt, hogy Czelder ismerhetett/hallhatott vala-
milyen prózai elbeszélést a moldvai magyarok (ázsiai) eredetével kap-
csolatosan, és annak nyomán, továbbá a látogatásai során tapasztaltak
alapján megköltötte, írásba foglalta, majd közreadta a dalnak nevezett
verset. Elképzelhetõ az is, hogy Czelder a történeti ismereteket nem a
helyszínen, hanem a korabeli szakirodalomból, például Gegõ Elek
könyvébõl merítette.31

A vers másik központi motívuma a katolikus egyház képviseletében,
Moldvában ténykedõ idegen papok negatív hatása a közösség hitéletére
és nyelvi asszimilációjára. A református misszionárius hosszan és
gyakran ír arról, hogy a kevés számú „olasz papocskák” a magyarok
sanyargatói. Az olasz papok nem tanulják meg a hívek anyanyelvét, a
katolikusok a magyar nyelv sorvadása árán sajátítják el az oláh
nyelvet.32 Czeldernek a csángók panaszkodnak „az olasz papok ellen,
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30 Juhász: „Magyarország nekünk a Kánaán.” Csángó gyermekek nyaralása. Kisal-
föld, 51. évf. (1996) 181. sz. 3. p.

31 Leveleiben felvázolja azt a teóriát, miszerint a moldvai magyarok az etelközi
magyarok ivadékai, akik a helyi hagyományok szerint Ázsiából érkeztek a Prut és
a Szeret folyók közé, majd a magyarok továbbvonulása után itt maradtak Chang
vezérük uralma alatt. Elgondolásainak összegzéséhez lásd: Szabó 1940. 5. p. Szabó
Lajos Czelder 1866-as írására hivatkozik (Missziói Lapok, 1866. 26. p.). Czelder
vélhetõen Gegõ Elek könyvébõl értesült errõl az eredettörténetrõl. Gegõ úgy
vélekedett, hogy a csángók a kunok leszármazottai. Ennek igazolásául azt hozta
fel, hogy Constatin császár a „paczinaczitákat, kik akkor Moldvát lakták ’s
némellyektül kun nemzetségnek tartatnak, chángaroknak nevezte. Mongol nyelven
chango = erõs”. Másutt azt írja: „Az Ázsiából kivándorlott magyarok kiovi
gyõzelmök után a’ kunokot (…) hadi erényeikért társaságokba cabar név alatt
felvették ’s Atelközben vagy Pacinatiában letelepetek.” Gegõ 1838. 63., 65. p.
Érdekes, hogy Gegõ egyedül ezen a helyen használja a csángó szót, könyvében
mindenütt chángó-t ír. Az ázsiai eredetrõl Domokos Pál Péter Klézsérõl közöl
eredetmondát. Domokos Pál Péter: Bartók Béla kapcsolata a moldvai csángó-
magyarokkal. Budapest, 1981, Szent István Társulat, 85. p.

32 Az olasz misszió felelõsségét hangsúlyozó összefoglalást ad Szabó Lajos (Czelder
levelei nyomán): „A csángók nyelvét nem értõ olasz papok alatt a magyar érzés
megcsökken, az ortodoxia tengerében, nyelvétõl megfosztva bomladozni kezd a
magyar sziget. A pusztulásra ítélt csángó nép lelkének fájdalma balladai erõvel tör
fel, népénekükben: „Idegen nyelv bébortja nyom, / Olasz papoczkák nyakadon”.
A „himnusz” nyolc sorát idézi Czelder írásából, megjegyezve azt, hogy „Czelder
gyûjtése Forrófalván”. Szabó 1940. 6. p.



kik egy szót sem tudnak magyarul s hozzájok jövén egy-egy három-négy
évig zsarolja a szegény népet s aztán visszamegy a honnan jött, hogy
uj jõjön megint, ki folytassa amannak cselekedeteit, s szegényitse,
fosztogassa ugy szólván vallásban s nemzetiségben és szellemben
azokat, kiket emelni, boldogitani kellett volna. Imádkozni sem tudunk
tisztelendõ atyám, az olasz páterrel, nem egy szólt igy fájdalmasan
hozzám; ezelõtt csak voltunk a hogy voltunk, mert küldtek magyar
papokat a nagy Magyarországból; most, ha igy lesz, el kell pusztulni
magzatainknak.”33 A tapasztaltak hatására Czelder Márton hangot ad
annak a gondolatának, ami Petrás Incze János nemtetszését váltotta
ki, és ami talán a moldvai missziójának a sikertelenségét is okozta, ti.
„a hatalmas magyar tömeg[et] (…) magyar vallásra, a református
keresztyén hitre” kellene téríteni.34 Bár Czelder ebbéli szándékáról
késõbb lemondott,35 a szászkúti reformátusokat több ízben felkereste,
és a katolikus magyarság érdekében továbbra is felszólalt, írásaiban
rendre hírt adott a magyarok körében tapasztalt állapotokról.36 Vélhe-
tõen a „csángó szomorúság” lejegyzése vagy megírása (?) és majd
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33 Czelder Márton: Missioi levelek dr. Ballagi Mórhoz. Protestáns Egyházi és Iskolai
Lap, 4. évf. (1861) 48. sz. 1557. p. Vö. Szabó 1940. 57. p.

34 Részletesebben: Szabó 1940. 60. p. Lásd még: Tampu 2008. 78–79. p.
35 Czelder úgy látta, ennek a megvalósulása két okból kifolyólag nem lehetséges:

„1. A csángók analfabéták (egész Moldvában két magyar iskola van) s a tudatlan
tömeg áttérítése leküzdhetetlen akadályokba ütközne. Munkatársai sincsenek,
pénze sincs. A 2. akadály pedig az, hogy míg õ munkálkodnék, »a mi hitünk
cselédei«, a szétszórt magyar reformátusok elpusztulnának”. Szabó 1940. 58–59.
p. Czelder Márton mûködését egy másik „testvérharc” is kísérte és megnehezítette,
nevezetesen az erdélyi református egyházzal fenntartott konfliktusos kapcsolata.
Errõl lásd: Szerzõ nélkül: Czelder Márton mûködése Romániában 1861–69. Emlék-
Irat. Kolozsvárott, 1870, Erdélyi Ev. Ref. Egyházi Fõtanács.

36 Ebbõl a célból írt például Eger érsekének, Bartakovics Bélának, amelyben „könyö-
rögve kéri”: küldjön magyar papokat, „ilyen dolgokban nem szabad, hogy legyünk
sem római, sem genovai, sem ágostai felekezetek, hanem mindenekfelett keresz-
tények és magyarok”. Szabó Lajostól tudjuk azt is, hogy 1867-ben Czelder az
esztergomi érseknél járt. Az egyházi vezetõ figyelmét felhívja arra, hogy „a
magyarságnak csak a vallás mentheti meg szegényeket” [ti. a csángókat], az érsek
pedig megfogadja, hogy „magyar papokat küld a csángók közé”. Szabó 1940. 60.
p. 117. p. 1870-ben keltezett írásában, Czelder érdekes észrevételeket fûz a
Veszely–Imecs–Kovács szerzõk tollából megjelent mûhöz is, amelynek adatait
nézete szerint „a galaci »Noé vize« nevû szállodában gyûjtötték és sokszor valótlant
állítanak”. Czelder Márton: Missziói Lapok, 1870. 179. p. A moldvai katolikusok
támogatását a Szent László Társulat vállalta fel. A Társulat tevékenységérõl lásd
Seres Attila: A Szent László Társulat szerepe a bukovinai székelyek és a moldvai
csángók egyházi patronálásában a két világháború között. Székelyföld, 14. évf.
(2010) 8. sz. 111–137. p. (1. rész); 14. évf. (2010.) 9. sz. 116–141. p. (2. rész).



közlése volt/maradt a református misszionárius eszköze és hozzájáru-
lása a moldvai magyarok helyzetének a javítása ügyében. Tudjuk, hogy
a költõ Czelder Márton óromániai misszióját megelõzõen már rendel-
kezett önálló kötetekkel. Elsõ könyvében az alábbi, témánk szempont-
jából tanulságos versét olvashatjuk:

Czelder Márton: Költõi törekvés
37

Mire törekedik a költõ,
Mért áldozik éj és napokat?

Azért-e hogy érdemeiért
Halmazzanak rá virágokat?

Azért-e, hogy örök idõkig
Fennmaradjon hire és neve,
Melyet szent törekvéseiért
Sok szenvedések után nyere??

Nem! nem ily kis lélek a költõ,
Õ csak azért zengi dallamát,
Hogy abban szerette honának
Visszaadja ismét önmagát.

Mert dalában él a nemzet csak
A mely honnan nincs költõdala:
Arra átokként ránehezült
A durvaság sötét angyala.

A költõ egyedül honának
Szentele élete minden szakát;
Gyakorta önmegtagadással
Viraszt érte tengeréjszakát.

Küzdésiért mi a jutalma?
A nyugtató édes öntudat,
Hogy mi virágot hona termett:
Visszaadta annak azokat…
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37 Czelder Márton: Pályalomb. Költemény-füzér. Pest, 1854, 37–38. p.



A „CSÁNGÓ SZOMORÚSÁG” ÉNEKBEN

Jelenlegi adataink tükrében azt vélelmezzük tehát, hogy a „csángó
himnusz”-nak nevezett vers írásban született és írásban terjedt el.
Moldvai használatáról egészen az 1990-es évekig nincsenek adataink,
ami arra utal, hogy a moldvai katolikus magyarok nem ismerték
és/vagy nem használták.38 Pávai István kérdésére tehát, hogy „a múlt
századból jelzett adat [a László Mihály által közölt „forrófalvi népdal”-ra
utal] folyamatosan élt-e a hagyományban, vagy revival jelenséggel
állunk szemben”,39 jelenlegi ismereteink szerint azt válaszolhatjuk,
hogy minden tekintetben kívülrõl érkezõ alkotással van dolgunk.
A moldvai magyar népdalok egyik legismertebb elõadója, Nyisztor Ilona
a „himnusz” kapcsán Pávai Istvánnak úgy fogalmazott: „Eszt a temp-
lomba tanultuk Csíksomlyón. Én onnét tudom eszt az éneket”.40

E sorok szerzõjének írt válaszlevelében pedig az énekes az elõbbieket
azzal egészítette ki: „Kobzos Kiss Tamástól hallatam, tanóltam a ’90-es
évekbe.”41 Horváth Dezsõ állítása tehát, miszerint „a csángóknak is van
himnuszuk, és legalább annyira szent nekik, mint nekünk a mienk”,42

csak a ’90-es éveket követõ idõszak után lehet érvényes, amennyiben az.
Kobzos Kiss Tamás egy 2010-ben készült interjúban úgy fogalmazott,

hogy „a himnusz (…) Csángó magyar, csángó magyar, mivé lettél csángó
magyar? kezdetû szövegét és a dallamát valóban én tettem egymás
mellé és énekeltem, aztán az név nélkül terjedt tovább”.43 Két évtized-
del ezelõtti személyes beszélgetésünk során Kobzos Kiss Tamás el-
mondta azt is, hogy erre a párosításra az 1970-es években került sor,
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38 Természetesen az is elõfordulhat, hogy a dal ismert volt, és a népköltészet,
valamint az egyházi népénekek gyûjtõi nem figyeltek fel rá, nem jegyezték fel, amit
azonban teljességgel kétségesnek tartunk.

39 Pávai 1996. 15. p.
40 Pávai 1996. 15. p.
41 2025. 03. 16-án lefolytatott levelezés.
42 Horváth 1999. 2. p.
43 A vallomás folytatása is érdekes: „És jól van ez így, mert nem dicsekednék, hogy

általam talált egymásra az amúgy külön-külön régi szöveg és dallam. Mással is
elõfordult ilyen, a Kájoni által itt is nagy sikerre vitt Bocskai himnusznak például
az a története, hogy a ’70-es évek közepén tette egymás mellé a Kájoni-gyûjtemény-
ben szereplõ Teremtett állatok dallamát és a szöveget Szabó István lantos
barátom.” Antal Ildikó: Aki hivatást jelölõ hangszert visel nevében. Hargita Népe,
22. évf. (2010) 132. sz. 9–10. p.



3. kép

Forrás: Domokos Pál Péter: Rezeda. 96 csángómagyar népdal.

Budapest, 1958, Zenemûkiadó Vállalat, 63. p.
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4. kép

Forrás: Domokos Pál Péter – Rajeczky Benjamin: Csángó népzene II.

Budapest, 1961, Zenemûkiadó Vállalat, 129. p.
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a kecskeméti népzenei találkozók egyikén.44 A „himnusz” megzenésí-
téséhez felhasznált dallam azonosításában Domokos Mária nyújtott
segítséget. Feltételezéseink szerint Kobzos Kiss Tamás a Domokos Pál
Péter által gyûjtött (1929) és közölt (1931 stb.) három árva ballada
dallamát használta fel a himnusz-vers megzenésítéséhez. Bár adattal
nem tudjuk alátámasztani, vélelmezhetjük, hogy Kobzos a Domokos Pál
Péter – Rajeczky Benjamin Csángó népzene második kötetében (1961)
található dallamok egyikét használta fel, illetõleg kapcsolata össze a
„himnusz” szövegével.45

Minthogy ezek az információk nem (köz)ismertek, a közleményekben
téves adatok jelennek meg a szöveg és a dallam eredetével kapcsolato-
san. Így például a Brassói Füzetekben a „himnusz” névtelen közreadója
úgy fogalmaz, hogy „a dallamot egy 1954-es felvétel alapján Domokos

5. kép

Forrás: Esztergom és Vidéke, 8. évf. (1993) 51–52. sz. 11. p.
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44 Nem tartjuk kizártnak, hogy a „himnusz” (hazai, majd határon túli) elterjedésében
a népzenei mozgalmak (táncházak, népdalkörök, versenyek stb.) központi szerepet
töltöttek be.

45 Domokos Pál Péter: Rezeda. 96 csángómagyar népdal. Budapest, 1958, Zenemûki-
adó Vállalat (elsõ kiadás: 1953), 63–65. p. Domokos Pál Péter – Rajeczky
Benjamin: Csángó népzene II. Budapest, 1961, Zenemûkiadó Vállalat, 129–137. p.



Pál Péter és Rajeczky Benjámin közlik”,46 ami ebben a formában
félreérthetõ. Domokos Pál Péter nem a „csángó himnusz” dallamát
közölte,47 hanem azt a balladát és a ballada dallamvariánsait, amely
dallamok közül az egyikkel Kobzos Kiss Tamás késõbb a „himnusz”-t
összepárosította.48

„CSÁNGÓ HIMNUSZ”

A „csángó himnusz” mind Moldvában, mind pedig Magyarországon
a ’89 utáni politikai változások után terjedt el és vált ismertté szélesebb
körben. Az adatok tükrében úgy tûnik, a kezdeti idõkben, Moldvában
a helyi értelmiségi szereplõk olvasták és ismerték a verset. Horváth
Dezsõnek például Lészpeden az anyanyelv oktatásának a szorgalmazó-
ja, Fejér Katalin, Szabófalván pedig a hasonló missziót folytató Perka
házaspár énekelte el a dalt.49 Hogy a dal nem volt a helyi emlékezet és
szóhagyomány része, mutatja az is, hogy a szabófalvi házaspár nem is
tudta végigénekelni a „himnusz”-t. Horváth beszámolója szerint „Ács
bácsi [Perka Mihály álneve] átszalad a szomszédba, és nyomtatott kis
füzetkével tér vissza. Felebarát a címe. Abban le van írva, belõle
énekelték tovább.”50

Minden valószínûség szerint a református egyházi író, Vetési László
által szerkesztett, és 1990–92 között megjelenõ szórványlapról van itt
szó, ami nem mellesleg, a rendszerváltás utáni események rekonstruá-
lásában is igen értékes forrásanyag.
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46 József Áron: „Mivé lettél, csángó magyar?” Válogatás. Brassói Füzetek, VII. évf.
(1992) 4. sz. 57–64. p.

47 A „himnusz”-nak nevezett verset Domokos az elsõ kötet jegyzetanyagában adja
közre. Domokos Pál Péter – Rajeczky Benjamin: Csángó népzene I. Budapest, 1956,
Zenemûkiadó Vállalat.

48 A pontatlan adatot, miszerint a himnusz dallamát Domokos Pál Péter közli, az
Esztergom és Vidéke lapban közölt cikk is átveszi. A dallam, amit Domokos Pál
Péter gyûjtött és közölt eredendõen a három árva ballada dallama és nem a
„himnusz” eredeti dallama (amivé késõbb vált). Szerzõ és cím nélkül, Esztergom
és Vidéke, 8. évf. (1993) 51–52. sz. 11. p. Továbbá Sike Lajos is. Sike Lajos: Mivé
lettél csángó magyar? Kelet-Magyarország, 52. évf. (1995) 128. sz. 7. p. Domokos
nem a „himnusz”, hanem a három árva ballada dallamát és dallamvariánsait
közölte, nem 1954-ben, hanem 1961-ben. A ’61-ben megjelent kötet dallamai közül
választja ki Kobzos az egyiket, és párosítja össze a „himnusz”-szal.

49 Horváth 1999. 46. p.
50 Horváth 1999. 46. p.



Napjainkra a „csángó himnusz” a magyar himnuszköltészet és zenei
világ részévé vált,51 sõt, idegen nyelvû kiadványokban és gyûjtemények-
ben fordításai is készültek.52 Ott találjuk a kalendáriumok, az antoló-
giák és gyûjtemények lapjain, zeneszerzõi mûvek között,53 elhangzott
már színházi elõadás keretében,54 jelen van rejtvények feladványai
között,55 és könyvek címeiben is.56

ZÁRÓ MEGJEGYZÉSEK

A csángókutatás kulturális kontextusait feltáró tanulmányaiban Ha-
tos Pál tendenciózus jelenségnek tekinti a kutatásban nyomon követ-
hetõ „romantikus-idealizáló hozzáállás”-t, és a panaszos retorikát „a
csángó árvaságról”, amely a 2000-es évektõl már leginkább a sajtóter-
mékekben érvényesül.57 Tény, hogy a „csángómentõk”, a reformkor
szellemiségét követve aktív szerepet vállaltak – még helyesebben:
megkíséreltek közrejátszani – abban, hogy a Moldvában élõ magyarság
etnikai és nyelvi önazonossága megmaradjon. Meglehet, Czelder Már-
ton nem gyûjtõ és nem kutató minõségben ténykedett Moldvában,
írásaiban messzemenõen tükrözõdik a reformkor szellemisége. Hatos
Pál azon állítását azonban, miszerint „a moldvai csángók döntõ
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51 A „himnuszt” mások mellett a Kárpátia Együttes is elõadta, a zene a youtube
csatornán meghallgatható.

52 Lásd például Bernard Le Calloc’h: Csángómagyar, Csángómagyar, Qu’es-tu
devenu, Csángómagyar? Tu es l’oiseau tombé de l’arbre Rejeté oublié címû mûve,
amelyrõl Beke György tudósításából értesülünk. Beke 2007. 101. p. A Nyugati
Magyarság lap egyik híradása szerint a Cambridge-ben készülõ Encyclopaedia
Hungarica angol nyelvû sorozatban is helyet kapott. Szerzõ és cím nélkül: Nyugati
Magyarság, 18. évf. (2000) 5. sz. 2. p.

53 Birtalan József zeneszerzõ például a katolikus népénekek mellett a „csángó
himnusz”-ra is írt zenét.

54 Például az Urbán András által rendezett Bánk bán elõadás. Sándor L. István:
A kérdezés joga. Ellenfény, 20. évf. (2015) 4. sz. 12–16. p.

55 Lásd például: Élet és Tudomány, 54. évf. (1999) 51. sz. 1625. p. Érdekes adatról
értesülünk a Família Kárpát-Medencei Családi Magazin egyik rejtvényében, ahol
egy, a három királyokról szóló vers kapcsán esik szó egy 1700 táján, egy zsolozsma
részeként feljegyzett „csángó himnuszról”. Bizonyosra vehetõ, hogy itt más(ik)
himnuszról, vélhetõen egy egyházi népénekrõl van szó. Família Kárpát-Medencei
Családi Magazin, I. évf. 12. sz. – 2. évf. 1. sz. 2004. december – 2005. január, 55. p.

56 Az említettek mellett lásd még Jakab Attila: Mivé lettél, mivé leszel, csángó magyar?
A katolikus egyház szerepvállalása a moldvai csángók elrománosításában. Budapest,
2012, Kairosz Könyvkiadó.

57 Hatos 2002. 5–16. p.; uõ: A csángó irodalom és a „vereség kultúrája”. In Diószegi
László (szerk.): Moldvai csángók és a változó világ. Budapest, 2009, Teleki László
Alapítvány, Nyugat-magyarországi Egyetem Savaria Egyetemi Központ, 75–84. p.



többsége nem azt a heroikus küzdelmet folytatja nyelve és magyarsága
megmaradásáért, amelyetnémely magyarországi kutató látni szeret-
ne”,58 csak fenntartásokkal és legfeljebb a 20. század végi körülmé-
nyekre vonatkozóan tartjuk elfogadhatónak. Források tömkelege bi-
zonyítja azt, hogy egészen a kommunista diktatúra idõszakáig, különö-
sen a 19. századtól a második világháborúig, tanúi vagyunk annak,
hogy az etnikum története voltaképpen a római katolikus egyház és az
állam irányából érkezõ erõszakos asszimilációnak való ellenállásban
merül ki.59

Arra a felvetésre, hogy a moldvai magyarság sajátos történelmi múltja
okán60 voltaképpen nem rendelkezik kellõen megalapozott és/vagy
történelmileg indokolt (kulturális) jogalappal arra nézve, hogy a modern
magyar nemzet szerves részének tekintse vagy érezze magát – tehát
erre a felvetésre nem kívánunk reflektálni. Abból adódóan, hogy a ma
magyarul beszélõ közösségek nagy többsége székelyföldi székely kiván-
dorló leszármazottja, már magát a felvetést sem tartjuk indokoltnak és
elfogadhatónak. Hogy a csángó szövetség milyen megfontolásból érezte
szükségét annak,61 hogy – a székelyekhez hasonlóan – saját himnuszt
alkosson/nevezzen ki, azt nem tudjuk. Annak a kérdésnek a vizsgálata
is elõttünk álló feladat, hogy a „csángó himnusz” milyen hatással van
a Csángóföldön „csángóul” beszélõk „csángó identitásának” a kialakulá-
sában.
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58 Hatos 2002. 6. p.
59 Errõl a kérdésrõl több tanulmányomban értekeztem. Erre a tényre késõbb Hatos

Pál is utal: „Jól ismert, hogy az elmúlt évszázadokban számos panasszal fordultak
a magyar és római központi katolikus hatóságokhoz a moldvai magyar anyanyelvû
katolikus hívek az anyanyelvi liturgia lehetõségének hiánya, illetve az attól való
megfosztottság miatt”. Hatos 2009. 82. p.

60 Ti. Moldva, a kora középkortól eltekintve nem tartozott a Magyar Királyság
hatáskörébe, a népcsoport nem volt részese a magyar nemzet történelmi esemé-
nyeinek, a nyelvi és kulturális hatások alól kimaradt stb.

61 Saját döntés jogán vagy esetleg külsõ hatásra, biztatásra, tanácsra cselekedte.



Komán János

KOLOZSI JÁNOS, A KERELÕSZENTPÁLI
KAPISZTRÁN

K
apisztrán Jánoshoz, ehhez az ékesszóló, Hunyadi János seregét
lelkesítõ ferences rendi szerzeteshez hasonlította báró Bánffy
János, Küküllõ vármegye fõispánja az 1848–49-es szabadság-

harc idején Kolozsi János kerelõszentpáli, marosugrai1 plébánost.
„Kolozsi a hajdani harcias papokat juttatja eszünkbe, férjem
Capistránnak nevezte” – olvassuk Bánffy Jánosné Wesselényi Jozefa
bárónõ emlékiratában.2

Kolozsi falusi környezetbõl, egy olyan családból származott, ahol az
osztrák elnyomás elleni indulatok mindegyre föllobbantak. Maros-
Torda vármegyében, Mezõmadarason született 1808. január 1-jén.3

Fivére volt annak a Kolozsi György egyetemi hallgatónak, aki a felhá-
borodott pesti tömeg közé vegyülve, a dunai hajóhídon Lemberg Ferenc
altábornagyot 1848. szeptember 28-án halálosan megsebezte,4 majd
berohant a képviselõházba, „…és gyõzedelmesen fölmutatta a királyi
biztos vértõl még csöpögõ szablyáját a galéria éljenzése közepette.”5

Eddigi ismereteink arra utalnak, hogy a szülõk igyekeztek taníttatni
gyerekeiket. János Gyulafehérváron római katolikus teológiát végzett,
1831. június 5-én pappá szentelték. Felszentelése után segédlelkész lett

1 Sematizmus venerabilis Cleridioecensis Transsilvaniensis ad annum bissextilem
a christo nato MDCCCXLVIII.Claudiopoli, 111. p.

2 Báró Bánffy Jánosné Wesselényi Józéfa bárónõ emlékírata 1848–49-i élményeirõl.
Cluj-Kolozsvár, 1931. Sajtó alá rendezte és életrajzot írt hozzá: Kelemen Lajos.
Kiadja a losonczi báró Bánffy család, 65. p.

3 Bona Gábor: Tábornokok és törzstisztek az 1848/49. évi szabadságharcban. Harma-
dik átdolgozott, javított kiadás. Budapest, 2000, Heraldika Kiadó, 449. p.

4 Urbán Aladár: Népítélet Lamberg felett. Beszámolók, emlékezések, tanúvallomá-
sok. Századok, 1996. 1. sz. 1104–1105. p. Az osztrák hadbíróság 1850. jan. 18-án
a 24 éves Kolozsi Györgyöt halálra ítélte, és 23-án reggel 8 órakor az Újépület háta
mögött fölakasztották. Lamberg Ferenc altábornagy meggyilkolásához fûzõdik
Petõfi Sándor Akasszátok föl a királyokat címû költeménye is.

5 Ferenczi Sándor: A gyulafehérvári (erdélyi) fõegyházmegye történeti papi névtára.
Budapest–Kolozsvár, 2008, Szent István Társulat – Verbum, 301–302. p. „Amikor
Kolozsi György berohant a képviselõházba, Klauzál épp a gyilkosok megbüntetését
indítványozta.”



Marosvásárhelyen, 1834-ben helyettes plébános Székelyszenttamáson,
1836-tól 1848-ig plébános Kerelõszentpálon, illetve Marosugrán.6 1846-
ban polgári hivatalt is betöltött, Küküllõ megyei táblabíró volt.7

A forrásokból egy, a falu életével törõdõ, talpraesett férfi képe
rajzolódik ki, aki a forradalom és szabadságharc lelkes híve volt – bátor,
kiváló szervezõ és tekintélyes személyiség. Ismertsége nem korlátozó-
dott Küküllõ vármegyére, hanem Marosszéken is népszerûnek számí-
tott. 1848 októberében–novemberében már részt vett az önvédelmi
harcban.8 Ezért joggal feltételezzük, hogy ez a Petõfi-lelkületû hazafi
talán ott volt az agyagfalvi népgyûlésen is, ahol – amint Mikó Imre írja
Vay kormánybiztosnak –: „...karddal felfegyverzett papjaik vezérlete
alatt” gyûlt össze a székelység.9

Népszerûségét – többek között – a következõ történet is szemlélteti:
1848 decemberének utolsó hetében az elszigetelt Háromszék kormány-
biztosa, Berde Mózes küldöttséget menesztett Kolozsvárra, mégpedig
három megbízott – Macskásy Antal földbirtokos, valamint Úrházy
György (költõ, újságíró, ügyvéd) és Jakab Elek (történetíró) Mátyás-hu-
szárok – személyében. Marosvásárhelyen a forradalommal, szabadság-
harccal szimpatizáló gróf Lázár József Poklospatak utcai házába kopog-
tattak be, ahol a túszként Nagyszebenbe hurcolt apa gyerekei, Dénes,
Albert és Eszter fogadták a vendégeket. Elmondták, hogy hírt kell
hozniuk az elszigetelt, de be nem hódolt háromszékiek számára az
erdélyi katonai helyzetrõl. Újabb vendégek, meghívottak vagy önkénte-
sek is érkeztek. Kolozsvárra az ellenségtõl uralt Mezõségen keresztül
kellett menni; tizenketten vállalkoztak erre a veszélyes útra.10 A tizen-
két tagú csapat Kolozsi János plébánost választotta kapitányának.11

Szentkirályi Gábor, az egyik résztvevõ12 – akárcsak Orbán Balázs
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6 Sematismus. Kolozsi János szolgálatot teljesített Gyulason, Nagycsergeden, Tere-
min és Vidrátszegen is, ahol kisebb katolikus közösségek voltak.

7 Ferenczi: i. m.
8 Bona: i. m.
9 MNL OL H 113, 51149-es mikrofilm-dobozszám, 4. folytatás, 434–436. p.
10 Orbán Balázs: A Székelyföld leírása, IV. kötet. Pest, 1870, Ráth Mór, 168–170. p.

A Magyar Polgár 1869. évi nagy naptára 4–10. oldalain Szentkirályi Gábor, a
csapat egyik résztvevõje szintén beszámolt errõl a veszélyes útról.

11 Jakab Elek: Szabadságharcunk történetéhez. Visszaemlékezések 1848–1849-re. Buda-
pest, 1880, Rautmann Frigyes, 440. p.

12 Magyar Polgár nagy naptára 1869-dik közönséges évre, 4–10. p.



késõbb kiadott fõmûvében – elég részletes beszámolót közölt errõl a
fontos és viszontagságos útról.13 Kolozsvárra érkezésükkor, december
30-án Kolozsit és Macskásyt Beöthy Ödön országos teljhatalmú kor-
mánybiztos a Bánffy-palotában fogadta, és biztató hírekkel szolgált
számukra, az erdélyi katonai helyzetrõl és Bem seregének elsõ gyõzel-
meirõl tájékoztatva õket. Január elsejére már vissza is tértek Marosvá-
sárhelyre.14 A nagy hidegben Kolozsinak a lába is megfagyott.15

Kolozsi Jánosra gazdálkodó emberként is föltekintett az 1187 lelket
számláló katolikus közösség, melyet a népesebb, 600 lelket számláló
kerelõszentpáli, a 325 lelket számláló besenyõi és a mindössze 116 lelket
számláló marosugrai közösségek alkottak.16 Ezen falvak közül Kerelõ-
szentpál és Ugra Küküllõ vármegye középsõ kerületének Radnóti
járásához tartoztak, míg Búzásbesenyõ a Teremei járásban feküdt.

A vármegye székhelye az 1207 lelket számláló Dicsõszentmárton volt,
egy nagyobb község, melynek 656 magyar, 412 román, 2 német, 123
cigány és 137 egyéb nemzetiségû lakosa volt.17 A román és szász
többségû vármegye lakosainak nagy része – mivel a szászok és a
románok is kinyilvánították hûségüket az osztrák uralom és a császár
iránt – nemcsak a magyar forradalommal szállt szembe, hanem az
osztrák uralom ellen folytatott magyar szabadságharccal is. A románok
a legnagyobb zsarnok mellett harcoltak jogaikért – állapította meg
szégyenkezve Nicolae Bãlcescu –, és ebben az idõszakban valóban
számtalan, mindeddig kellõképpen föl nem tárt rablásra és gyilkosságra
került sor. A román többségû falvak szomszédságában fekvõ Kerelõ-
szentpál sem menekülhetett meg e tekintetben, pedig az osztrák
hadsereg egyik százada a településen épült laktanyában állomásozott.
Kolozsi plébános ismert panaszlevelében, melyet Kovács Miklós gyula-
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13 Orbán: i. m.
14 MmNL, Kéziratok gyûjteménye, fond: 75, 102. iratcsomó 529. oldalán a következõ

följegyzés olvasható: „Macskási Antal és Gyárfás Károly Háromszékre visszatér-
tek. Kézdimartonos községben Horváth Ignácz házánál adták tudtul a jó híreket
az ott jelen lévõ Gál Sándornak és Berde Mózesnek.” Jakab Elek, halványuló
emlékezetét hibáztatva, Gyárfás Károly nevét kihagyta a névsorból.

15 Wesselényi: i. m. 65. p. Jancsó Lajosnak, Bánffiék házi nevelõjének, a késõbbi
kolozsvári ref. tanárnak is megfagyott a lába.

16 Sematizmus, 110–111. p.
17 Varga E. Árpád: Erdély etnikai és felekezeti statisztikája. Kovásza, Hargita és Maros

megye. Népszámlálási adatok 1850–1992 között. Budapest–Csíkszereda, 1998,
Teleki László Alapítvány – Pro-Print Könyvkiadó, 313. p.



fehérvári püspökhöz címzett, azokról a Kerelõszentpálra csõdülõ rab-
lókról beszélt, akik nemcsak a Haller-mauzóleumot, hanem õt magát is
kifosztották, és akik elõl el is kellett menekülnie. „Hosszasnak kéne
lennem, ha leírni szándékoznék mindazon iszonyú tényeket, melyek
mindenütt, de kivált Kerelõszentpálon már három versen különb színek
alatt elkövettettek. […] elsõben minden õrizeteimtõl és fehér nemûim-
tõl, a másodikban méheim s apró barmaimtól, a harmadikba a császári
katonaság védelme alatt minden marháimtól, gazdasági eszközeimtõl,
a most tulajdon költségemen állított gazdasági épületeimtõl […] meg-
fosztattam. […] ma már az anyamegyén kívül mindentõl megfosztva
hol Marosvásárhelyt, hol Teremében tartózkodom […].”18 Már ez az
egy panaszlevél is eléggé jól példázza, miért volt fontos újjászervezni a
vármegye nemzetõrségét – fõként hogy a Haller Lajos gróf és Szentpály
József által 1848 tavaszán szervezett, többnyire birtokosokból verbuvált
nemzetõrség nem bizonyult hatásosnak.

Az, hogy Kolozsi szerepet vállalt a nemzetõrség újjászervezésében,
nemcsak a híveket érintette, hanem a szentpáli gyerekek is tanító nélkül
maradtak, de mégsem csodálkozhatunk azon, hogy Kolozsi inkább a
közrend, a személyi szabadság és a vagyonvédelem, azaz a nemzetõri
feladat végrehajtásának egyik legodaadóbb pártfogója lett.19 1848 õszén
az egyik korabeli dokumentum már nemzetõr századosként említi.20

Föltételezem, hogy valamilyen szerepet vállalhatott a kerelõszentpáli
gróf Haller Lajos (1822–1867) által 1848 májusában létrehozott várme-
gyei nemesi nemzetõrség szervezésében is.21

Az események megértéséhez tudnunk kell, hogy Küküllõ vármegye
nemzetõrsége a császári csapatok bevonulása után feloszlott. Szentpály
József 1848 szeptemberében ugyan õrnagyi kinevezéssel érkezett a
fõvárosból, és át is vette az „Enyedre Központosított Nemeztõrség
vezérletét” az erdélyi teljhatalmú országos kormánybiztostól, de a
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18 Tamási Zsolt-József: Az erdélyi római katolikus egyházmegye az 1848–49-es forrada-
lomban. Kolozsvár, 2007, Scientia Kiadó, 443. p.

19 MNL OL, 1849-i évi erdélyi magyar hatóságok levéltára, F245, 2/c tekercs, 392. o.
Ez a nyilvántartó irat plébánosként, énekvezetõként és oskolamesterként tartja
számon.

20 Bona: i. m.
21 Süli Attila: A nemzetõrség szervezése Erdélyben 1848 nyarán és õszén. Hadtörté-

neti Közlemények, 2000. 3. sz. 615. p.



nemzetõrség újjászervezésére irányuló próbálkozásai sikertelennek bi-
zonyultak.22 A vármegye helyzete – amelyrõl Bánffy fõispán azt írja
egyik jelentésében, hogy „Küküllõ megyénél szerencsétlenebb helyzetû
törvényhatóság talán egy sincs”23 – arra ösztönözhette az 1849. január
elején Kolozsvárról visszatérõ Kolozsit, hogy aktívabb szerepet vállaljon
a hon érdekében.

Úgy tudjuk, hogy Kolozsi hivatalosan csak 1849 áprilisától, Bem
seregének Marosvásárhelyre való bevonulása után lett az erdélyi had-
sereg tábori lelkésze.

Csány László országos teljhatalmú biztos 1849 tavaszán rendelte el
a nemzetõrség újjászervezését, és ebbõl az alkalomból azt kérte az
erdélyi fõispánoktól, hogy csak olyan személyeket vegyenek föl a
nemzeti gárdába, akiknek kezébe fegyver adható, azaz megbízhatóak,
nem fordítják fegyverüket a szabadságharc ellen.24 Bánffy fõispán
elõször a Haller család egyik tagját, a Marosugrán élõ gróf Haller
Györgyöt (1818–1892) ajánlotta Küküllõ vármegye nemzetõrségének
megalakítására, és 1849. május 10-én kérte Szent-Iványi Károly orszá-
gos tejhatalmú biztostól, hogy a grófot õrnagyi rangban nevezzék ki a
nemzetõrség élére.25 Tette mindezt annak ellenére, hogy már április
25-én elhatározta, Kolozsira bízza a nemzetõrség megalakítását.26 Errõl
a következõket írja: „Azután Haller Györggyel találkozván õ tisztán és
félreérthetetlenül kijelentette, hogy azon munkakört gyengélkedõ egészsé-
ge miatt nem vállalhatja […], egyszersmind kérvén, hogy ezen állomásra
az illetõ helyre kineveztetés végett terjesszem fel Kolosi János kerelõ-
szentpáli plébánost, ki ezen megye nemzetõrség felállításába is rendez-
kedik, valamint eddig is szent ügyünk körül mindig is fáradhatatlan
munkálkodott, elszántsággal, és sok képességet tanúsított.”27
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22 MmNL, Küküllõ vármegye. Politikai-közigazgatási iratok, 2009/1848/369–370. l.
A nemzetõrség teljes felszámolásáról nem beszélhetünk a birtokunkban lévõ egyik
levéltári irat szerint, melyben épp Bánffi János állítja, hogy létezik, de nagyon
csekély számú. Lásd még: MNL OL H 113, 51149-as mikrofilm-dobozszám, 4
folytatás-24, 2445. p.

23 MmNL, Küküllõ vármegye. Politikai-közigazgatási iratok, 1848/2009/360.
24 Peter Moldovan: Pace ºi rãzboi. 1848–49 în Transilvania Centralã. Miºcãrile

revoluþionare ºi rãzboiul civil. Cluj, 2008, Presa Universitarã Clujeanã, 322. p.
25 MmNL, Küküllõ vármegye. Politikai-közigazgatási iratok, 2021/1849/29. l.
26 Peter Moldovan: i. m.
27 MmNL, Küküllõ vármegye. Politikai-közigazgatási iratok, 2021/1849/29. l.



Kolozsi már 1848 õszén is a magyar forradalom lelkes híveként vált
ismertté. Nemzetõr századosi rangja volt, 1848 október–novemberében
részt vesz Székelyföld és Küküllõ vármegye magyarságának önvédelmi
harcában.28 A történészek több tanulmányban is fölhívták a figyelmet
a katolikus papság szerepére a magyar szabadságharcban – Tamás
Zsolt-József29 és Zakar Péter30 pedig átfogó, részletesebb ismertetést
is közöl róluk –, de a többi felekezetek lelkészei is vezetõ szerepet
játszottak az 1848–49-es forradalomban és szabadságharcban.31 Akár-
csak a korábbi évszázadokban, életüket, szabadságukat kockáztatva a
hívek mellé álltak. A gyulafehérvári püspök buzdítása sem maradhatott
visszhang nélkül a katolikus papság és a hívek körében. Ezt a hazafias
kiállást tükrözi Kovács Miklós püspök azon levele is, amelyet Báró
Kemény Istvánhoz, Alsó Fejér megye fõispánjához írt: „Hogy a haza
veszélyben forog, sajnos tapasztalom, hogy annak megmentésére sem-
mi áldozat ne kíméltessék, minden igaz hazafinak mellõzhetetlen
kötelességének tartom. Én már, mint öreg fõpap karral és karddal az
édes haza oltalmára nem lehetek, de az ifjak fellelkesítésére és a
szükségek pótlására valamint eddig, úgy ezután is segedelemmel lenni
kívánok.”32címû

Kolozsi János 1849. május 9-én, az állandó bizottmányi ülésen már
jelenti: „[…]hogy maga mellé felvett Madaras Joseffel és írnok Boncza
Imrével a’ megbízatásában eljárást meg is kezdette, a’ nádasi és zágori
alszolgabírói kerületben az öszveírást már megtette, jelenleg pedig a’
kundi alszolgabírói kerületben hagyta függõbe a’ rendezést. Eddig elõ
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28 Bona Gábor: Tábornokok és törzstisztek az 1848/49. évi szabadságharcban. (Harma-
dik átdolgozott, javított kiadás. Budapest, 2000, Heraldika Kiadó, 449. p.) címû
könyvében Kolozsi István neve alatt Kolozsi János rövid életrajzát közölte, viszont
a 100. oldalon az állandó nemzetõrség törzstisztjei között Kolozsi János õrnagy
neve helyesen szerepel a fölsoroltak között. Kossuth Lajos kapitányai címû könyve
(Budapest, 1988, Zrínyi Katonai Kiadó) 324. oldalán az említett Kolozsi (Kolosy)
István életrajzát közli, hasonlóképpen bõvebben ír Kolozsi Istvánról Századosok
az 1848/49. évi szabadságharcban címû könyvében (Budapest, 2008, Heraldika
Kiadó, 568. p.). Föltételezhetõ, hogy testvérek vagy (név)rokonok voltak, ugyanis
mindketten Mezõmadarason születtek.

29 Tamás Zsolt-József: i. m.
30 Zakar Péter: A magyar hadsereg tábori lelkészei 1848–49-ben. Budapest, 1999,

Magyar Egyháztörténeti Enciklopédia Munkaközösség.
31 MNL, Kéziratok gyûjteménye, F. 75., 105. sz., 1940–1946. p.
32 Tamási: i. m. 236. p.



harmad fél századot alakított.”33 Valószínû, hogy a vármegyének mind
a 112 településén elvégezték a nemzetõrök összeírását; csakis ennek az
alapos verbuválásnak a végén jelenthették a fõispánnak, hogy már 2500
nemzetõrrel számolhatnak:

„Uram!
Folyó hó 1-én írt levelére annyit válaszolok, hogy én a tett mezejére

születtem, és engem eddigi életem folytán semmi fény el nem vakított,
se a vagyon szeretete el nem tántorított, azért ím, mostani fényes
pályámról lemondok, ha azt hiszik, hogy hazámnak e téren jobban
szolgálhatok s a Küküllõ Megyei már kétezer ötszáz egyén [...] felnevelt
Nemzetõrség vezetését elfogadom [...].”34

Május 14-én Szent-Iványi Károly országos teljhatalmú kormánybiztos
Bánffy fõispánnak azt jelentette, hogy Kolozsi, Bem tábori lelkésze a
nemzetõrség szervezõjeként továbbra is a megyében maradhat – ugyan-
is Kolozsi 1849. április 19-tõl hivatalosan is Bem erdélyi hadseregének
katonai lelkésze lett:35 „[...] a hadügyminisztériumhoz mái napon
ajánlással fölterjesztvén – ami Kolosi János plébános úrnak, mint
kinevezett tábori papnak, a nemzeti õrség alakításáig, vagy õrnagy
kinevezéséig, a megyében megtartását illeti – ha a nevezett lelkész úr,
ki a nemzetõrség alakításában azon megyében oly erélyes munkásságot
fejtett ki, hazafi munkássága folytatására megnyerhetõ leend, a nem-
zetõrség teljes alakításáig a megyében maradása megengedtetik.”36

A levél tartalmáról Bánffy számolt be Kolozsinak:
„Tábori lelkész Kolosi János úrnak
Dicsõszentmárton, 1849. május 24-én
Országos tejhatalmú biztos Szentiványi Károly úrnak folyó hónap

14-ik napjáról 2941. szám alatt kelt rendeletét, mely szerint a megyében
maradása a nemzetõrség teljes alakításáig megengedtetik – azon
felkéréssel közlöm ezennel, hogy megkezdett erélyes mûködését tovább
is folytassa.”37
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33 MmNL, Küküllõ vármegye. Politikai-közigazgatási iratok, 1849/2044/43–45. l.
34 MmNL, Küküllõ vármegye. Politikai-közigazgatási iratok, 1849/2021/41. l.
35 MmNL, Küküllõ vármegye. Politikai-közigazgatási iratok, 1849/2044/43–45. l.
36 Zakar: i. m. 138. p.; Bona: i. m. 449. p.
37 MmNL, Küküllõ vármegye. Politikai-közigazgatási iratok,1849/2021/46. l.



Miután a nemzetõrség állománya körvonalazódni kezdett, Bánffy és
Kolozsi a fölszerelésük kérdését is napirendre tûzte, és a megyei
képviselõ bizottmánygyûlésen arról állapodtak meg, hogy a nemzeti
gárda formaruhája, a köpeny „az esmeretes vászonkitlike” legyen.38

Egy másik iratban ez olvasható: „A’ nemzetõrök ruházatáról is gondos-
kodott: mindenki köteles magának házi vászonból egy kitlit csináltatni.
És arra hívja fel ezen bizottmányt, hogy a’ nemzet õröknek sapkákat
készíttessen.”39 Felhívást intéztek Küküllõ vármegye szabóihoz, hogy
30 krajcár elkészítési ár ellenében varrjanak nemzetõri egyenruhákat,
ez azonban nem talált kellõ visszhangra. Kolozsi Dombóról írt levelében
ezért május 22-én arra kérte a fõispánt, hogy „[...] parancsolja meg a
szolgabíróknak, hogy a közelebbi péntekre a fegyverigazítók Dicsõszent-
mártonba és a kerületükbe lévõ minden szabók Héderfájára ünnep
harmadnapjára megjelenjenek...”40

Az újabb felszólítás hangneme már erélyesebb, katonásabb volt,
melynek már a megszólítása is – „Uram!” – majdhogynem parancsoló-
an hangzott: „A kerületében lakó mindazon lakatosokat, kovácsokat,
kik a lõfegyverek igazítására képesek és alkalmazhatók, utasítsa ön
arra, hogy azok minden e célra szükséges szerszámokat az ünnep utáni
pénteken itten Dicsõszentmártonban a megyeháznál; a kerületében lakó
szabók az úri ünnep harmadnapjára Bonyhán múlhatatlan megjelenni
tartsák szoros kötelességüknek.”41

Arra vonatkozóan, hogy sikerült-e a mintegy 2500 nemzetõr egyen-
ruháját megvarratni, egyelõre nem találtunk korabeli iratokat, mint
ahogyan arról sem szól egyetlen forrás sem, hogy végül milyen fegyve-
reket – és fõként hányat – adtak a kezükbe. Egy fõispáni körrendelet
azt sugallja, hogy az utóbbi ügyet – a nemzetõrök felfegyverzését – is
megpróbálták rendezni. Az említett rendelet arra szólította fel a szol-
gabírókat, hogy gyûjtsenek fegyvereket, és adják be ezeket a dicsõ-
szentmártoni megyei levéltárba ifj. Muzsnai József úrnak. Amint a
szövegbõl kiderül, „[e]gy puskáért 6-20 pfr-ot, egy pisztolyért 9-10
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38 Uo. 2022/1849/79. l.
39 MmNL, Küküllõ vármegye. Politikai-közigazgatási iratok, 1849/2044/43–45. l.
40 MmNL, Küküllõ vármegye. Politikai-közigazgatási iratok, 1849/2022/75. l.
41 Uo. 1849/2022/77. l.



forintig, egy kardért 4-10 forintig van utalványozva az országos kor-
mánybiztos úr által.”42

A gyengén fölfegyverzett nemzetõrök kezdetben nem feleltek meg
kellõképpen a rendfenntartással kapcsolatos követelményeknek.
A fosztogató románok garázdálkodásai napirenden voltak, az erdélyi
hadi fõparancsnokságtól a fõispán által kért katonaság pedig még nem
érkezett meg. Az utóbbi jelenlétét egyébként szolgabírók is hiányolták;
a karácsonyfalvi szolgabíró például külön ki is emelte, hogy az általa a
közrend biztosítására kért 16 személy „rendes katona, nem pedig
nemzetõr” 40 legyen, akik a rablókkal, fosztogatókkal szemben eredmé-
nyesebben lép fel. Végül az erdélyi hadi fõparancsnokság úgy orvosolta
a problémát, hogy Waldyc hadnagy vezetésével egy lengyel zászlóaljat
küldött a helyszínre. A fõispán az õ tevékenységükkel – amint ez az
erdélyi fõparancsnokságnak címzett levelébõl kiderül – tökéletesen
elégedett volt.43 Egy másik levélben arról történik említés, hogy a
megyei hadi pénztárból 200, azaz kétszáz ezüst forintokat fizettek ki
Waldyc legényei számára.44 Bár a fõispán és a szolgabírák is jobban
bíznak a katonaság jelenlétében, mint a gyengén fölkészített, inkább
lándzsákkal ellátott, elnézõbb nemzetõrökében, a vármegyei vezetés
véleménye ellenére a nemzetõrök jelenlétére, tevékenységére is szükség
volt – olyannyira, hogy szolgálataikat még a megye határain kívül is
igénybe vették. Küküllõ vármegye fõispánját, aki a marosszéki és a
szebeni katonai-polgári vezetéssel is állandó kapcsolatot tartott, június
30-án arra kérték, hogy küldjön Medgyesre egy félszázadnyit a vámos-
gálfalvi nemzetõrök közül.45 Mindemellett bizonyos fokig az elégedet-
lenkedõknek is igazuk lehetett, bár fegyelmi kihágások nemcsak a
nemzetõrök soraiban, hanem a fegyelmezettebb sorkatonaság körében
is elõfordultak. Két hónapi fennállás után, az állandó katonai gyakor-
latoztatás eredményeként azonban Küküllõ vármegye nemzetõrsége
egyre megbízhatóbb erõvé vált. „Különös méltánylást érdemel százados
Gyárfás E(lek) e téren kifejtett szorgalma. Kolosi János az õrség
rendezésében és õket egyenként, nemcsak a törvények értelmében, de
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42 Uo. 1849/2022/95. l.
43 Uo. 1849/2022/67. l.
44 Uo. 1849/2022/92. l.
45 Uo. 1849/2023/79. l.



lelkük meggyõzõdésétõl vezéreltetett jó lelkes nemzetõröknek teremt-
hetni, a legerélyesebben mûködik”46 – olvashatjuk a korabeli sajtóban.

Kolozsi nemzetõrségének szervezettségérõl, fegyelmezettségérõl más
levéltári iratok is beszámolnak. Július 24-én, amikor már az említett
tényezõk hatása érvényesülni kezdett, a medgyesi helyõrség parancs-
noka, Lázár Albert arra kérte Kolozsit, a vámosgálfalvi helyõrség
parancsnokát, hogy biztosítsa 370 gyalogos és 120, a területükön
áthaladó huszár élelmezését, ugyanakkor sürgette, hogy a vármegye
nemzeti gárdája vonuljon azonnal Nyárádtõ szomszédságába. Az utasí-
tás átvételét követõen Kolozsi arról értesítette Bánffyt, hogy megsza-
kítja a vámosgálfalvi helyõrség parancsnokaként kifejtett tevékenysé-
gét, mert eleget kell tennie a felsõbb katonai parancsnak.47 Ezen
értesítés azért bír különös fontossággal, mert a nemzetõrségre vonat-
kozó törvény értelmében a község határain kívül teljesített szolgálatot
a törvényhatóságnak kellett fizetnie. Egy, a Küküllõ vármegye vezeté-
séhez kapcsolódó 1849. áprilisi–augusztusi jegyzõkönyv is arról tanús-
kodik, hogy Kolozsi tevékenysége azért volt sikeres, mert részt vett a
tanácsüléseken is. Talán éppen ennek köszönhetõ, hogy – amint az ún.
Pénzutalványok jegyzékén is szerepel – a nemzetõrség számára 750
forintot utaltak ki 1849 júliusában, majd nemsokára ennek duplája is
kifizetésre került.48

Bánffy már jóformán a szabadságharc vége felé, július 20-án kérte
Szemere Bertalan miniszterelnök- és hadügyminisztertõl, hogy Küküllõ
vármegye állandó képviseleti bizottmányának határozata alapján nevez-
ze ki Kolozsit a nemzetõrség élére. Ezzel kapcsolatban a következõket
írja: „[...] addig is ezen általunk kért kinevezéshez egyszersmind
illetménye is megadatnék, tekintve napontai szolgálatait, azt a házi
pénztárból, azon reménnyel rendeltük kiadni, miszerént az hadi pénz-
tárunk részére be fog számíttatni. Ezen felterjesztésünkre mi hama-
rábbi kedvezõ válaszát várjuk.”49
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46 Honvéd, 1849. június 23., 602. p.
47 MmNL, Küküllõ vármegye. Politikai-közigazgatási iratok,1849/2023/86. l.
48 Uo. 1849/2030/104. l.
49 Uo. 1849/2022/110. l.



A vármegye nemzetõrsége – vagy legalábbis ennek egy része – 1849
júliusának utolsó napjaiban csatlakozott Bem seregéhez. Ezt többek között
a marosszéki és marosvásárhelyi 1848–49-iki honvédegylet elnöksége is
igazolja egy, 1892. március 23-án keltezett iratában. Az említett irat
abból az alkalomból született, hogy Marosvásárhelyen kiállították Er-
dély egy olyan földabroszát, amely egykor Bem tábornok birtokában
volt, és amely „[...] emléktárgy eredeti birtoklója, átadója Kolozsi János,
volt kath. pap, és az önvédelmi harcok idején honvédszázados és õrnagy
múltját érintõ igazolvánnyal együtt [adta át a földabroszt].”50

A segesvári csatában, július 31-én Kolozsi megsebesült és fogságba
esett.51 Egyelõre csak föltételezni lehet, hogy a csata után a helyszínre
érkezõ Heydte császári õrnagy katonái fogták el, és ugyancsak õk
vihették a marosvásárhelyi várbörtönbe is.52 A szabadságharc résztve-
või fölött a Nagyszebenbõl Sepsiszentgyörgyre, Csíkszeredába, Maros-
vásárhelyre kiküldött hadbírók ítélkeznek. Az 1849–1850-es években a
marosvásárhelyi cs. kir. hadi törvényszéken például három hadbíró53

osztotta a több évi, néha két évtizednyi börtönbüntetéseket vagy halálos
ítéleteket. Volt köztük egy Loderer nevû fõhadnagy54 is, aki talán mind
közül a legszigorúbban értelmezte a cs. kir. katonai büntetõtörvény-
könyvet; Kolozsit például 1849. szeptember 18-án 10 évi várfogságra
ítélte.55 Az egykori plébánost még november 22-én is az ottani várbör-
tönben találjuk, Marosvásárhely legismertebb vezetõ személyiségei
között. Erdély katonai és polgári kormányzója ekkor rendelte el a
vallatásukat: „[a]z itteni várban fogoly Bíró Mihály, Farkas József, Csíki
József, Kováts Sámuel, Kolozsi János és Hajnal József ellen, úgy gróf
Lázár József és Lázár Dénes urak ellen kormányzó báró Wolhgemuth
õ Exaja által végben vitetni parancsoltatott közesketést...”56

Kevesen ültek hét évet börtönben a szabadságharcban vállalt tevé-
kenységükért, Kolozsi viszont csak 1856-ban kapott kegyelmet, és
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50 Történelmi Lapok, 1892. ápr. 15., 7. sz. 72. p.
51 Uo. 1849/2030/104. l.
52 Bona: i. m.
53 Uo. 1849/2022/110. l.
54 MmNL, 919-es iktatói jegyzõkönyvben 1849 novemberétõl a következõ év szeptem-

beréig mindegyre elõfordulnak a Loderer hadbíró tevékenyégérõl szóló följegyzé-
sek, aki Szebenben is osztogatta a büntetéseket.

55 Bona: i. m.; Tamási: i. m. 337. p.
56 MmNL, 917-es iktatói jegyzõkönyv, 1849. nov. 22./5301. f. sz.



Péterváradról – egyesek szerint Kufsteinból – szabadult.57 1857-ben
papi mûködése újbóli engedélyezése érdekében kérvényt nyújtott be az
uralkodóhoz; 1860-ban helyettes plébános Magyarigenben, majd 1867-
ben Sinfalván szolgált. 1872-ben Felvincen lett plébános, és ugyanott
halt meg 1873 decemberében.58

Tizenkét évi kerelõszentpáli, búzásbesenyõi, marosugrai plébánosi
szolgálatával azon kevés egyházi személyek közé tartozott, akik a szent
szabadságharc idején a nemzetõrség szervezésébõl és vezetésébõl is
példásan kivették a részüket. Az általa vállalt feladatot, amint a korabeli
iratok is kiemelik, olyan hazafias lelkesedéssel végezte, amiért megér-
demli, hogy emlékét megõrizzük.

Az idõ urai, 2015

(135 x 175 cm, olaj, vászon)
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57 Tamási: i. m.; Bona: i. m. Fónagy Zoltán könyvében (Kufstein, a megtorlások jelképe.
Budapest, 2016, Kossuth Kiadó) nem található Kolozsi neve, ám a hozzám írt
levelében megjegyzi: „A lista teljességéért nem vállalnék felelõsséget, mert nem
biztos, hogy minden fogolykimutatás fennmaradt; lehetséges, hogy egyes, egészen
rövid ideig ott õrzött rabok kiestek a nyilvántartás lyukain.”

58 Bona: i. m. és Tamási: i. m. (Szerzõ megjegyzése: 2021-ben Kolozsi János
kerelõszentpáli-marosugrai plébános, Küküllõ vármegye nemzetõrségének szervezõje
címmel egy okiratgyûjteményt jelentettem meg a plébános nemzetõrségszervezõ
munkájáról.)



„NEM ÉN VÁLASZTOTTAM A SZÍNHÁZAT,
ERRE VEZETETT AZ UTAM”

– Szilágyi Katalin beszélgetése Bartalis Gabriellával –

B
artalis Gabriella színésznõ életútja nem egy tudatos karrierépítés

története, hanem egy belsõ kényszer és hivatás erejének megnyilvá-

nulása. Kolozsvárról Csíkszeredába vezetett az útja, ahol nemcsak

színészként, hanem emberként is otthonra talált. Az interjúban õszintén

beszél hivatásról, családról, belsõ vívódásokról és arról, hogyan lehet a

színpad egyszerre menedék és kihívás.

– Hogyan indult el benned a

színház iránti érdeklõdés?

– Igazából sosem döntöttem
el tudatosan, hogy színész le-
szek, inkább úgy éreztem, hogy
nincs más választásom. Már
egész pici koromtól kezdve, ha
két-három embernél több gyûlt
össze, én biztos, hogy szerepel-
tem. Az óvodában is állandóan
énekeltem, táncoltam, verseket
mondtam minden ünnepségen.
A szüleim nem vették komo-
lyan, hogy ebbe a szakirányba
kéne elinduljak, csak azt látták,
hogy ügyes vagyok, de nem volt
kimondott támogatás ebbe az irányba. Iskolás koromban részt vettem
a Megéneklünk, Románia fesztiválokon, ahol a zsûri tagjai jelezték a
tanáraimnak, hogy figyeljenek rám, mert színésznek kellene lennem.
Bár nagyon izgulós vagyok, amikor kimegyek a színpadra, ott mindig
biztonságban érzem magam, van egy otthonérzésem. Volt idõ, amikor
próbáltam más irányba indulni, mert azt mondták nekem, hogy a
mûvészpálya nem biztonságos, nem lehet belõle megélni, nem család-
centrikus.

(Fotó: Szilágyi Katalin)



– Végül mégis a színészet mellett döntöttél. Hogyan történt ez?

– 1990 után újraindult a színészszak Kolozsváron. Felvettek, és
onnantól kezdve már viszonylag simán ment minden. Miután megszü-
lettek a gyerekek, néha úgy éreztem, jobb lenne egy nyolcórás, szabad
hétvégés, betervezhetõ szabadságos munka, megpróbáltam leszállni a
pályáról, de azt éreztem, hogy nem enged – tudtam, hogy ezt kell
csinálnom, mintha nem is lenne más választásom.

– Miután elvégezted az egyetemet, még négy évet maradtál a Kolozsvári

Állami Magyar Színháznál. Miért jöttél el?

– Nagyon szerettem ott lenni, jó szerepeim voltak, úgy éreztem,
megbecsülnek. Majd megismertem a férjemet, aki csíkszeredai, és azt
éreztem, hogy megérkeztem, megtaláltam a társam. Épp akkor alakult
a színház Csíkszeredában, megkerestem Parászka Miklós igazgatót, és
szerzõdtem. Minden nagyon olajozottan ment, mintha minden eleve így
lett volna elrendelve.

Karnebál, Miþa Baston szerepében, 2013 (Fotó: Sándor Levente)
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– Milyen volt az újonnan induló csíkszeredai színházban dolgozni a már

mûködõ kolozsvári után?

– Nagyon más volt. Idõ kellett, hogy megszokjam az új hangvételt.
Másképp mûködött a munkafolyamat is. Kolozsváron inkább elemzõbb,
filozofikusabb megközelítés dominált, míg Csíkszeredában ösztönö-
sebb, játékosabb, közönségközelibb volt a mentalitás. Le kellett bonta-
nom sok panelt, amit felépítettem Kolozsváron, de elég rugalmas
voltam, kíváncsi, nyitott, és hamar alkalmazkodtam. Az elején sokat
vitatkoztunk Miklóssal, de ezek építõ jellegû viták voltak.

– Voltak olyan példaképek, inspiráló kollégák, akiktõl sokat tanultál?

– Nagyon sokan voltak, akiktõl próbáltam „lopkodni” dolgokat. Az
elsõ név, aki eszembe jut, Bíró József – 17 évesen elmentem hozzá,
hogy mondja meg, van-e értelme ebbe az irányba mennem. Felhívta a
figyelmemet egy beszédtechnikai hibára, amin aztán sokat dolgoztam.
Az õ színpadi jelenléte például számomra mai napig lenyûgözõ. Csíki

Võlegény, Gyengusné szerepében, 2016 (Fotó: Sándor Levente)
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Bandi bácsi volt az osztályvezetõ
tanárom, akitõl nemcsak szak-
mát, hanem színházi emberi ér-
téket is tanultam. Õ is egy csoda
volt. Spolarics Andrea szenve-
délyt és elszántságot adott át a
fõiskolán. A teljes lényével szín-
házi ember volt. Szinte minden-
kit fel kéne soroljak, akivel talál-
koztam. Mindenkitõl tanultam
valamit: alázatot, humort, tech-
nikát...

– Van olyan szerep, amire külö-

nösen büszke vagy?

– Nagyon kevés olyan szere-
pem volt, amit ne szerettem vol-
na. Volt még egy meghatározó
ember a színházi életemben,
Andrew Hefler, aki azt mondta,
hogy a színész feladata zseniális-
sá tenni a partnerét – ez nagy
hatással volt rám. Azt gondolom, színésznek lenni elsõsorban nem a
saját sikerrõl szól, hanem az elõadás sikerérõl. Hogy abba az egészbe
azt az építõkövet az a színész bele tudja tenni. Minden szerepnek,
bármilyen kicsi is, ugyanolyan jelentõsége van. A saját szemszögébõl
minden figura fõszereplõ. Én nem játszom mellékszerepet, én csak
fõszerepet játszom, a szerep nagyságától függetlenül.

Egyszer azt álmodtam, hogy interjút adtam, és arra a kérdésre, hogy
melyik szerepemre vagyok a legbüszkébb, azt válaszoltam, hogy arra,
amit nem vállaltam el. Egy elvi álláspont miatt mondtam nemet egy
szerepre, és erre büszke voltam. Ugyanakkor megértem a színházi
vezetõség döntését is, aki akkor megbírságolt ezért a tettemért, hiszen
akárcsak én, õk is kitartottak a maguk álláspontja mellett. Már nincs
bennem harag. Ez az eset, mint minden más, tanított. Ha újrakezdhet-
ném az életemet, ezeket nem hagynám ki. Hálás vagyok a sorsnak és

Hanyistók, avagy a grófkisasszony és a lápi

szörny története, szakácsnõ, 2017

(Fotó: Sándor Levente)

Beszélgetés Bartalis Gabriellával 129



azoknak az embereknek, akikkel együtt voltunk ebben a történetben,
mert így tanítjuk egymást. Néha kell egy erõsebb gesztus, hogy fejlõdni
tudjunk.

– Hogyan tudtad összeegyeztetni a színházi munkát a családi élettel, a

három gyerekkel?

– A férjem sokat vállalt, szerencsés vagyok, hogy ilyen társam van.
A gyerekek fürdetésétõl a meseolvasásig mindent megcsinált, amikor
én nem tudtam ott lenni. Persze voltak fájdalmas pillanatok, például
amikor a kislányom sírva kérte, hogy este ne menjek próbára.
Éreztem, a szívem megszakad, de a férjem tartotta a frontot. A szín-
házunk vezetõsége próbálja figyelembe venni a magánéleti program-
jainkat, ha elõre egyeztetünk, de elõfordult, hogy lemaradtam fontos
családi eseményekrõl. Ennek ellenére a családom nagyon támogató.
Már kezdek egy kicsit szakmailag megnyugodni, nem akarom elmoz-
dítani a hegyeket, de õk most is arra biztatnak, hogy miért ne
mozdíthatnám el.

Portugál, feleség, 2017 (Fotó: Adriana Grand)
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– Vannak kedvenc színházi irányzataid, mûfajaid?

– Nagyon szeretek dolgozni, bármilyen mûfajban – legyen az szóra-
koztató, gyerekelõadás, stúdió vagy mûvészi. Fontos számomra, hogy
az elõadást egységben lássam, és szeretek sok apró részletet beépíteni
a karakterembe, még ha a nézõ nem is mindig veszi észre. Az utóbbi
idõben nagyon érdekelnek azok a színházi elõadások, amelyek
minimalista eszközökkel dolgoznak, és az elõadás lényege a színészi
játékon alapul. Különösebb díszlet nélkül, csak színészi munkával olyan
lenyûgözõ világokat, elõadásokat lehet teremteni, amelyek felülmúlhat-
ják a legköltségesebb díszleteket. Azt hiszem, a színházban a színészet-
hez értek a legjobban, mindig vannak ötleteim, sugallataim, és néha a
kollégáimat is gyötröm ezekkel.

– Akkor kézenfekvõ volt, hogy rendezõként is kipróbáld magad.

– Az Ásókapa volt az elsõ ilyen munkám, amit én álmodtam meg.
Interjúkból, improvizációkból készült az anyag, és a színház biztosított

Portugál, feleség, 2017 (Fotó: Adriana Grand)
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hozzá teret. Bíró Réka és Deák Kati írták a szöveget. Fontosnak
tartottuk, hogy megtartsuk a helyi jellegzetes nyelvezetet. Sztereotípi-
ákból épül fel az elõadás, de pont emiatt mindenki magára ismer: valljuk
be, nap mint nap toljuk a közhelyeket a nagy intellektuális igényünkkel
együtt. Az elõadás jó kis tükröt tart humorral, meghatottsággal,
könnyekkel. Azóta még egy ilyen jellegû elõadás született, amit Dálnoky
Réka írt, a Kilencvenegy, és most is dolgozunk egy új elõadáson az
Ásókapa szerzõivel. Mindig is szerettem nyomozni, az elõadásokat
egyben látni, ötleteket adni vagy sugallni, és a rendezés ezt lehetõvé
teszi számomra. Szeretem nagyon a segédrendezõi státuszt is.

– Hogyan látod a csíkszeredai színház fejlõdését az elmúlt 25 évben?

– A közönség továbbra is nagyon szereti a zenés vígjátékokat, ezek
a legnépszerûbbek. Van egy nagyon jó zenei vezetõnk, Bene Zoltán, aki
évek óta foglalkozik velünk, és nagyon sokat fejlõdött a társulat ezen a
téren. Az új vezetõség próbál fiatalosabb, frissebb szemléletet behozni,
de fontos, hogy figyelembe vegyük a helyi igényeket. Nagyobb figyelmet

Muzsika hangja, Frau Schmidt szerepében, 2023 (Fotó: Kelemen Kinga)

132 Forgószínpad



fordítunk a fiatalokra, így születtek meg a tantermi elõadások, amelyek
teljesen más jellegû színházi irányzatot képviselnek, és nagyon izgal-
masak. Ezeken az elõadásokon keresztül ismertem meg azt a generáci-
ót, amibe a gyerekeim tartoznak, és lenyûgözõek. A stúdióelõadásoknak
is megvan a saját közönsége...

– Mik a jövõbeli terveid? Van, amit másképp csinálnál, ha újrakezdhet-

néd?

– Ha most kezdeném, biztosan sokkal többet énekelnék, és megtanul-
nék egy hangszeren játszani. Nem késõ, de nyilván van, amirõl már
lemaradtam – például Júliát már nem fogom eljátszani. A színészi pálya
nehézsége, hogy a szerepkörök az idõ elõrehaladtával változnak.

– Meddig szeretnél a pályán maradni?

– Addig, amíg szükség van rám, és amíg el tudom végezni a
munkámat. Akár életem végéig is. Azt szeretném, ha még több szükség
lenne rám, mint amit most érzékelek (a drámairodalomban kevés az
ötven feletti nõi szerep). De remélem, ez a helyzet még változhat. Ahogy

Koldusopera, hangmûvész, 2024 (Fotó: Kelemen Kinga)
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nem hagytam el soha a pályát, mert azt éreztem, õ tart engem, úgy
addig maradok, amíg kell, jelentsen ez bármit is.

– Mit üzennél azoknak, akik most akarnak a színészi pályára lépni?

– Csak az csinálja, aki úgy érzi, nem tehet mást. Ha nincs meg ez a
belsõ kényszer, nagyon nehéz a színházi életet a hétköznapi élethez
idomítani. Sok áldozattal jár, és kell egy olyan családi háttér, aki ezt
támogatja.

Álmodozás, 2021

(160 x 200 cm, olaj, vászon)
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Cseke Péter

ZOLTÁN SÁNDOR TISZTELETES
HOMORÓDSZENTMÁRTONI KOPJAFÁI

A
nyai nagyanyám népes baromfiudvaráról sosem hiányzott a
„kényes” majorságnak tartott, sok gondosságot igénylõ pulyka.
Gyermekkorom egyik szórakozása volt Gyepesben, hogy bosz-

szanthattam a pulykakakast: „Szebb a páva, mint a pulyka.” Megtör-
tént, hogy egyik esztendõben csak egy tojó árválkodott a kendermago-
sak, a csórényakúak meg gyöngytyúkok között. Egy szép napon nagy-
anyám felkapta, s mentünk vele Szentmártonba – egyenesen a Zoltán
pap udvarába.

Ezt az emléket elevenítettem fel harmadik fiának, Zoltán Attilának
(1923–2013), aki alighanem ennek az udvarnak az igézetében vált bioló-
gussá. Pesten iratkozott volt be az egyetemre, 1942-ben, de csak a háborús
frontszolgálat után tudta folytatni tanulmányait – a Bolyai Tudomány-
egyetemen.1 Amikor egy-egy istentisztelet után a kolozsvár-belvárosi
unitárius templomból kijövet diskuráltunk, központi témánk természete-
sen az édesapja (1888–1979) több mint fél százados szolgálata volt.

Ami ezt megelõzte, a felkészülés gazdag évtizede: Székelykeresztúri
Unitárius Gimnázium, Kolozsvári Unitárius Fõgimnázium, Unitárius
Teológiai Akadémia. A teológiai tanulmányokkal párhuzamosan a
Ferenc József Tudományegyetemen az ókori történelmet, az ókori
nyelveket (görög, latin) és a filozófiai kurzusokat hallgatta. 1911 nyarán
az Egyházi Kebli Tanács ösztöndíjával Németországba ment tanulmá-
nyai folytatására. A jénai, lipcsei és drezdai egyetemeken filozófiát,
pedagógiát, lélektant és ókori történelmet hallgatott.

1 „A Bolyai Tudományegyetem elsõ három évében folytatta és továbbfejlesztette az
európai hagyományokat, fõleg annak köszönhetõen, hogy 33 magyar állampolgár-
ságú tanár – nagy részük nemzetközileg is elismert szakember – nem szakította
meg magas színvonalú tudományos és oktató tevékenységét […]. Ezeknek a
tanároknak a szerzõdését a román állam 1948-ban felmondta, addigra azonban a
fiatal tanítványok már felnövögettek a régi erdélyiek mellé.” (Nagy-Tóth Ferenc –
Fodorpataki László: Élettudományi kutatások Erdélyben. Kolozsvár, 2002, Erdélyi
Múzeum-Egyesület, 22. p.)



Amikor külföldi tanulmányútjáról ha-
zatért, 1912 nyarán Ferencz József püs-
pök a budapesti Nagy Ignác utcai egy-
házközségbe nevezte ki segédlelkész-
nek. Közben megüresedett a homoród-
szentmártoni lelkészi állás, és a szent-
mártoniak arra kérték a püspököt, hogy
vonja vissza döntését, és hozzájuk ne-
vezze ki lelkésznek.

„Mint lelkész nemcsak a hitben –
tekintett vissza édesapja életpályájára
Zoltán Attila –, hanem a nép alkotó-
készségének megismerésében és annak
fejlesztésében is igyekezett minden tõle
telhetõt megtenni. A szövetkezeti moz-
galom szervezésének élére állva, meg-
szervezte a fogyasztási és hitelszövetke-
zeteket, amelyek vezetõje volt az 1948-
as felszámolásokig. Mindezek mellett
szakmai ismereteit sem hanyagolta el,
állandó kapcsolatot tartott az egyházi,
szépirodalmi és mûvészeti kiadókkal.
Ismereteit állandóan fejlesztette, de
nemcsak passzívan a maga részére, ha-
nem aktívan a mások tudomására hozva saját gondolatait. Így az
Egyetemes Egyház folyóiratainak, kiadványainak szorgalmas munka-
társa volt. Ezért e tevékenységének elismeréseképpen már 1920-ban az
Unitárius Irodalmi Társaság2 rendes tagjának választja, majd tovább
fejlesztve bibliai, keresztény unitárius hitbeli felkészültségét, 1937-ben

(Fotó: Sata Attila)
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2 Unitárius Irodalmi Társaság (1918–1950) felekezeti alapon szervezõdött irodalmi
tömörülés. 1943. november 20-tól Kriza János Unitárius Irodalmi Társaság. Az
utolsó választmányi gyûlést 1947. április 29-én tartották Kelemen Lajos alel-
nök, P. Szentmártoni Kálmán fõtitkár, Benczédi Pál ellenõr, id. Hadházi Sándor,
Gyulai László, Erdõ János, Kovács Lajos, Ürmösi József és Létay Lajos jelenlé-
tében. Az utolsó felolvasóülésre Kolozsvárt került sor: 1947. december 7-én László
Gyula régész-történészt hallgathatták meg az egybegyûltek. Mûködésüket 1950-
ben szüntették be politikai okok miatt.



[…] teológiai magántanári vizsgát
tett. Állandóan olvasott, írt, jegyze-
telt. Nyugalomba vonulása után a
több mint félévszázados lelkészi te-
vékenysége alatt elmondott beszéde-
it, prédikációit átírta, lemásolta,
amit […] a homoródszentmártoni
Unitárius Egyházközség könyvtárá-
nak hagyott, hogy a mindenkori
szentmártoni lelkészek azokból gon-
dolatokat, eszméket vehessenek mun-
kájukhoz. Könyvtárának is valláser-
kölcsi, vallástörténeti, filozófiai és
lélektanpedagógiai részét szintén
volt egyházközségének hagyta, ame-
lyet azóta már akadémiai kutatók is
felkerestek dokumentálódás céljá-
ból.”3

Hetvenhat éves korában, 1964
szeptemberében vonult nyugdíjba,
amikor is Gellérd Imrének adta át a
szolgálatot. Szellemi hagyatéka mel-
lett egy betonba öntött hármas kopja-
fa õrzi az emlékét a templomkertben.

Egy homoródszentmártoni ihletésû regény idézi fel bennem azt a
napot, amikor gyepesi nagyanyámmal Zoltán pap kapujában a küszöböt
átléptem:

„Épített, meszelt a papilak kapuja, kiskapu, nagykapu, a kiskapu felett

koszorúdíszben évszám, 1853. Magas, büszke épület a papilak, mintha a

várfalból odahordott kövek örökül adták volna a háznak az erõt, a bizton-

ságot, a falu népének tiszteletét. A ház három ablaka közül az egyik nyitva,

kifelé nyílik az ablak az utcára, szellõztetnek, rég elballagott a csorda, nem

száll már a por a tehenek lába alól. A ház a templom kapujára néz, a

(Fotó: Sata Attila)
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3 Zoltán Attila: Száztíz éve született Zoltán Sándor. In Unitárius Közlöny,
1998/5–7. p.



kapun túl a torony mint bástya emelkedik a várfal romjai fölé, alatta

huzatos boltív vezet tovább. Néhány lépés után ott áll a templom épülete,

körülötte a cinterem, katonás sorban állnak a sírok, a falon kívül is néhány.

A torony fémdomborításán megcsillan a fény, egy pillanatra elvakítja a

kapu elõtt álldogálót. Elteszi a zsebkendõt, kihúzza magát és lenyomja a

kiskapu kilincsét. A zajra ugatni kezd a kutya az udvar végében, az ajtóban

fiatalember jelenik meg.

– Isten áldja, tiszteletes úr. Gál Jenõ
4

vagyok szolgálatjára.

– Kerüljön beljebb, tanító úr! – jön le a fiatal pap a lépcsõn, és kezet

nyújt. – Zoltán Sándor.

Kedvtelve nézik egymást, a fellobbanó rokonszenv könnyûvé teszi a

szavukat, és egyszerre lépkednek fel a lépcsõfokokon.

– Édesapja
5

mindig segítségemre van, ha kérdéseimre választ keresek –

mutat a székre a fiatal pap. – Õ a falusi lelkész mintaképe számomra, aki

az Úr szõlõjében végzett szolgálat mellett népes családjának támasza,

oltalmazója. Nekem tanulni kell ezeket az erényeket, Budapest után

Szentmártont, a szellem után a rögöt – néz az ablak felé.

– Szülõim terhein enyhítenem kell, és javadalmazáshoz jutnom, így

hozzájárulhatok majd öcséim taníttatásához – mondja Jenõ. – A háború

mindent összekuszált, a családot, a világot. A gyermekek közt sok az árva,

a gyámol nélküli. Bár az iskolákban második otthonra lelhetnének.

– Nehéz az iskolák és a tanítók sorsa manapság. Itt még megvan az

egyház iskolája, de ki tudja, meddig? Az állam állandóan pályáztatja a

román tanítókat, azok meg szívesen jönnek Erdélybe, Székelyföldre is, bár

nyelvünket nem bírják. Épül a templomuk is. Csúf idõknek nézünk elõbe,

barátom. Bekérették az anyakönyveket, milyen jó, hogy elrejtettük elõlük

tizenhatban – mosolyodik el keserûen a pap. – Nézik, kutatják, és azt

állapították meg, hogy a Nágók, Gódrák, Szávulyok, Pintyók mind oláh
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4 Gál József tiszteletes fia. Vö.: „A recsenyédiek közül többen is végeztek felsõbb
iskolát 1910-tõl: Máté Dénes és Gál Jenõ együtt érettségiztek…” (Lakatos Gyula:
Szemelgetés Recsenyéd történetébõl. 81. p.)

5 Gál József recsenyédi unitárius lelkész 1909-ben megépíti az új lelkészi lakást,
1922-ben két új harangot vásárol. „Kilenc gyermek édesapja, akik közül egybõl
lelkészt, háromból tanítót nevel […]. Gazdálkodik, kemény munkával tudja tervét
megvalósítani. 1915–1919 között, a háború idején az iskolai oktatást is végzi.”
(Lakatos Gyula: Szemelgetés Recsenyéd történetébõl. 56–57. p.) Az Udvarhelyközi
Dávid Ferenc Egylet 1911. október 28-án választmányi taggá jelölte. (Unitárius
Közlöny, 1911. 12. sz. 220–223. p.)



származásúak, jobbágyként kerültek a faluba, a Bírókat és Ugronokat

szolgálták hajdan, s elmagyarosodtak az idõk folyamán. Most biztatják

õket, hogy térjenek vissza õseik nyelvébe s hitébe. Jutalommal kecsegtetnek,

s milyen a nép? Szegény, elesett. Oda húz, ahonnan hasznot remél. Isten

bocsássa meg nekik, mert nem tudják, mit cselekszenek.[…]
– Tûz van, tûz van! – hirdeti a félrevert harang szava, húzza Pali a

harangot, összefut a falu népe.

– Mi ég? – kérdezik a szomszédok egymástól, amint vedrekkel futnak az

utcán végig –, csak nem az iskola? Arról jön a füst.

A román templom ég. Körülveszik az emberek a lángoló épületet,

mindenki kezében ott a vödör víz, de senki sem önt ki egy cseppet sem a

tûzre. Leteszik maguk mellé, és nézik az égre felcsapó szikrákat, elho-

molyosítja a fény a szeptemberi csillagokat, nézik szó nélkül, mozdulatla-

nul. Mintha valami áldozat füstje szállna az égbe, a meghajlott gerincek

kiegyenesednek, ég az elnyomás és a megaláztatás érzése, és a parázs

kihunytával véget ér húsz év.”6

Hatósági parancsra gyújtották fel a templomot, nem pedig lakossági
kezdeményezésre.7 Felszentelt templom volt, nem lett volna szabad
parancsszóra sem felgyújtani – hangzott Zoltán Attila régtõl kiérlelt
véleménye, midõn a témát egyszer szóba hoztam.

Zoltán Sándor tiszteletes Budapesten halt meg 1979. június 24-én,
életének 92. esztendejében, nem sokkal azután, hogy az Egyesült
Államokból visszaérkezett. Betegsége miatt nem tudott eljutni Szent-
mártonba, Pesten élõ Judit lánya (1926–) vette gondozásba. Hamvai a
Farkasréti temetõben pihennek egy dédunokájával közös sírban.8

Két unokájával, az építészmérnök Zoltán Sándor (1919–2011) gyere-
keivel a Reménység tavánál találkoztam. Amerikai missziós szolgálatot
végzõ lelkésznõnk, Nagy Adél már ismerte az Ann Arborban (Michigan)
élõ Zsoltot és Rékát, ami megkönnyítette, hogy egymásra találjunk.

Tõlük tudom, hogy édesapjuk 1941-ben került Budapestre az építész-
mérnökire, de a háború miatt nem fejezhette be tanulmányait. Mene-
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6 Gergely Emese: Szentmárton köpenye. Kolozsvár, 2022, Ábel Kiadó, 50–51.,
127. p.

7 Vö.: Pál János: Vissza- és elrománosítási kísérletek a székelyföldi unitárius
egyházközségekben. Magyar Kisebbség, 2008. 1–2.

8 Zoltán Attila: Száztíz éve született Zoltán Sándor. Unitárius Közlöny, 1998/5–7.



külniük kellett a fõvárost ostromló szovjet csapatok elõl. Ezért aztán
Zsombor Jénában született, Réka pedig Münchenben. Amikor az édes-
anyjuk meghalt, Zsolt majdnem három-, Réka másfél éves volt. Három
évig egy katolikus gyermekotthonban gondozták õket, 1951-ben érkez-
tek ki hajóval New Yorkba, majd onnan Detroitba. Édesapjuk két évig
egy építkezésnél vállalt munkát, majd nyugdíjazásáig villany- és vízsze-
relõként dolgozott a General Motorsnál.

Magam Gálfalvi Györgytõl hallottam elõször róla, amikor az Amerikai
Magyar Baráti Közösség meghívására az Államokba készülõdtem.
Gyuri barátom 2001-ben tartott elõadásokat a Reménység tavánál, és
ezt követõen pár napot ifj. Zoltán Sándoréknál tölthetett. Nemcsak a
mélyértelmû beszélgetések hagytak nyomot benne – emlékezett vissza
ismerkedésükre –, hanem az is, hogy lakása bútorzatát saját kezûleg
faragta és a homoródmenti festett bútorok almási meg abásfalvi
mintázataival díszítette azokat. Azt már Zoltán Attila kertészmérnök
lányától, Borosné Zoltán Magdától tudtam meg a kötet szerkesztése
során, hogy nagybátyja a Magyar Hagyományokat Ápoló Kör alapítója
volt (Michigani Református Egyház, 1990); és még 2002 márciusában
is õ szervezte meg a detroiti magyar egyházak és társadalmi egyesületek
megbízásából a 2002-es márciusi ünnepi megemlékezéseket.
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Édesapja halála után ifj. Zoltán Sándor átköltözött Szombathelyre – ahol
a felesége, Piroska született –, és többször felkereste Kolozsváron élõ
öccsét. Utoljára 1999. október 29-én elevenítették fel közös gyermekkori
emlékeiket. Jeszenszky Géza washingtoni magyar nagykövet 1999. augusz-
tus 14-én meleg szavakkal köszönte meg amerikai tevékenységét.

Zsolt és Réka eleinte csak németül beszélt egymással. Meghallották
ezt a zsidó gyerekek, és amikor iskolába mentek, jól megverték õket.
Azt hitték róluk, hogy németek. „Öreg amerikások” közt tanultak meg
magyarul, miután Detroitból Diarborba költöztek.

„Arra emlékszem – idézte fel emlékeit Réka –, hogy édesapa csekket
küldött nagyapának. A levélbe mi is írtunk, hogy lássa: gondolunk rá.
Édesanyámnak volt egy testvére Németországban, Tamás Miklós gyógy-
szerész. Miklós bácsi kijött Amerikába, hogy megkeressen minket.
Akkor 16 éves voltam, egy könyvtárban dolgoztam és egyetemre jártam.
Mind az foglalkoztatott, hogy mennyire hiányoznak a rokonaim. Tudod,
volt egy… lyuk a szívemben… Két évvel késõbb férjhez mentem. Kikö-
töttem, hogy Erdélybe menjünk nászútra. Éjjel érkeztünk Kolozsvárra.
Azt sem tudtuk, hogy hol találunk szállodát. Miklós bácsi telefonon útba
igazított, és értesítette Ali bácsit is, Zoltán Aladárt (1929–1978), hogy
jöjjön értünk. Másnap Marosvásárhelyen voltunk, harmadnap Homo-
ródszentmártonban. Nagyapa egy nagyon kis lakásban élt a Templom
utcában, a református parókiával átellenben.9 Mindössze egy ágy, egy
szekrény és egy szék volt benne. Mind azt hajtogatta, hogy szeretne
Amerikába jönni. A második világháború idején faragott három kopja-
fát. Nem tudta, hogy élnek-e a fiai, mindenikük eltûnt valamerre. Aztán
visszataláltak. Megértük, hogy 1977-ben kijött. Nálam is lakott egy
hétig. A nagyobbik lányom 16 éves volt akkor, Miklós 15, Enikõ 12.
Miután elváltam, õket is elvittem Erdélybe a rokonokhoz. Együtt
jártunk a parajdi sóbányába, együtt mentünk a Szent Anna tóhoz… Azt
akartam, hogy a gyerekeim lássák: nincsenek egyedül a nagyvilágban.”

„Ali bácsival” 1971. május 28-án ismerkedtem meg Aranyoseger-
begyen, a Kolozs megyei kórustalálkozón. Nemcsak az akkoriban
fellendülõben lévõ kórusmozgalom10 hozott össze bennünket; az még
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9 Nyugdíjba vonulása után házvezetõjénél, Gergely Zsuzsánál lakott.
10 Lásd Cseke Péter: Erõs várunk, az ének. In Látóhatár. Tizenöt tanulmány.

Kolozsvár, 1973, Dacia Könyvkiadó, 35–48. p.



inkább, hogy szomszéd falusiként az édesapja felõl érdeklõdtem. Felsó-
hajtva mondta: „Hát bizony többet érdemelne…” Részérõl? Az unitárius
egyház részérõl? Utóbb azt gondololom, hogy mindkét vonatkozásban.
Hiszen akkortájt a Román Zeneszerzõ Szövetség alelnökeként meg a
Marosvásárhelyi Állami Filharmónia igazgatójaként nagyon megsûrû-
södtek a gondjai, ráadásul 1971-ben beindította és haláláig szervezte a
Marosvásárhelyi Zenei Napok hangversenysorozatát is.

Benkõ András zenetörténész (1923–2001), aki fõiskolai tanulmányai
során évfolyamtársa volt Zoltán Aladárnak, A szülõföld dicsérete címmel
írt életérõl és munkásságáról monográfiát.11 Ennek kiérlelését minden
bizonnyal a Homoródmenti Mûvelõdési Hetek rendezvénysorozata is
hozzájárult. Ezt maga is megerõsíti A Homoród füzes partján címû
kötetben megjelent dolgozatában.12 Ebben olvasható: „A Zoltán család
zenei légköre, gyermek- és tanulóéveinek zenei benyomásai hol nyíltab-
ban, hol búvópatakként kísérték végig. Zoltán Aladár édesapja […] a
hivatalos egyházi zenén túl a népzene világa felé is érdeklõdéssel
fordult. Kései éveiben egy népdalgyûjteményérõl tudunk, amelyet a
Mûvelõdés-szervezte pályázatra nyújtott be.13 Arról is maradt fenn adat,
hogy több nyelvet beszélõ és a teológiai szakirodalmat búvárló lelkipász-
tor meglett férfiként részt vett a Romániai Magyar Dalos Szövetség
egyik karmesteri tanfolyamán, hogy mélyebben betekintést nyerhessen
a zene világába és gyakorlati tanácsokkal is elõmozdíthassa községe
szerény zenei életét 1929-ben. Zoltán Aladár édesanyja, Sándor Irma
(1896–1973) oklándi papleány, aki tanítónõi diploma megszerzésének
keretében ismerkedett meg közelebbrõl a zenével. Otthon népdalokat,
a kor szokásos-divatos Schubert-darabjait és operarészleteket énekelt.
Családtagjairól késõbb maga Zoltán Aladár jegyezte fel, hogy »harmó-
niumon és fuvolán játszó apa, vagy a könnyebb táncdarabokat zongo-
rázó nõvére14 szerepét« sem becsülte le. […]
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11 Benkõ András: A szülõföld dicsérete. Zoltán Aladár élete és munkássága. Marosvá-
sárhely, 1996, Mentor Könyvek Kiadó.

12 Benkõ András: A szülõföld dicsérete. Zoltán Aladár élete és munkássága. In
A Homoród füzes partján. Dolgozatok a Székelyföld és a Szászföld határvidékérõl.
Csíkszereda, 2000, Pro-Print Könyvkiadó, 399–406. p.

13 Zoltán Aladár 1955 és 1960 között a Mûvelõdés szerkesztõje, a zenei rovat vezetõje
volt.

14 Zoltán Judit (1926–???)



Zoltán Aladár vallotta, hogy a zene népszolgálat. Vállalta is a ráesõ
feladatokat alkotómûvészként, szervezõként egyaránt. Szülõföldjéhez
való életteljes kapcsolatairól beszédesen vallanak a mûvészetében fel-
vonuló tájak: Nádas mente (Kalotaszeg), Szamos mente (Válaszút),
Nyárád, Küküllõ, Maros mente, Bánság, Barcaság és Bihar ihletõ
forrásként felhasznált népdal- és táncanyaga. […] Sárosi Bálint értéke-
lésébõl idézünk: »Ahhoz a második világháború utáni erdélyi magyar
zenészgenerációhoz tartozott, amelyik indulásakor mindjárt a háború
utáni általános újrakezdés feladatát is kapta. […] Zoltán Aladár minde-
nekelõtt zeneszerzõ volt, aki azonban nem ábrándozhatott világhódítás-
ról… Zeneszerzõként is végvári teendõket – sokfélét, nemcsak hõsies
pózokhoz illõket – kellett ellátnia […], szívén viselte jó ügyek és változó
sorsú emberek gondját, naponta õrlõdött hivatali formák és lelkiisme-
retesség kegyetlen malomkövei között.«”

Törött horizontok, 2016

(45 x 50 cm, olaj, vászon)
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AKI EGY KICSIT GYENGÉBB VOLT,
ÍGY VAGY ÚGY RÁÁLLTAK

– Magyarosi Sándor beszélgetése Kovács Tiborral

a román hadseregben letöltött katonai szolgálatáról –

A
hangfelvétel átírásakor igyekeztem a lehetõségekhez mérten hûen

visszaadni az elhangzottakat, azonban a könnyebb olvashatóság

érdekében olykor elhagytam olyan töltelékszavakat, amelyeket élõ-

beszédben az emberek többsége gyakran használ. Ha egy-egy mondatba

valamilyen okból néhány szót be kellett illesztenem, ezeket szögletes

zárójelbe tettem. Ugyancsak szögletes zárójellel és három ponttal […]

jelöltem azokat a helyeket, ahol rövidebb szövegrészeket hagytam ki az

átírás során. Mivel az efféle interjúk esetében fontos szempont, hogy

valamelyest tükrözzék az interjúalany vagy adatközlõ beszédstílusát, igye-

keztem megtartani az eredeti mondatszerkezeteket, még akkor is, ha ez

azzal jár, hogy a szöveg az átlagolvasó számára helyenként töredezettnek

hat. Amíg a sorkötelezettséget el nem törölték, a román hadseregben

számtalan, különféle szociális helyzetû, iskolai végzettségû stb. férfi teljesí-

tett szolgálatot. Ha mindegyikük szövegét a nyelvhelyességi és fogalmazási

szempontok teljes körû figyelembevételével tennénk közzé, éppen ezt a

sokszínûséget veszítenénk el.

* * *

Kovács Tibor 1964. április 4-én született Vulkánban. Apja, aki nyárád-

köszvényesi volt és bányászként került a Zsil-völgyi bányavidékre, hamar

meghalt, családja pedig visszaköltözött Nyárádköszvényesre.

– Honnan mentél katonának?

– Marosvásárhelyrõl rukkoltam be.

– Hol soroztak, ugyancsak ott?

– Igen.

– És hová vittek el?

– Belényes, Bihar megye. Élesdnél kell letérni.



– Mikor kellett bevonulnod?

– 1983. január 6-án.

– Milyen alakulatba kerültél?

– Gyalogezred, de mint… tüzérként. […] Egy ütegben voltam mint
[tüzér], 120-as aknavetõnél voltam.1

– Hányan voltatok egy aknavetõnél?

– Négyen. Mi nem vontattuk gépiesen, hanem kézzel [mozgattuk. Kis,
kétkerekû vontatókocsi tartozik hozzá]. Hátul tehát a placã de bazã-t,
azt a nagy tányérját [a talplemezt] kellett tartani, és kettõ húzta elöl.
Végül is négyen voltunk […], négy személy.

– Milyen érzés volt bevonulni?

– Hát nem a legjobb érzés volt, mivel hiányos volt azért a romántudás.
Meg sokan voltunk, de kevesen magyarok. Ahogy bevonultunk, rá két
napra… – még arra is emlékszem, hogy segítettem a plutonier major-
nak2 a raktárban, mivelhogy Vásárhelyen kilenc-tizedikben textil sza-
kon voltam, össze tudtam fogni a ruhákat jobban. Akkor nem vágták
le a hajamat – jó nagy hajam volt –, és két vagy három nap múlva
meglátta a káplár, hogy mekkora hajam van három nap után... Tehát
nem egybõl levágták, mint a többinek, hogy még kopac [lettem volna].
És ahogy észrevette [azt mondta]: – Mãi, ungurule, ce-i cu pãrul ãsta?3

– mondta nekem. S akkor így megfogta [a hajam], s még volt egy kicsi
lökdösõdés is evégett... Egy oltyán káplár volt. Aztán azonban4 beke-
rültünk az ütegbe, beosztottak, meg nagyon kemény kiképzés [követke-
zett]. A perióda hat hétig nagyon kemény volt.5
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1 Valószínûleg a román gyártmányú, 1982-ben rendszeresített 120 mm-es román
aknavetõrõl van szó. A fegyver rendszerint 4-6 fõs kezelõszemélyzettel rendelkezik,
egyes változatokhoz kis kétkerekû vontatókocsi tartozik. Ez segíti a gyors helyvál-
toztatást terepen. A kocsi terepjáróhoz kapcsolható, de kézzel is húzható.

2 fõtörzsõrmester (rom.)
3 „Te magyar, mi van ezzel a hajjal?” (rom.)
4 A beszélõ a szót rövidesen értelemben használja, mivel tájnyelvi jelentésben az

azonban nem feltétlenül ellentétet fejez ki, hanem nyomatékosít, esetenként
idõhatározóként is megjelenhet.

5 A perioada (jelentése: idõszak) a román katonai szlengben az a néhány hetes
idõszak (általában 4-6 hét), amely az újonc bevonulásától az eskütételig tart. Ekkor



– Ez mibõl állt?

– Az abból állt, hogy mindennap a... poligon de artilerie6 – kimen-
tünk. Volt egy ilyen helyiség, ahol megtanultuk egyelõre csak az
alapvetõ dolgokat, meg ástunk is rendesen – tehát annak a 120-as
aknavetõnek megfelelõ árkot, meg megvolt, hogy hova tesszük az árok
fölé a földet, rendesen [az elõírásoknak megfelelõen] kellett [elrendez-
ni]. Meg nem beszélve arról, hogy ilyen edzésszerû [tevékenység is volt],
meg a géppisztollyal7 ugyancsak kellett a fegyverrel is, a géppisztollyal
is kellett különbözõ gyakorlatokat [végrehajtanunk], meg lövészetre
jártunk. Lövészeten meghazutoltuk

8 a gyalogosokat – mert [az alakulat]
gyalogezred volt, nekik ez volt a specialitásuk, [a gépkarabély], a
golyószóró... Mi abba is jelesebbek voltunk, fõleg én kellett [hogy]
cseréljem a puskát, és kellett [hogy] lõjek a társaim helyett. Azért, mert
elég jól elkaptam a fegyveremet: nem volt pontos a fegyver, de rájöttem
már a próbalövészeten – az elsõ próbalövészet volt –, és akkor rájöttem,
hogy merre hord a puska, és nagyon jól tudtam lõni. Úgyhogy ezért
kaptam volna két hét szabadságot, hazamenni öt hónap után, de mivel
volt valaki hátrányosabb helyzetben, neki átadták. És így én maradtam
a dicsérettel, hogy jól lõttem.

– Hányan voltatok egy szobában?

– Sokan voltunk, mert több üteg is volt, de együtt voltunk a
gyalogosokkal. Valami ötven körül, ötven-hatvan körül, olyasmi.

– Amikor bekerültetek, nem volt cseszegetés amiatt, hogy magyarok

vagytok?

– De, nagyon. Nagyon volt. Olyan is volt, hogy volt egy nagyváradi
kollégám, az is Kovács nevezetû, mint én... Egy kicsit olyan... tehát jó
fej volt, zenei tehetség, aki tudott gitározni, minden. És rákattantak,
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mivelhogy egy kis... olyan gyengébb alkat volt meg minden, és én
pártoltam ki. Úgyhogy nagyon, nagyon volt. Olyan is volt, hogy
megszorítottak a sarokba, és hát bozgoroztak is. Mekérdeztem, hogy
mit jelent; nem tudták, csak õk is hallották úgy, mintha egy tájszólás
lett volna. Volt egy locotenent Melinte..., locotenent major.9 Egy kicsit
neheztelt az elején, de aztán késõbb, mikor látta, hogy az ember azért
csak próbál, tehát jóindulatú... hát na, kialakult egy olyan, hogy
megtûrtek azért nagyjából. Mi is volt még nevezetesebb?

– Hányan voltatok magyarok?

– Hát magyarok, hát körülbelül hárman-négyen... ötön voltunk abban
az ötvenben. Ilyen arányban voltunk körülbelül. Hát, ahogy mondtam,
kemény volt. És akkor rögtön, ahogy lejárt ez a perióda, akkor mentünk
nagyobb [gyakorlatra]. Tehát lõni mentünk Remetébe elõször. És olyan
kegyetlen volt akkor is, tehát így menetelni, meg azzal a 120-as
aknavetõvel, amit kézileg [húztunk]. Végül is bizonyos helyeken gépe-
sítve [vontatták], tehát utánkötötték, jármû után. Hogy huszonhét
kilométerre vagy húsz kilométerre volt Remete, nem tudom pontosan;
annyit tudok, hogy a bakancs vérbe’ volt, tehát hogy mondjam, a zokni...
Vékonyabb volt a bõr vagy valami, hogy felsértette [a bakancs], és na,
akkor hátul kulloghattam, annyi volt csak a [könnyítés], hogy [nem
kellett húznom a többiekkel az aknavetõt]. Viszont történt olyan, hogy
egy nagy ilyen szántóterület mellett mentünk el, s ott megálltunk – azt
hiszem, visszafelé jövet. Igen, már a gyakorlatról [visszafelé jövet
történt]: az egyik kollégám, ahogy megálltunk, ott felejtette a puskáját...
Hát persze a tiszt azt látta, és el is vette – mert egy kútnak volt
támasztva, és elvette –, s na, azt mondja: mindenkinek rendben megvan
mindene? Nem volt meg. Akkor mi azon a szántáson körülbelül egy
kilométert kellett – târãº mars, így mondtuk románul10 – tehát
kúszással [haladnunk], úgyhogy olyan is volt, akinek kilyukadt a
nadrágja, az a vastag posztó nadrág. Egyért az egész, és egy az egészért,
tehát ez volt a jelszava ennek a locotenent Melintének.
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És hát ehhez hasonlóan a többi [része is nehéz volt a kiképzésnek].
Tehát maga... a kis poligon,11 ahol voltak a mindennapi gyakorlatok –
[mikor oda vittek ki, akkor is] nagyon kemény, nagyon kemény volt.
Szigorúság volt, minden. Ritkán ment el a tiszt, akkor egy kicsit
lazábbak voltunk, akkor a káplár kezdte az õ erõszakos [dolgait],
próbálta meg... Például ez az olteán káplár – nem tudom a nevét, de
egy jó magas pasas volt. Volt egy kicsi incidensem már elõbb [vele a
hajam miatt]. Kötöttfogású birkózó volt a civil életben, és akkor
mondta, hogy na, bikák, gyertek velem szembe. Amikor a tiszt elment,
tehát volt egy olyan szabadidõnk, egy-két [óra]. Persze mentek a
többiek, így fogta meg, vágta oda [õket a földhöz]. Én valamikor egy
keveset – már Vásárhelyen a kilences sportiskolában, meg Udvahelyen
egy pár évet – birkóztam, de szabadfogásban. Na, hát én amikor
szembementem... nem vagyok magas ember, ugye, kicsi, 1,60-as méretû
– hát õ sokkal nagyobb volt. Összeölelkeztünk. Persze én már nem is
hagytam annyira, hogy õ megöleljen. Tehát azt akarom mondani, hogy
én egy-kettõre leterítettem; ki a lába alól, leterítettem. Akkor fú, [de]
fel volt veszve! Jött, hogy na, még egyszer. S akkor egy kicsit, ugye,
lihegtem jobban, mert nagyobb erõvel álltam szemben. És azt mondja,
na, most még egyszer, mert látom, el vagy fáradva. Felmérgelõdtem
[...], úgy elhajítottam, hogy... Igen, mert kicsi voltam, a saját erejét
kellett kihasználjam. Aztán a becsület [ezzel meg is volt alapozva], ezt
akarom mondani. Aztán jöttek a többiek is; mondom, szálljatok le rólam,
egyszerre nem bírok ennyivel. Akkor már a tekintély kezdett nõni.

Ahogy lejárt a periódus, volt hátul a... hogy mondjam, ahol a tankok
is voltak, a géppark, és oda kellettek ilyen [szakképesítéssel rendelkezõ
munkások]... Aki az akkumulátort töltötte, az már másodéves volt
[tehát olyan hely volt, ahol könnyebb volt a katona sorsa]. Asztalost
kerestek, s kérdezték, hogy ki az asztalos. Hát vagy húszan-harmincan
jelentkeztek, s mondom, én is jelentkeztem, mert azt végeztem –
késõbb, nem Vásárhelyen, hanem mikor Udvarhelyre kerültem. És
mindegyik [feladatot kapott]: megvolt az, hogy volt egy egyszerû
szalagfûrészgép, és [azt mondták], na, [minden jelentkezõ] hosszan
hasítson el valami keményebb fát [vele], ilyen tölgyfát. De ez a lap
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[amivel vágni kellett volna], úgy járt, hogy nem volt [esély azzal
elhasítani]. Odakerültem én. Egy párat elszakítottak [fûrészlapot, és
akinek nem sikerült], az mehetett el. S mondom – de nem tudtam jól
románul –, hogy ceva de... valami... lipseºte de aicea.12

Volt egy civil asztalos is, aki a vizsgánál ott volt s látta, hogy valaki
arra való vagy nem arra való. S akkor azt mondja, du-te acolo, în cutia
aia...13 volt ott egy láda, egy nagyobb, és akkor láttam azt a csapágy-
rendszert, ami kétfelõl nyomja... [stabilizálja a fûrészlapot]. Én egy
szerelõmûhelyben dolgoztam valamennyit, pár hónapot azelõtt, hogy
mentem katonának – mert korán elvittek, egypár hónapot dolgoztam
csak. [A csapágyrendszert felszereltem a helyére.] Na, akkor utána fel
voltam véve, de utána egy kicsit azért könnyebb volt. Akkor örökké
hátrakerültünk [a gépparkhoz], és ki is tudtam jobban menni ezzel a
civil asztalossal, ott lakott nem messze, ott Belényesen – jobb volt akkor
már egy kicsit nekünk a sorsunk. Nem kellett... csak ott a parkban
kellett ilyen... hogy mondjam, planton-tevékenységet14 [is teljesíteni],
tehát akik be voltunk osztva, de viszont nem kellett körben [azaz a
laktanya körül], a nagy regimentnek15 õrt állni...

[K]örülbelül eltelt hét hónap, nyolc hónap. És akkor, mivel asztalos
voltam... akkor mentek [a többiek]... ilyen betakarítási munkálatok
voltak, és akkor mentek ezek a fás oblonos16 kocsik, ezek a régi
Bucegi-kocsik, amelyek akkor még léteztek, azok a rozogák – betakarí-
tani segítettek bizonyos helységekbe. És mondták, hogyha akarok,
elmehetek. Tehát választhattam – akkor már nem úgy volt, hogy
kötelezõen –, odamegyek, vagy a fegyvergyárba kellett [volna menni],
Fogarasba. Ott ilyen oszloprendszer [készült], tehát ilyen földmunkákra
vagy hogy mondjam, építkezési munkát [kellett végezni]. És oda
[Fogarasra] mentem. Mert ott úgy volt, hogy kellett csinálni zsaluzást
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– mi úgy mondtuk, kofrádzsozást, kofrádzsot.17 Ott is volt már, mint
egy kicsi pluton18 majdnem – tehát négy-öt embert adtak, de azok már
nem nem értettek [hozzá, úgyhogy] csak én kellett a kofrádzsot
megcsináljam... Akkor mindennap bementünk a fegyvergyárba, onnan
haza, a laktanyába, de a laktanya majdnem olyan volt, mint egy
garzonlakás. Ott már nem volt olyan túl nagy szigorúság, de azért nem
csináltál azt, amit akartál. Úgyhogy ott aztán a másik felit is le[töltöt-
tem]. Húsz hónapot csináltunk akkor, mert abban az idõben a
defilálásra, tehát augusztusra [visszatartottak]. Tehát le kellett volna
májusban szereljünk, de a defilálásért még rea kellett húzzunk...

– Ez mi volt egész pontosan?

– A defilálás? Hogy ne az újoncokkal csinálják Bukarestben meg a
nagyobb városokban ezeket a dísz[felvonulásokat]...

– Románia akkori nemzeti ünnepén, augusztus 23-án?

– Igen-igen. A felvonulásnál hogy legyenek régi katonák, ezért nem
szereltek le, hogy ne újak legyenek, hanem egy kicsit képzettebbek,
tehát [olyanok, akik] jobban tudnak [masírozni], jobb a megjelenésük.

– Térjünk vissza az aknavetõs idõszakra: kik voltak a többiek, akikkel

egy rajba kerültél?

– Hát az egyik moldovai volt, Aieline Aurel. Érdekes neve volt,
megjegyeztem. Vékonyság – még õt is volt, amikor kipártoltam a saját
nemzetiségûektõl. Mert aki egy kicsit gyengébb volt, azért így vagy úgy
[ráálltak] – vagy legalábbis ha nem volt benne egy kicsi erõszak. Akkor
kapta a csomagot. S mivel én õtöt felpártoltam, hogy mások ne
cseszegessék – mert olyan volt, hogy már másodéves volt, és úgyis
próbálták volna –, akkor jött, kínált meg, minden.

Akkor még volt egy olyan, hogy Pãtrunjel Emil. Az erdélyi származá-
sú, nem tudom, valahonnan a mócvidékrõl vagy honnan volt, egész
pontosan már nem tudom. De aránylag nem volt azért baj, egy-két ilyen
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káplár [próbálkozott]... Sõt, mondom, hogy közöttük is volt nagyon jó
haver, jó barátságot alakítottunk ki.

– Leszerelés után is tartottátok a kapcsolatot?

– Valamennyire igen, de nem sokat; egy-két évig, mikor ünnep volt,
egy-egy levelet küldtünk egymásnak.

– Említetted, hogy valaki egy alkalommal beszaladt az erdõbe.

– Igen, mert nem bírta... tehát mikor mentünk ilyen hadgyakorlatra,
nem bírta ennek a 120-as aknavetõnek a placã de bazã-t...

– A talplemezét.

– ...mert a 120-as aknavetõnek elég nagy van. Úgy tudom, hogy egy
Bukarest megyei, roma nemzetiségû [fiú] volt, és jó kemény volt, de
maga az adottsága miatt, hogy magasabb volt, volt annak a tengely...
[A 120-as aknavetõt kétkerekû vontatókocsin, afféle taligán szállították.
Az említett katona feladata az lehetett, hogy a kocsi mögött, gyaloglás
közben kissé lehajolva tartsa a fegyver talplemezét – feltehetõen azért,
hogy a fegyver teljes súlya ne a kocsit húzó katonákra nehezedjen.]
Hogy mondjam: ahogy hátulról kellett tartsa, hogy valamennyire
irány[ítson, mert] kettõ húzta, de ha nem voltak összhangban... [nem
tudták egyenletesen húzni a taligát]. A másik az, hogy le kellett hajoljon
egy kicsit, s úgy, abban az iramban kellett meneteljen – ütemesen,
lépésben menni. Nem bírta, és akkor elengedte... Ki is volt a keze
cserepezve...19 S akkor odatettek engemet [hogy tartsam a talplemezt].
Az volt a szerencse... nem is az, hogy erõsebb voltam, hanem az, hogy
lennebb... Felállva, mivel nem vagyok magas, jól tudtam fogni [a
talplemezt]. Akkor annyit cseszegették a végén [a másik katonát emiatt,
hogy elszaladt, be az erdõbe]. El kellett menjünk utána, hogy megke-
ressük. De hát az nagy dolog volt. Aztán nem tudom, hogy hogy simult
el, mert volt valami [befolyásos ismerõse], abban az idõben még valami
nagyobb szál odafent, mivelhogy bukaresti volt, és nem tudom, mit
csináltak [de elsimították]. Nem emlékszem, hogy mennyire [mennyi
idõre], de azt tudom, hogy betették az áresztbe, tehát a fogdába.
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Úgyhogy megúszta részben. S az a másik [vagyis az volt a súlyosbító
körülmény], hogy fegyver volt nála [amikor elszaladt]. Jó, hogy nem
adtak muníciót, csak ott a helyszínen majd, de így is, úgy is ez egy
komoly [ügy volt], lehetett volna ebbõl katonai törvényszék is.

– Valaki szökött meg az alakulattól?

– Ez volt inkább egy ilyen kirívó eset, amirõl én tudok. Ott azért nem
lehetett erõsen tudni. Szöktünk meg bálba, kimentünk – de már az
akkor volt, mikor a perióda lejárt, mert azalatt nem lehetett. Annyira
hullafáradtak [voltunk] mindennap. Tényleg sokban keringett az [közü-
lünk], hogy nem bírja ki, meg minden: nagyon kemény volt. Nagyon-
nagyon mostoha körülmények voltak az elsõ hat hétben; aki kibírta,
utána már csak könnyebb lett.

– Volt, aki nem bírta ki?

– Volt, akit elhelyeztek, aki egy kicsit gyengébb volt, de valahogy
próbálták olyan helyre tenni, hogy [könnyebb dolga legyen]. Leszerelni
nem hallottam, hogy leszereltek [volna valakit].

– Hány alkalommal jöhettél haza?

– Haza, azt hiszem, kétszer jártam a húsz hónap alatt.

– Vettetek részt nagyobb hadgyakorlaton, mikor éjszakára is kinn

maradtatok terepen?

– Azért általában bementünk a laktanyába, s onnan mentünk csak
ki. Így meneteltünk, de az is kemény volt, mert tényleg azért ütemesen
[kellett gyalogolni], kellett tartani az ütemet, nem csak séta volt... Ott
azért rengetegen lesérültek; akkor felülhettek valamire. Tehát azért
azokat [akik valamilyen sérülést szenvedtek], nem próbálták erõszakol-
ni [hogy továbbra is részt vegyenek a menetelésben].

– Mesélj az augusztus 23-i ünnepségrõl, mikor nektek is részt kellett

vennetek a felvonuláson.

– Nem mi masíroztunk, hanem az egész országban emiatt nem
szerelték le... [a leszerelés elõtt álló katonákat]. Tehát senkit nem
szereltek le. Azok, akik akkor rukkoltak be, mint mi, ’83-ban, azok a
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másik év augusztusáig ki kellett húzzák, hogy [az augusztus 23-i]
ünnepségen tudjanak defilálni mindenhol – Bukarestben, Brassóban
[...], már ahol egyáltalán tartották a nagy ünnepélyt...

– Valami más jut még eszedbe, ami érdekes lehet?

– Hát igen, volt egy eset, még az elején... nem, ez már utána volt, a
hathetes elõkiképzés után. Közel voltunk, ugye, a magyar határhoz, és
néztük a tévében... néztük a szexfilmet. Akkor persze [ebbõl is lehetett
volna nagyobb baj]: idegen csatorna [volt, amit néztünk, ezért a]
kommunizmus[ban büntetés járt], minden – hát nem volt megengedett.
A tiszt, aki õrségben volt – ofiþer de servici pe regiment20 – valamennyi-
re [szúró]próbaszerûen [ellenõrzésre indult és] látta, hogy világosság
van [a hálónkban], tehát a tévé megy, és olyankor megy, amikor nincsen
adás, román adás. Én pont készültem ki[menni], le voltam így derékig
vetkezve egészen, és még egyik kolléga, román kolléga. Az ajtó ilyen
gyengébb [anyagból volt], ilyen pefelé21 betétek voltak, három, s az alsó
ki volt rúgva, vagy mi volt, hogy volt egy kicsi lik rajta. Valami jó volt
a tévében, s néztük, de már mentünk ki; a vállunkon volt a törülközõ,
szappan a kézben... Néztük, hogy [egy] csizma megjelenik az ajtóban,
hamar akkor, s nyissa. Mi pontosan közel voltunk az ajtóhoz, az ajtó
hátánál – tehát ahogy õ benyitott, mi odakerültünk [az ajtó mögé]...
Õ bejött, a tévé is bennebb volt – egy kicsit úgy a jobb sarok [felé], elöl
volt, de a belsõ sarokban. – Mãi, soldaþi, ºi ce vã uitaþi?22– Nem azt
mondta elõször, hogy szexfilmet [nézünk], hanem azt mondta, hogy
más, idegen adót nézünk, s akkor utána, hogy még azt is... Csak a
perióda után közvetlen [lehetett], de még tél volt, és körülbelül volt egy
olyan tizenöt-húsz centis hó – nem volt éppen húsz, de tizenöt centis
hó volt. Na, azt mondja: mindenki [úgy], ahogy van, kifelé. Nem
számított, hogy mezítláb van, félig van felöltözve, egész csórén, pizsa-
mában... De fogni a tévét! Nem is tudom, ki vitte – azért, mert mi már
nem láttuk. Sõt, amikor már így kezdett [bejönni], mi szépen – nem
vette észre – a hátánál kiosontunk. Hát féltünk, hogy csinál egy ilyen
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ellenõrzést, hogy a létszámot [megnézze], minden, hogy belekerülünk
csak, de nem voltunk ott, mi megúsztuk.

– Mi lett a többiekkel?

– Ott volt egy futballpálya. Amelyik mezítláb [ment ki], amelyik
papucsban... amelyiknek szerencséje volt, az bakancsban volt. Három-
szor meg kellett kerüljék a futballpályát. Az nem kicsi dolog.

– Mit kellett csinálnotok az alapkiképzés alatt? Futottatok?

– Igen, s tél is volt, ilyen latyakos idõ, és ugye mondtam, hogy kellett
ássunk árkokat. Hát éjjel felváltva keltünk fel, hogy vasalóval [szárítsuk
az egyenruhánkat]. Tehát egyik az, hogy valamennyire kisúroltuk –
elõször szárazon, majd vízzel vagy valami, és akkor kellett vasaljuk
ahhoz, hogy másnapra száraz legyen.

– Milyen volt a kaja?

– A kaja... mondjam azt, hogy mivel bentlakásos voltam, mert ugye
azelõtt is hogy internátusos voltam, hát én szokva voltam azért ezzel a
mindenféle kajával. Hát volt olyan… úgy hívtuk, ghiveci23 – avval s a
tört paszullyal fõleg –, hogy benne voltak azok az apró kis nyüvecskék.
Hát már nem éltek szegények, de úgy jól látszott, és meg is volt fõzve.
De mondjam aztot, hogy aki tényleg finnyás volt, az futott a vécére vagy
valami, de úgy próbáltuk kitenni [feltehetõen a kukacokat a tányér
szélére] és próbáltuk [megenni a többit]. Nem volt másképp rossz íze.

De azért voltak hiányosságok így ilyen szempontból. Viszont aztán
késõbb, mikor asztalos lettem, akkor már lett egy annyi elõnyöm,
hogyha kellett valamit csináljak a szakácsnak – volt egy szakácsnõ és
egy szakács –, akkor már mindjárt finomabb étel került. Emlékszem,
annyi halat megettem – de finomat! –, hogy megcsömöröltem. Addig
nem ettem halat, mert otthon a régi rendszerben nem volt. Úgyhogy
voltak ilyen dolgok.

Igen, akkor ott hátul, amikor ugye ott voltunk az autóparkban s
dolgoztunk a civil asztalossal [néha mi is fõztünk] – a civil asztalos nem
mindig volt benn, ugye. Hátul termesztettek [ezt-azt]: volt fokhagyma,
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volt krumpliföld – egy picike – ott a gépparknál, hátul. Olyan kajákat
tudtunk összehozni, azt mondta a plutonier major, amelyik ott hátul a
gépparkban volt a fõnökünk, hogy amióta a gagyám24 kétágú, azt
mondja, ilyen finom [ételt nem ettem]. Én készítettem. Szerettem fõzni,
szeretek most is. És [kérdezte], hogy ilyen finomat hogy tudok megcsi-
nálni. Hát ugye megvan a sorrend, hogy mit hogy kell csinálni.

– Milyen kajákat fõztél?

– Hát a konyháról ha tudtunk egy kicsi húst szerezni... Apropó, volt
egy [katona] arról a vidékrõl, ahol volt az incidens Vásárhelyen.
Ibönyesti... vagy Ibönyest25 mellett valahol... nem is az, hanem alsó-
vagy felsõköhéri. Nem tudom a nevit. Aztán le is szerelt, de akkor még
én elsõéves voltam, s õ volt másodéves. Õ vágta a disznókat, és akkor
ahogy vágta, persze a csizma szárába [a húst, amit szerezni tudott] egy
kicsi zacskóban beletette, hátrahozta, a másik [katona] hozta a fokhagy-
mát, hagymát szerelt bé, vagy a konyháról [tudtuk a hozzávalókat]
kiegészíteni, minden...

Volt abban az idõben, hogy nagy divat volt ez az égetett függönykar-
nis. Fenyõbõl [készült], le volt gyalulva, és akkor gázlámpával ahogy
megégetted, akkor gyönyörûen azok a minták kijöttek... Hú, a tisztek
hogy jöttek [hogy ilyet készítsünk nekik]! S akkor persze pénzt nem
adhattak a katonának, de italom annyi volt... S ugye, ahogy volt az én
szekrényem, akkor ott csinálhattak ellenõrzést. Meg volt is közben,
hogy na, mi van benne, vagy mi nincs. De a civil asztalosnak [a
szekrényén], ugye, azon lakat volt, s abban nem csinálhattak... S akkor
megcseréltük, mintha az enyém [az övé] volna. Annyi italom nem volt
abban az idõben, a régi rendszerben [otthon sem], mint ott. Mindenféle.
De ugye hozták is, [ha volt] egy kicsi maszek, valamiket legyalultam,
megcsináltam. Fõleg ez a függönykarnis, aránylag nem munka, s õ26

is kivihette meg minden.
Akkor visszafelé... a civil asztalos ahogy közel lakott, kimentünk

ilyen… egy láda volt, aminek volt az a nyele – mint régen a malteros
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láda. A fûrészport [abban] kivittük; egy kicsit az alján még hagytunk,
egy annyit, hogy az üvegeket [amelyeket kinn szereztünk, még] takarja.
Jó házi borok voltak [azon a környéken], minden, azokat oda beletettük,
s jöhettünk bé, mert nem foglalkoztak az õrök se. Megszokott dolog
volt, hogy az asztalos kiviszi a fûrészport, meg visszajön. […]

Úgy voltunk nyilvántartva, mint karbantartó szakemberek, és a
raportra27 sem kellett mindegyikre menjünk, csak a reggelire. Tehát
egy kicsit lazább volt. […] Amikor hátramentünk a gépparkba, csak ott
kellett… [dolgozni].

Bálok voltak, magyar vidék van ott, négy-öt kilométerre, Diósd, s hát
persze kimentünk. Úgy megrészegedtünk a jó bortól, hogy kegyetlenül.
Visszajöttem, s már nem is tudtam bémenni akkor hajnalban… Valahol
hátul sikerült betámolyogni. Volt a kicsi gépház […], ott áttettem egy
asztalt [arra feküdtem fel], és ott egy picikét [próbáltam aludni].
Mivelhogy nem éreztem jól magamat. De ott hideg volt azért [az
alváshoz]… Nem mentem reggel a raportra. Jött a locotenent major,
aki volt a fõnöke ott hátul az intervenciósoknak, s azt mondja: – Mãi,
Kovács, mãi, tu unde ai fost?28 – Aztán nem csinált semmit, mert el
tudta intézni õ, mivelhogy külön reszort volt. De azt mondja: hogy nézel
ki? Mondta nekem, mert rosszul voltam, de aztán nem csinált semmit,
mert nagyon jó fej volt, s nem fegyverrel voltam – akkor így megúsztam.

Említettem az elején, hogy mepártoltam, s hogy a magyarok között
volt az a másik Kovács, Nagyváradról. Ugye, én messze laktam,
negyvennyolc órás eltávozást többet adtak annak, aki közel lakott.
S akkor úgy volt, mintha unokatestvérem lett volna, tehát rokonság, s
vele kimehettem. Akkor olyan jólesett, a nagyvárosban elvitt diszkóba,
s nekem akkora nagy élmény volt, hogy elvitt. S otthon náluk [volt]
kaja, mintha tényleg rokonok lettünk volna. Egy jó barátság kialakult.

– Köszönöm a beszélgetést.

2024. december 1.
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Borcsa János

„ALKALMI” ÉS „ÖRÖK” VERSEK

K
inek és miért ír a költõ? Bizonyára a kérdést, irodalomról lévén
szó, amennyire elkoptatottnak, annyira életbe vágóan fontosnak
tekinthetjük. Legalábbis az, aki megbízatását nem földi hatal-

maktól és tényezõktõl kapja, érzi, sõt tudja is, hogy megszólalása által
bár egy töredéknyit át kell adnia abból, amivel õt Megbízója eleve
felruházta, ezért törekszik a minden-
kori olvasó megnyerésére, számít jóin-
dulatú figyelmére. Mert hiszen miért
is tarthatták volna a régiek, hogy poeta

non fit, sed nascitur?

Persze az sem hagyható figyelmen
kívül, hogy volt, illetve jöhet még
olyan kor, amikor megbízatását a köl-
tõ mindössze annyiban tudja teljesíte-
ni, hogy önmagának ír vagy írhat,
Radnótit idézve, mintegy „ékezetek
nélkül, csak sort sor alá tapogatva /
(...) /, vaksin, hernyóként araszolgat-
ván...” A költõ számára mindenekelõtt
az írás áll, mert önmagát csak így
tudja megvalósítani.

A történelmi idõ adott pontján aztán
az irodalom dolgai és szereplõi is be-
lekerültek a munkamegosztás, majd
az intézményesülés forgatagába, s ez alól a mai költõ sem vonhatja ki
magát. Kényes, néha kínos kérdés viszont, hogy egzisztenciát biztosít-
hat-e magának ebbõl? Aztán az sem elég, ha egy-egy mûve úgymond a
könyvpiacon van, ha éppen elfogadják vagy netán mellõzik a fogyasztók,
emellett a szakmának is tartozik bemutatásával, habár némelyikük
például a kritikus státusával szembeni fenntartásait sem hallgatja el...



Egyenesen kimondva, alkalom szülte versben vetette fel ezt a kérdést
Lövétei Lázár László Zöld címû kötetéhez (2011) kapcsolódó Pót-ecloga

címû versében, amely az Alkalmi címû kötetében (2016) kapott helyet.
A cím szerint „alkalmi” versek gyûjteménye lenne Lövétei újabb kötete1

is, s egyik választott mottójával a szerzõ még kételyt is ébreszt az
olvasóban az ilyen versek értékét illetõen, idézve Csokonai Vitéz Mihály
véleményét, miszerint „az alkalmatosságra írott versek az aesthe-
ticusoknál már egészen nevetségbe mentek, legalább mindenkor gya-
núsok...” Ha viszont az alkalom „örök” vers születését eredményezi,
akkor az a bizonyos szûkebb szakma értékelése sem maradhat el – az
idézett verset parafrazálva –: sok levél ékítheti a mûnek kijáró díszes
koszorút...

* * *

A vers mibenlétérõl és szerepérõl szólva gyakran idézzük a Kányádi
által „felkapott” versdefiníciót, ami ugye hajdan egy gyermekolvasójá-
ban fogalmazódott meg – „A vers az, amit mondani kell.” –, de magának
az írott szónak a hatását úgy általánosságban bizonyára még sokáig
Lövétei egy újabb „alkalmi” versében megörökített epizód felidézésével
fogjuk példázni (Egy laikus prédikációja). A versben megörökített törté-
net szerint elemista csíki gyermekben játszódott le a csoda, aki alig
egy-két évvel nagyobb társát lemagázta – „Azt a mesét tényleg maga

írta?” –, szemében ugyanis, valamilyen megérzés vagy õsi tudás szerint
az írószerepet különleges hely illeti meg a közösségben, a fiúnak pedig
az általa szerzett és nyilvánosan elõadott meséje révén, tehát „íróként”
sikerült rendkívüli, igazi hatást elérnie olvasójában, illetve hallgatójá-
ban. Mondhatjuk, nevelõdéssel válik olvasóvá az ember, de tagadhatat-
lan, születésével nyert hajlamai ugyancsak meghatározóak lehetnek...

Alkalomadtán vigasztalódhat a költõ, minthogy Lövétei ki is mondta
ezúttal, amit érzett, tapasztalván a nem mindennapi „irodalmi” esetet
– „mégiscsak van remény” –, de hogy a világunkat meghatározó globális
és lokális feltételek, valamint tendenciák nem az írott szó és ezzel
együtt a költõszerep megszilárdulását s a születõ irodalmi mûvek
hatását kívánják felerõsíteni, azt sem lehet elhallgatni.
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Nem is próbálta ezt tenni Lövétei. Tanúsítja jó néhány verseskötete,
mindenekelõtt a Feketemunka (2021) és a Zákeus fügefája (2023). Elõbbi
a rendszerváltozást közvetlenül követõ évtized mindennapos társadalmi
tapasztalatai alapján egy székely-magyar erdélyi közösség egzisztenciá-
lis mélységeibõl emelt ki megrázó erejû helyzetképeket, „riportversek”
sorozatában vázolva fel a kiszolgáltatottak méltatlan és tragikusan
groteszk élethelyzeteit. S minthogy maga a költõ is hosszabb-rövidebb
ideig egy volt a feketemunkát végzõk közül, hitelesnek tarthatjuk
„tudósításait”, hiszen személyes döntésével a József Attila által is
hangsúlyozott sarkalatos igazságot példázta: aki dudás akar lenni,
pokolra kell annak menni.

Lövétei „riportversei” sorában aztán helyet kap egy olyan szöveg,
amely egy vendégmunkás, ezúttal éppen a lírai hõs egyedi esetét
(„Délután három lehetett / Egész nap ott tébláboltam a Moszkva-tér
környékén / De semmi”) mintegy „visszautalja” egy történelmi idõsíkba
s ezáltal az általános területére, éspedig a gazda és a szõlõmunkások
bibliai példázatának (Máté 20,1–16) egy csoportnyelvi regiszterbe való
átírása által. Így pedig a vershelyzetben exponált kiszolgáltatottság
témája egy újabbal kiegészülve immár az egyetemes erkölcsi rend
dimenzióját érinti.

Az utolsó munkás címû vers újabb jelentésrétege a gazda és a
szõlõmunkások közötti megegyezésre figyelmeztet tehát, hangsúlyozva,
hogy elõbbi nem tartozik elszámolással senki másnak, csak akivel
személyre szólóan egyezséget kötött. Tehát gonosz az, aki a megegye-
zéshez ragaszkodó gazdától számonkéri a másokkal szembeni jóságát.
A vers mottójául választott bibliai ige is ezt az aspektust kívánja
központba állítani: „...avagy a te szemed azért-é gonosz, hogy én jó
vagyok?”

Komoly súlya van tehát itt az erkölcsi szempontnak, mondhatnók,
mintegy elõremutat Lövétei következõ kötetének a problematikájára,
hiszen a Zákeus fügefáját éppen ezek, az egyénre s annak a világban
elfoglalt helyére, illetve a hitre vonatkozó kérdések uralják. Mert ebben
a versvilágban csak a „kellékek” korhoz kötöttek, az eszmei tartalom
kortalan. Mégha Zákeus görög írástudó szolgája, Tektón vallja is meg,
akkor is magunkénak mondhatjuk: „Mert tényleg jó lenne, ha jönne az
a Valaki, / Mert hátha jönni fog, / Aki majd, / Aki egyszer majd, /
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Hátha már itt is van.” (Levél Gadarába) Más alkalommal aztán a lírai
alany közvetlenül is megszólal, mai helyzetére reflektál, s adott pilla-
natban a Kinek és miért ír a költõ? kérdésre is egyfajta választ ad:
„Hogy lássa a boldog utókor, / Mily korban éltem én e földön.” (Egy

pénzérmére)
Már-már megszokottá vált Lövétei költõi „mûködésében”, hogy ne-

megyszer tér vissza valamely lezárt munkája világához, illetve annak
„környékére”, s az utólag elkészült „appendix”, „elköszönés”, „búcsú”
vagy éppen „elõszó” aztán bekerül az „alkalmi” verseket egybefogó
kötetekbe (Alkalmi, 2016, Újabb Alkalmi, 2024).

Amikor a költõ például visszatér a Zákeus fügefája „környékére”
(Tektón zárójelentése, odaátra), az adott kort idézi meg – még az antik
idõmértékes verssor, a hexameter választásával is! –, s ebben az
istenkeresõ embert, Zákeust, akinek különben negatív világtapasztalata
(„a világ most még csak puszta okádék”) mondhatni megegyezik sokféle
jelenkori létérzékeléssel, s az ebbõl fakadó kiábrándultsággal és ké-
tellyel például, hogy ezúttal csak a fent idézett, Egy pénzérmére címû
versben kiállított létleletre hivatkozzunk. Lövétei hõsének hite viszont
oly szilárd, hogy a mai istenkeresõket is megerõsítheti törekvésükben.
„Hidd el, öcsém, hogy hitre vagyunk ítélve a földön: / hinnünk kell,

hogy a jézusi szónak lesz foganatja!” – hagyatkozott Tektón nevû
szolgájának Zákeus.

Kötetépítkezés tekintetében különben az alkalmak szülte versek
mindkét gyûjteménye ugyanazt a sémát követi, éspedig két részre
tagolódnak a kötetek, az elsõ a -nak/-nek, vagyis a valakinek, esetleg
valaki emlékének ajánlott verseket, a második pedig a -ról/-rõl, vagyis
a valamirõl szólóakat tartalmazza, s mindkettõ élére ugyanazt a két
mottót tûzte a szerzõ. Kiderül így, a költõ számára mennyire fontosak
családtagjai – a lányainak ajánlott Melyik Nap alatt? címû kötetnyitót
egyenesen „örökversnek” tartom! –, pályatársai közül pedig Kányádi
Sándor, Buda Ferenc, Király László, Farkas Árpád, Bogdán László,
Molnár Vilmos, Fekete Vince, Kovács András Ferenc szerepel, igaz,
egyeseknek közülük immár „odaátra” küldi hódolatát a költõ. A máso-
dik egységben kaptak helyet, többek között, egy-egy korábban befejezett
munkájának az „utórezgései”, olyan alkalmi versek ezek, amelyekben
a költõ visszanyúlt valamely témához, motívumhoz, figurához, ezáltal
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újraértelmezésre szólítva fel az olvasót (Pénz, Tektón zárójelentése,

odaátra), de találunk (amerikai) útinaplót, a magánéleti élményeket
családtörténetbe ágyazott lírai „jelentéseket” (Pénz, Havas pálma),
vagy az éppen szemünk elõtt zajló, sõt az ember által elszenvedett
mindennapi eseményekre reflektáló verseket (Mese az emberrõl,

Koldusernyõ).
A „poétai mezõ” különféle övezeteit járta be és mûvelte Lövétei az

eltelt negyed században, így a vers és a lírai költészet mibenlétének
számtalan lehetõségét villantotta fel. Figyelemre méltó, hogy köteteinek
kritikai fogadtatása is kedvezõ volt, ami egyébként a szakmai testületek
részérõl is megmutatkozott, s aki követte irodalmi munkásságát, most
jó érzéssel nyugtázhatja, hogy ennek a lírai mûnek kijáró díszes
koszorút megérdemelten ékíti immár sok levél...

Elveszett lelkek aratása, 2014

(135 x 175 cm, olaj, vászon)
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Erdély Judit

VILÁGOK, SZÖVEGVILÁGOK

2024 októberében jelent meg a kolozsvári Erdélyi Múzeum-Egyesület
gondozásában Tapodi Zsuzsa Szövegvilágok között címû tanulmánykö-
tete1. Amint a szerzõ az elöljáróban közli: az utóbbi hét évben keletke-
zett írásai közül válogatott tizenegy tanulmánnyal lép az olvasó elé,
amelyekben fõként a kortárs erdélyi irodalom jelenségeit vizsgálja a
valóságábrázolás és fikció kölcsön-
hatásában megjelenített másság-ké-
pektõl az irodalom és a filmmûvé-
szet közötti kapcsolatokig. A tanul-
mányok különbözõ irodalmi és kul-
turális témákhoz kapcsolódva a
narratológia, az imagológia, az adap-
táció- és traumaelmélet a spatial
turn, animal turn, ökokritika, mí-
toszkritika paradigmakörében az
intertextualitás, a szövegek és azok
társadalmi kontextusainak elemzé-
sére vállalkoznak. A szerzõ külön-
bözõ irodalmi mûfajokat, korszako-
kat és szerzõket vizsgál, de közös
szál a szövegek világának, határai-
nak és jelentésrétegeinek felfedezé-
se. A tanulmányok tehát foglalkoznak a szövegek közötti kapcsolatok-
kal, a mûvek egymásra hatásával és azok kulturális vagy történelmi
hátterével, a kultúra és irodalom kölcsönhatásaival; vizsgálják a szöve-
gekbe ágyazott különbözõ, kulturálisan meghatározott jelentésformá-
kat, a befogadói viszonyulásokat az irodalmi alkotások értelmezésében,
valamint rávilágítanak a szöveg és a befogadás kapcsolatának koron-
ként változó problémáira. A szövegvilágok közé, a szövegek párbeszé-

1 Tapodi Zsuzsa: Szövegvilágok között. Kolozsvár, 2024, Erdélyi Múzeum-Egyesület.



débe értelemszerûen bekapcsolja az idõben távolabbi vagy közelebbi
korok szerzõinek munkáit is: Arisztotelész, Ovidius, John Steinbeck,
Krúdy Gyula, Markovits Rodion, Daday Loránd, Bálint Tibor, Stanislav
Lem, Umberto Eco írásait; a kortársszerzõk közül pedig az erdélyi vagy
Erdélyhez kötõdõ alkotók: Bodor Ádám, Láng Zsolt, Eginald Schlattner,
Tompa Andrea, Gerlóczy Márton mûveit. A kötet egyes írásai – részben
vagy teljesen – már megjelentek különbözõ kiadványokban, vagy a
szerzõ elõadásában elhangzottak konferenciákon, de a kötetbe való
beszerkesztésük során újabb tartalmakkal egészültek ki.

A Hely és helyzet fejezet elsõ tanulmánya: Összeesküvés-elmélet és

irodalom Krúdy Gyula A tiszaeszlári Solymosi Eszter címû mûvében
vizsgálja a valóság és a fikció viszonyát a törvényszéki periratokkal,
hiteles vizsgálati anyagokkal, boncolási és kihallgatási jegyzõkönyvek-
kel, sajtótudósításokkal, egymásnak ellentmondó véleményekkel és
állásfoglalásokkal bíró, Európa-szerte ismert, XIX. századi bûnügyi
történet irodalmi anyaggá való szublimálódásában. „Az irodalomtudós

számára nem annyira a mirõl, hanem a miért és még inkább a hogyan
izgalmas kutatási téma” – írja Tapodi Zsuzsa (33. o.). Az ellenségkép
képzõdés és az összeesküvés-elméletek kialakulásának ideológiailag,
világnézetileg is támogatott „természetrajzát” járja körül a tanulmány,
miközben arra keresi a választ, miképpen lesz egy megtörtént ese-
mény, egy Európát megrengetõ vérvádper irodalommá úgy, hogy
közben alkotója véleményt formál saját koráról, „nosztalgiával és

iróniával megidéz egy olyan világot, amely õrzi még a negyvennyolcas

nemes eszméket, de a megállíthatatlan bomlás jelei már kiütköznek rajta”.
(38. o.)

A Markovits Rodion-életmû recepciójának változásai a lokális, regionális

és egyetemes koordinátái között és a sokszínû avasi társadalmi-kulturális

közeg címû tanulmány azt vizsgálja, hogyan jelenik meg a szülõföld
realitása a 20. századi politikai ideológiák által (is) feledésre ítélt
Markovits-életmûben és az Az anyám kertje és a Reb Áncsli és más avasi

zsidókról szóló széphistóriák címû kötetekben. Az alapos értelmezést,
szövegelemzést követõen Tapodi Zsuzsa megállapítja, hogy részben az
újrakiadásoknak, újraértelmezéseknek, kétnyelvû kiadványoknak kö-
szönhetõen is Markovits „életmûvének újraértékelése, a kánon peremérõl

történõ elmozdulása figyelhetõ meg”. (41. o.)
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A Mindig rosszkor rossz helyen Daday Loránd pályájának fordulatait,
a Daday-életmû problematikus befogadásának társadalmi-politikai ve-
tületeit vizsgálja a Zátony címû regény, a Csütörtök, az elbeszélések,
novellák, valamint a Daday-drámák bemutatásával.

Kolozsvár képének változásait, változatait követi nyomon Bálint
Tibor Zokogó majom, valamint Tompa Andrea Fejtõl s lábtól. Kettõ orvos

Erdélyben és az Omerta címû regényeiben a Zokogó majmok és fecsegve

hallgató hõsök tanulmány. A perifériák rajza, helyek és nemhelyek, a
centrum és periféria dinamikája, a külváros felszámolására tett kísérlet,
az építés és rombolás motívumai felõl közelít a regények értelmezésé-
hez, rámutatva, hogy a vizsgált mûvek fiktív terében a megjelenített
helyszínek nemcsak földrajzi értelemben mutatnak átfedéseket, hanem
jelképes heterotópiák, amelyekbe a válságos vagy veszélyes helyzetbe
került hõsök kerülnek. De börtön az egész társadalom, és „Annak sikerül

hellyé változtatni a nemhelyet, (…) aki megõrzi az identitását, a pozitív

eszmékbe vetett hitét, a szerves társas kapcsolatait.” (93. o.)
A kollektív mentális képzetekkel, a másik ember, az idegen megíté-

lésével, reprezentációjával, a másság képpel foglalkozó tudományos
paradigma, az imagológia képezi az értelmezési alapot Eginald
Shlattner két regényének, a Fejvesztett kakas (Der geköpfte Hahn) és a
Vörös kesztyû (Rote Handschuhe) elemzéséhez. Az elsõ alkotás fejlõdés-
regény, hõse a felnõtté válás során a legádázabb politikai-társadalmi
körülmények között távolodik el azoktól a sztereotípiáktól, idegengyû-
lölettõl átitatott rasszista jelszavaktól, amelyeket a környezete belesuly-
kolt, életáldozattal váltja meg önmagát, a második regény a kommuniz-
mus borzalmainak, az élet kiszolgáltatottságának, törékenységének
története. A két szöveg értelmezésében közös motívum az idegen-kép,
a másság, ezt a nyomvonalat követi az elemzés.

Az Önmagunk árnyékává válni. Családregény a 21. században címû
írás Gerlóczy Márton Mikecs Anna – Altató címû mûvét értelmezi.
A vizsgálódás a családmodellek és traumák felõl közelíti meg az
Áprily–Jékely–Shéfer család történetét, és fedezi fel a világirodalmi
modellek: Thomas Mann A Buddenbrook ház és Gabriel García Marquez
Száz év magány címû regényeinek hatását; értelmezi Mikecs Anna,
az egyes szám harmadik személyû, ám a történetet mégis belülrõl
látó, három és fél éves korában meghalt kislány narrátor szerepét:
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„A regényben feltáruló nõi sorsok egyre szûkülõ mozgásterének ellensúlya-

ként a lányutódok nagyobb szabadsága jelenik meg. Paradox módon a

legszabadabb Mikecs Anna, a halott, akit már nem köt semmi társadalmi

konvenció. Övé a mesélés szabadsága.” (123. o.)
Szintén a trauma-elmélet felõl közelít a Tompa Andrea Fejtõl s lábtól.

Kettõ orvos Erdélyben, A hóhér háza, Omerta és Haza címû alkotásaihoz
az Egyéni és kollektív traumák Tompa Andrea regényeiben címû tanul-
mány. Tompa Andrea mûveiben a veszteség visszatérõ motívum, a
kérdés az, hogy az ebbõl adódó traumákat hogyan próbálja feloldani a
fõhõs: a kibeszélés vagy a hallgatás, elhallgatás révén? És mi az
érvényesülés, az önérvényesítés ára? A hatalommal, társadalmi elvárá-
sokkal való szembeszegülés vagy az alkalmazkodás?

A Világok között címû fejezetbe négy tanulmány tartozik: a Valós,

virtuális-imaginárius, fiktív két 21. századi regényben a mágikus realiz-
mus felõl közelítve tárgyalja az imaginárius és fiktív, a referencialitás,
fikcionalitás és a groteszk kérdéseit. A mítoszkritika és mítoszértelme-
zés, az animal turn és ökokritika teremti meg az alapot a vizsgálódás
számára további két tanulmányban: Az Állati narrátorok az erdélyi

magyar prózában Selyem Zsuzsa Moszkvában esik. Egy kitelepítés törté-

nete címû regényét, A kemény vízen át a hold címû novelláját, valamint
Daday Loránd Zátony címû mûvét értelmezi; az Örök Káin tanulmány
pedig John Steinbeck Az édentõl keletre címû alkotásában az amerikai
mítosz és a káini társadalmi valóság összefüggéseit világítja meg.

A kötetet záró értekezés, elemzés az irodalom és a filmfeldolgozások
kapcsolatát tárgyalja Stanislaw Lem Solarisa és Andrej Tarkovszkij,
valamint Steven Soderbergh filmadaptációja kapcsán.
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Kovács Bea

ALKALMAZOTT TEOLÓGIA,
ELHARAPOTT TESTBESZÉD

M
átyus Melinda de facto elsõ kötete 2023-ban jelent meg egy kis
New York-i nyomdánál, kétnyelvû (magyar–angol) kiadásban,
egy kéziratpályázat döntõseként. A fordítást – és a szöveg

felterjesztését – a többszörösen díja-
zott, magyar irodalmat rendszeresen
közvetítõ Jozefina Komporaly végez-
te. Mielõtt recenziónk tárgyára, Má-
tyus új, tulajdonképpen második köte-
tére1 térnék rá, két szempontból is
fontosnak tartok néhány szót szólni
errõl a szinte láthatatlan elsõ könyv
jelenségérõl.

Egyrészt Mátyus Melindát hama-
rabb fedezhette fel magának az ame-
rikai – a niche irodalom iránt érdek-
lõdõ – közönség, mint a magyar nagy-
közönség. Mostani kötetét megjelené-
sének elsõ fél évében már meleg fo-
gadtatás övezi; az egyik vezetõ ma-
gyarországi kiadónál jelent meg, az
irodalmi és egyházi körökben is köz-
tiszteletnek örvendõ Visky András fül-
szövegével. Mátyus a Literának adott interjújában megemlíti, hogy
mivel lelkészként közeledett a hazai irodalmi élethez, kapcsolatok híján
a közlésre szánt szövegeit tartalmazó e-mailek többnyire válasz nélkül
maradtak az erdélyi szépirodalmi lapoktól. Ezt mellõzésként, tehetség-
telenségként könyvelte el akkor, fiatalon, késõbb kiderült, hogy leveleit
el sem olvasták a szerkesztõk. Ez az apró részlet akár irodalomtörténeti

1 Mátyus Melinda: Inkább az enyém. Budapest, 2024, Jelenkor Kiadó.



jelentõséggel is bírhat, hiszen egy izgalmas és kivételes írói debütálás-
nak készített végül teret a kortárs szcénán.

Másrészt azok a nyelvi és narratív megoldások, amelyek az Inkább

az enyém (Jelenkor Kiadó, 2024) címû kötetben már egy magabiztos,
kiforrott írói hangon szólalnak meg, már az Életeméséletem (Ugly
Duckling Presse, 2023) sajátos, szövevényes világteremtésében is jelen
vannak. Gondolok itt a nõi narrátor(ok) primátusára, a leggyakrabban
E/1-ben történõ elbeszélésre, az erõs sodrású, hol drámai, hol balla-
disztikus, hol egészen zenei szólamokra, a töredékes és mozaikszerû
történetépítésre; az elharapott mondatok ritmusára, a kinyilatkoztatás
és kimondhatatlanság mezsgyéjén egyensúlyozó tabu- és egyéb témák-
ra. A képzõmûvészeti- és esztétikai érzékenység, valamint a zárt terekbe
és élethelyzetekbe való szereplõ-belehelyezés szintén mindkét kötetre
jellemzõ.

Míg az Életeméséletem olvasása közben rendre a nagy férfi írók által
megalkotott nõíró-alakok (fõként Csokonai Lili, Lónyay Erzsébet
Psychéje és Sárbogárdi Jolán) jutottak eszembe, illetve a franciául
kezdetleges nyelven író, majd saját anyanyelvére visszafordított Kristóf
Ágota (Agota Kristof), addig az Inkább az enyém már a nagy nõi
történetmondók világát idézi, történelmen és generációkon átívelõ,
enyhén matriarchális világábrázolásukkal: Kaffka Margit, Berde Mária,
Szabó Magda prózai világa elevenedett fel bennem.

Az elsõ kötet egy nagy lélegzetvételû, monológformában megírt
elbeszélést tartalmaz, amely az érzéki és szexuális tapasztalatok, vala-
mint egy végzetes szerelem elpanaszolhatatlan történetét rögzíti. A má-
sodik kötet hat elbeszélésében a korábbi, szûkebb és szorongatóbb miliõ
kitágul: megjelenik a család, a gyülekezet, a falu vagy város kisközös-
ségeinek mindennapos mechanikája. Így Mátyus szerzõi fókuszába a
nõiség, a keresztény testkép (különösen a bethánista és református
hagyományok mentén), valamint a nõi sorsfeladatok társadalmi meg-
ítélése kerül.

Az Inkább az enyém elbeszéléseiben a templom belsõ és környezõ
terei, a parókia, a szûkebb és tágasabb családi kör, illetve a gyülekezet-
ben megélt hitélet búvópatakként bukkan fel. Isten jelenléte és az
Istenhez való viszony, a vallás szertartásossága és az egyházi, lelkészi
hivatások (például A kántor lánya, Szent Habakukk) rutinszerûsége
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között érzékenyen egyensúlyt teremt Mátyus: egyszerre képes megmu-
tatni a templom mint szent hely, és az egyház mint munkahely
sajátosságait. A kötetnyitó elbeszélésben, a narrátor kislány, Melinda
közvetlen környezetében például a vallásosság és a babona mélyen
összeszövõdik; annyira, hogy a falusi árnyékszékben is az ördög jelen-
létére gyanakszanak az õt nevelõ nagymamával: „Háromszor kiáltot-
tunk elõtte, pihá, pihá, pihá, távozz tõlem, Sátán, én a Krisztusé
vagyok.” (6. o.) A metafizikai kontextussal párhuzamosan a testiség
megélése is fokozatosan bomlik ki a kötetben, és ugyancsak a legelejé-
tõl, szinte a vallással egy szippantással van jelen: „És ha nem eszem,
akkor szarni sem kell, ez tudni való” (ugyancsak 6. o., kicsivel elõtte),
jelenti ki a hatéves, miután a maga gyermeteg módján, kapkodva és
szégyenkezve azt is elmeséli, hogy hogy „futott be” a nadrágjába mégis.

Azonban sem a szellemi, sem a fizikai világ nem ér el a végletekig,
hogy az autófikcióból puszta önéletírás legyen, bár a hatból négy
történetben megjelenik karakterként „Mátyus Melinda”. Ez az elbeszé-
lés-fûzér nem önéletrajz, nem terápiás írás, bár lelkésznõ írja, és az
áthallások nem véletlenek, hanem színtiszta irodalom. Az isteni dimen-
zió nem válik evangélizációvá, a testiség (annak nemkívánatos és
örömteli vonatkozásaiban egyaránt) nem ragad meg a posztmodern
esztétikák öncélúan ironikus, alsó rezgésszintjén. Ilyen értelemben az
Inkább az enyém kötet viszonyulásában a metamodernre oly jellemzõ
oszcillálást fedezhetjük fel: hol magasztos, hol trágár, hol baljós, hol
derûs, de mindig a hétköznapok és a vallás által megszentelt, kiszakí-
tott, isteni idõ közt lavíroz. Talán ettõl is annyira élõ, dinamikus Mátyus
szövege, mondhatni: élõbeszédszerû, mintha nem is olvasnánk, hanem
mondva lenne a beszély, az olvasó csöndjében is.

A Károli-fordításból származó bibliai idézetek, az énekes- és zsoltá-
roskönyvek kísérõdallamai, a szószékrõl származó intelmek és a családi
szabályok „breviáriuma” Mátyus szereplõinek mondandójával szerve-
sen elvegyülnek, belesimulnak a mindennapok paraszti, keresetlen – és
cenzúrázatlan – szavak pergésébe. Ez már alkalmazott teológia, itt
nincs játszi magasztosság, pöffeszkedõ papolás; a Drágajóisten átitat
minden anyagot, az Ige szó szerint megtestesül, hit és élet, hús és lélek
szimbiózisban lüktet. Mátyus hivatásából adódóan magabiztosan szövi
prózájába a Szentírás textusát, de ahogy a templom is inkább hétköz-
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napi díszlet – gyerekek, kamaszok és szerelmesek számára különö-
sen –, „háttérkép” lesz az apró-cseprõ ügyeik végiggondolására, úgy az
Evangélium idézetei is inkább patinás, gyakorlati útmutatók a fõként
rurális közegben, mintsem érintetlen, ünnepi alkalmakra megõrzött,
drága, de kiüresedett és testidegen szavak.

Nehéz kedvencet választani a hat elbeszélés közül (kissé erõltetettnek
érzem a Teremtéstörténet-párhuzamot), hiszen valamennyi szokatlan,
új szegletbõl mutatja meg a templom köré szervezõdõ életet, és a
protestáns katekizmus nyersességében legtöbbször csak vergõdõ nõi
testeket, férfivágyakat, összefonódó életeket.

A már említett nyitószöveg, az Apámról és Oroszországról például azt
a célt tûzi ki, hogy megtalálja a naiv és mégis szókimondó gyermeki,
illetve éretlen nõi hangot a fizikai és szexuális abjekció elmeséléséhez.
Az Isten velünk, viszontlátásra címû elbeszélés a családi nõi vonal apokrif
evangéliuma, amely által a bibliai történet háttérbe szoruló nõszereplõi
mellé „Mátyus Melinda” közvetlen felmenõi is beleíródnak. A harmadik
elbeszélés (Lehull a hályog, és felszámolódom) erotikus humora egy férfi
narrátor nosztalgiamenetében kérdez rá olyan, keresztény szempontból
is megkerülhetetlen kérdésekre, mint a házasság szentsége és köteles-
sége, a hûtlenség, és hogy mit jelent Isten és ember szerint betelve lenni
az élettel. A kántor lánya a szívemhez legközelebb álló elbeszélés:
ökumenikus és irodalmi polifónia, amelyben etnikum és felekezet, szent
és világi írás (T. S. Eliot Átokföldje vegyül termékenyen az Igével)
megfér egymás mellett, sõt hatásuk felerõsödik. A Szent Habakukk ezt
követõen a koronavírus-járvány által megtizedelt lakosság tragédiájá-
nak legprózaibb részére, a temetések beütemezésére tereli a figyelmet,
miközben az élet törékenységérõl és a szeretet képernyõkön és masz-
kokon áthatoló erejérõl beszél. A kötet záródarabjában a szószék
boncasztallá válik, ahol a lelkésznõ-„paráznanõ” alkalomról alkalomra
ki van téve az õt szellemi és szexuális zavarodottságában is megkövezni
kívánó gyülekezetnek.

Mátyus Melinda kötete új hangot – hangokat – emel be a mindenkori
magyar prózairodalomba: néha elcsukló, néha erélyes, máskor emelke-
dett és szenvedélyes szólamokban beszél a hústest és a benne lakozó
lélek sokféle tapasztalásáról. Nemcsak a nõk, különösen az egyházi
szempontból ritkaságszámba menõ lelkésznõk fizikai tapasztalatairól,
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hanem tágabb értelemben a keresztény ember testképérõl gondolkodik
Mátyus – szeretettel, megértéssel, együttérzéssel. Lelkészként hihe-
tünk neki: nincs miért megvetnünk a testet – az egyfelõl isteni képmás,
másfelõl a testet öltött Istennel, Jézussal hoz minket közös sors-neve-
zõre. Mi mást is tehetnénk, mint hogy – az Efézusi levél szavaival –
táplálgatjuk és ápolgatjuk azt, „miképpen az Úr is az egyházat”?

Az istenek hisznek bennünk, 2018

(160 x 200 cm, olaj, vászon)
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Istók Eszter

KÉNYELEM A KALEIDOSZKÓPON TÚL?

K
ézikönyvvel nyit Láng Orsolya új kötete1, „Legyen bölcsebb,
mint amilyen okos”, „Legyen egy-két bizalmasa, akik elõtt nem
fél csunyának és fáradtnak látszani”, „Tûnjön ki statisztaként

is.”, „Felejtse el az anyját”. (5. o.) Lista ez, amely elemeinek kipipálása
nehéz következménnyel jár, az
emlékezet elvesztésévél, a siker
elérése egyenlõ önmagunk folya-
matos leépítésével. A tavalyelõtt
nyári rózsaszín sikerfilm egyik
monológja sejlik fel, azonban itt
glitter nincs az eszköztárban. Az
Átvilágítás (26. o.) is hasonló han-
got üt meg, az „ajándék” marad-
jon ajándék. Egyike az érintett
témáknak tehát a nõ(i) lét, s mint
olyan, ez kikerülhetetlen és véle-
ményem szerint szükséges, a kö-
tet természetét tekintve, azonban
nem sajátítja ki az egészet. Mes-
teri egyensúlyérzékrõl árulkodik.

A „felnyílt szemû »vak dió«”
(64. o.) létünk alapvetés, de vajon
képesek lehetnénk valahogy önmagunkon túllátni? Ez a vágy mind-
annyiunkban ott van, megélni próbáljuk így vagy úgy, azonban „Minden
vágyunk olyan barát, / aki megpróbál magáról lebeszélni”. (88. o). De
mi van, ha nem hagyjuk magunkat lebeszélni? Erre emlékeztet minket
Láng Orsolya harmadik verseskötetében. A látás körülményeinek,
feltételeinek szénrajza a Ház, délután. Az átmenetiség és a pillanatnyi
mozdulatlanság mind kellenek, egyik nélkül sincs (fény)kép. Lehet, „a

1 Láng Orsolya: Ház, délután. Marosvásárhely, 2024, Prae Kiadó – Lector Kiadó.



nézõpont rossz”, nem érthetjük, „mi fölös és mi érdemi” (81. o.), de ez
a valóságban lényegtelen.

A kötet elsõ felütésekor azonnal egy, az életemben maradandó
nyomott hagyó alkotás jutott eszembe. Úgy döntöttem, mindenképpen
meg kell említenem, hiszen jó összhangban van egy másik alapvetésével
a kötetnek; a lét, a self referenciák hálózatából alakul, teremtõdik (újra).
Kegyetlen rádöbbenés, hogy néha az állandó figyelem, a vágy, hogy
mindent átlássunk a tökéletesre szabott káoszban, visszafordíthatatla-
nul kívülállóvá tehet. Ezt azonban kerülni kell, mint a pestist. Veszélyes
játék. Az olvasási kísérletekor ezt kell felvállalnunk, „vakvarjúként”
ejteget minden, ha mindent élesen látnánk, mi lenne a nézés értelme?
Akkor vége az egész játéknak, és mi marad? A látás, a Zwischen-

menschliche Beziehungen (37. o.) záloga. Azonban sokszor nem látunk,
vagy ami még jellemzõbb, túl sokat látunk, Kissnékbe. (53. o).

A nyelv ez esetben is egy kapaszkodó a kapcsolatteremtésben, de
„Mind the gap” (58. o.) tanít a szomszédasszony, az a hiány épp annyira
meghatározó, mint a sûrû sorok, a beszéd. Álljon itt példaként egy
részlet a Visszaépítés címû versbõl: „Hogylétem felõl érdeklõdsz. / Pedig
most egy pár napig / tápászkodni kellene, mindenkinek / a maga
térfelén, szükségünk volna / csendre, mert a szavak mindent / össze-
kuszálnak, fõként az arc nélküli, / hangsúly nélküli szavak, / beledobva
a köztesbe, hogy / átvergõdjenek a roppant, jeges ûrön, / fel a mûholdig
és vissza, / mint a maratoni futó, / lógó nyelvvel közvetíteni, / mielõtt
kilehelnék a lelküket.” (35. o.)

„Az anyanyelvemen / talán sosem merném kijelenteni, / túl hangza-
tos, vagy nem is tudom, / komolyanvevõs, idegen nyelven az ember /
magát is komolyabban veheti komolyan.” (37. o.) Az idegen nyelv
távolságot teremt az egyén és a megnyilatkozás között valóban, azonban
ami inkább érdekes számomra, az az, hogy segít ezáltal a nyitányban
megfogalmazott egyik listapont teljesítésében. Ellenben az „emberközi”
kapcsolatokat nem vagy nem olyan mértékben segíti megteremteni,
azon esetekben „langyos és íztelen nyelv”. (89. o.) Ezt pótolja a
hallgatás.

Viszont a nyelvnél lehorgonyozva még egy picit, bizonyosan legtöb-
bünknél megesik, hogy éppen „nincsenek otthon”. (89. o.) Jó hírrel
tudok szolgálni a félt állapot kapcsán, nem árt, sõt szükséges a látáshoz,
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ezt az Apró balladák képeibõl az õrült fiú is alátámaszthatja, ha az én
tollamból hihetetlen megállapításként hatna. (17. o.) Tehát tanuljunk
látni Láng Orsolyával, a Házban vagy azon kívül. Dobjuk ki az elsõ
kézikönyvet, mert ami utána következik, az sokkal érdemesebb, minden
szempontból. Ne féljünk kockáztatni, használjuk ki a privilégiumunkat,
hogy így nézhetünk, és talán láthatunk is. Aki olvassa, annak része lesz
a kötet, abban biztos vagyok. Tegyünk tehát úgy, ahogy a Berlin felett

az ég angyalai, boruljon színbe a délután, hiszen „mikor a gyermek
gyermek volt, / ilyeneket kérdezett folyton: / miért vagyok én én, és
miért nem te? / miért vagyok én itt, és miért nem ott? / hogy kezdõdött
az idõ, és hol ér véget a tér?”2 Egy válaszadási kísérletet kaptunk ezekre
a kérdésekre, hogy lesz-e több, és milyenek, az már rajtunk áll.

Magi imádása, 2015

(135 x 175 cm, olaj, vászon)
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Zsidó Ferenc

HUMORRAL A HUMORNÉLKÜLISÉGÉRT

N
agy Koppány Zsoltról egy ideje1 tudjuk, hogy nagyon érzi a
tárca, a glossza, a pamflet mûfaját. Írásai könnyedek, szelleme-
sek, és bár szó sincs róla, hogy mindenik humoros lenne, így

most újabb kötetbe2 szervezve is-
mét megtapasztalhatjuk, hogy a
vidámabb szövegek játékos kedve
belengi az egész könyvet, így azt
felüdülés olvasni akkor is, ha sú-
lyosabb-keményebb témák van-
nak terítéken.

A kötet írásait három ciklusba
sorolta a szerzõ: az elsõ, Savanyú

kockacukor címûbe az írás, olva-
sás, szerkesztés témáival foglalko-
zó szövegek kerültek, a Cementfá-

tyol címû ciklus tárcái az élet dol-
gaival foglalkoznak, míg a harma-
dik, a Simogató ostorcsapás kriti-
kákat, íróportrékat, pamfleteket
tartalmaz. A kötet válogatás az
elmúlt 10-15 év alkalmi írásaiból,
a kézirat 2022-ban zárul: „apró gesztus a számmisztikának, hogy a
három ciklusban összesen pontosan 222 szöveg szerepel”.

És hogy milyen a tárca Nagy Koppány Zsolt-féle változata? Erre maga
a szerzõ ad egyféle választ a Technikai elõszóban: „…aforizmatikusak,
végtelenül szubjektívek, helyenként bombasztikusak, a végük pedig
sokszor túlságosan lekerekített és poentírozott.”

1 Lásd Nagy Koppány Zsolt: Apucifoci. Budapest, 2021, Elõretolt Helyõrség Íróaka-
démia.

2 Nagy Koppány Zsolt: A remegõ kezû órásmester. Budapest, 2024, Guttenberg Pál
Népfõiskola – Orpheusz Kiadó.



Az elsõ ciklust azok fogják értékelni legjobban, akik maguk is írnak.
A szerzõ ebben felskicceli a kortárs irodalmi szcéna mûködését, ano-
máliáit, bemutatja jellegzetes figuráit, ugyanakkor önmagát: hogy õ
hogyan ír, olvas, szerkeszt: „Kedvtelésbõl olvasni. Tulajdonképpen
semennyi idõnk nem marad erre!”, állapítja meg egy helyütt, és nyilván,
mivel Nagy Koppány Zsoltról van szó, tudjuk, hogy viccel meg túloz,
de értjük, hogy mire céloz. Azt is megfogalmazza, hogy tudatában van,
stílusa miatt nem fogják komolyan venni: „Az irodalmi »szakma« nem
szereti a humort. Fanyalog a humortól, alávalónak, és a »komoly«
szövegeknél alább valónak érzékeli és fõleg értékeli a humort – valami
mély és szinte ösztönös, mindenesetre zsigeri undorral, de minimum
távolságtartással viszonyul hozzá, azzal kezeli.”

Amit az írólétrõl ír, a frusztrációról, a nagy sértõdésekrõl, megrendí-
tõ: „Rengeteg embert láttam megkeseredni az irodalomban. Frusztrált,
érzékeny, a megfeszüléstõl pengõ és zengõ idegekkel vegetáló emberek-
kel van tele a literatúra sok száz éve…”

És röpködnek a poénok, a kiszólások, de olykor szívszorító igazságok,
vallomások kandikálnak ki mögülük: „lassan a saját dedikálásomra vagy
fellépéseimre se megyek el – jóllehet ha felszívom magam, és beveszek
néhány marék nyugtatót, aránylag vicces és könnyednek tûnõ tudok
lenni”.

Nagy Koppány Zsolt nem mitizálja az írás mesterségét, sõt, inkább
deheroizálja, jelezve, hogy az író szerepe átértékelõdött e felgyorsult
világban: „a legnagyobb odafigyeléssel megírt regény szavatossága is
csak néhány hétig tart”.

A második ciklusba kerültek a legszemélyesebb írások, a szerzõ
õszinte, kitárulkozó („öregszem és kényelmesedem”), kendõzetlenül
beszél hibáiról, problémáiról, betegségeirõl (abból – akárcsak másnak –
van neki bõven). Számos írás konkrét élethelyzetbõl, megfigyelésbõl
származik (utcán, metrón, stb.), ahol az emberek közelsége, szaga,
létezése szolgáltat témát. A konkréttól azonban többnyire eljutnak az
egyes írások valami általánosig, metaforikusig, vagyis jelenségeket és
embertípusokat mutatnak be.

Mint említettem, az írásokban gyakorta történik utalás a helyre – és
e hely többnyire Budapest, ugyanakkor az is kiderül, a szerzõ székely-
földi, hangsúlyos székely-tudattal: „A nyolcvanas évek Romániájában,
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azon belül is a Székelyföldön, ahol Isten és a szüleim kegyelmébõl
felnõni volt szerencsém…”

Az írások stílusa gyakorta szókimondó, nyers (pl. „milyen fasza fiúk
vagyunk”), pontosabban inkább arról van szó, hogy a hétköznapi,
beszélt nyelvet használja, folyamatosan az az érzésünk, hogy megszólít,
hozzánk, velünk beszél. A csípõsség-nyerseség azt is jelenti, mindennek
megmutatja a visszáját is, a könyvesboltról például így ír: „elhagyom a
könyvek szentélyét, bocsánat, temetõjét” (a szóban forgó szöveg – Meg-

veszem a könyvem – helyzet- és jellemkomikumával már-már kabaréba
illõ).

Igen, Nagy Koppány Zsolt elõszeretettel él az irónia eszközével, ami
átcsap olykor szarkazmusba, gúnyba. A VIP-jelenségrõl például így ír:
„Nagyon-nagyon fontos emberekkel vagyok körülvéve. Bizony. Olyan
fontosak õk, hogy szinte fel sem tudják mérni önnön fontosságukat:
tulajdonképpen egész nap egy oltár elõtt ülnek, mely oltáron önnön
fontosságuk gyertyája égdegél, és azt bámulják erõs szeretettel.”

A harmadik ciklus „derékhadát” kritikák, recenziók alkotják: „a
kötetbe csak azokat válogattam be, amelyek vagy számomra fontos
könyvrõl szólnak, vagy valamilyen szempontból érdekesek: csípõsek,
gonoszak, néha kritikátlanul lelkesedõk”.

Fõként frissen megjelent kötetek kerülnek terítékre, de a szerzõ
ifjúságának néhány meghatározó olvasmánya is (pl. a Nagy Indián-
könyv), továbbá klasszikusok (Jókai, Csáth Géza, Karácsony Benõ, stb.),
de örömmel fedeztem fel (talán nem véletlenül került e könyvesciklus
elejére), hogy az 1990-es évek kultikus indiánregény-paródiájáról, a
Kölcsön pofon messze szállról is értekezik, bevallva, hogy alkotói indu-
lását, stílusának alakulását is befolyásolta. Találunk még ebben a
fejezetben íróportrékat, dalszöveg-elemzéseket, és rádiómûsor-kritiká-
kat is, tehát elég „saláta-szerû” ennek felhozatala.

A kötet címe blikkfangos, poétikus, metaforikus: értelmezésem sze-
rint a remegõ kezû órásmester maga a szerzõ. Nem kevésbé hatásosak
a cikluscímek sem – nota bene ilyen címû írások nincsenek, vagyis nem
egy-egy szöveg címét ugrasztotta ki a szerzõ, hanem keresett egy
általánosabb, összefoglaló jellegût.

Hatalmas volumenû könyv ez: közel 650 oldal, körülbelül egy kg, nem
egyszeri olvasásra való (a Technikai elõszóban a szerzõ hangsúlyozza is,
hogy a tárcákat csak módjával, lehetõleg naponta egyet kell olvasni), a
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nagy korpuszból adódik, hogy vannak visszatérõ motívumok, vesszõpa-
ripák, mégsem fullad unalomba, önismétlésbe a kötet. A pillanatnyiság
lengi be az írások többségét, nem fogják megváltani a világot, de nem
is elvárás, hogy egy tárca megváltsa a világot, elég, ha felvillant
problémákat, melyeken tovább rágódhatunk, vagy olykor humor révén
fel is old néhányat. A végszó tehát – ezúttal talán kissé a szerzõ
manírjában: egyéb gyengeségei mellett ezek Nagy Koppány Zsolt
kötetének nagy erényei.

Nem azonos égbolt, 2021

(160 x 200 cm, olaj, vászon)
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A Székelyföld elõfizetõinek
és állandó támogatóinak névsora

Románia

MAGÁNSZEMÉLYEK
Dr. Ábrám Zoltán – Marosvásárhely
Abrán Tünde – Székelyudvarhely
Albert Ernõ – Sepsiszentgyörgy
Albert Géza – Székelyudvarhely
Andrási Ilona – Alsósófalva
András Pál – Bukarest
Antal Attila – Csíkszereda
Antal István – Székelyudvarhely
Antal Margit – Csíkszereda
Árvay Katalin – Sepsiszentgyörgy
Asztalos István – Székelyudvarhely
Bács Károly – Csíkszereda
Bajna György – Gyergyószentmiklós
Bakk-Dávid Enikõ – Kézdivásárhely
Bakk Pál – Szentkatolna
Bakó Botond – Nagyenyed
Balázs-Bécsi Emília – Gyergyóremete
Balázs Dénes – Csíkrákos
Dr. Balázs Lajos – Csíkszereda
Balázs Zsuzsánna-Erzsébet – Csíksze-

reda
Balázsi-Pál Etel – Csíkszereda
Bálint Csaba – Csíkszereda
Bálinth Erzsébet – Csíkszereda
Bán Kata – Székelyudvarhely
Bán Árpád – Alsóboldogfalva
Barabás Imre – Gyergyóremete
Baracsi Levente – Arad
Bardócz Ferenc – Gyergyóditró
Baricz Lajos – Marosszentgyörgy
Bartha Árpád – Kászonújfalu
Bartha György – Csíkszereda
Bartha Imre – Székelyudvarhely
Bartók Melinda – Kézdivásárhely

Bartos Jenõ – Jászvásár
Bege Károly – Gyergyócsomafalva
Benkõ Levente – Magyarvista
Berszán Lajos – Gyimesfelsõlok
Bíró Ambrus Lenke – Székelyudvarhely
Bíró Gábor – Csíkmadaras
Dr. Bíró Gábor – Kézdivásárhely
Bíró Géza – Gyergyószentmiklós
Bíró László – Kalotaszentkirály
Biró Levente-Tibor – Kézdivásárhely
Bíró Réka – Barót
Bíró Sándor – Gyergyószentmiklós
Blénessy Jolán – Székelyudvarhely
Bocskay Vince – Szováta
Bodó István – Csíkszereda
Bodor Júlia – Gyergyóditró
Bogdán Zsolt – Kolozsvár
Bogos Zsolt – Csíkszereda
Borbáth Erzsébet – Csíkszereda
Borbély László – Csíkszereda
Borbély Tamás – Marosvásárhely
Borbély Zsolt Attila – Arad
Borboly Csaba – Csíkszereda
Dr. Borboly István – Gyergyócsoma-

falva
Dr. Borcsa János – Kézdivásárhely
Bölöni Domokos – Marosvásárhely
Bölöni Ildikó – Bikafalva
B. Tomos Hajnal – Négyfalu
Burus János Botond – Csíkszereda
Czikó László – Búzásbesenyõ
Császár Vilmos – Csíkrákos
Csávossy György – Nagyvárad
Csatlós Mihály Levente – Kézdi-

vásárhely
Cseke Péter – Kolozsvár
Csenteri Levente – Sepsiszentgyörgy



Cserey Zoltán – Sepsiszentgyörgy
Ft. Msgr. Csíki Dénes – Nyárád-

köszvényes
Dr. Csiszár Anna – Marosvásárhely
Csiszer Imre Csaba – Csíkszereda
Csúcs Mária – Csíkszereda
Daczó Katalin – Csíkszépvíz
Dánél Sándor – Csíkszereda
Damó Csaba – Kézdivásárhely
Darkó Béla – Marosvásárhely
Daróczi Béla – Marosvásárhely
Ft. Darvas-Kozma József –

Csíkszereda
Darvas Mária – Gyergyóalfalu
Dávid Katalin – Székelyudvarhely
Dávid Péter Pál – Sepsiszentgyörgy
Dávid Zoltán – Kolozsvár
Deák Botond – Réty
Deák Ferenc – Csernáton
Deme László – Csernáton
Demeter Edit – Kézdiszentlélek
Dénes Emõke – Homoródalmás
Dénes Erzsébet – Homoródszentpál
Doboly Beatrice – Vajdahunyad
Dobos Sándor – Nagyvárad
Dimény János – Nagybacon
Dr. Dombi Csaba Ábel – Felsõbánya
Domokos Éva – Arad
Dragomir Péter – Sepsiszentgyörgy
Ft. Drócsa László – Csíkmindszent
Egyed Emese – Kolozsvár
Dr. Elek Sándor – Csíkszereda
Elekes András – Csíkpálfalva
Elekes Antal – Temesvár
Elekes-Józsa Márton – Gyergyóújfalu
Elekes Károly – Sepsiszentgyörgy
Elekes Péter – Kászonaltíz
Elekes Zsuzsanna – Gyergyóújfalu
Farkas Ambrus – Sepsiszentgyörgy
Farkas Antal – Székelyudvarhely
Farkas László – Gyergyócsomafalva

Farkas Miklós – Segesvár
Farkas Réka – Sepsiszentgyörgy
Fazakas Zoltán – Sepsiszentgyörgy
Fekete Albert – Csíkszereda
Fekete István – Csíkszereda
Ferencz Edit – Gyergyóremete
Ferencz Éva – Kézdivásárhely
Ferencz Gizella – Kézdivásárhely
Ferencz Imre – Csíkszereda
Dr. Ferencz László – Marosvásárhely
Ferencz-Nagy Zoltán – Brassó
Dr. Finta Ella – Szilágysomlyó
Fodor György – Székelyudvarhely
Fodor István – Sepsiszentgyörgy
Fodor Pál – Sepsiszentgyörgy
Forró László – Bukarest
Fuják Gyula – Csíkszereda (2 darab

egyéves elõfizetés)
Funariu Éva – Szeben
Fülöp Dénes – Székelyudvarhely
Fülöp Géza – Marosvásárhely
Fülöp Lajos – Székelykeresztúr
Fülöp László – Csernáton
Fülöp Sándor – Gyergyóalfalu
Fülöp Tamás – Majlát
Fülöp-Török Réka – Kézdivásárhely
Gábor Emõke – Csíkszereda
Gagyi József – Csíkszentlélek
Gajai Sándor – Árkos
Gajdó Albert – Csernáton
Gál Katalin – Gyergyóújfalu
Galvácsy László – Zilah
Dr. Garda Dezsõ – Gyergyószentmiklós
Gazda Árpád – Magyarfenes
Gazda József – Kovászna
Geréd Gábor – Székelyudvarhely
Gergely Borbála – Csíkszereda
Dr. Germán Salló Márta – Maros-

vásárhely
Gulácsi Gizella – Marosvásárhely
Györfi Jenõ – Nyárádmagyarós
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Györffi Kálmán – Gyergyószentmiklós
Dr. Györfi Sándor – Csíkcsicsó
Haáz Sándor – Székelyudvarhely
Hadnagy Géza – Farkaslaka
Haller Béla – Marosvásárhely
Hantz András – Kolozsvár
Hegyi Sándor – Székelyudvarhely
Hertza Mikola – Csíkszereda
Dr. Holló Attila – Csíkszereda
Hubert Sándor – Bukarest
Illyés Ferenc – Székelykeresztúr
Imecs Márton – Kolozsvár
Incze Szabó László – Marosvásárhely
Istvánffy Katalin – Torda
Izsák Balázs Árpád – Marosvásárhely
Jancsó Miklós – Kolozsvár
János Julianna – Csíkszereda
Jánosi Csaba – Csíkszereda
Joikits Attila – Szilágysomlyó
József Álmos – Sepsiszentgyörgy
Juhász B. Tünde – Csíkszereda
Kacsó Elemér – Temesvár
Kacsó József – Hármasfalu
Kakas Zoltán – Sepsiszentgyörgy
Káli Király István – Marosvásárhely
Kánya József – Csíkszereda
Katona Gizella – Kolozsvár
Kedves Béla – Gyimesközéplok
Kelemen Hunor – Csíkszereda
Kémenes Bernadette – Gyergyó-

szentmiklós
Kerekes Ágnes – Nagyvárad
Keresztes Éva – Brassó
Dr. Kikeli Pál István – Marosvásár-

hely
Király Gyöngyi – Marosvásárhely
Király Zoltán – Kolozsvár
Kiss Jenõ – Sepsiszentgyörgy
Kiss Lázárné Éva – Kézdivásárhely
Kocsis László – Marosvásárhely
Kolbert Tünde – Borszék

Kolumbán-Antal József – Zetelaka
Kolumbán László – Székelyudvarhely
Koncsag László – Szentegyháza
Konsza Vilmos – Sepsiszentgyörgy
Kónya-Hamar Zsuzsanna és Dr. Kó-

nya-Hamar Sándor – Kolozsvár
Kopacz Péter – Sepsiszentgyörgy
Kovács Amadé – Cernavodã
Kovács Barna – Marosvásárhely
Kovács Béla – Érmihályfalva
Kovács Emil Lajos – Szatmárnémeti
Kovács Eszter – Gyergyószárhegy
Kovács Mária – Székelyudvarhely
Kovács Piroska – Máréfalva
Kovács Zsuzsanna – Bukarest
Dr. Kozma Dezsõ – Kolozsvár
Kozma-Péter Dénes – Zetelaka
Köllõ Éva – Borszék
Kristó Tibor – Csíkszereda
Kürti Miklós – Kolozsvár
Laczkó-Albert Elemér – Gyergyó-

remete
Laczkó Szentmiklósi Endre –

Gyergyóremete
László Attila – Jászvásár
László Bakk Anikó – Kolozsvár
László Csaba – Csíkszereda
Lászlófy Pál István – Csíkszereda
Dr. László Ilona – Marosvásárhely
Lázár Lilla – Csíkszereda
Lázár Pál – Marosvásárhely
Lehoczky Ferenc – Arad
Léstyán Dénes – Csíkszereda
Léstyán Sándor – Kézdivásárhely
Loghin Gizella – Brassó
Lõrincz József – Székelyudvarhely
Luka Klára – Sepsikõröspatak
Dr. Major Zoltán Zsigmond – Kolozs-

vár
Dr. Makai Magoss Csaba –

Felsõbánya
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Markó Béla – Marosszentkirály
Markó Ilona – Csíkszentgyörgy
Marton Erzsébet – Marosvásárhely
Dr. Marton József – Gyulafehérvár
Márton Ferenc – Temesvár
Maºtaleriu Erzsébet – Gyergyóremete
Dr. Máthé Dénes – Kolozsvár
Mátyás Endre – Szováta
Mester Zoltán – Szováta
Mihály János – Lövéte
Mihály Orsolya – Kolozsvár
Miklós István Csongor – Csíkszereda
Mikola Éva – Torja
Dr. Mild Edit – Sepsiszentgyörgy
Mincsor Erzsébet – Gyergyóremete
Mirk László – Csíkszereda
Molnár Csaba – Csíkszereda
Molnár Endre – Marosvásárhely
Molnár Vilmos – Csíkszereda
Murányi János – Székelyudvarhely
Nádudvary György – Brassó
Nagy Árpád – Csíkszentdomokos
Dr. Nagy Attila – Marosvásárhely
Nagy Csilla – Csíkszentlélek
Nagy József – Gyergyóremete
Dr. Nagy Lajos – Sepsiszentgyörgy
Nagy László – Marosvásárhely
Nagy László – Zilah
Nagy Melinda – Nagyvárad
Nagy Miklós Kund – Marosvásárhely
Nagy Sándor – Székelyudvarhely
Nemes Elõd – Sepsiszentgyörgy
Novák Sándor – Marosvásárhely
Oláh Sándor – Csíkszereda
Orbán Gábor – Gyergyószentmiklós
Orbók Ilona – Csíkszereda
Pál Tibor – Kézdiszentlélek
Pál Zoltán – Csíkdánfalva
Pálffy József – Csíkszereda
Papp Zoltán – Zilah
Pásztor Ferenc – Sepsiszentgyörgy

Patakfalvi Dénes – Székelykeresztúr
Péntek János – Kolozsvár
Pénzes Jenõ – Bereck
Péter Éva – Csíkszereda
Péter Gergely – Csíkszereda
Péter Péter – Székelyudvarhely
Petres Sándor – Csíkszereda
Portik Bakai Ádám – Gyergyóremete (8

darab egyéves elõfizetés)
Dr. Puskás Attila – Marosvásárhely
Dr. Rácz Katalin – Marosvásárhely
Ráduly János – Kibéd
Rákosi Zoltán – Sepsiszentgyörgy
Rancz Árpád – Csíkszereda
Rokaly József – Gyergyószentmiklós
Russu Bors Tibor – Csíkszentkirály
Sándor Szilárd – Székelykál
Sántha Emese – Marosvásárhely
Sárkány Antal – Sepsiszentgyörgy
Ft. Sárközi Sándor – Csíkszereda
Sárosi Csaba – Kézdivásárhely
Sárosi Teréz – Kézdivásárhely
Sata Kinga Koretta – Magyarvista
Sata Klára – Csíkszereda
Sata Lóránd – Voluntari
Seprõdi József – Dicsõszentmárton
Silye Béla – Székelyudvarhely
Siklódi Olga – Székelyudvarhely
Sóbester Klára – Marosvásárhely
Sófalvi László – Székelyudvarhely
Dr. Soós Szabó Klára – Csíkszereda
Straub Etelka – Nagyvárad
Suba Ilona – Marosvásárhely
Szabó-Biró Brigitta – Csíkjenõfalva
Szabó Attila – Nagygalambfalva
Szabó Csilla – Marosvásárhely
Szabó Enikõ – Szentegyháza
Szabó Ferenc – Gyergyóditró
Szabó József – Székelyudvarhely
Szabó Judit – Kézdivásárhely
Szabó Judit – Csíkcsicsó
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Szabó Magdolna – Csíkcsicsó
Szabó M. Barna – Székelyudvarhely
Szabó Nándor – Csíkszereda
Szabó Piroska – Nagyvárad
Dr. Szabó Sándor – Székelyudvarhely
Szalai Attila Örs – Székelyudvarhely
Dr. Szász Éva – Gyergyóalfalu
Szász Zoltán – Székelyudvarhely
Szatmári József – Marosvásárhely
Szathmáry János – Gyergyószentmiklós
Dr. Szatmári Sebestyén – Csíkszereda
Dr. Szatmári Szabolcs – Marosvásárhely
Szávai Márton – Énlaka
Szebeni Norbert – Sepsiszentgyörgy
Szekeres Adorján – Csíkszereda
Székely Ágnes – Balánbánya
Székely Szabó Zoltán – Marosvásárhely
Széll (Horváth) Anna – Kolozsvár
Szentes D. Gáspár – Madéfalva
Szentes Gábor – Madéfalva
Szilágyi István – Kolozsvár
Szilágyi Németh Éva – Kolozsvár
Dr. Szilveszter László Szilárd –

Sáromberke
Szõcs István – Szentegyháza
Tamás Béla – Csíkszereda
Tamás Dénes – Réty
Tamás Géza – Székelyudvarhely
Tamás Huba – Homoródkarácsonyfalva
Tamás Klára – Csíkszereda
Tánczos Vilmos – Kolozsvár
Tankó Gyula – Gyimesközéplok
Tapodi Zsuzsa – Sepsiszentgyörgy
Tatár Irénke – Marosszentgyörgy
Tiboldi István – Csíkszereda
Tódor Béla – Kézdialbis
Tódor Gábor – Homoródalmás
Tófalvi Zoltán – Marosvásárhely
Tóth Mária – Arad
Tõtõs Katalin – Zilah
Török Áron – Sepsiszentgyörgy

Török József – Lövéte
Török István – Koronka
Török Mária – Csíkszereda
Tövissi Zsolt – Csíkszereda
Turos Judit – Marosvásárhely
Ütõ László – Székelykeresztúr
Ványolós A. István – Székelyudvarhely
Varga Lõrinc – Gyergyószentmiklós
Varga Edit – Gyergyóremete
Vén Ferenc – Kézdialbis
Veres István – Szatmárnémeti
Dr. Veress István – Szilágysomlyó
Veress János – Kovászna
Vetró András – Kézdivásárhely
Víg Zsolt – Kolozsvár
Vitályos Réka – Marosvásárhely
Vorzsák Margit – Csíkszereda
Dr. Waczel Attila – Csíkkarcfalva
Zrinyi István József – Mangalia
Zsigmond Gyõzõ – Sepsiszentgyörgy
Zsók József – Sepsiszentgyörgy
Zsók László – Sepsiszentgyörgy

INTÉZMÉNYEK
Apáczai Csere János Pedagógusok Há-

za – Csíkszereda
Dr. Balás Gábor Községi Könyvtár –

Gyergyóremete
Bernády Közmûvelõdési Egylet –

Szováta
Csíki Székely Múzeum – Csíkszereda
Csíkszépvízi Öregotthon – Csíkszépvíz
Derex Com Kft. – Bukarest
Dokumentációs Könyvtár –

Székelyudvarhely
Exa-Trade Kft.– Székelyudvarhely
Gyulafehérvári Római Katolikus Érsek-

ség Csíkszeredai Segédpüspöksége
Hargita Megyei Tanfelügyelõség –

Csíkszereda
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Hargita Megyei Szociális és Gyerekvédel-
mi Igazgatóság – Csíkszereda

Haszmann Pál Közmûvelõdési Egyesü-
let – Csernáton

Iskolai Könyvtár – Szárazajta
Iskolai Könyvtár – Székelyszáldobos
Kájoni János Megyei Könyvtár – Csík-

szereda (2 db. egyéves elõfizetés)
Keramika Kft. – Csíkszereda
Kézdivásárhelyi Múzeum –

Kézdivásárhely
Kontur Kft. – Csíkszereda (5 db. egy-

éves elõfizetés)
Kovászna Megyei Alkotóközpont –

Sepsiszentgyörgy
Kovászna Megyei Könyvtár – Sepsi-

szentgyörgy (2 db. egyéves elõfize-
tés)

Kovászna Megyei Tanács – Sepsiszent-
györgy (5 db. egyéves elõfizetés)

Községi Könyvtár – Balánbánya
Községi Könyvtár – Barátos
Községi Könyvtár – Bardoc
Községi Könyvtár – Bereck
Községi Könyvtár – Bögöz
Községi Könyvtár – Bölön
Községi Könyvtár – Csernáton
Községi Könyvtár – Csíkdánfalva
Községi Könyvtár – Csíkkozmás
Községi Könyvtár – Csíkmadéfalva
Községi Könyvtár – Csíkpálfalva
Községi Könyvtár – Csíkszentdomokos
Községi Könyvtár – Csíkszentgyörgy
Községi Könyvtár – Csíkszentmárton
Községi Könyvtár – Csíkszentmihály
Községi Könyvtár – Csíkszentsimon
Községi Könyvtár – Csíkszépvíz
Községi Könyvtár – Etéd
Községi Könyvtár – Felsõboldogfalva
Községi Könyvtár – Fenyéd
Községi Könyvtár – Galócás

Községi Könyvtár – Gelence
Községi Könyvtár – Gidófalva
Községi Könyvtár – Gyergyóalfalu
Községi Könyvtár – Gyergyócsomafalva
Községi Könyvtár – Gyergyóditró
Községi Könyvtár – Gyergyószárhegy
Községi Könyvtár – Gyergyóremete
Községi Könyvtár – Gyergyóújfalu
Községi Könyvtár – Gyimesfelsõlok
Községi Könyvtár – Gyimesközéplok
Községi Könyvtár – Hídvég
Községi Könyvtár – Homoródalmás
Községi Könyvtár – Homoródszent-

márton
Községi Könyvtár – Kányád
Községi Könyvtár – Kápolnásfalu
Községi Könyvtár – Karcfalva
Községi Könyvtár – Kászon
Községi Könyvtár – Kézdipolyán
Községi Könyvtár – Kézdiszentlélek
Községi Könyvtár – Kommandó
Községi Könyvtár – Korond
Községi Könyvtár – Kökös
Községi Könyvtár – Lemhény
Községi Könyvtár – Lövéte
Községi Könyvtár – Maksa
Községi Könyvtár – Mikóújfalu
Községi Könyvtár – Nagyajta
Községi Könyvtár – Nagybacon
Községi Könyvtár – Nyárádmagyarós
Községi Könyvtár – Oklánd
Községi Könyvtár – Oroszhegy
Községi Könyvtár – Ozsdola
Községi Könyvtár – Parajd
Községi Könyvtár – Réty
Községi Könyvtár – Románandrásfalva
Községi Könyvtár – Sepsibodok
Községi Könyvtár – Sepsikõröspatak
Községi Könyvtár – Siménfalva
Községi Könyvtár – Székelyderzs
Községi Könyvtár – Székelyvarság
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Községi Könyvtár – Szentábrahám
Községi Könyvtár – Szenterzsébet
Községi Könyvtár – Torja
Községi Könyvtár – Újszékely
Községi Könyvtár – Uzon
Községi Könyvtár – Váralja
Községi Könyvtár – Vargyas
Községi Könyvtár – Zabola
Községi Könyvtár – Zágon
Községi Könyvtár – Zetelaka
Kulturális Központ – Gyergyószent-

miklós
Magyarország Fõkonzulátusa – Csík-

szereda
Manpres Distribution Kft. – Bukarest
Nagy István Mûvészeti Líceum – Csík-

szereda
Németh Géza Egyesület – Csíkszereda
Nemzeti Kisebbségkutató Intézet – Ko-

lozsvár
Petõfi Sándor Általános Iskola –

Oroszhegy
Polgármesteri Hivatal – Csíkszereda

(5 db. egyéves elõfizetés)
Polgármesteri Hivatal – Gyergyó-

szentmiklós
Polgármesteri Hivatal – Kápolnásfalu

(2 db. egyéves elõfizetés)
Polgármesteri Hivatal – Oroszhegy
Polgármesteri Hivatal – Tusnádfalu (2

db. egyéves elõfizetés)
Római Katolikus Plébánia – Tûr
Romániai Magyar Pedagógusok Szövet-

sége – Csíkszereda
Romániai Magyar Pedagógusok Szövet-

sége Erdõvidéki Szervezete – Nagy-
bacon

Sabi Team Biztosítási Ügynök Kft. –
Csíkszentlélek

Sapientia Alapítvány – Kolozsvár
Sapientia Egyetem Könyvtára – Csík-

szereda

Székely Nemzeti Múzeum – Sepsiszent-
györgy

Szent Erzsébet Öregotthon – Gyer-
gyószentmiklós

Tarisznyás Márton Múzeum – Gyer-
gyószentmiklós

Temesvári Római Katolikus Püspök-
ség – Temesvár

Turisztikai, Ifjúsági és Külkapcsolati
Iroda – Gyergyószentmiklós

Unitárius Parókia – Marosvásárhely
Városi Könyvtár – Barót
Városi Könyvtár – Borszék
Városi Könyvtár – Gyergyószentmiklós
Városi Könyvtár – Kézdivásárhely
Városi Könyvtár – Kovászna
Városi Könyvtár – Maroshévíz
Városi Könyvtár – Székelyudvarhely
Városi Könyvtár – Szentegyháza
Városi Könyvtár – Tusnádfürdõ
Városi Mûvelõdési Ház – Barót
Br. Wesselényi Miklós Városi Könyv-

tár – Kézdivásárhely
Zetelaka Község – Zetelaka

Magyarország

MAGÁNSZEMÉLYEK
Abafáy-Deák Csillag – Budapest
Alföldy Jenõ – Kecskemét
André András – Martonvásár
Dr. Antal Balázs – Budapest
Bakos József – Budapest
Dr. Balássy Péter – Szombathely
Bálint Gábor – Dabas
Dr. Baricz Zsolt – Szeged
Barta László – Budapest
Dr. Bartók Gergely – Budapest
Báthori Csaba – Budapest
Beke Mihály András – Budapest
Bereczky Gábor – Budapest
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Bíró Miklós – Budapest
Birtalan Ferenc – Budapest
Dr. Botz Lajos – Pécs
Borbás János – Veszprém
Boga Tamás László – Szeged
Burján Pál – Pécs
Czakó Gábor – Budapest
Császár Zoltán – Budapest
Csender Levente – Üröm
Csontó Lajos – Pilisborosjenõ
Dávid Ferenc – Szentes
Dávid Gyula – Szigetszentmiklós
Dr. Demeter Béla – Szikszó
Demeter József – Ballószög
Demse Márton – Budapest
Dénes Balázs – Szeged
Dr. Dobos László – Budapest
Dr. Erdei Antal – Gyöngyössolymos
Farkas Zoltán – Veszprém
Fazakas Lehel – Gödöllõ
Fazekas Edit – Cegléd
Dr. Fazekas Márta – Budapest
Dr. Fázsy Szabolcs – Budapest
Fejér Istvánné – Szentes
Fekete Béláné – Budapest
Fekete Miklós – Szeged
Ferenz Ernõ – Páty
Dr. Ferenczi Tibor – Budapest
Dr. Ferencz Csaba – Budapest
Ferencz I. Szabolcs – Budapest
Fritsch László – Budapest
Dr. Füleky György – Budapest
Fürjesi Csaba – Budapest
Fûzi Michael Stephan – Budapest
Gál Ildikó – Budapest
Gáll József – Budapest
Gálffy Attila – Budapest
Gátay István – Devecser
Dr. Gottwald Péter – Gyõr
Guba Pál – Miskolc
György Tünde – Budapest

Gyurka Eta – Budapest
Halász Péter – Csongrád
Hankó Zoltán – Kistarcsa
Harmath Ilona – Baja
Dr. Hartványi Tamás – Gyõr
Dr. Hegedûs Imre János – Budapest
Herman Levente – Budapest
Horváth Zoltán és Imecs Emese – Bu-

dapest
Iancu Laura – Velence
Jámbor Zoltánné – Makó
Grófné Jancsó Zsuzsanna – Kalocsa
Ifj. Jancsó Gyula – Budapest
Jancsó Klára Katalin – Biatorbágy
Dr. Jánosy Ildikó Kinga – Szeged
Jánosiné Dandui Gyöngyi – Budapest
Juhász Béla – Abasár
Kádár Katalin – Ágfalva
Kántor József – Baja
Karap Ágnes – Budapest
Dr. Kata Mihály – Szeged
Kemény Zsigmond – Piliscsaba
Keppel Gyula – Budapest
Kézdi Anna – Battonya
Király István – Mezõkovácsháza
Dr. Kiss András – Pócsmegyer
Kiss Anna – Budapest
Kiss Bálint – Budapest
Dr. Kiss Ferenc – Cserszegtomaj
Kis Krisztián Bálint – Szolnok
Kisslaki László – Kéthely
Kollár Albin – Dunakeszi
Kósa Lajos – Debrecen
Koszta Csaba – Sukoró
Kovács Árpád – Ugod
Dr. Kovács Klára – Császár
Kökényessy Szilárd – Budapest
Kõfalvi Magdolna – Budapest
Dr. Kõrös Erzsébet – Gyõr
Dr. Kukorelly Pál – Keszthely
Kulcsár Júlia – Budapest
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Dr. Kussinszky Péter – Budapest
Kuti József – Tura
László János – Debrecen
Lezsák Sándor – Budapest
Lezsák Tibor – Budapest
Dr. Lukács Csaba – Fonyód
Dr. Lukácsy József – Székesfehérvár
Maczkó Gergõ – Pogány
Makai Judit – Budapest
Márkus Béla – Debrecen
Marosi Gábor – Budapest
Márton Károly – Hõgyész
Márton Lajos – Budapest
Dr. Medgyessy István – Debrecen
Miakich Gábor – Budapest
Mihály-Kádár Katalin – Ágfalva
Miklós András – Miskolc
Dr. Molnár Jenõ – Budapest
Molnár Levente – Szigetmonostor
Molnár Sándor – Balatonfüred
Murányi Sándor Olivér – Budapest
Dr. Nagy-Major Gábor – Pápa
Dr. Nám Lóránt – Szombathely
Németh István – Százhalombatta
Németh Zsolt – Budapest
Dr. Nyakasné Lázár Anna – Budapest
Dr. Obrusánszky Borbála – Mende
Dr. Oszoly Tamás – Budapest
Pados József – Sárszentmihály
Pálfi Sándorné – Berettyóújfalu
Pappné Németh Andrea – Eger
Pappné Pongrácz Csilla – Dunabogdány
Papp Péter – Budapest
Pataki Gábor Zsolt – Budapest
Paulovics Tamás – Szentes (4 darab

egyéves elõfizetés)
Péterfy Lajos – Bakonyszücs
Péter László – Szeged
Pintér Henriett – Budapest
Polóny Levente – Budapest
Pomogáts Béla – Budapest

Dr. Porcza Antal – Mosonmagyaróvár
Prohászka Géza – Balatonfüred
Ragályiné Jeager Veronika – Budapest
Dr. Sándor Pál – Simontornya
Silay Ferenc – Szeged
Simai László – Veszprém
Dr. Szabó Béla – Göd
Szakó Éva – Budapest
Szakolczay Lajos – Budapest
Száraz Miklós György – Budapest
Szarka Gábor – Pomáz
Szarvas László – Tura
Szathmári István – Zsadány
Szász-Fejér István és Katalin – Moson-

magyaróvár
Dr. Székely András Bertalan – Isaszeg
Székely László – Budapest
Szeles András – Encs
Szepessy Béla – Nyíregyháza
Szigeti Lajos – Budapest
Dr. Szõnyi László Pál – Budapest
Dr. Tekes Kornélia – Budapest
Tiffán Zsolt – Villány
Tóth Erzsébet – Budapest
Tóth Wessely László – Budapest
Tornai József – Érd
Tõk János – Kecskemét
Dr. Udvarhelyi Olivér – Veszprém
Ungváry Rudolf – Budapest
Dr. Varga István – Orosháza
Dr. Varga Péter Pál – Budapest
Vargha György – Tápióbicske
Dr. Várszegi László – Pécs
Dr. Vass Ágnes – Budapest
Vass Szabolcs – Parád
Dr. Veress Gábor – Balatonfüred
Vitályos Ágnes – Budapest
Vörös István – Budapest
Zsolnai József – Hernád
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INTÉZMÉNYEK
Algyõi Faluház és Könyvtár

– Algyõ
Baka István Alapítvány – Szeged
Bouchal Kft. – Budapest
Eötvös Loránd Kutatóhálózat Titkársá-

ga – Budapest
Erdély Barátainak Köre Kulturális

Egyesület – Szolnok
Írók Boltja (8 db. egyéves elõfizetés) –

Budapest
Könyvtárellátó Kht. – Budapest
Magyar Földgáztároló Zrt., Fritsch

László – Budapest
Magyar Patrióták Közössége – Buda-

pest
MTA Társadalomtudományi Központ

– Budapest
MTA Titkárság – Budapest
Mogyoróssy János Városi Könyvtár –

Gyula
Móra Ferenc Népszínház Közhasznú

Egyesület – Algyõ
Országgyûlés Hivatala – Budapest – 2

db. egyéves elõfizetés
Országos Nyugdíjbiztosítási Fõigazga-

tóság – Budapest
Ötágú Síp Kulturális Egyesület – Szeged
Paksi Közmûvelõdési Nonprofit Kft. –

Paks
Páholy Irodalmi Egyesület – Pécs
Páterház Panzió – Szentes
Robinson Tours Kft. – Balatonfüred
Szegedi Tudományegyetem Egyetemi

Könyvtára – Szeged
Dr. Varga Péter Pál Országos Gerinc-

gyógyászati Központ – Budapest

Amerikai Egyesült Államok

Dr. Basa Emõke –Clifton
Borbély Melinda – Laguna Beach
Farkas Szabolcs – Milwaukee
Fodor Albert – New York
György Ildikó – Highland
Kirják Attila – New York
Kiss István – Hawley
Kovács Árpád – Maryland
Kovács László – Loveland
Ozsváth Ildikó – New York

Ausztrália

Leontine von Rheinberg – Melbourne

Ausztria

Dr. Bartók Miklós – Leopoldsdorf
Csipkó László – Bécs
Csutak Magda – Bécs
Dr. Forbáth Klára – Bécs
Galvácsy Imola – Bécs
Gellérd Andor – Bécs
Haverinen Varga Katalin – Linz

Franciaország

Buna István – Antony
Dènes-Pichot Hanga – Chécy
Langrand-Escure Tünde – St. P�ray
Párizsi Magyar Intézet – Párizs

Horvátország

Péter Irén – Várdaróc
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Németország

Dr. Dobó Attila – Rheine
Dr. Dobó Tibor – Demmin
Gaál Julianna – Aalen
Haáz Katalin – Braunsweig
Juliana Johrend – Buchen
Kisslaki László – Steinbach
Schultz Orsolya – Rostock
Szabó Kristóf Imre – Düsseldorf
Szakács-Konnerth Mihály –

Friedrichshafen
Száva Péter – Krefeld
Dr. Wieser Györgyi – Starnberg

Svájc

Gödri Zsolt – Benglen

Svédország

Antal Imre – Ljungby
Csata Attila – Västra Frölunda
Szentkirályi Csaga – Vällingby

Szerbia

Apró József – Topolya
Benda Török Lívia – Moholgunaras
Bolyai Tehetséggondozó Gimnázium

és Kollégium – Zenta

Csáki Edina – Topolya
Fekete J. József – Zombor
Jovan Jovanovic Zmaj Általános Isko-

la – Magyarkanizsa
Kosztolányi Dezsõ Tehetséggondozó

Nyelvi Gimnázium – Szabadka
Lengyel Emese – Topolya
Nagybecskereki Gimnázium –

Nagybecskerek
Nagy Majláth Ágota – Topolya
Nyirádi Hajnalka – Topolya
Pressburger Kucor Blanka – Topolya
Rancz Károly – Pancsova
Surányi Roland – Óbecse (4 darab egy-

éves elõfizetés)
Tari István – Óbecse
Vajda Annamária – Topolya
Vastag Gazsó Hargita – Topolya
Zolcer Andrea – Topolya
Zsiga Dávidházi Judit – Topolya

Szlovákia

Fehér István – Komárom
Kiss Mónika – Õrös
Pallér Péter – Komárom
Selye János Gimnázium – Komárom

Magyarországon a Székelyföld folyóirat
a Magyar Napló szerkesztõségében rendelhetõ meg:

1092 Budapest, Ferenc krt. 14 sz., postán: 1450 Budapest, Pf. 77
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Legújabb köteteink:



1. Székely népballadák 35,00 lej
2. Mikes Kelemen: Törökországi levelek 35,00 lej
3. Tamási Áron: Ábel a rengetegben 35,00 lej
4. Bözödi György: Székely bánja 35,00 lej
5. Kányádi Sándor: Válogatott versek 35,00 lej
6. Apor Péter: Metamorphosis Transylvaniae 35,00 lej
7. Benedek Elek: Székely népmesék 35,00 lej
8. Tamási Áron: Ábel az országban 35,00 lej
9. Zsögödi Nagy Imre: Följegyzések 35,00 lej

10. Farkas Árpád: Válogatott versek 35,00 lej
11. Hermányi Dienes József: Nagyenyedi Demokritus 35,00 lej
12. Tomcsa Sándor: Válogatott írások 35,00 lej
13. Tamási Áron: Ábel Amerikában 35,00 lej
14. Balázs Ferenc: A rög alatt 35,00 lej
15. Király László: Válogatott versek 35,00 lej
16. Székely népdalok 35,00 lej
17. Kõváry László: Székelyhonról 35,00 lej
18. Márton Áron: Válogatott írások és beszédek 35,00 lej
19. Szabó Gyula: Válogatott novellák 35,00 lej
20. Páll Lajos: Válogatott versek 35,00 lej
21. Cserei Mihály: Erdély históriája I. 35,00 lej
22. Cserei Mihály: Erdély históriája II. 35,00 lej
23. Tompa László: Válogatott versek 35,00 lej
24. Tamási Áron: Válogatott novellák 35,00 lej
25. Vári Attila: Volt egyszer egy város 35,00 lej
26. Régi székely költõk 35,00 lej
27. Kriza János: Székely népmesék 35,00 lej
28. Petelei István: Válogatott novellák 35,00 lej
29. Tamási Áron: Hazai tükör 35,00 lej
30. Ferenczes István: Válogatott versek 35,00 lej
31. Bod Péter: Szent Hilárius 35,00 lej
32. Jancsó Benedek: Válogatott írások 35,00 lej
33. Szabédi László: Válogatott versek 35,00 lej
34. Cseres Tibor: Foksányi szoros 35,00 lej



35. Csiki László: Titkos fegyverek 35,00 lej
36. Székely népi imádságok 35,00 lej
37. Tamási Áron: Publicisztikai írások 35,00 lej
38. Horváth István: Válogatott versek 35,00 lej
39. Kurkó Gyárfás: Nehéz kenyér 35,00 lej
40. Bogdán László: Az ördög Háromszéken 35,00 lej
41. Bölöni Farkas Sándor: Utazás Észak-Amerikában 35,00 lej
42. Sánta Ferenc: Válogatott novellák 35,00 lej
43. Fodor Sándor: Válogatott novellák 35,00 lej
44. Székely János: A nyugati hadtest 35,00 lej
45. Szõcs Géza: Válogatott versek 35,00 lej
46. Tivai Nagy Imre: Cirkálások szeredai emlékeimbõl 35,00 lej
47. Tamási Áron: Szülõföldem 35,00 lej
48. Kemény János: Válogatott novellák 35,00 lej
49. Ignácz Rózsa: Torockói gyász 35,00 lej
50. Markó Béla: Válogatott versek 35,00 lej
50+ Siklódy Ferenc: Könyvjegyek I. 35,00 lej
51. Szentkatolnai Bálint Gábor: Válogatott mûvek 35,00 lej
52. Benedek Elek: Édes anyaföldem! I. 35,00 lej
53. Benedek Elek: Édes anyaföldem! II. 35,00 lej
54. Bözödi György: Válogatott versek 35,00 lej
55. Czegõ Zoltán: Katonabogár 35,00 lej
56. Régi székely írók 35,00 lej
57. Nagybaczoni Nagy Vilmos: Végzetes esztendõk 35,00 lej
58. Domokos Pál Péter: Moldvai útjaim 35,00 lej
59. Szemlér Ferenc: Válogatott versek 35,00 lej
60. Györffi Kálmán: Válogatott novellák 35,00 lej
61. Bartha Miklós: Nemzetpolitikai írások 35,00 lej
62. Tamási Áron: Bölcsõ és Bagoly 35,00 lej
63. Székely János: Válogatott versek 35,00 lej
64. Ágoston Vilmos: Godir és Galanter 35,00 lej
65. Sütõ István: Válogatott versek 35,00 lej
66. Orbán Balázs: Válogatott írások és beszédek 35,00 lej
67. Tamási Gáspár: Vadon nõtt gyöngyvirág 35,00 lej
68. Beke György: Föld és lélek. Székely riportok 35,00 lej
69. Ferencz Imre: Válogatott versek 35,00 lej
70. Mózes Attila: Válogatott novellák 35,00 lej
71. Kacsó Sándor: Válogatott írások 35,00 lej
72. Tamás Menyhért: Vigyázó madár 35,00 lej



73. Szõcs Kálmán: Válogatott versek 35,00 lej
74. Lõrincz György: Válogatott novellák 35,00 lej
75. Tánczos Vilmos: Elejtett szavak 35,00 lej
76. Kõrösi Csoma Sándor az újabb kutatások tükrében 35,00 lej
77. Tamási Áron: Jégtörõ Mátyás 35,00 lej
78. Székely költõk az árnyékos oldalról 35,00 lej
79. Panigay Róbert: Válogatott novellák 35,00 lej
80. Magyari Lajos: Válogatott versek 35,00 lej
81. Látom az életem nem igen gyönyörû – A madéfalvi

veszedelem tanúkihallgatási jegyzõkönyve 1764 35,00 lej
82. Székely írók az árnyékos oldalról 35,00 lej
83. Paál Árpád: Válogatott írások 35,00 lej
84. Székely János: Három dráma 35,00 lej
85. Egyed Péter: Válogatott versek 35,00 lej
86. Bartalis János: Válogatott versek 35,00 lej
87. Tamási Áron: Négy dráma 35,00 lej
88. Fábián Ernõ: Válogatott írások 35,00 lej
89. Molnár H. Lajos: Volt egyszer egy udvar I. 35,00 lej
90. Molnár H. Lajos: Volt egyszer egy udvar II. 35,00 lej
91. Bethlen Gábor leveleibõl 35,00 lej
92. A székelyek (Rólunk írták) 35,00 lej
93. Szabó Gyula: Gólya szállt a csûrre 35,00 lej
94. Zágoni Attila: Válogatott paródiák és humoreszkek 35,00 lej
95. Tompa Gábor: Válogatott versek 35,00 lej
96. Benkõ József: Transsilvania specialis (A székelyek földje) 35,00 lej
97. Földi István: Századelõ az udvartereken 35,00 lej
98. Gazda József: A XX. század, ahogy megéltük 35,00 lej
99. Király László: Kék farkasok 35,00 lej

100. Egyed Emese: Válogatott versek 35,00 lej
100+ Siklódy Ferenc: Könyvjegyek II. 35,00 lej

A könyvek megvásárolhatók vagy megrendelhetõk
a Székelyföld szerkesztõségében

vagy online a www.szekelyfoldfolyoirat.ro oldalunkon.



• P Á L Y Á Z A T I F E L H Í V Á S •

HEGYEK, FÁK, FÜVEK!
A Székelyföld folyóirat pályázata középiskolások számára

„Hegyek, fák, füvek, erdõk, haragzöld, azúr menny, szívem rokonai,

kedvesek, emlékeimben látlak szelíden bólintani,

izmaim emlékeznek ernyedõn, erdõk, titok-ösvények, farkas szagúak,

lombkunyhók, égboltnyi lombfelhõk, csukott szemû lombalagutak;”

(Szilágyi Domokos: Hegyek, fák, füvek)

A számítógép, az okostelefon, a kütyük, a mesterséges intelligencia világában mit
jelent nekem a természet? Mit az erdõ, a hegyek, fák, füvek, tisztások, pihenõk,
kaptatók, lombkoronák? Mit a tavak, patakok, források, vizek? Hát az égbolt, a szél
zúgása, a fellegek? Jelentenek-e valamit nekem? Megkap-e, elragad-e egy ködös õszi
reggel látványa? Vagy ahogy pipálnak esõ után a hegyek, mondjuk, a Szent
Anna-tónál? Érzem-e az ízét a számban a friss erdei szamócának, áfonyának,
szedernek, mogyorónak, a gyógynövényekbõl készült teának, a vadon termõ gom-
báknak? Mit ad, mit adott nekem a természet? Mit hozok, mit viszek ebbõl
magammal majd egy életen keresztül? Hogyan adom tovább, továbbadom-e azt az
utánam jövõknek? Otthon érzem-e magam a természetben? Vagy hol vagyok otthon
inkább? Szabad vagyok-e, lebeghetek-e, szárnyalhatok-e kedvemre benne, bennük?
Mit jelent nekem ez a szabadság?

Miért fontos nekünk a természet óvása, védése? Mit kezdhetünk felgyorsult
világunkban ezzel a természeti örökséggel? Arra kérünk tehát benneteket, kedves
középiskolásokat, hogy írjatok ezekrõl a kérdésekrõl!

Verseket (maximum két-három verset, de 60 sornál nem többet) és prózai
szövegeket (novellát, kisesszét – maximum 10 000 karakternyit) várunk tõletek,
14–18 évesektõl (IX–XII. osztályos diákoktól) a Székelyföld folyóirat postacímére
(530 170 Csíkszereda, T. Vladimirescu u. 5. sz.) vagy a szekelyfold@hargitamegye.ro
e-mail címre. A borítékon / e-mailben, kérjük, tüntessétek fel: Pályázat: HEGYEK,
FÁK, FÜVEK! Személyes adataitokat se feledjétek megírni: pontos név, életkor,
iskola, osztály, lakcím, telefonszám, e-mail cím!

Beküldési határidõ: 2025. október 31.

A pályázat díjai:
I. díj: 1000 lej
II. díj: 750 lej
III. díj: 500 lej

Eredményhirdetés 2025 decemberében.
A díjazott mûvek közlési jogát a Székelyföld folyóirat fenntartja.
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