Oberczian Géza

PULA

»..méldzok, hovd vezet mindez a céltalan utazds, verdfényes napsiités, a
végtelen alfold eléttem minden irdnyban egyforma, nincsenek tampontok,
uti célok, a fagyott fold vakiton veri vissza a sugarakat, a napszemiivegem
a kocsiban maradt, hunyorgok, ettél torzul a kép, kozelebb jon a tdvoli
horizont, felbomlanak az ardnyok és az irdanyok, felismerem, ez az utazds
nem a tdavolba vezet, hanem a mélybe itt beliil” (Varos, volgy)

A seregélyek csivitelése rangat ki a pokolb6l. Megint 6rak o6ta
belemeriiltem, a legmélyebb bugyrait keresem fel, ahonnan alig van
visszatérés. Mi tagadas, eléggé megvisel, ezért is 6riilok a madaraknak.
Esténként, pontban nyolckor, 6rami pontossaggal megérkezik tobb
ezer seregély, hullamzo6 fekete felh6t varazsolnak Pula folé, és ellepik
a lakdasom el6tti, obolparti park fait. Elészor kisebb rajok érkeznek,
kijelolik az érkezés pontos helyét, majd latvanyos légiparadéval megér-
kezik a fécsapat, amit néhany kisebb kovet. Tiztizen6t perc alatt ideér
az Osszes, itt toltik az éjszakat, hogy reggel hatkor hasonl6 koriilmények
ko6zott elrepiiljenek napi koreikre. A kornyékbeli gazdak alighanem
atkozodnak, mert sulyos karokat képesek okozni gyiimélcsben, sz616-
ben, de a varos gondot visel a madarakra, az éjjel lerakodott vastag
guanot reggel locsolokocsival takaritjak el. Sajnos a tenger feldl érkezé
léghullamok igy is kellemetlen szagokat hoznak, amig fel nem szarad
az aszfalt.

Szerencsés vagyok, nagyszeri apartmant fogtam ki a varos kézpont-
jaban, az 6bol partjan, az Aréna szomszédsagaban, egy meglehetGsen
lepukkant panelhaz hetedik emeletén, csodas kilatassal: tenger, park,
varos, miemlék, kikotd, igazi kikapcsolédas. Pont erre vagytam, amikor
hirtelen elhatdrozassal egy kiilfoldi meghivas helyett ide utaztam,
magamnak Ggy magyarazom, hogy alkotéi szabadsagra, de végered-
ményben elmenekiiltem néhany feltorlédott kinos tigy el6l, amik mar
jo ideje keseritik az életemet. A meghivas egy konyvnapi rendezvényre
szoélt, de mar jartam ott ezel6tt, az el6z6 konyvemet is bemutattuk mar,
én pedig képtelen voltam a sajat miivemre koncentralni, ami nem tett
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jot sem a kozérzetemnek, sem a szévegnek. Itt engedem, hogy elnyeljen
az Uj konyv, a Vdros, volgy munkacim@ naplészerti nem is tudom, mi,
talan regény, vagy talan nem... Egy hirdetésben keriilt elém Pula,
hirtelen o6tlettél vezérelve foglaltam szallast, és masnap elautéztam
idaig a szokdasos szombati autépalyadugéban. Mindenki ugy hitte, hogy
a konyvnapokra utaztam, igy par napig nem kerestek, teljes lehetett a
maganyom. Azo6ta persze hivogat a kiadom, a szerkesztém, a rendezdk,
dithés e-maileket kapok, de komoétosan tordlgetem Sket. A kéziratra
koncentralok, és a helyes egyensulyra. A konyv két szinten jatszodik,
a Vdrosban egy id6s6d6 mérnokember szakmai és maganéleti valsagba
keriil, a Vilgyben pedig leszall emlékei és félelmei legmélyére, kockaz-
tatva, hogy onnan mar nincs visszatérés.

Nem siettem, elkeriiltem az isztriai autépalyat, helyette Opatijatol, a
békebeli Abbaziatél a parti uton autéztam Pula felé. Lovranban négy
gyermek acsorgott az utszélen, harom nagyobb - 6k is alig tiz-tizenkét
évesek - vigyazott egy csecsemoére. Porosak, apolatlanok voltak, mint
akik hosszu tutrol érkeztek. A piros lampanal megalltam, adtam nekik
valamennyi aprépénzt. Elfogadtak, enyhe biccentéssel koszonték meg,
alig néztek ram. A kanyar utéan restoran, hirtelen Gtlettel megalltam,
rajottem, mennyire éhes vagyok, indulas 6ta egy falatot sem ettem.
A kerthelyiség a tengerre nézett, magasrol, egy szirtfokrol lattuk a
Kvarner-6blot. Rijeka el6tt nagy teherhajok vartak rakodasra, lehettek
vagy hiszan, apré pettyek a tengeren, mint a gyerekjatékok. Az utcan
a négy gyermek vonult. Integettem nekik, jojjenek be, leliltettem 6ket,
vizet kértem mindannyiunknak, és ebédet. Egy szot sem szoéltak,
méltésagteljesen, de gyorsan falatoztak, lathatéan éhesek voltak. Pro-
baltam kapcsolatot teremteni veliik, udvarias mosoly lett az eredmény.
Mire az ebéd végén visszaértem a mosd6bol, mar nem voltak sehol. Egy
madartoll volt csupan az asztalon, talan egy siralybol hullott ki. Még
kétszer talalkozom vellik, egyszer Puldban, egyszer pedig hazafelé
Rijekaban, a Szent Vitus-székesegyhaz fékapujan.

A varos azonnal befogad, megmagyarazhatatlan harmoéniat érzek az
els6 pillanattél. Soknemzetiségl, pezsgd nagyvaros, a legnagyobb az
Isztrian, a félsziget f6varosanak is nevezik. Torténelem minden sarkon,
él6 mai kultura, szinhazak, filmfesztival, koncertek, lehetetlen nem
elmeriilni ebben a szellemi tobzédasban. Egészen kiilonleges a hangu-
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lata, egyfajta 6don melankélia lengi be, ahogy megelevenedik a milt az
épiiletek kozott, ahogy iranyitja az embereket, a rengeteg turista talan
észre sem veszi, maris régen itt élt személyiségek hatasa ala keriilt,
Réma, Velence, a Monarchia ismeretlen szerzetei kozé.

»>van ebben a volgyben valami szenvedélyes” (Varos, volgy)

A héség felvillanyoz. Legalabb olyan meleg van, mint otthon a két
nyari héhullam alatt, de itt valahogy energizal, a teljesitéképességem
fokozédik. Sokat gyalogolok, nem zavar a vallamra nehezed§ nap sulya,
és szellemileg is frissnek érzem magam, igyekszem kihasznilni, és
kialakitani egy napirendet a turista és az iré szamara is.

A kornyékemen harom pékség is van tizpercnyi sétan beliil, de én a
legtavolabbit szerettem meg, a Kaufland felé féluton. Reggelente elsé-
talok burekért, joghurtért, de sokszor valasztok valami édes siiteményt
is melléjiik. Isteni az alméaspite, és hatalmas, egy darab két napra is
kitart. Hetente legfeljebb kétszer vagyok hajland6 nagyobb bevasarlast
tenni, olyankor autéval elmegyek a Kauflandba, ami azért rizikés, mert
a helyem az ingyen parkoléban, ahol rendszeresen megallok a haz
mogott, azonnal betelik, és nagyon nehéz tjat talalni. A fizet6s parko-
l6jegy egy napra rettenté draga, nem maradhatnék annyi idére,
amennyire tervezek, ha fizetnem kéne mindennap. Iréembert nem veti
fel a pénz.

Az 6bol latvanyat er6sen befolyasolja a kell6s kézepén 1évé szigeten
allé hajogyar a szines csarnokokkal, rozsdasodoé darukkal és egy félkész
hajé torzdjaval, mintegy jelképezve, hogy még néhany éve is fontos ipari
ko6zpont és hires hajoépité miihely mikodott itt. Mara bezart, kivancsi
vagyok, mi lesz a sorsa a varoskdzpontban épiilt hatalmas telepnek.
Prébalok bejutni. A fékapu portasa fura alak, mintha egylitt 6regedett
volna a gyarral, szigord, lassu és zarkozott. Baratsagtalan, elhesseget,
de allhatatos kérdéseimre végiil mégiscsak valaszol: igen, a gyarat a
Habsburgok alapitottak, amikor ide helyezték a teljes tengeri flottajuk
féhadiszallasat, Pula ezzel megel6zte Zarat, Spalatot, Zengget és
Fiumét is. Erdekes torténet, meséli, hogy Ferenc Jozsef egy dén
admiralist, Hans Birch Dahlerupot nevezte ki f6parancsnoknak, azzal,
hogy talaljon megfelel6 f6hadiszallast a flottanak. Nagytudasu, kivalo
polihisztor volt, katona, ird, filozéfus és pedagdgus, kevés szavu,
tekintélyt parancsolé. Dahlerup tehat elindult Pulabél, végigjarta majd
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az osszes kikot6t az adriai partokon, végiil, amikor dolgavégezetlen
visszatért Pulaba, rajott, hogy ez az idealis helyszin. A flotta megerdsi-
tése céljabol Ferenc Jozsef rengeteg pénzt 6ntott a varosba, felépittette
Uj Pulat (ma Veruda varosrész) tizennyole vadonatyj villaval a flotta
és a varos vezetGinek, megalapitotta a hajégyarat, akkor még Arzenal
néven, ezen a kis szigeten, amit Uljaniknak (olajfak szigetének) nevez-
tek, mert egy id6s parasztember olajfakat nevelt itt, ebbdl élt. A gyar
mai neve is ez, bar mar nem tizemel, a ,vallalkozok”, akik a privatiza-
ciokor ratették a kezliket, tobbet sikkasztottak, mint amennyi bevétel
jott, igy eliszott a hajogyar, mar elnézést a buta képzettarsitasért.
A hajogyartas vezetett Pula felemelkedéséhez, volt, hogy hatezren is
dolgoztak itt, és most, hogy bezart, mar a varoson is meglatszik, a szép
felszin alatt ott az liresség, elszegényediink... Végiil beenged az iroda-
épiiletbe. Az egyik folyoson régi festmények lognak a gyar vezet6irél.
Megdobbenve fedezem fel kozottiik a portast Alois von Beck néven, 6
volt a gyar els6 igazgatdéja 1857-t6l. Mire féloras bolyongas utan
visszatalalok a bejarathoz, mar nincs sehol. Az Gj portas ram ripakodik,
és azonmod kitessékel a teleprdl, még rendérrel is megfenyeget.

»Sirt az erddé és suttogott, nem tudom kiverni a fejembdl, hosszan
bolyongtam, egy magaslatot kerestem valami kildtds utdn, ldtni akartam
a Volgyet, hogy mégis hol vagyok, de nem volt semmi ilyesmi, kétségbeesve
hallgattam az erdé kisérteties hangjait, fiilemet befogva tivéltéttem, sirtam
én is az erddvel, és amikor visszaértem a hdzba, a Vaddsz nyugtatgatott
és zenét tett fel, tudta, a cséndet nem birnam elviselni, azutdn azt mondta:
szoval hallod 6ket” (Varos, volgy)

Az Ambrela nevi strand lett a kedvencem Verudeldban. Ez Pula egyik
negyede, félsziget tele szalloddkkal, apartmanokkal, vitorlaskikotével
és fiirdéhelyekkel. Van itt egy régi erdd is, abban van az Akvarium.
Busszal j6vok, a 2A jarat a lakasom mo6gotti utcarol pont ide hoz. Vettem
hetijegyet, draga volt, de megéri, ha mindennap eljovok, marpedig ez
a tervem. A tenger befogad, mintha mindig is benne éltem volna. A viz
tiszta, j6izi és illatos. Joval sésabb, mint délebbre Dalmaciaban, konnyi
benne uszni. Mindenfelé halak, a nagyobbak a beszlir6d6 napfényben
kéknek latszanak, el is nevezem Gket kékikéknek. Gyerekes, tudom, de
megengedhetem magamnak. Es ott vannak nagy rajokban a fecskefar-
kuak, apré fekete - a besziir6dé fényben barnds - halak a villas
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farkukkal. Meg a fekete és barna csikos siligérek, ezeket felismerem,
régen az akvariumomban voltak hasonlék. Nagyon vad ragadozok,
kioltek minden maés fajtat maguk mell6l, végiil egymast is, csak egy
maradt, vele lett vége akvarista korszakomnak sok évvel ezel6tt.
A feleségem amugy sem szerette 6ket, hat végre béke lett, legalabb
ebben az iigyben. A legnagyobb halak, a drappok, ahogy ezeket hivom,
a tengerfenéken nagyobb rajokban cikdznak, a sziklakrol csipegetik a
moszatokat. Meriilgetek kozottiik, amig a fiilem meg nem fajdul, utana
a felszinrdl figyelem Gket. Sokat dszom, ki a kedvenc szirtfokomig,
aminek a tetejér6l csodalatos a kilatas a tengerre, a minap még
delfineket is lattam. Elég hullamos a viz, szeles nap a mai, de igaz a
mondas, amit valahol valamikor hallottam, hogy két méterrel a felszin
alatt mindig minden nyugodt és valtozatlan. Vajon hogy juthatnék az
életemben két méter mélyre?

Visszafelé elrabol a busz, kiderdil, a 2A korjarat, és teljesen mashol
tesz le, mint ahol felvett. Ezen jol felhtizom magam, b6 félérat sétalok
az alkonyi melegben hazaig a varos teljesen ismertelen részén. Kiviil
esik a turistak altal latogatott 6varoson, de hangulataban hasonlé. Két-
és négyemeletes hazak valtogatjak egymast, van iskola, par iroda,
néhany épiilet lakatlan. Itt lesz végleg szembe6tlé, hogy a varos
mennyire kopott, hull6 vakolatok, festetlen ablakok, gyomos kis udva-
rok, sziik jardak, kicsi terecskék kiégett gyeppel, fonnyadozé fakkal,
madarszaros padokkal, apré boltok, nagyrésziik zarva. Az egyikben
veszek vizet, mohén iszom, a maradékot a fejemre 6ntom. Lassabban,
nyugodtabban folytatom az utam, Ugy érzem, illik hozzam ez a negyed,
lepusztultam, hozzasziirkiiltem az évek soran, észrevehetetlen vagyok.

Ma nagyon j6l megy az iras. Ideszoktam a Tito parkba (igen, van még
ilyen, és a mellszobra mo6go6tt tovabbi volt partizanok szobrai is megta-
lalhatok, egy, a fasizmus aldozatai emlékére emelt emlékmyiivel egyiitt).
Délel6ttonként kellemes az arnyék, kis kerti székek és asztalkiak az
ilyenkor még bezart street food kocsihoz tartoznak. Nem messze, a
sétaloutca elején van egy Tisak, azaz Gjsagosbéodé, ahol Klaas Bier néven
egy euros sort is lehet kapni. Nem a legjobb, csak az ara miatt veszem,
ez a legolcsobb, amit eddig talaltam. Egyetemistaként Pragaban egy
alkalommal azon versenyeztiink, hol talaljuk a legoles6bb sort, sport
volt ez, mindenhova betértiink, és ahol olesébb volt, mint az el6z6
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helyen, ittunk egyet. A park a kikot6re néz, vitorlasok, kiranduléhajok,
el6tte a forgalmas rakparti ut, nyiizsgés, turistdk, mégis minden
nyugodt, inspirald, kellemes. Es mindéssze 6t percre van a lakdsomtol.
Jobbra az Aréna kétezer éves gylrije, balra a Modern Miivészetek
Galériaja, 6sztonzé kornyezet, kortyolgatok, fel-felnézek, de leginkabb
dolgozom, élvezem az egyensulyt, amiért idejéttem. Fiizetbe irok, majd
este atteszem a laptopra, és Osszeszerkesztem az el6z6 napi adaggal.
Nehezen emlékezem vissza régmult dolgokra a sajat életembdl, a jelen
és a jov6 mindig is jobban foglalkoztatott, de most a multam olyan
mélységeibe kéne leasnom, amikrdl alig maradtak képfoszlanyok. Sok
emlék elkopott a rengeteg torténés kozepette, mint példaul a gyermek-
korom iskolas éveinek részletei, vagy a katonasag, masokat eltemettem,
lasd a valasom, ami viharos és megsemmisit6 volt, nem szivesen idézem
fel. Azt kell mondjam, nem vagyok tdl joban a multtal. Nem mintha
barmit megbantam volna, vagy szégyellenem kellene, de sok a lezarat-
lan részlet, amiket, mint a pok, beleszovok a felejtés haldjaba esetleges
kési6bbi feldolgozasra. Most kéne kibontani 6ket, megemészteni, lezar-
ni, elmondani. Csakhogy ennek megvan a maga kockazata.

»...Q pénzt tedd el, bankkdrtydra ne is gondolj, ezekkel itt a Vilgyben
nem mész semmire, mondja a Vaddsz, itt az emlékeiddel fizetsz, elhallgat,
majd kisvdrtatva hozzdteszi: az emlékekkel fizetsz meg mindenért...”
(Varos, volgy)

Negyvennégy eréd van Pula kornyékén, tudom meg a teremértél a
Torténeti és Tengerészeti Muzeumban, ami a Kastel névre hallgaté
erédben van a varos kozepén. Még a velenceiek épitették a tizenhetedik
szazad elején, Antoine de Ville francia épitész tervei alapjan. Ezt
egészitette ki a Monarchia a tizenkilencedik szazadban harom védelmi
korré, itt van a kozéppont, innen Verudeldig, Punta Christéig tart a
kozépsé vonal, és Brioni szigetein van a harmadik. Igy volt védheté az
Arzenal és a Monarchia flottaja. Altaldban nem vagyok kivanesi til sok
tényre, évszamokra, nevekre, igysem tudom megjegyezni Gket, soha
nem is tudtam, ezért nem is voltam j6 torténelembdl. Most attol valik
mégis izgalmassa, hogy elmondja, a kezdeti idékben 6sszesen tizenha-
rom ember szolgalt ebben a nagynak szamité citadelldban, és a tobbi
eréditménnyel ellentétben soha a torténelme folyaman nem kellett
védelmi funkciot ellatnia, nem akarta meghdditani senki egy huszoras
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ostromot leszamitva, amikor is a francidk prébaltdk meg elfoglalni
1801-ben. Egy sorsat be nem teljesitett er6d maradvanyai mar felvilla-
nyoznak. Raadasul egy, e helyen all6 réomai kori akropolisz koveibél
késziilt (csak 4j format adtunk neki, mondta errél cinikusan az épitész).
A velenceiektdl a Monarchiahoz keriilt, majd az olaszoké lett, késGbb
jugoszlav, ma horvat. Fordulatos eseménytelenség. Anton, a teremér
beszédes, szivesen mutogat érdekességeket a kiallitas anyagabdl, szem-
mel lathatéan jol ismeri, inkdbb nézném kuratornak. Egy kép elott
elid6zik, majd fejét csovalva tovabbsétal, at a masik terembe, t6bbé nem
latom. A kép Anton Bourguignon von Baumberg admiralist abrazolja,
az er6d és egész Pula katonai parancsnokat az 1860-as évekb6l. Nem
feltiing, de felismerhet6 a hasonlésag. Atkocogok termeken, keresem,
de nincs sehol. Erdeklsdom a kollégajanal, Anton merre lehet, kérdez-
nék téle valamit, de ingeriilten legyint, 6 van csak egyediil az egész
kiallitasra, maszkalhat napestig a héségben, hogy mindeniitt jelen
legyen heti hat napon at, egy cigit nincs ideje elszivni, neki elege van,
johetne valaki segiteni, de a vezet6k soherek, nincs felvétel, ha nincs
pénz, mondogatjak karjukat széttarva, szoval nem tudja, ki az az Anton,
és neki kiilonben is mennie kell, nem ér ra cseverészni... Keresem még
egy ideig, azutan feladom. Egy ujabb szellem, mar kezdek hozzaszokni,
hogy a mult igy szdl hozzam. Lesétilok a Dante térre, a kedvenc
kerthelyiségembe, az ebédidé mar elmailt, egyediil iil6k a barnakockas-
teritds asztaloknal, Pan sort rendelek, szigorian tivegest (a csapolt nem
volt elég hideg) és csevapcsicsat. A pincér kivaléan beszél angolul,
kedvesen beszélget, amikor rakérdezek a fiilrepeszté madarhangokra:
hangszoérobél ragadozé madarak hangjat jatsszuk a téren rendes id6-
kozonként, hogy a galambokat, de féleg a siralyokat tavol tartsuk, igy
konnyebb tisztan tartani a helyet a vendégek szamara, magyarazza.
Amig beszél, fesziilten figyelem, 6 igazi-e. Eddig valédinak tiinik.
Hazafelé a sétaloutcan megallok a Joyce névre hallgaté vendéglé elott,
szalmakalapom megemelve koszontom James Joyce szobrat, egy asz-
talnal il, barki mellé telepedhet ebédelni vagy iszogatni. Furcsa 6t
kerthelyiségben latni, hiszen egy télen at volt itt, angolt tanitott, és a
legenda szerint utalta Pulat, hideg volt neki, és szeles, alig varta, hogy
visszatérhessen Triesztbe.
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Levél jon az ligyvédemtdl, a valashoz ala kell irnom néhany dokumen-
tumot, és postafordultaval visszakiildeni. Keresek valami nyomtatéiro-
dat, de nem talalok az interneten sem. A szallasadém kedves kozépkoru
holgy, kis toltott galamb, kinyomtatja nekem, és elhozza, kdzben
végignézi a lakast, milyen kart tettem benne eddig. Nagyon megk6szo-
nom a segitségét, szabadkozom, amiért 6t is bele kellett vonnom ebbe
az amugy is kinos {igybe, meghivom ebédre, de mennie kell, a kutyajat
a lépcs6hazban hagyta kikotve. Kikisérem, a kutya egy csinya, apro
kis korcs, bar lehet, hogy csak én latom annak. Mindenesetre pocsék
napom lett. Elsétalok a Tisakhoz, veszek boritékot, bélyeget és persze
Klaas Biert. Postaladat keresek, majd leiilok az arnyékban a Tito
parkban és elkortyolom a sort. Lassan nyugszom meg.

»a kanyon alja felé egy bizonyos mélység alatt elvész az drnyékom,
csupaszon dllok és reszketek, szellemek vesznek koriil, dttetszé kérvonalak,
aligtestek, dllunk (lebegiink) valahol, csontig dtjar a hideg és a félelem,
valami azt stugja, ennél jobban nem lehet lemeztelenedni, itt mdr test sincs,
csak én vagyok, egyre beljebb a tudat legrejtettebb szektordban, és ez
rémiszté” (Varos, volgy)

A Punta Christo felé sétalok. Ez is egy eréd, mint a Kastel és a
Verudela, amiben az Akvarium iizemel, azzal a kiillonbséggel, hogy ez
elhagyatott, nem hasznaljak. Anton is emlitette, ezért is vagyok ra
kivancsi. A teraszomrdl nyugat felé latszik egy félsziget, néhany épiilet,
de f6ként erdd, lapos dombhat. Kideriil, ez egy rendszervaltas utan
elhagyott katonai teriilet, 1995-ben, a horvat gy6zelem kivivdasa utan
hagytak el a katonak. Az épiiletek félig mar 6sszeddltek, a vasuti sinek
eltiintek a névénytakaré alatt, és a jellegzetes Adria-menti vorésfenyo-
erd6 bendtt mindent, atvette az uralmat. El6szor aszfaltut, majd foldut
kanyarog a parton, a tdloldalon jol latszik a varos, az Aréna és a Tito
park, az er6d és a hajogyar, csupa mar jol ismert hely. Itt elhagyott
kik6tédokkok, hajéjavité miihelyek, egyiket-masikat még hasznaljak,
régi halaszhajok varnak felujitasra, de a tobbségiik iires, romos. A part
mellett kicsi 6blok hivogatnak tuszasra. Az egyik mellett 6rtorony,
benézek, szeméten kiviil van-e még valami benne. A 1épcsé ép, felme-
gyek oda, ahol az 6rok voltak, széles, majd kétszazhetven fokos a kilatas
a partvonalra és az 6bolre. Szemben az Uljanik sziget a hajégyarral,
innen jol latszik, a félbehagyott hajé milyen hatalmas. Mire lejovok,
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kopeos férfi all meg velem szemben, kezében pecabot, vodor, valamit
mond, mikozben a toronyra mutat. Jelzem neki, nem értem, prébalja
angolul, mire megismétli németiil: Hier wachte ich wihrend des Krieges,
ich wurde als einer der Letzten entlassen, das war mein Wachturm.
Amennyire értem, azt mondta, hogy ,Itt 6rkédtem a haboru alatt, az
utolsok kozott szereltem le, ez volt az én G6rtornyom.” Erdekelni kezd,
igyekszem Osszegyljteni nagyon is hidnyos némettuddsomat. Ez a
délszlav haboru volt, kérdezem. Ja, ja, der Jugoslawienkrieg, feleli, stirtin
bélogat. Nagy csatdak voltak erre, kérdezem. Uberhaupt nicht. Pula
befand sich nicht in unmittelbarer Ndhe der Kriegsfront. Das Gebiet war
kein bedeutendes strategisches Ziel, und die ethnische Zusammensetzung
der Region war unterschiedlich, sodass es weniger Spannungen in der
lokalen Bevélkerung gab, feleli. Visszakérdezve, kézzel-labbal magyaraz-
va annyit megértek, hogy errefelé nem voltak csaték, a teriilet straté-
giailag nem volt fontos, és itt amigy is sok nemzetiség él egyiitt, a
fesziiltségek emiatt jéval kisebbek voltak, mint mashol. Hany éves volt,
kérdezem. Huszonét, mutatja a kezén. Kideriil, hogy torténelem- és
németnyelv-tanar, és néha visszajar ide a régi 6rtornyahoz pecazni. Mar
akkoriban, katonakordban rajottek, hogy a kis 6bdl j6 horgaszhely,
szinte mindig van kapas. Amugy Fazanaban lakik, az nincs messze,
kismotorral tiz perc. Tovabb gyalogolva a régi laktanyaban egy vado-
natyj jachtkikot6hoz érek, draga autok és még dragabb hajok, egyenru-
has személyzet, kolecsonzoiroda, hajosbolt, 1) épitési luxusapartman-
haz, friss, fehér homokos strand, megfordul a fejemben, hogy ez lett a
hajogyarbdl, talan ide 6mlott az elsikkasztott pénz... A kik6tén til tabla
igazit el a turistacélpontok k6zott, Punta Christo még harom kilométer.
Nekiindulok, de rogtén a masodik kanyarban kibicsaklik a bokam,
gyorsan fel is dagad, vége a turanak. Leiilok egy kis 6b6lben, atveszem
a flird6gatyam, aztatom a sériilt labamat, jot tesz neki a hideg viz.
Id6sebb par il mellém egy fadg arnyékaba. Sovanyak, barnék, sporto-
sak. A n6 monokiniben borotvalja a labat. Rengeteg gylimolesot hoztak,
banan, sargadinnye, gérégdinnye, korte... Masszirozom a bokam, a
térdem is leztiiztam, vér szivarog, masfél 6ra jarasra vagyok a lakdasom-
t6l. A tenger itt nem tiszta, nem esik jol az uszas, pedig az 6bol festoi.
Kis halaszhajok, egy-két vitorldas, olyan, mint egy illegalis kikot6.
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A vizben nyoma sincs életnek, egy eltévedt hal sem mutatkozik. Indul-
nom kéne.

Hazafelé azon torom a fejem, hogy lehet az, hogy folyton belefutok a
torténelembe, én, aki kevéssé vagyok fogékony ezekre a dolgokra.

Pihenénap, mérsékelt munka, inkabb csak atolvasom, javitgatom az
eddigi szovegeket. A hiitében van tojas, nem kell elmenni ételért sem.
Végiil lesantikalok par sorért a Studenacba. Este a teraszrol nézem az
6blot, a hajogyar szinesre kivilagitott daruit, melyek leginkabb valami
szinvalt6 tengeri din6szornyre emlékeztetnek.

A Tengerészeti templom kérnyékén jarok, amikor meglatom a lanyt.
Kis hatizsakjaval tempoésan sétal, nézelédik. Furcsa, foldig éré ruhaja
tinik fel, és valdszertitleniil gondor haja. A templom els6 ranézésre
nem tiinik kiilonlegesnek. Odébb is allnék, amikor megszolit: érdekes
a vizszintes csikozas, nemde? Isztriai mészké és voros marvany valta-
kozik, nagyon ritka... egyidés az Arzenallal, akkor épiilt, amikor Ferenc
Jozsef pénzelte a varost, hogy a hadiflottaja bazisa lehessen. Allitélag
azt mondta, amikor meglatta ezt az épililetet: nem egy aranykapu...,
amivel arra célzott, valami dragabbat vart volna azért a pénzért, amit
a varosba ontott. Azt nem vette észre, milyen kiilonlegesek az oszlopok
a fébejaraton, amelyek egy-egy tengerészeti csomot abrazolnak. Kérdén
néz ram, lassan valaszolok: én sem tartottam valami izgalmasnak ezt
az épliletet, de kosz az eligazitast. Bolint, hatat fordit, és elsétal.
Legkozelebb este latom meg az Aréna melletti utcan, egy padon il és
elmélyiilten tanulmanyoz egy térképet. Mellé iilok, segitek megtalalni
a helyet. Megkonnyebbiilten felséhajt. Kérdezem, elkisérjem-e, vagy
megtalalja magatél. Nekem még nincs szallisom, mondja a lany.
Felmegylink hozzam, kindlom vacsoraval, nem kér. Reggelre eltlinik.
Keresem a cimnél, amit a térképen kinézett, de csak egy kétezer éves
mozaik van ott, barki bemehet megnézni. A néalak megszélalasig ra
hasonlit. A mozaik a biinhéd6 Dirke istenné legendéjat abrazolja, akit
két ifja, Amphion és Zethus bikahoz kotott, amiért igazsagtalanul bant
az anyjukkal, Antiopéval. Nem igazan kot le a torténet, csak kivancsi
vagyok, mi kéze ehhez a lanynak.

Vitorlas huz ki az 6bolbdl teljes vitorlazattal, lassan, melankolikusan,
mint a hangulatom. Klasszikusokat hallgatok a radiéban, merengek.
A parkban gyerekek kialtoznak, fociznak. Alafestik a lassu reggelt.
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»ha a gyerekkoromra gondolok, bicikli jut eszembe és faradtolajjal
fellocsolt utca, hogy ne poroljon, meg focilabda, a piactér mérleghdzikoja,
aminek kidélt egy oldala, a szemben lako szomszéd disznajdnak biize, a
falépcs6k nagyapdék gdzzal vildgitott lépcséhdzdban, utcdk, hdzak, ahol
laktunk, a nagy jegenyefa a keritésiink sarkdn, de emberek soha, mintha
mdr akkor is egyediil lettem volna” (Varos, volgy)

Egyik napr6l a maéasikra a tenger tele lett valami nyuléds, biidos
moszattal, a szinét6l a fenekéig, a felszinen helyenként driasi barnas
foltokat hoz létre. Undorit6é tszni benne, mintha valami gusztustalan
trutyiba meriilne az ember. Kimenekiilok, a zuhany alatt sokaig sikdlom
magam, mégis Ugy érzem, sikamlés a b6rom. Otthon Ujralemosakszom,
utana jobban érzem magam. Biztos, hogy ebbe a vizbe még egyszer nem
megyek bele, és ezt nagyon sajnilom, nagyon megszerettem a napi
egy-masfél oras dszast, megvolt tan a két kilométer is alkalmanként.
Talan hazafelé toloncolna mar az id6, mennem kell. Este hajokirandu-
lasra megyek kikapcsoléodasképp, a tenger rendkiviil piszkos ettdl a
vizviragzastol. Marko, a hajé kapitanya meséli, hogy az elmuilt napok
rendkiviil magas hémérséklete gy felmelegitette a vizet, hogy az
amugy lathatatlan zoldalgak eszeveszett szaporodasba fogtak. Nem
lehet tudni, meddig tart. Ejjel nagy vihar tor a varosra, felébredek
a dorgésre, villamlasra. A szél hatalmas porfelh6t hajt a varos folé, a
seregélyek megzavarodnak, az Aréna folott koroznek. Néhany megké-
sett hajo sietésen igyekszik biztonsagos kikot6t talalni. Azutan megér-
kezik a zivatar, majd egy oOrat esik intenziven. A teraszrol nézem az
égihaborut, kicsit meg is 4zom. Van valami megfoghatatlan vonzalmam
a nyari viharok irant. Csengetnek, a géndor lany az, bérig azott. Adok
neki torilkozot, italt, a ruhajat kiteritem szaradni, felajanlom addig egy
ingemet, de nem veszi fel. Kérdezem a mozaikrdl, nem felel, csak terel,
hogy a szallasa beazott, nem tudott mashova menni, csak engem ismer
a varosban. Reggelre eltiinik, ahogy a multkor is.

A kikotében sétalok, ki akarom szell6ztetni a fejem, sokat dolgoztam
egyfolytaban. A parton egy nagy, sziirke fémtargy fekszik a ftiben, vajon
miért nem viszik el innen, tinéd6ém, elég lehangol6 latvany az amugy
szépen kialakitott parti sétany mellett. Egy hajléktalannak latsz6 ember
all meg mellettem, szép angolsaggal magyarazza: ennyi maradt a
Viribus Unitis nevii monarchiabeli csatahajobol, amikor 1918. novem-
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ber elsején az olaszok felrobbantottak. A fedélzeten tartézkod6 mintegy
ezer emberbdl legalabb négyszaz meghalt, a tobbiek a vizbe ugrottak
vagy a partra menekiiltek. Az aldozatok a K.u.K Tengerészeti temet6-
ben vannak eltemetve nem messze innen, Veruddban. A hajé neve
amugy azt jelenti, ,Egyesiilt er6kkel”, és I. Ferenc Jo6zsef jelmondata
volt. A Monarchia addigra 6sszeomlott, és az egykori flottat az Gjonnan
megalakult Szerb-Horvét-Szlovén Allamnak adtak at. Az olaszok azzal
indokoltak a hajé megsemmisitését, hogy hadaszati veszélyt jelentett
szamukra, de sokkal inkabb az lehetett a hattérben, hogy féltették a
dominanciajukat az Adriai-tengeren. A haboru végeztével Olaszorszag
a harci eréfeszitései jutalmaul egyebek mellett megkapta Isztriat.
Huszonhét évig tartott az uralmuk, a jugoszlav partizanok szabaditottak
fel a teriiletet 1945-ben. Meghivom egy sorre az ut tiloldalan. Megtu-
dom, hogy Jankénak hivjak, és mindennap itt lics6rég, gondozza az
emlékmiivet. Sok érdekességet elmesél még, a legaprobb részletekig
ismeri a korabeli kikot6t és a flotta torténetét. Kérdem, mi a
foglalkozasa, azt mondja, régebben hajézott. Otthon rakeresek a hajo
nevére és torténetére, feltiinik, hogy Janké tébbet tud réla, mint az
internet. De az igazan meglep6 a kapitany neve: Janko Vukovics. Ois
az aldozatok kozott volt, siremléke a tengerészeti temetSben van.
Furcsa egy varos ez.

»ezek ugye holt lelkek, kérdezem a Vaddszt, egész elgyengiiltem az
izgalmaktol, a félelemtél - itt nincs haldl, mondja a Vaddsz, csak az élet
kiilonbozé stdaciol vannak” (Varos, volgy)

A sétaloutcaba ritkan merészkedek, til nagy a tomeg. Most mégis
azon keresztiil sétalok a kedvenc kerthelyiségembe a Dante térre.
O most amugy is kozel 4ll hozzam, sokszor eléveszem az Isteni szinjd-
tékot, a pokol leirasat tanulmanyozom, ha mar arrdl irok. Lesz egy kis
athallas, de végeredményben az enyém egy oreged6 ember személyes
infernéja, mely sajat maga megismeréséhez vezet. Dante is élt itt
Puldban, meg is emliti a helyet a miben. Viszont Dante és Joyce
kapcsan utdnanézek mas iréknak, akik megfordultak a varosban. Igy
akadok Thomas Mannra, aki a Haldl Velencében f6hését Pulabdl inditja
utjara, és ezért eljott személyesen koriilnézni. A realista regényirdk
tulkapasai... Eszembe jut, hogy innen naponta van gyorshajé Velencébe,
esetleg én is elmehetnék, de elvetem az Gtletet, mar sokszor jartam ott,
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és most mas dolgom van. Sokat gondolkoztam, kinek is vihetnék barmi
emléket, egyediil élek, a volt, pontosabban valéfélben 1évé feleségem
nem beszél velem, és én ennek csak oriilni tudok, a gyerekek kiilf6ldon
élnek, nekik kiildok képeslapot, olyan baratom pedig, akivel ennyire
bensdséges lenne a viszonyom, nincs. Viszont egyre elkeseredettebb
iizeneteket kapok a szerkesztémtél, és mivel még mindig nem valaszo-
lok a leveleire, gondolom, egy kis engesztel6 ajandék majd djra beszélé
viszonyba hoz minket, ha hazaértem. Veszek olivaolajat az Oliva
Muzeumban, nagyon draga, de igazan kiilonleges, egyszerre édes és
savanykas, selymes és illatos, mint egy spéci ital, ettdl biztos meghbékél.
Veszek sligovicat is, ha nem masnak, magamnak, és még par aprésagot,
biztos, ami biztos. A kiadémrél nem hallottam mostanaban, hatha 6 is
megsértodott. Bevasarlas utdan kényelmesen elsétialok a Forumra, a
varos f6terére. Itt van a Varoshéza és az Augustus templom. Utébbit
lebombaztak a masodik vilaghabortban, de eredeti formajaban vissza-
épitették. Két eurd a belépd, és csak néhany szobortoredék van benne,
ami a nyitott ajtobdl is latszik, igyhogy nem megyek be. A tér nagyon
hangulatos, mindenfelé cukraszdak, vendéglék kerthelyiségei, naper-
ny6aradat, kis kirakodévasar helyi termel6k és kézmivesek termékei-
bél, a méztdl a fiilbevaldig. A tér fehér mészkGboritasa vakit a kora
délutani napfényben, rettenetes a hoség, egyediil a templom mellett
van egy kis arnyék, a turistak zéme ide huzédik.

A teraszr6l nézem az 06blot, mint minden reggel. Egy hatalmas
maganjacht érkezett az éjjel, lehorgonyzott k6zépen, éppen a hajézéiaton
kiviil, az aramlat és a konnyl szél lassan forgatja korbe. Hatulja
kinyitva, motorcsénakot eresztenek beléle a vizre, a varosba tartanak.
Epp velem szemben, a park tiloldalan kétnek ki. Este rockkoncert van
az Arénaban, a fények villodzasat a hajo is koveti, harom szintjének
vilagitasa latvanyosan egyiitt pulzal a zenével. Eszembe jut, hatha a
fellép6 érkezett a hajoval, de sosem fogom megtudni. Masnap reggelre
elmegy, ébredés utan még latom a tetejét eltiinni a Punta Christo-fok
mogott.

Rossana szerint a varos a Monarchidban nyerte el modern formajat.
Kevés varos mondhatja el, hogy annyiféle uralom alatt allt, mint Pula.
Az 6kori Réma 6tszazhusz évig uralta, a frankok szazhatvanhat, Bizanc
kétszazhatvanhat, a Velencei Koztarsasag négyszazhatvanhat évig, a
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Német-romai Birodalom haromszazhetvenkilenc, az osztrak birodalom
pedig szaztizenharom évig volt itt, nem beszélve néhany révid megszal-
lasrol, mint az Olasz Kiralysag huszonét és Napéleon nyolc éve, a
huszonegy hénapos naci megszallas, a Szlovén-Horvat-Szerb Allam
hatnapos uralma, és a legfontosabb, Jugoszlavia negyvennégy éve.
A varos mai kinézete ennek a korszaknak koszonhet6, a rengeteg
panelhdz, ,modern” iroda- és kozépiilet ennek az id6szaknak az ered-
ménye. Sok magyar emlék is megtalalhaté. Elvisz autéval a Horthy-vil-
lahoz, itt lakott a késébbi kormanyzé flottaparancsnok koraban. Erde-
kesség, teszi hozza Rossana, hogy egyid6ben szolgalt Georg Ludwig von
Trapp admiralissal, aki a csaladjaval a késébbi A muzsika hangja
musical fészereplGje lett. A villa kopott, alig takarja vakolat, kell hozza
képzelGerd, hogy felfedezziik rajta a hajdani fényiizé gazdagsag nyomat.
Valé6sziniileg sok csalad lakja, a parkja gyomos, és olcsé autok allnak
benne. Rossanat véletleniil ismertem meg, egy csoportnak tartott
idegenvezetést az Arénanal, amikor meghallottam, hogy azt mondja: a
varosban van egy hires, bar nehezen felfedezhet6é mozaik, mely egy
réomai kori gazdag patricius villajjanak lehetett a padléja. Egybél a
gondor lany jutott eszembe, és rogton belekérdeztem, mit lehet tudni
a mozaikon szerepl6 alakokrol. Tirelmemet kérte, és hogy csatlakozzak
a csoporthoz, a vezetés végén szivesen ad részletesebb felvilagositast,
de most haladni kell, még hosszu a tdra. Végiil megbeszéltiik, hogy
délutan talalkozunk a mozaiknal, én ugyanis éppen a Tito parkba
tartottam a délel6tti munkam miatt. Jol haladt az iras, el is hatdaroztam,
hogy este kiildok egy iizenetet a szerkesztémnek, hogy megnyugtassam,
nem véletleniil tlintem el, hamarosan izgalmas kéziratot kaphat. Koran
érkezem, Rossana még nincs ott, nézel6dom, meglep, hogy amennyire
hires ez a mozaik, annyira rossz allapotban van, a hevenyészett teto,
aminek védenie kellene, tobb helyen beazik, mar moha fedi a nedves
részeket, és a mozaik tele van szeméttel, a legijabb egy napszemiiveg,
ami épp akkor esik le valaki homlokardl a racs mogé, amikor odaérek.
Senki nem takaritja, nem tartja karban, nem restauralja, igazi csoda,
hogy még egyben van és felismerhet6. Egy irodaépiiletet akartak
épiteni, és a talajmunkdk soran talaltdk meg a mozaikot két méter
mélyen - ennyivel magasabb ma a talajszint, mint kétezer évvel
ezel6tt -, igy az épiiletet mashol huztak fel, a mozaikot pedig igyekeztek
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konzervalni, magyarazza Rossana. Erdekessége, hogy bar romai nemes-
ember haza, a jelenet a gérég mitologiara utal. Dirke egy nimfa volt,
félisten, a thébai Lycos kiraly felesége, aki Antiope nevl unokahugat
akarta elveszejteni féltékenység miatt, de biinh6désiil Antiope fiai egy
bikahoz kotozték, hogy az haldlra tapossa. Dioniiszosz azonban meg-
menti, és attol kezdve Dirke az istenség hiveként a forrasanak &rzéje
lesz. Bonyolult torténet, mint a gordog mitolégia altalaban, nehezen
kibogozhat6 rokoni szalak, és még mindig nem értem, mi kéze ehhez
a gondor lanynak. Mindenesetre Rossana felajanlja, hogy korbevisz a
varoson, és megmutat par érdekességet, amit kevesen fedeznek fel az
atlagos turistak koziil. Ilyen a Horthy-villa is, és a Tengerészeti temet6,
ahol Alois von Becknek, a hajégyar portasanak, helyesebben elsé
igazgatdjanak a sirja is megtalalhato, a Viribus Unitis hajo legénységé-
vel egylitt. Megnézem Janké nyughelyét is, és azon tlin6dom kozben,
vajon holnap talalkozom-e vele. Elvisz egy alig felismerhet6 er6dmarad-
vanyhoz is, a verudelai eréddel egy idében épiilt, de mar csak néhany
fal a Monarchia idejébdl. Rossana olasz nemzetiségt, a velencei id6kbél
maradtak itt olaszok, meséli, az 6 leszarmazottaik a mai kzosség tagjai.
Megmutatja a belvarosban az Olasz Kulturalis Intézet épiiletét, aminek
a bejarata a Herddes kapu mogott van. Ez a kapu a legrégebbi romai
kori épitmény a vérosban. Es itt indul a Zerostrasse, az erdd alatt az
elsé vilaghabordban kiépitett fold alatti alagutrendszer. A célja az volt,
hogy védelmet nytjtson a polgari lakossagnak és a katonai személyzet-
nek a bombazasok ellen, valamint biztositsa a varos gyors és biztonsa-
gos kozlekedését kiillonbozo stratégiai pontok kozott. Késébb visszame-
gyek ide, tobb magyar vonatkozasu dolgot is latni lehet, példaul korabeli
plakatokon Tokaji brandyt hirdetnek. Mit mondjak, megkéstolnam.
A zegzugos folyosokon kisebb-nagyobb beugrék, a katonak halokorletei,
étkezobhelyiségek, érhelyek, gyiilekez6termek valtogatjak egymast. Az
egyikben néhany katona tisztitja a fegyverét, németiil beszélgetnek.
Kozelebb 1épnék, de az egyikiik pisztolyt fog ram: Halt!, kialtja, és
hesseget6 mozdulatot tesz, menjek onnan. Mar tudom, 6 sem valés, a
varos szamtalan szellemeinek egyike. Tovabbmegyek. Kint h6ség van,
harmincot fok, itt bent pedig egész évben tizenhét, ezért gyorsan
kijovok, meg ne fazzak az 6sszeizzadt ruhamban. A tdarank Rosannaval
a Vasarcsarnoknal ér véget. Miel6tt elbucsuzik, elmondja, hogy ez az
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épiilet a budapesti Vasarcsarnok el6dje, nagyjabdl azzal egy id6ben,
hasonl6 médon épiilt, de ez fémbdl és tiveghdl, mig a mienk elsésorban
téglabol. Latja, a k6zos torténelem milyen érdekes parhuzamokat képes
produkalni, mondja, és elhajt.

Ha idém engedi, mindennap elmegyek tszni. Szerencsére az algavi-
ragzas két nap alatt elmult, azéta sem értem, hogyan. A tenger élménye
itt paratlan. Sokszor voltam mar mindenféle tengernél és 6ceannal, de
most, itt érzem elészor, hogy a kozeg befogad és alig enged el, van,
hogy két orat is benne vagyok, buvarkodom, nézel6dém, uszom végel-
gyengiilésig. Ma messzire jutottam, a kedvenc szirtfokomtél indulva
elértem két masik strandot, az egyik egy szallodahoz tartozik, a masik
a varosi vizividampark. Mindeniitt sok az ember, de a viz tiszta,
kozepesen mély, sziklas alja tele élettel. Megd6bbent, hogy ekkora varos
kozelségében mennyire érintetlennek érzem a természetet a viz alatt.
Biztos nem is az, és nem igy nézne ki, ha tényleg, de a fajgazdagsag
mégis meglepd. Nagyon bejon nekem ez a varosi vizpart. Hianyozni fog,
ha nemsokara hazamegyek.

Lassan bucstzom a varostol, céltalanul csatangolok a mar ismert
utcakon, élvezem a hangulatot, még t6bb részletet fedezek fel, példaul,
hogy a sétaloutca néhany szép épiilete teljesen lakatlan, lires, mint egy
kagyl6héj, a diszes kiilsé mogott s6tétlik a szomoru jelen. A Dante téren
iszom egy sort, elbeszélgetek a mar ismer6s pincérrel. Kirakatokat
nézek, ismétl6dé gumikacsaboltok, ez helyi talalmany, Harry Potter
kacsaktol Darth Wader kacsakig mindenféle kaphaté, gumicukoriizle-
tek harsogd popzenével kalézhajonak berendezve, Vape boltok, ahol
elektromos cigarettakat lehet venni, és ajandékboltok a szokasos kinai
kinalattal. Az egyiknél valasztok par képeslapot az utcai tartébdl a
gyerekeimnek, bemegyek fizetni. Az elad6 sehol, a zene harsog, a sajat
gondolataimat sem hallom. Felfedezem a kassza mellett a hangszorat,
lehalkitom, amig varok. Jon az eladd, de nem velem és a képeslapokkal
foglalkozik, hanem visszahangositja a zenét. Legyintek, otthagyom,
valamit kiabal utdnam. Biztos neki is melege van. Felsétalok egy
latvanyos, 1épcesds kis sikatoron a Kastel hegyének oldalaba, elképzelem
alattam a Zerostrasse katakombait a szellemekkel, mellettem régi
hazak, sokfelé apartmanokat jelz6 kistablak a bejaratok mellett. A régi
varosfalrdl apré udvarokba nézek be, a belvarosban sz6l6t, paradicso-
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mot termesztenek a lakék, kemencék, grillez6k, napagyak a lugasok
arnyékaban. Ferences templomot mutat egy utjelzd, bemegyek, ha
masért nem, lehtlni. Egy euré a belépd, egy kereng6be jut az ember,
korben székek, megpihenek. Apré kis fiives udvar csobogéval és
Maria-szoborral, egyediil vagyok, csak a jegyszed6 bambul a bejaratnal,
az egész 6don és csendes, mas vilag, meditalni volna kedvem. Egy
oldalsé teremben meglepve fedezem fel, hogy itt nyugszik Arpad-hazi
Salamon kiraly, akit fiai megfosztottak a trontdl, és élete végén ide
menekiilt. Ismét egy magyar emlék ott, ahol egyaltalan nem szamitanék
ra. Egy kiadvanybdl kideriil, hogy Dante is itt lakott, amig Pulaban
tartézkodott. Micsoda hely! A templom a kereng6bdl jobbra nyilik, a
bejarata sziik, de beliil megd6ébbentéen tagas, egyszert, korai gétikus
tér, alkonyi s6tét, az apré ablakokon beszlir6dé fénycsikok emelkedetté
varazsoljak a hangulatot. Béke tolt el, talan az utobbi hetekben megjart
poklok utani ellenszerként. Hosszan elid6zom, nézel6dém, bar nincs
hiives, amire szamitottam, ezen az éghajlaton a templomok is felmeleg-
szenek. Végiil a leveg6tlenség miatt jovok ki talpig leizzadva, de 1élekben
felt6ltédve. A kereng6ben mar tébben sétalnak. Par turista mogott
meglatom a Lovranbél ismert gyerekeket. Nem sokat valtoztak, most
is apolatlanok és porosak, mégis arad bel6liikk valami fels6bbrendiiség,
ahogy felismernek, és a mar ismert féhajtassal készontenek, majd
bemennek egy latogatok eldl lezart terembe, ahova nem koévethetem
Gket. Talan itt laknak, gondolkozom, talan a szerzetesek befogadtak
Gket, taldlgatom, vagy talan mindig is idetartoztak. A jegyszedét is
kérdezem, de nem beszél csak horvatul, nem értjiik meg egymast.

»Isten nem vesz ki a problémdbdl, hanem ha benne vagy, nem vagy
egyediil, irta egy kolté és azon agyalok, miért til kevés ez nekem” (Varos,
volgy)

A seregélyek csivitelése rangat ki az alombél. Reggel hat ora, a
madarak ilyenkor csapatostul, gomolygé fekete felhdként hagyjak el a
varost. Megnézem &ket utoljara, ma én is hazaindulok. Sok dolgom
nincs otthon, taldn az utolsé simitasokat kell elvégeznem a kéziraton,
de elfogyott a pénzem, és lejart a lakasbérlet is, hidba kérdezem a
tulajdonost, hosszabbitana-e, holnap mar masok jonnek, feleli. A szer-
kesztém lelkes, tudta 6, irta, hogy nem tlinhettem el csak ugy, cserben
hagyva mindenkit, alig varja a friss széveget, de igérjem meg, hogy az
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elmaradt kilfoldi meghivasnak is eleget teszek nemsokara. Nyolc
6rakor mar uton vagyok, ugy tervezem, hogy megallok Opatijaban és
Rijekaban koriilnézni, nem kell siethem, nem var senki. Opatija végiil
kimarad, mert elvétem az autépalya-lehajtot, és nehézkes lenne vissza-
fordulni. Ott mar amugy is jartam, csak egy kavét ittam volna a parti
sétanyon. Sebaj. Rijeka nagy és unalmas. A sétaléutca széles, szombat
1évén a boltok jo része zarva, turista is alig 1ézeng, lirességérzetem van.
A Szent Vitus-székesegyhaz az egyetlen kiilonlegesség, kar, hogy zarva.
A kor alaprajzi templomot a varos védészentjérdl nevezték el, aki
egyben a hajosok, haldszok védészentje is. A templom ajtaja egy
dombormi, mely a szent életének és vértantusaganak jeleneteit tartal-
mazza. Mivel alig volt tizenkét éves, amikor vértandhalalt halt Diocle-
tianus csaszar parancsara, a mivész gyermekként abrazolja. Az egyik
jelenetben harom gyermekangyal hordoz egy kicsit, 6t védelmezik.
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