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„…mélázok, hová vezet mindez a céltalan utazás, verõfényes napsütés, a

végtelen alföld elõttem minden irányban egyforma, nincsenek támpontok,

úti célok, a fagyott föld vakítón veri vissza a sugarakat, a napszemüvegem

a kocsiban maradt, hunyorgok, ettõl torzul a kép, közelebb jön a távoli

horizont, felbomlanak az arányok és az irányok, felismerem, ez az utazás

nem a távolba vezet, hanem a mélybe itt belül” (Város, völgy)
A seregélyek csivitelése rángat ki a pokolból. Megint órák óta

belemerültem, a legmélyebb bugyrait keresem fel, ahonnan alig van
visszatérés. Mi tagadás, eléggé megvisel, ezért is örülök a madaraknak.
Esténként, pontban nyolckor, óramû pontossággal megérkezik több
ezer seregély, hullámzó fekete felhõt varázsolnak Pula fölé, és ellepik
a lakásom elõtti, öbölparti park fáit. Elõször kisebb rajok érkeznek,
kijelölik az érkezés pontos helyét, majd látványos légiparádéval megér-
kezik a fõcsapat, amit néhány kisebb követ. Tíz-tizenöt perc alatt ideér
az összes, itt töltik az éjszakát, hogy reggel hatkor hasonló körülmények
között elrepüljenek napi köreikre. A környékbeli gazdák alighanem
átkozódnak, mert súlyos károkat képesek okozni gyümölcsben, szõlõ-
ben, de a város gondot visel a madarakra, az éjjel lerakódott vastag
guanót reggel locsolókocsival takarítják el. Sajnos a tenger felõl érkezõ
léghullámok így is kellemetlen szagokat hoznak, amíg fel nem szárad
az aszfalt.

Szerencsés vagyok, nagyszerû apartmant fogtam ki a város központ-
jában, az öböl partján, az Aréna szomszédságában, egy meglehetõsen
lepukkant panelház hetedik emeletén, csodás kilátással: tenger, park,
város, mûemlék, kikötõ, igazi kikapcsolódás. Pont erre vágytam, amikor
hirtelen elhatározással egy külföldi meghívás helyett ide utaztam,
magamnak úgy magyarázom, hogy alkotói szabadságra, de végered-
ményben elmenekültem néhány feltorlódott kínos ügy elõl, amik már
jó ideje keserítik az életemet. A meghívás egy könyvnapi rendezvényre
szólt, de már jártam ott ezelõtt, az elõzõ könyvemet is bemutattuk már,
én pedig képtelen voltam a saját mûvemre koncentrálni, ami nem tett



jót sem a közérzetemnek, sem a szövegnek. Itt engedem, hogy elnyeljen
az új könyv, a Város, völgy munkacímû naplószerû nem is tudom, mi,
talán regény, vagy talán nem… Egy hirdetésben került elém Pula,
hirtelen ötlettõl vezérelve foglaltam szállást, és másnap elautóztam
idáig a szokásos szombati autópályadugóban. Mindenki úgy hitte, hogy
a könyvnapokra utaztam, így pár napig nem kerestek, teljes lehetett a
magányom. Azóta persze hívogat a kiadóm, a szerkesztõm, a rendezõk,
dühös e-maileket kapok, de komótosan törölgetem õket. A kéziratra
koncentrálok, és a helyes egyensúlyra. A könyv két szinten játszódik,
a Városban egy idõsödõ mérnökember szakmai és magánéleti válságba
kerül, a Völgyben pedig leszáll emlékei és félelmei legmélyére, kockáz-
tatva, hogy onnan már nincs visszatérés.

Nem siettem, elkerültem az isztriai autópályát, helyette Opatijától, a
békebeli Abbáziától a parti úton autóztam Pula felé. Lovranban négy
gyermek ácsorgott az útszélen, három nagyobb – õk is alig tíz-tizenkét
évesek – vigyázott egy csecsemõre. Porosak, ápolatlanok voltak, mint
akik hosszú útról érkeztek. A piros lámpánál megálltam, adtam nekik
valamennyi aprópénzt. Elfogadták, enyhe biccentéssel köszönték meg,
alig néztek rám. A kanyar után restoran, hirtelen ötlettel megálltam,
rájöttem, mennyire éhes vagyok, indulás óta egy falatot sem ettem.
A kerthelyiség a tengerre nézett, magasról, egy szirtfokról láttuk a
Kvarner-öblöt. Rijeka elõtt nagy teherhajók vártak rakodásra, lehettek
vagy húszan, apró pettyek a tengeren, mint a gyerekjátékok. Az utcán
a négy gyermek vonult. Integettem nekik, jöjjenek be, leültettem õket,
vizet kértem mindannyiunknak, és ebédet. Egy szót sem szóltak,
méltóságteljesen, de gyorsan falatoztak, láthatóan éhesek voltak. Pró-
báltam kapcsolatot teremteni velük, udvarias mosoly lett az eredmény.
Mire az ebéd végén visszaértem a mosdóból, már nem voltak sehol. Egy
madártoll volt csupán az asztalon, talán egy sirályból hullott ki. Még
kétszer találkozom velük, egyszer Pulában, egyszer pedig hazafelé
Rijekában, a Szent Vitus-székesegyház fõkapuján.

A város azonnal befogad, megmagyarázhatatlan harmóniát érzek az
elsõ pillanattól. Soknemzetiségû, pezsgõ nagyváros, a legnagyobb az
Isztrián, a félsziget fõvárosának is nevezik. Történelem minden sarkon,
élõ mai kultúra, színházak, filmfesztivál, koncertek, lehetetlen nem
elmerülni ebben a szellemi tobzódásban. Egészen különleges a hangu-
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lata, egyfajta ódon melankólia lengi be, ahogy megelevenedik a múlt az
épületek között, ahogy irányítja az embereket, a rengeteg turista talán
észre sem veszi, máris régen itt élt személyiségek hatása alá került,
Róma, Velence, a Monarchia ismeretlen szerzetei közé.

„van ebben a völgyben valami szenvedélyes” (Város, völgy)
A hõség felvillanyoz. Legalább olyan meleg van, mint otthon a két

nyári hõhullám alatt, de itt valahogy energizál, a teljesítõképességem
fokozódik. Sokat gyalogolok, nem zavar a vállamra nehezedõ nap súlya,
és szellemileg is frissnek érzem magam, igyekszem kihasználni, és
kialakítani egy napirendet a turista és az író számára is.

A környékemen három pékség is van tízpercnyi sétán belül, de én a
legtávolabbit szerettem meg, a Kaufland felé félúton. Reggelente elsé-
tálok burekért, joghurtért, de sokszor választok valami édes süteményt
is melléjük. Isteni az almáspite, és hatalmas, egy darab két napra is
kitart. Hetente legfeljebb kétszer vagyok hajlandó nagyobb bevásárlást
tenni, olyankor autóval elmegyek a Kauflandba, ami azért rizikós, mert
a helyem az ingyen parkolóban, ahol rendszeresen megállok a ház
mögött, azonnal betelik, és nagyon nehéz újat találni. A fizetõs parko-
lójegy egy napra rettentõ drága, nem maradhatnék annyi idõre,
amennyire tervezek, ha fizetnem kéne mindennap. Íróembert nem veti
fel a pénz.

Az öböl látványát erõsen befolyásolja a kellõs közepén lévõ szigeten
álló hajógyár a színes csarnokokkal, rozsdásodó darukkal és egy félkész
hajó torzójával, mintegy jelképezve, hogy még néhány éve is fontos ipari
központ és híres hajóépítõ mûhely mûködött itt. Mára bezárt, kíváncsi
vagyok, mi lesz a sorsa a városközpontban épült hatalmas telepnek.
Próbálok bejutni. A fõkapu portása fura alak, mintha együtt öregedett
volna a gyárral, szigorú, lassú és zárkózott. Barátságtalan, elhesseget,
de állhatatos kérdéseimre végül mégiscsak válaszol: igen, a gyárat a
Habsburgok alapították, amikor ide helyezték a teljes tengeri flottájuk
fõhadiszállását, Pula ezzel megelõzte Zárát, Spalatót, Zengget és
Fiumét is. Érdekes történet, meséli, hogy Ferenc József egy dán
admirálist, Hans Birch Dahlerupot nevezte ki fõparancsnoknak, azzal,
hogy találjon megfelelõ fõhadiszállást a flottának. Nagytudású, kiváló
polihisztor volt, katona, író, filozófus és pedagógus, kevés szavú,
tekintélyt parancsoló. Dahlerup tehát elindult Pulából, végigjárta majd
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az összes kikötõt az adriai partokon, végül, amikor dolgavégezetlen
visszatért Pulába, rájött, hogy ez az ideális helyszín. A flotta megerõsí-
tése céljából Ferenc József rengeteg pénzt öntött a városba, felépíttette
Új Pulát (ma Veruda városrész) tizennyolc vadonatúj villával a flotta
és a város vezetõinek, megalapította a hajógyárat, akkor még Arzenál
néven, ezen a kis szigeten, amit Uljaniknak (olajfák szigetének) nevez-
tek, mert egy idõs parasztember olajfákat nevelt itt, ebbõl élt. A gyár
mai neve is ez, bár már nem üzemel, a „vállalkozók”, akik a privatizá-
ciókor rátették a kezüket, többet sikkasztottak, mint amennyi bevétel
jött, így elúszott a hajógyár, már elnézést a buta képzettársításért.
A hajógyártás vezetett Pula felemelkedéséhez, volt, hogy hatezren is
dolgoztak itt, és most, hogy bezárt, már a városon is meglátszik, a szép
felszín alatt ott az üresség, elszegényedünk… Végül beenged az iroda-
épületbe. Az egyik folyosón régi festmények lógnak a gyár vezetõirõl.
Megdöbbenve fedezem fel közöttük a portást Alois von Beck néven, õ
volt a gyár elsõ igazgatója 1857-tõl. Mire félórás bolyongás után
visszatalálok a bejárathoz, már nincs sehol. Az új portás rám ripakodik,
és azonmód kitessékel a teleprõl, még rendõrrel is megfenyeget.

„sírt az erdõ és suttogott, nem tudom kiverni a fejembõl, hosszan

bolyongtam, egy magaslatot kerestem valami kilátás után, látni akartam

a Völgyet, hogy mégis hol vagyok, de nem volt semmi ilyesmi, kétségbeesve

hallgattam az erdõ kísérteties hangjait, fülemet befogva üvöltöttem, sírtam

én is az erdõvel, és amikor visszaértem a házba, a Vadász nyugtatgatott

és zenét tett fel, tudta, a csöndet nem bírnám elviselni, azután azt mondta:

szóval hallod õket” (Város, völgy)
Az Ambrela nevû strand lett a kedvencem Verudelában. Ez Pula egyik

negyede, félsziget tele szállodákkal, apartmanokkal, vitorláskikötõvel
és fürdõhelyekkel. Van itt egy régi erõd is, abban van az Akvárium.
Busszal jövök, a 2A járat a lakásom mögötti utcáról pont ide hoz. Vettem
hetijegyet, drága volt, de megéri, ha mindennap eljövök, márpedig ez
a tervem. A tenger befogad, mintha mindig is benne éltem volna. A víz
tiszta, jóízû és illatos. Jóval sósabb, mint délebbre Dalmáciában, könnyû
benne úszni. Mindenfelé halak, a nagyobbak a beszûrõdõ napfényben
kéknek látszanak, el is nevezem õket kékikéknek. Gyerekes, tudom, de
megengedhetem magamnak. És ott vannak nagy rajokban a fecskefar-
kúak, apró fekete – a beszûrõdõ fényben barnás – halak a villás
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farkukkal. Meg a fekete és barna csíkos sügérek, ezeket felismerem,
régen az akváriumomban voltak hasonlók. Nagyon vad ragadozók,
kiöltek minden más fajtát maguk mellõl, végül egymást is, csak egy
maradt, vele lett vége akvarista korszakomnak sok évvel ezelõtt.
A feleségem amúgy sem szerette õket, hát végre béke lett, legalább
ebben az ügyben. A legnagyobb halak, a drappok, ahogy ezeket hívom,
a tengerfenéken nagyobb rajokban cikáznak, a sziklákról csipegetik a
moszatokat. Merülgetek közöttük, amíg a fülem meg nem fájdul, utána
a felszínrõl figyelem õket. Sokat úszom, ki a kedvenc szirtfokomig,
aminek a tetejérõl csodálatos a kilátás a tengerre, a minap még
delfineket is láttam. Elég hullámos a víz, szeles nap a mai, de igaz a
mondás, amit valahol valamikor hallottam, hogy két méterrel a felszín
alatt mindig minden nyugodt és változatlan. Vajon hogy juthatnék az
életemben két méter mélyre?

Visszafelé elrabol a busz, kiderül, a 2A körjárat, és teljesen máshol
tesz le, mint ahol felvett. Ezen jól felhúzom magam, bõ félórát sétálok
az alkonyi melegben hazáig a város teljesen ismertelen részén. Kívül
esik a turisták által látogatott óvároson, de hangulatában hasonló. Két-
és négyemeletes házak váltogatják egymást, van iskola, pár iroda,
néhány épület lakatlan. Itt lesz végleg szembeötlõ, hogy a város
mennyire kopott, hulló vakolatok, festetlen ablakok, gyomos kis udva-
rok, szûk járdák, kicsi terecskék kiégett gyeppel, fonnyadozó fákkal,
madárszaros padokkal, apró boltok, nagyrészük zárva. Az egyikben
veszek vizet, mohón iszom, a maradékot a fejemre öntöm. Lassabban,
nyugodtabban folytatom az utam, úgy érzem, illik hozzám ez a negyed,
lepusztultam, hozzászürkültem az évek során, észrevehetetlen vagyok.

Ma nagyon jól megy az írás. Ideszoktam a Tito parkba (igen, van még
ilyen, és a mellszobra mögött további volt partizánok szobrai is megta-
lálhatók, egy, a fasizmus áldozatai emlékére emelt emlékmûvel együtt).
Délelõttönként kellemes az árnyék, kis kerti székek és asztalkák az
ilyenkor még bezárt street food kocsihoz tartoznak. Nem messze, a
sétálóutca elején van egy Tisak, azaz újságosbódé, ahol Klaas Bier néven
egy eurós sört is lehet kapni. Nem a legjobb, csak az ára miatt veszem,
ez a legolcsóbb, amit eddig találtam. Egyetemistaként Prágában egy
alkalommal azon versenyeztünk, hol találjuk a legolcsóbb sört, sport
volt ez, mindenhová betértünk, és ahol olcsóbb volt, mint az elõzõ
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helyen, ittunk egyet. A park a kikötõre néz, vitorlások, kirándulóhajók,
elõtte a forgalmas rakparti út, nyüzsgés, turisták, mégis minden
nyugodt, inspiráló, kellemes. És mindössze öt percre van a lakásomtól.
Jobbra az Aréna kétezer éves gyûrûje, balra a Modern Mûvészetek
Galériája, ösztönzõ környezet, kortyolgatok, fel-felnézek, de leginkább
dolgozom, élvezem az egyensúlyt, amiért idejöttem. Füzetbe írok, majd
este átteszem a laptopra, és összeszerkesztem az elõzõ napi adaggal.
Nehezen emlékezem vissza régmúlt dolgokra a saját életembõl, a jelen
és a jövõ mindig is jobban foglalkoztatott, de most a múltam olyan
mélységeibe kéne leásnom, amikrõl alig maradtak képfoszlányok. Sok
emlék elkopott a rengeteg történés közepette, mint például a gyermek-
korom iskolás éveinek részletei, vagy a katonaság, másokat eltemettem,
lásd a válásom, ami viharos és megsemmisítõ volt, nem szívesen idézem
fel. Azt kell mondjam, nem vagyok túl jóban a múlttal. Nem mintha
bármit megbántam volna, vagy szégyellenem kellene, de sok a lezárat-
lan részlet, amiket, mint a pók, beleszövök a felejtés hálójába esetleges
késõbbi feldolgozásra. Most kéne kibontani õket, megemészteni, lezár-
ni, elmondani. Csakhogy ennek megvan a maga kockázata.

„…a pénzt tedd el, bankkártyára ne is gondolj, ezekkel itt a Völgyben

nem mész semmire, mondja a Vadász, itt az emlékeiddel fizetsz, elhallgat,

majd kisvártatva hozzáteszi: az emlékekkel fizetsz meg mindenért…”

(Város, völgy)
Negyvennégy erõd van Pula környékén, tudom meg a teremõrtõl a

Történeti és Tengerészeti Múzeumban, ami a Kastel névre hallgató
erõdben van a város közepén. Még a velenceiek építették a tizenhetedik
század elején, Antoine de Ville francia építész tervei alapján. Ezt
egészítette ki a Monarchia a tizenkilencedik században három védelmi
körré, itt van a középpont, innen Verudeláig, Punta Christóig tart a
középsõ vonal, és Brioni szigetein van a harmadik. Így volt védhetõ az
Arzenál és a Monarchia flottája. Általában nem vagyok kíváncsi túl sok
tényre, évszámokra, nevekre, úgysem tudom megjegyezni õket, soha
nem is tudtam, ezért nem is voltam jó történelembõl. Most attól válik
mégis izgalmassá, hogy elmondja, a kezdeti idõkben összesen tizenhá-
rom ember szolgált ebben a nagynak számító citadellában, és a többi
erõdítménnyel ellentétben soha a történelme folyamán nem kellett
védelmi funkciót ellátnia, nem akarta meghódítani senki egy húszórás
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ostromot leszámítva, amikor is a franciák próbálták meg elfoglalni
1801-ben. Egy sorsát be nem teljesített erõd maradványai már felvilla-
nyoznak. Ráadásul egy, e helyen álló római kori akropolisz köveibõl
készült (csak új formát adtunk neki, mondta errõl cinikusan az építész).
A velenceiektõl a Monarchiához került, majd az olaszoké lett, késõbb
jugoszláv, ma horvát. Fordulatos eseménytelenség. Anton, a teremõr
beszédes, szívesen mutogat érdekességeket a kiállítás anyagából, szem-
mel láthatóan jól ismeri, inkább nézném kurátornak. Egy kép elõtt
elidõzik, majd fejét csóválva továbbsétál, át a másik terembe, többé nem
látom. A kép Anton Bourguignon von Baumberg admirálist ábrázolja,
az erõd és egész Pula katonai parancsnokát az 1860-as évekbõl. Nem
feltûnõ, de felismerhetõ a hasonlóság. Átkocogok termeken, keresem,
de nincs sehol. Érdeklõdöm a kollégájánál, Anton merre lehet, kérdez-
nék tõle valamit, de ingerülten legyint, õ van csak egyedül az egész
kiállításra, mászkálhat napestig a hõségben, hogy mindenütt jelen
legyen heti hat napon át, egy cigit nincs ideje elszívni, neki elege van,
jöhetne valaki segíteni, de a vezetõk sóherek, nincs felvétel, ha nincs
pénz, mondogatják karjukat széttárva, szóval nem tudja, ki az az Anton,
és neki különben is mennie kell, nem ér rá cseverészni… Keresem még
egy ideig, azután feladom. Egy újabb szellem, már kezdek hozzászokni,
hogy a múlt így szól hozzám. Lesétálok a Dante térre, a kedvenc
kerthelyiségembe, az ebédidõ már elmúlt, egyedül ülök a barnakockás-
terítõs asztaloknál, Pan sört rendelek, szigorúan üvegest (a csapolt nem
volt elég hideg) és csevapcsicsát. A pincér kiválóan beszél angolul,
kedvesen beszélget, amikor rákérdezek a fülrepesztõ madárhangokra:
hangszóróból ragadozó madarak hangját játsszuk a téren rendes idõ-
közönként, hogy a galambokat, de fõleg a sirályokat távol tartsuk, így
könnyebb tisztán tartani a helyet a vendégek számára, magyarázza.
Amíg beszél, feszülten figyelem, õ igazi-e. Eddig valódinak tûnik.
Hazafelé a sétálóutcán megállok a Joyce névre hallgató vendéglõ elõtt,
szalmakalapom megemelve köszöntöm James Joyce szobrát, egy asz-
talnál ül, bárki mellé telepedhet ebédelni vagy iszogatni. Furcsa õt
kerthelyiségben látni, hiszen egy télen át volt itt, angolt tanított, és a
legenda szerint utálta Pulát, hideg volt neki, és szeles, alig várta, hogy
visszatérhessen Triesztbe.
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Levél jön az ügyvédemtõl, a váláshoz alá kell írnom néhány dokumen-
tumot, és postafordultával visszaküldeni. Keresek valami nyomtatóiro-
dát, de nem találok az interneten sem. A szállásadóm kedves középkorú
hölgy, kis töltött galamb, kinyomtatja nekem, és elhozza, közben
végignézi a lakást, milyen kárt tettem benne eddig. Nagyon megköszö-
nöm a segítségét, szabadkozom, amiért õt is bele kellett vonnom ebbe
az amúgy is kínos ügybe, meghívom ebédre, de mennie kell, a kutyáját
a lépcsõházban hagyta kikötve. Kikísérem, a kutya egy csúnya, apró
kis korcs, bár lehet, hogy csak én látom annak. Mindenesetre pocsék
napom lett. Elsétálok a Tisakhoz, veszek borítékot, bélyeget és persze
Klaas Biert. Postaládát keresek, majd leülök az árnyékban a Tito
parkban és elkortyolom a sört. Lassan nyugszom meg.

„a kanyon alja felé egy bizonyos mélység alatt elvész az árnyékom,

csupaszon állok és reszketek, szellemek vesznek körül, áttetszõ körvonalak,

aligtestek, állunk (lebegünk) valahol, csontig átjár a hideg és a félelem,

valami azt súgja, ennél jobban nem lehet lemeztelenedni, itt már test sincs,

csak én vagyok, egyre beljebb a tudat legrejtettebb szektorában, és ez

rémisztõ” (Város, völgy)
A Punta Christo felé sétálok. Ez is egy erõd, mint a Kastel és a

Verudela, amiben az Akvárium üzemel, azzal a különbséggel, hogy ez
elhagyatott, nem használják. Anton is említette, ezért is vagyok rá
kíváncsi. A teraszomról nyugat felé látszik egy félsziget, néhány épület,
de fõként erdõ, lapos dombhát. Kiderül, ez egy rendszerváltás után
elhagyott katonai terület, 1995-ben, a horvát gyõzelem kivívása után
hagyták el a katonák. Az épületek félig már összedõltek, a vasúti sínek
eltûntek a növénytakaró alatt, és a jellegzetes Adria-menti vörösfenyõ-
erdõ benõtt mindent, átvette az uralmat. Elõször aszfaltút, majd földút
kanyarog a parton, a túloldalon jól látszik a város, az Aréna és a Tito
park, az erõd és a hajógyár, csupa már jól ismert hely. Itt elhagyott
kikötõdokkok, hajójavító mûhelyek, egyiket-másikat még használják,
régi halászhajók várnak felújításra, de a többségük üres, romos. A part
mellett kicsi öblök hívogatnak úszásra. Az egyik mellett õrtorony,
benézek, szeméten kívül van-e még valami benne. A lépcsõ ép, felme-
gyek oda, ahol az õrök voltak, széles, majd kétszázhetven fokos a kilátás
a partvonalra és az öbölre. Szemben az Uljanik sziget a hajógyárral,
innen jól látszik, a félbehagyott hajó milyen hatalmas. Mire lejövök,
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köpcös férfi áll meg velem szemben, kezében pecabot, vödör, valamit
mond, miközben a toronyra mutat. Jelzem neki, nem értem, próbálja
angolul, mire megismétli németül: Hier wachte ich während des Krieges,

ich wurde als einer der Letzten entlassen, das war mein Wachturm.

Amennyire értem, azt mondta, hogy „Itt õrködtem a háború alatt, az
utolsók között szereltem le, ez volt az én õrtornyom.” Érdekelni kezd,
igyekszem összegyûjteni nagyon is hiányos némettudásomat. Ez a
délszláv háború volt, kérdezem. Ja, ja, der Jugoslawienkrieg, feleli, sûrûn
bólogat. Nagy csaták voltak erre, kérdezem. Überhaupt nicht. Pula

befand sich nicht in unmittelbarer Nähe der Kriegsfront. Das Gebiet war

kein bedeutendes strategisches Ziel, und die ethnische Zusammensetzung

der Region war unterschiedlich, sodass es weniger Spannungen in der

lokalen Bevölkerung gab, feleli. Visszakérdezve, kézzel-lábbal magyaráz-
va annyit megértek, hogy errefelé nem voltak csaták, a terület straté-
giailag nem volt fontos, és itt amúgy is sok nemzetiség él együtt, a
feszültségek emiatt jóval kisebbek voltak, mint máshol. Hány éves volt,
kérdezem. Huszonöt, mutatja a kezén. Kiderül, hogy történelem- és
németnyelv-tanár, és néha visszajár ide a régi õrtornyához pecázni. Már
akkoriban, katonakorában rájöttek, hogy a kis öböl jó horgászhely,
szinte mindig van kapás. Amúgy Fazanában lakik, az nincs messze,
kismotorral tíz perc. Tovább gyalogolva a régi laktanyában egy vado-
natúj jachtkikötõhöz érek, drága autók és még drágább hajók, egyenru-
hás személyzet, kölcsönzõiroda, hajósbolt, új építésû luxusapartman-
ház, friss, fehér homokos strand, megfordul a fejemben, hogy ez lett a
hajógyárból, talán ide ömlött az elsikkasztott pénz… A kikötõn túl tábla
igazít el a turistacélpontok között, Punta Christo még három kilométer.
Nekiindulok, de rögtön a második kanyarban kibicsaklik a bokám,
gyorsan fel is dagad, vége a túrának. Leülök egy kis öbölben, átveszem
a fürdõgatyám, áztatom a sérült lábamat, jót tesz neki a hideg víz.
Idõsebb pár ül mellém egy faág árnyékába. Soványak, barnák, sporto-
sak. A nõ monokiniben borotválja a lábát. Rengeteg gyümölcsöt hoztak,
banán, sárgadinnye, görögdinnye, körte… Masszírozom a bokám, a
térdem is lezúztam, vér szivárog, másfél óra járásra vagyok a lakásom-
tól. A tenger itt nem tiszta, nem esik jól az úszás, pedig az öböl festõi.
Kis halászhajók, egy-két vitorlás, olyan, mint egy illegális kikötõ.
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A vízben nyoma sincs életnek, egy eltévedt hal sem mutatkozik. Indul-
nom kéne.

Hazafelé azon töröm a fejem, hogy lehet az, hogy folyton belefutok a
történelembe, én, aki kevéssé vagyok fogékony ezekre a dolgokra.

Pihenõnap, mérsékelt munka, inkább csak átolvasom, javítgatom az
eddigi szövegeket. A hûtõben van tojás, nem kell elmenni ételért sem.
Végül lesántikálok pár sörért a Studenacba. Este a teraszról nézem az
öblöt, a hajógyár színesre kivilágított daruit, melyek leginkább valami
színváltó tengeri dínószörnyre emlékeztetnek.

A Tengerészeti templom környékén járok, amikor meglátom a lányt.
Kis hátizsákjával tempósan sétál, nézelõdik. Furcsa, földig érõ ruhája
tûnik fel, és valószerûtlenül göndör haja. A templom elsõ ránézésre
nem tûnik különlegesnek. Odébb is állnék, amikor megszólít: érdekes
a vízszintes csíkozás, nemde? Isztriai mészkõ és vörös márvány válta-
kozik, nagyon ritka… egyidõs az Arzenállal, akkor épült, amikor Ferenc
József pénzelte a várost, hogy a hadiflottája bázisa lehessen. Állítólag
azt mondta, amikor meglátta ezt az épületet: nem egy aranykapu…,
amivel arra célzott, valami drágábbat várt volna azért a pénzért, amit
a városba öntött. Azt nem vette észre, milyen különlegesek az oszlopok
a fõbejáraton, amelyek egy-egy tengerészeti csomót ábrázolnak. Kérdõn
néz rám, lassan válaszolok: én sem tartottam valami izgalmasnak ezt
az épületet, de kösz az eligazítást. Bólint, hátat fordít, és elsétál.
Legközelebb este látom meg az Aréna melletti utcán, egy padon ül és
elmélyülten tanulmányoz egy térképet. Mellé ülök, segítek megtalálni
a helyet. Megkönnyebbülten felsóhajt. Kérdezem, elkísérjem-e, vagy
megtalálja magától. Nekem még nincs szállásom, mondja a lány.
Felmegyünk hozzám, kínálom vacsorával, nem kér. Reggelre eltûnik.
Keresem a címnél, amit a térképen kinézett, de csak egy kétezer éves
mozaik van ott, bárki bemehet megnézni. A nõalak megszólalásig rá
hasonlít. A mozaik a bûnhõdõ Dirke istennõ legendáját ábrázolja, akit
két ifjú, Amphion és Zethus bikához kötött, amiért igazságtalanul bánt
az anyjukkal, Antiopéval. Nem igazán köt le a történet, csak kíváncsi
vagyok, mi köze ehhez a lánynak.

Vitorlás húz ki az öbölbõl teljes vitorlázattal, lassan, melankolikusan,
mint a hangulatom. Klasszikusokat hallgatok a rádióban, merengek.
A parkban gyerekek kiáltoznak, fociznak. Aláfestik a lassú reggelt.
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„ha a gyerekkoromra gondolok, bicikli jut eszembe és fáradtolajjal

fellocsolt utca, hogy ne poroljon, meg focilabda, a piactér mérlegházikója,

aminek kidõlt egy oldala, a szemben lakó szomszéd disznajának bûze, a

falépcsõk nagyapáék gázzal világított lépcsõházában, utcák, házak, ahol

laktunk, a nagy jegenyefa a kerítésünk sarkán, de emberek soha, mintha

már akkor is egyedül lettem volna” (Város, völgy)
Egyik napról a másikra a tenger tele lett valami nyúlós, büdös

moszattal, a színétõl a fenekéig, a felszínen helyenként óriási barnás
foltokat hoz létre. Undorító úszni benne, mintha valami gusztustalan
trutyiba merülne az ember. Kimenekülök, a zuhany alatt sokáig sikálom
magam, mégis úgy érzem, sikamlós a bõröm. Otthon újra lemosakszom,
utána jobban érzem magam. Biztos, hogy ebbe a vízbe még egyszer nem
megyek bele, és ezt nagyon sajnálom, nagyon megszerettem a napi
egy-másfél órás úszást, megvolt tán a két kilométer is alkalmanként.
Talán hazafelé toloncolna már az idõ, mennem kell. Este hajókirándu-
lásra megyek kikapcsolódásképp, a tenger rendkívül piszkos ettõl a
vízvirágzástól. Marko, a hajó kapitánya meséli, hogy az elmúlt napok
rendkívül magas hõmérséklete úgy felmelegítette a vizet, hogy az
amúgy láthatatlan zöldalgák eszeveszett szaporodásba fogtak. Nem
lehet tudni, meddig tart. Éjjel nagy vihar tör a városra, felébredek
a dörgésre, villámlásra. A szél hatalmas porfelhõt hajt a város fölé, a
seregélyek megzavarodnak, az Aréna fölött köröznek. Néhány megké-
sett hajó sietõsen igyekszik biztonságos kikötõt találni. Azután megér-
kezik a zivatar, majd egy órát esik intenzíven. A teraszról nézem az
égiháborút, kicsit meg is ázom. Van valami megfoghatatlan vonzalmam
a nyári viharok iránt. Csengetnek, a göndör lány az, bõrig ázott. Adok
neki törülközõt, italt, a ruháját kiterítem száradni, felajánlom addig egy
ingemet, de nem veszi fel. Kérdezem a mozaikról, nem felel, csak terel,
hogy a szállása beázott, nem tudott máshová menni, csak engem ismer
a városban. Reggelre eltûnik, ahogy a múltkor is.

A kikötõben sétálok, ki akarom szellõztetni a fejem, sokat dolgoztam
egyfolytában. A parton egy nagy, szürke fémtárgy fekszik a fûben, vajon
miért nem viszik el innen, tûnõdöm, elég lehangoló látvány az amúgy
szépen kialakított parti sétány mellett. Egy hajléktalannak látszó ember
áll meg mellettem, szép angolsággal magyarázza: ennyi maradt a
Viribus Unitis nevû monarchiabeli csatahajóból, amikor 1918. novem-
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ber elsején az olaszok felrobbantották. A fedélzeten tartózkodó mintegy
ezer emberbõl legalább négyszáz meghalt, a többiek a vízbe ugrottak
vagy a partra menekültek. Az áldozatok a K.u.K Tengerészeti temetõ-
ben vannak eltemetve nem messze innen, Verudában. A hajó neve
amúgy azt jelenti, „Egyesült erõkkel”, és I. Ferenc József jelmondata
volt. A Monarchia addigra összeomlott, és az egykori flottát az újonnan
megalakult Szerb–Horvát–Szlovén Államnak adták át. Az olaszok azzal
indokolták a hajó megsemmisítését, hogy hadászati veszélyt jelentett
számukra, de sokkal inkább az lehetett a háttérben, hogy féltették a
dominanciájukat az Adriai-tengeren. A háború végeztével Olaszország
a harci erõfeszítései jutalmául egyebek mellett megkapta Isztriát.
Huszonhét évig tartott az uralmuk, a jugoszláv partizánok szabadították
fel a területet 1945-ben. Meghívom egy sörre az út túloldalán. Megtu-
dom, hogy Jankónak hívják, és mindennap itt ücsörög, gondozza az
emlékmûvet. Sok érdekességet elmesél még, a legapróbb részletekig
ismeri a korabeli kikötõt és a flotta történetét. Kérdem, mi a
foglalkozása, azt mondja, régebben hajózott. Otthon rákeresek a hajó
nevére és történetére, feltûnik, hogy Jankó többet tud róla, mint az
internet. De az igazán meglepõ a kapitány neve: Janko Vukovics. Õ is
az áldozatok között volt, síremléke a tengerészeti temetõben van.
Furcsa egy város ez.

„ezek ugye holt lelkek, kérdezem a Vadászt, egész elgyengültem az

izgalmaktól, a félelemtõl – itt nincs halál, mondja a Vadász, csak az élet

különbözõ stációi vannak” (Város, völgy)
A sétálóutcába ritkán merészkedek, túl nagy a tömeg. Most mégis

azon keresztül sétálok a kedvenc kerthelyiségembe a Dante térre.
Õ most amúgy is közel áll hozzám, sokszor elõveszem az Isteni színjá-

tékot, a pokol leírását tanulmányozom, ha már arról írok. Lesz egy kis
áthallás, de végeredményben az enyém egy öregedõ ember személyes
infernója, mely saját maga megismeréséhez vezet. Dante is élt itt
Pulában, meg is említi a helyet a mûben. Viszont Dante és Joyce
kapcsán utánanézek más íróknak, akik megfordultak a városban. Így
akadok Thomas Mannra, aki a Halál Velencében fõhõsét Pulából indítja
útjára, és ezért eljött személyesen körülnézni. A realista regényírók
túlkapásai… Eszembe jut, hogy innen naponta van gyorshajó Velencébe,
esetleg én is elmehetnék, de elvetem az ötletet, már sokszor jártam ott,
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és most más dolgom van. Sokat gondolkoztam, kinek is vihetnék bármi
emléket, egyedül élek, a volt, pontosabban válófélben lévõ feleségem
nem beszél velem, és én ennek csak örülni tudok, a gyerekek külföldön
élnek, nekik küldök képeslapot, olyan barátom pedig, akivel ennyire
bensõséges lenne a viszonyom, nincs. Viszont egyre elkeseredettebb
üzeneteket kapok a szerkesztõmtõl, és mivel még mindig nem válaszo-
lok a leveleire, gondolom, egy kis engesztelõ ajándék majd újra beszélõ
viszonyba hoz minket, ha hazaértem. Veszek olívaolajat az Oliva
Múzeumban, nagyon drága, de igazán különleges, egyszerre édes és
savanykás, selymes és illatos, mint egy spéci ital, ettõl biztos megbékél.
Veszek sligovicát is, ha nem másnak, magamnak, és még pár apróságot,
biztos, ami biztos. A kiadómról nem hallottam mostanában, hátha õ is
megsértõdött. Bevásárlás után kényelmesen elsétálok a Fórumra, a
város fõterére. Itt van a Városháza és az Augustus templom. Utóbbit
lebombázták a második világháborúban, de eredeti formájában vissza-
építették. Két euró a belépõ, és csak néhány szobortöredék van benne,
ami a nyitott ajtóból is látszik, úgyhogy nem megyek be. A tér nagyon
hangulatos, mindenfelé cukrászdák, vendéglõk kerthelyiségei, naper-
nyõáradat, kis kirakodóvásár helyi termelõk és kézmûvesek termékei-
bõl, a méztõl a fülbevalóig. A tér fehér mészkõborítása vakít a kora
délutáni napfényben, rettenetes a hõség, egyedül a templom mellett
van egy kis árnyék, a turisták zöme ide húzódik.

A teraszról nézem az öblöt, mint minden reggel. Egy hatalmas
magánjacht érkezett az éjjel, lehorgonyzott középen, éppen a hajózóúton
kívül, az áramlat és a könnyû szél lassan forgatja körbe. Hátulja
kinyitva, motorcsónakot eresztenek belõle a vízre, a városba tartanak.
Épp velem szemben, a park túloldalán kötnek ki. Este rockkoncert van
az Arénában, a fények villódzását a hajó is követi, három szintjének
világítása látványosan együtt pulzál a zenével. Eszembe jut, hátha a
fellépõ érkezett a hajóval, de sosem fogom megtudni. Másnap reggelre
elmegy, ébredés után még látom a tetejét eltûnni a Punta Christo-fok
mögött.

Rossana szerint a város a Monarchiában nyerte el modern formáját.
Kevés város mondhatja el, hogy annyiféle uralom alatt állt, mint Pula.
Az ókori Róma ötszázhúsz évig uralta, a frankok százhatvanhat, Bizánc
kétszázhatvanhat, a Velencei Köztársaság négyszázhatvanhat évig, a
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Német-római Birodalom háromszázhetvenkilenc, az osztrák birodalom
pedig száztizenhárom évig volt itt, nem beszélve néhány rövid megszál-
lásról, mint az Olasz Királyság huszonöt és Napóleon nyolc éve, a
huszonegy hónapos náci megszállás, a Szlovén–Horvát–Szerb Állam
hatnapos uralma, és a legfontosabb, Jugoszlávia negyvennégy éve.
A város mai kinézete ennek a korszaknak köszönhetõ, a rengeteg
panelház, „modern” iroda- és középület ennek az idõszaknak az ered-
ménye. Sok magyar emlék is megtalálható. Elvisz autóval a Horthy-vil-
lához, itt lakott a késõbbi kormányzó flottaparancsnok korában. Érde-
kesség, teszi hozzá Rossana, hogy egyidõben szolgált Georg Ludwig von
Trapp admirálissal, aki a családjával a késõbbi A muzsika hangja

musical fõszereplõje lett. A villa kopott, alig takarja vakolat, kell hozzá
képzelõerõ, hogy felfedezzük rajta a hajdani fényûzõ gazdagság nyomát.
Valószínûleg sok család lakja, a parkja gyomos, és olcsó autók állnak
benne. Rossanát véletlenül ismertem meg, egy csoportnak tartott
idegenvezetést az Arénánál, amikor meghallottam, hogy azt mondja: a
városban van egy híres, bár nehezen felfedezhetõ mozaik, mely egy
római kori gazdag patrícius villájának lehetett a padlója. Egybõl a
göndör lány jutott eszembe, és rögtön belekérdeztem, mit lehet tudni
a mozaikon szereplõ alakokról. Türelmemet kérte, és hogy csatlakozzak
a csoporthoz, a vezetés végén szívesen ad részletesebb felvilágosítást,
de most haladni kell, még hosszú a túra. Végül megbeszéltük, hogy
délután találkozunk a mozaiknál, én ugyanis éppen a Tito parkba
tartottam a délelõtti munkám miatt. Jól haladt az írás, el is határoztam,
hogy este küldök egy üzenetet a szerkesztõmnek, hogy megnyugtassam,
nem véletlenül tûntem el, hamarosan izgalmas kéziratot kaphat. Korán
érkezem, Rossana még nincs ott, nézelõdöm, meglep, hogy amennyire
híres ez a mozaik, annyira rossz állapotban van, a hevenyészett tetõ,
aminek védenie kellene, több helyen beázik, már moha fedi a nedves
részeket, és a mozaik tele van szeméttel, a legújabb egy napszemüveg,
ami épp akkor esik le valaki homlokáról a rács mögé, amikor odaérek.
Senki nem takarítja, nem tartja karban, nem restaurálja, igazi csoda,
hogy még egyben van és felismerhetõ. Egy irodaépületet akartak
építeni, és a talajmunkák során találták meg a mozaikot két méter
mélyen – ennyivel magasabb ma a talajszint, mint kétezer évvel
ezelõtt –, így az épületet máshol húzták fel, a mozaikot pedig igyekeztek
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konzerválni, magyarázza Rossana. Érdekessége, hogy bár római nemes-
ember háza, a jelenet a görög mitológiára utal. Dirke egy nimfa volt,
félisten, a thébai Lycos király felesége, aki Antiope nevû unokahúgát
akarta elveszejteni féltékenység miatt, de bûnhõdésül Antiope fiai egy
bikához kötözték, hogy az halálra tapossa. Dionüszosz azonban meg-
menti, és attól kezdve Dirke az istenség híveként a forrásának õrzõje
lesz. Bonyolult történet, mint a görög mitológia általában, nehezen
kibogozható rokoni szálak, és még mindig nem értem, mi köze ehhez
a göndör lánynak. Mindenesetre Rossana felajánlja, hogy körbevisz a
városon, és megmutat pár érdekességet, amit kevesen fedeznek fel az
átlagos turisták közül. Ilyen a Horthy-villa is, és a Tengerészeti temetõ,
ahol Alois von Becknek, a hajógyár portásának, helyesebben elsõ
igazgatójának a sírja is megtalálható, a Viribus Unitis hajó legénységé-
vel együtt. Megnézem Jankó nyughelyét is, és azon tûnõdöm közben,
vajon holnap találkozom-e vele. Elvisz egy alig felismerhetõ erõdmarad-
ványhoz is, a verudelai erõddel egy idõben épült, de már csak néhány
fal a Monarchia idejébõl. Rossana olasz nemzetiségû, a velencei idõkbõl
maradtak itt olaszok, meséli, az õ leszármazottaik a mai közösség tagjai.
Megmutatja a belvárosban az Olasz Kulturális Intézet épületét, aminek
a bejárata a Heródes kapu mögött van. Ez a kapu a legrégebbi római
kori építmény a városban. És itt indul a Zerostrasse, az erõd alatt az
elsõ világháborúban kiépített föld alatti alagútrendszer. A célja az volt,
hogy védelmet nyújtson a polgári lakosságnak és a katonai személyzet-
nek a bombázások ellen, valamint biztosítsa a város gyors és biztonsá-
gos közlekedését különbözõ stratégiai pontok között. Késõbb visszame-
gyek ide, több magyar vonatkozású dolgot is látni lehet, például korabeli
plakátokon Tokaji brandyt hirdetnek. Mit mondjak, megkóstolnám.
A zegzugos folyosókon kisebb-nagyobb beugrók, a katonák hálókörletei,
étkezõhelyiségek, õrhelyek, gyülekezõtermek váltogatják egymást. Az
egyikben néhány katona tisztítja a fegyverét, németül beszélgetnek.
Közelebb lépnék, de az egyikük pisztolyt fog rám: Halt!, kiáltja, és
hessegetõ mozdulatot tesz, menjek onnan. Már tudom, õ sem valós, a
város számtalan szellemeinek egyike. Továbbmegyek. Kint hõség van,
harmincöt fok, itt bent pedig egész évben tizenhét, ezért gyorsan
kijövök, meg ne fázzak az összeizzadt ruhámban. A túránk Rosannával
a Vásárcsarnoknál ér véget. Mielõtt elbúcsúzik, elmondja, hogy ez az
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épület a budapesti Vásárcsarnok elõdje, nagyjából azzal egy idõben,
hasonló módon épült, de ez fémbõl és üvegbõl, míg a mienk elsõsorban
téglából. Látja, a közös történelem milyen érdekes párhuzamokat képes
produkálni, mondja, és elhajt.

Ha idõm engedi, mindennap elmegyek úszni. Szerencsére az algavi-
rágzás két nap alatt elmúlt, azóta sem értem, hogyan. A tenger élménye
itt páratlan. Sokszor voltam már mindenféle tengernél és óceánnál, de
most, itt érzem elõször, hogy a közeg befogad és alig enged el, van,
hogy két órát is benne vagyok, búvárkodom, nézelõdöm, úszom végel-
gyengülésig. Ma messzire jutottam, a kedvenc szirtfokomtól indulva
elértem két másik strandot, az egyik egy szállodához tartozik, a másik
a városi vízividámpark. Mindenütt sok az ember, de a víz tiszta,
közepesen mély, sziklás alja tele élettel. Megdöbbent, hogy ekkora város
közelségében mennyire érintetlennek érzem a természetet a víz alatt.
Biztos nem is az, és nem így nézne ki, ha tényleg, de a fajgazdagság
mégis meglepõ. Nagyon bejön nekem ez a városi vízpart. Hiányozni fog,
ha nemsokára hazamegyek.

Lassan búcsúzom a várostól, céltalanul csatangolok a már ismert
utcákon, élvezem a hangulatot, még több részletet fedezek fel, például,
hogy a sétálóutca néhány szép épülete teljesen lakatlan, üres, mint egy
kagylóhéj, a díszes külsõ mögött sötétlik a szomorú jelen. A Dante téren
iszom egy sört, elbeszélgetek a már ismerõs pincérrel. Kirakatokat
nézek, ismétlõdõ gumikacsaboltok, ez helyi találmány, Harry Potter
kacsáktól Darth Wader kacsákig mindenféle kapható, gumicukorüzle-
tek harsogó popzenével kalózhajónak berendezve, Vape boltok, ahol
elektromos cigarettákat lehet venni, és ajándékboltok a szokásos kínai
kínálattal. Az egyiknél választok pár képeslapot az utcai tartóból a
gyerekeimnek, bemegyek fizetni. Az eladó sehol, a zene harsog, a saját
gondolataimat sem hallom. Felfedezem a kassza mellett a hangszórót,
lehalkítom, amíg várok. Jön az eladó, de nem velem és a képeslapokkal
foglalkozik, hanem visszahangosítja a zenét. Legyintek, otthagyom,
valamit kiabál utánam. Biztos neki is melege van. Felsétálok egy
látványos, lépcsõs kis sikátoron a Kastel hegyének oldalába, elképzelem
alattam a Zerostrasse katakombáit a szellemekkel, mellettem régi
házak, sokfelé apartmanokat jelzõ kistáblák a bejáratok mellett. A régi
városfalról apró udvarokba nézek be, a belvárosban szõlõt, paradicso-
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mot termesztenek a lakók, kemencék, grillezõk, napágyak a lugasok
árnyékában. Ferences templomot mutat egy útjelzõ, bemegyek, ha
másért nem, lehûlni. Egy euró a belépõ, egy kerengõbe jut az ember,
körben székek, megpihenek. Apró kis füves udvar csobogóval és
Mária-szoborral, egyedül vagyok, csak a jegyszedõ bambul a bejáratnál,
az egész ódon és csendes, más világ, meditálni volna kedvem. Egy
oldalsó teremben meglepve fedezem fel, hogy itt nyugszik Árpád-házi
Salamon király, akit fiai megfosztottak a tróntól, és élete végén ide
menekült. Ismét egy magyar emlék ott, ahol egyáltalán nem számítanék
rá. Egy kiadványból kiderül, hogy Dante is itt lakott, amíg Pulában
tartózkodott. Micsoda hely! A templom a kerengõbõl jobbra nyílik, a
bejárata szûk, de belül megdöbbentõen tágas, egyszerû, korai gótikus
tér, alkonyi sötét, az apró ablakokon beszûrõdõ fénycsíkok emelkedetté
varázsolják a hangulatot. Béke tölt el, talán az utóbbi hetekben megjárt
poklok utáni ellenszerként. Hosszan elidõzöm, nézelõdöm, bár nincs
hûvös, amire számítottam, ezen az éghajlaton a templomok is felmeleg-
szenek. Végül a levegõtlenség miatt jövök ki talpig leizzadva, de lélekben
feltöltõdve. A kerengõben már többen sétálnak. Pár turista mögött
meglátom a Lovranból ismert gyerekeket. Nem sokat változtak, most
is ápolatlanok és porosak, mégis árad belõlük valami felsõbbrendûség,
ahogy felismernek, és a már ismert fõhajtással köszöntenek, majd
bemennek egy látogatók elõl lezárt terembe, ahová nem követhetem
õket. Talán itt laknak, gondolkozom, talán a szerzetesek befogadták
õket, találgatom, vagy talán mindig is idetartoztak. A jegyszedõt is
kérdezem, de nem beszél csak horvátul, nem értjük meg egymást.

„Isten nem vesz ki a problémából, hanem ha benne vagy, nem vagy

egyedül, írta egy költõ és azon agyalok, miért túl kevés ez nekem” (Város,
völgy)

A seregélyek csivitelése rángat ki az álomból. Reggel hat óra, a
madarak ilyenkor csapatostul, gomolygó fekete felhõként hagyják el a
várost. Megnézem õket utoljára, ma én is hazaindulok. Sok dolgom
nincs otthon, talán az utolsó simításokat kell elvégeznem a kéziraton,
de elfogyott a pénzem, és lejárt a lakásbérlet is, hiába kérdezem a
tulajdonost, hosszabbítana-e, holnap már mások jönnek, feleli. A szer-
kesztõm lelkes, tudta õ, írta, hogy nem tûnhettem el csak úgy, cserben
hagyva mindenkit, alig várja a friss szöveget, de ígérjem meg, hogy az
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elmaradt külföldi meghívásnak is eleget teszek nemsokára. Nyolc
órakor már úton vagyok, úgy tervezem, hogy megállok Opatijában és
Rijekában körülnézni, nem kell sietnem, nem vár senki. Opatija végül
kimarad, mert elvétem az autópálya-lehajtót, és nehézkes lenne vissza-
fordulni. Ott már amúgy is jártam, csak egy kávét ittam volna a parti
sétányon. Sebaj. Rijeka nagy és unalmas. A sétálóutca széles, szombat
lévén a boltok jó része zárva, turista is alig lézeng, ürességérzetem van.
A Szent Vitus-székesegyház az egyetlen különlegesség, kár, hogy zárva.
A kör alaprajzú templomot a város védõszentjérõl nevezték el, aki
egyben a hajósok, halászok védõszentje is. A templom ajtaja egy
dombormû, mely a szent életének és vértanúságának jeleneteit tartal-
mazza. Mivel alig volt tizenkét éves, amikor vértanúhalált halt Diocle-
tianus császár parancsára, a mûvész gyermekként ábrázolja. Az egyik
jelenetben három gyermekangyal hordoz egy kicsit, õt védelmezik.

Gyöngyvadászat, 2020
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