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A
nyai nagyanyám népes baromfiudvaráról sosem hiányzott a
„kényes” majorságnak tartott, sok gondosságot igénylõ pulyka.
Gyermekkorom egyik szórakozása volt Gyepesben, hogy bosz-

szanthattam a pulykakakast: „Szebb a páva, mint a pulyka.” Megtör-
tént, hogy egyik esztendõben csak egy tojó árválkodott a kendermago-
sak, a csórényakúak meg gyöngytyúkok között. Egy szép napon nagy-
anyám felkapta, s mentünk vele Szentmártonba – egyenesen a Zoltán
pap udvarába.

Ezt az emléket elevenítettem fel harmadik fiának, Zoltán Attilának
(1923–2013), aki alighanem ennek az udvarnak az igézetében vált bioló-
gussá. Pesten iratkozott volt be az egyetemre, 1942-ben, de csak a háborús
frontszolgálat után tudta folytatni tanulmányait – a Bolyai Tudomány-
egyetemen.1 Amikor egy-egy istentisztelet után a kolozsvár-belvárosi
unitárius templomból kijövet diskuráltunk, központi témánk természete-
sen az édesapja (1888–1979) több mint fél százados szolgálata volt.

Ami ezt megelõzte, a felkészülés gazdag évtizede: Székelykeresztúri
Unitárius Gimnázium, Kolozsvári Unitárius Fõgimnázium, Unitárius
Teológiai Akadémia. A teológiai tanulmányokkal párhuzamosan a
Ferenc József Tudományegyetemen az ókori történelmet, az ókori
nyelveket (görög, latin) és a filozófiai kurzusokat hallgatta. 1911 nyarán
az Egyházi Kebli Tanács ösztöndíjával Németországba ment tanulmá-
nyai folytatására. A jénai, lipcsei és drezdai egyetemeken filozófiát,
pedagógiát, lélektant és ókori történelmet hallgatott.

1 „A Bolyai Tudományegyetem elsõ három évében folytatta és továbbfejlesztette az
európai hagyományokat, fõleg annak köszönhetõen, hogy 33 magyar állampolgár-
ságú tanár – nagy részük nemzetközileg is elismert szakember – nem szakította
meg magas színvonalú tudományos és oktató tevékenységét […]. Ezeknek a
tanároknak a szerzõdését a román állam 1948-ban felmondta, addigra azonban a
fiatal tanítványok már felnövögettek a régi erdélyiek mellé.” (Nagy-Tóth Ferenc –
Fodorpataki László: Élettudományi kutatások Erdélyben. Kolozsvár, 2002, Erdélyi
Múzeum-Egyesület, 22. p.)



Amikor külföldi tanulmányútjáról ha-
zatért, 1912 nyarán Ferencz József püs-
pök a budapesti Nagy Ignác utcai egy-
házközségbe nevezte ki segédlelkész-
nek. Közben megüresedett a homoród-
szentmártoni lelkészi állás, és a szent-
mártoniak arra kérték a püspököt, hogy
vonja vissza döntését, és hozzájuk ne-
vezze ki lelkésznek.

„Mint lelkész nemcsak a hitben –
tekintett vissza édesapja életpályájára
Zoltán Attila –, hanem a nép alkotó-
készségének megismerésében és annak
fejlesztésében is igyekezett minden tõle
telhetõt megtenni. A szövetkezeti moz-
galom szervezésének élére állva, meg-
szervezte a fogyasztási és hitelszövetke-
zeteket, amelyek vezetõje volt az 1948-
as felszámolásokig. Mindezek mellett
szakmai ismereteit sem hanyagolta el,
állandó kapcsolatot tartott az egyházi,
szépirodalmi és mûvészeti kiadókkal.
Ismereteit állandóan fejlesztette, de
nemcsak passzívan a maga részére, ha-
nem aktívan a mások tudomására hozva saját gondolatait. Így az
Egyetemes Egyház folyóiratainak, kiadványainak szorgalmas munka-
társa volt. Ezért e tevékenységének elismeréseképpen már 1920-ban az
Unitárius Irodalmi Társaság2 rendes tagjának választja, majd tovább
fejlesztve bibliai, keresztény unitárius hitbeli felkészültségét, 1937-ben

(Fotó: Sata Attila)
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2 Unitárius Irodalmi Társaság (1918–1950) felekezeti alapon szervezõdött irodalmi
tömörülés. 1943. november 20-tól Kriza János Unitárius Irodalmi Társaság. Az
utolsó választmányi gyûlést 1947. április 29-én tartották Kelemen Lajos alel-
nök, P. Szentmártoni Kálmán fõtitkár, Benczédi Pál ellenõr, id. Hadházi Sándor,
Gyulai László, Erdõ János, Kovács Lajos, Ürmösi József és Létay Lajos jelenlé-
tében. Az utolsó felolvasóülésre Kolozsvárt került sor: 1947. december 7-én László
Gyula régész-történészt hallgathatták meg az egybegyûltek. Mûködésüket 1950-
ben szüntették be politikai okok miatt.



[…] teológiai magántanári vizsgát
tett. Állandóan olvasott, írt, jegyze-
telt. Nyugalomba vonulása után a
több mint félévszázados lelkészi te-
vékenysége alatt elmondott beszéde-
it, prédikációit átírta, lemásolta,
amit […] a homoródszentmártoni
Unitárius Egyházközség könyvtárá-
nak hagyott, hogy a mindenkori
szentmártoni lelkészek azokból gon-
dolatokat, eszméket vehessenek mun-
kájukhoz. Könyvtárának is valláser-
kölcsi, vallástörténeti, filozófiai és
lélektanpedagógiai részét szintén
volt egyházközségének hagyta, ame-
lyet azóta már akadémiai kutatók is
felkerestek dokumentálódás céljá-
ból.”3

Hetvenhat éves korában, 1964
szeptemberében vonult nyugdíjba,
amikor is Gellérd Imrének adta át a
szolgálatot. Szellemi hagyatéka mel-
lett egy betonba öntött hármas kopja-
fa õrzi az emlékét a templomkertben.

Egy homoródszentmártoni ihletésû regény idézi fel bennem azt a
napot, amikor gyepesi nagyanyámmal Zoltán pap kapujában a küszöböt
átléptem:

„Épített, meszelt a papilak kapuja, kiskapu, nagykapu, a kiskapu felett

koszorúdíszben évszám, 1853. Magas, büszke épület a papilak, mintha a

várfalból odahordott kövek örökül adták volna a háznak az erõt, a bizton-

ságot, a falu népének tiszteletét. A ház három ablaka közül az egyik nyitva,

kifelé nyílik az ablak az utcára, szellõztetnek, rég elballagott a csorda, nem

száll már a por a tehenek lába alól. A ház a templom kapujára néz, a

(Fotó: Sata Attila)
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3 Zoltán Attila: Száztíz éve született Zoltán Sándor. In Unitárius Közlöny,
1998/5–7. p.



kapun túl a torony mint bástya emelkedik a várfal romjai fölé, alatta

huzatos boltív vezet tovább. Néhány lépés után ott áll a templom épülete,

körülötte a cinterem, katonás sorban állnak a sírok, a falon kívül is néhány.

A torony fémdomborításán megcsillan a fény, egy pillanatra elvakítja a

kapu elõtt álldogálót. Elteszi a zsebkendõt, kihúzza magát és lenyomja a

kiskapu kilincsét. A zajra ugatni kezd a kutya az udvar végében, az ajtóban

fiatalember jelenik meg.

– Isten áldja, tiszteletes úr. Gál Jenõ
4

vagyok szolgálatjára.

– Kerüljön beljebb, tanító úr! – jön le a fiatal pap a lépcsõn, és kezet

nyújt. – Zoltán Sándor.

Kedvtelve nézik egymást, a fellobbanó rokonszenv könnyûvé teszi a

szavukat, és egyszerre lépkednek fel a lépcsõfokokon.

– Édesapja
5

mindig segítségemre van, ha kérdéseimre választ keresek –

mutat a székre a fiatal pap. – Õ a falusi lelkész mintaképe számomra, aki

az Úr szõlõjében végzett szolgálat mellett népes családjának támasza,

oltalmazója. Nekem tanulni kell ezeket az erényeket, Budapest után

Szentmártont, a szellem után a rögöt – néz az ablak felé.

– Szülõim terhein enyhítenem kell, és javadalmazáshoz jutnom, így

hozzájárulhatok majd öcséim taníttatásához – mondja Jenõ. – A háború

mindent összekuszált, a családot, a világot. A gyermekek közt sok az árva,

a gyámol nélküli. Bár az iskolákban második otthonra lelhetnének.

– Nehéz az iskolák és a tanítók sorsa manapság. Itt még megvan az

egyház iskolája, de ki tudja, meddig? Az állam állandóan pályáztatja a

román tanítókat, azok meg szívesen jönnek Erdélybe, Székelyföldre is, bár

nyelvünket nem bírják. Épül a templomuk is. Csúf idõknek nézünk elõbe,

barátom. Bekérették az anyakönyveket, milyen jó, hogy elrejtettük elõlük

tizenhatban – mosolyodik el keserûen a pap. – Nézik, kutatják, és azt

állapították meg, hogy a Nágók, Gódrák, Szávulyok, Pintyók mind oláh
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4 Gál József tiszteletes fia. Vö.: „A recsenyédiek közül többen is végeztek felsõbb
iskolát 1910-tõl: Máté Dénes és Gál Jenõ együtt érettségiztek…” (Lakatos Gyula:
Szemelgetés Recsenyéd történetébõl. 81. p.)

5 Gál József recsenyédi unitárius lelkész 1909-ben megépíti az új lelkészi lakást,
1922-ben két új harangot vásárol. „Kilenc gyermek édesapja, akik közül egybõl
lelkészt, háromból tanítót nevel […]. Gazdálkodik, kemény munkával tudja tervét
megvalósítani. 1915–1919 között, a háború idején az iskolai oktatást is végzi.”
(Lakatos Gyula: Szemelgetés Recsenyéd történetébõl. 56–57. p.) Az Udvarhelyközi
Dávid Ferenc Egylet 1911. október 28-án választmányi taggá jelölte. (Unitárius
Közlöny, 1911. 12. sz. 220–223. p.)



származásúak, jobbágyként kerültek a faluba, a Bírókat és Ugronokat

szolgálták hajdan, s elmagyarosodtak az idõk folyamán. Most biztatják

õket, hogy térjenek vissza õseik nyelvébe s hitébe. Jutalommal kecsegtetnek,

s milyen a nép? Szegény, elesett. Oda húz, ahonnan hasznot remél. Isten

bocsássa meg nekik, mert nem tudják, mit cselekszenek.[…]
– Tûz van, tûz van! – hirdeti a félrevert harang szava, húzza Pali a

harangot, összefut a falu népe.

– Mi ég? – kérdezik a szomszédok egymástól, amint vedrekkel futnak az

utcán végig –, csak nem az iskola? Arról jön a füst.

A román templom ég. Körülveszik az emberek a lángoló épületet,

mindenki kezében ott a vödör víz, de senki sem önt ki egy cseppet sem a

tûzre. Leteszik maguk mellé, és nézik az égre felcsapó szikrákat, elho-

molyosítja a fény a szeptemberi csillagokat, nézik szó nélkül, mozdulatla-

nul. Mintha valami áldozat füstje szállna az égbe, a meghajlott gerincek

kiegyenesednek, ég az elnyomás és a megaláztatás érzése, és a parázs

kihunytával véget ér húsz év.”6

Hatósági parancsra gyújtották fel a templomot, nem pedig lakossági
kezdeményezésre.7 Felszentelt templom volt, nem lett volna szabad
parancsszóra sem felgyújtani – hangzott Zoltán Attila régtõl kiérlelt
véleménye, midõn a témát egyszer szóba hoztam.

Zoltán Sándor tiszteletes Budapesten halt meg 1979. június 24-én,
életének 92. esztendejében, nem sokkal azután, hogy az Egyesült
Államokból visszaérkezett. Betegsége miatt nem tudott eljutni Szent-
mártonba, Pesten élõ Judit lánya (1926–) vette gondozásba. Hamvai a
Farkasréti temetõben pihennek egy dédunokájával közös sírban.8

Két unokájával, az építészmérnök Zoltán Sándor (1919–2011) gyere-
keivel a Reménység tavánál találkoztam. Amerikai missziós szolgálatot
végzõ lelkésznõnk, Nagy Adél már ismerte az Ann Arborban (Michigan)
élõ Zsoltot és Rékát, ami megkönnyítette, hogy egymásra találjunk.

Tõlük tudom, hogy édesapjuk 1941-ben került Budapestre az építész-
mérnökire, de a háború miatt nem fejezhette be tanulmányait. Mene-
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6 Gergely Emese: Szentmárton köpenye. Kolozsvár, 2022, Ábel Kiadó, 50–51.,
127. p.

7 Vö.: Pál János: Vissza- és elrománosítási kísérletek a székelyföldi unitárius
egyházközségekben. Magyar Kisebbség, 2008. 1–2.

8 Zoltán Attila: Száztíz éve született Zoltán Sándor. Unitárius Közlöny, 1998/5–7.



külniük kellett a fõvárost ostromló szovjet csapatok elõl. Ezért aztán
Zsombor Jénában született, Réka pedig Münchenben. Amikor az édes-
anyjuk meghalt, Zsolt majdnem három-, Réka másfél éves volt. Három
évig egy katolikus gyermekotthonban gondozták õket, 1951-ben érkez-
tek ki hajóval New Yorkba, majd onnan Detroitba. Édesapjuk két évig
egy építkezésnél vállalt munkát, majd nyugdíjazásáig villany- és vízsze-
relõként dolgozott a General Motorsnál.

Magam Gálfalvi Györgytõl hallottam elõször róla, amikor az Amerikai
Magyar Baráti Közösség meghívására az Államokba készülõdtem.
Gyuri barátom 2001-ben tartott elõadásokat a Reménység tavánál, és
ezt követõen pár napot ifj. Zoltán Sándoréknál tölthetett. Nemcsak a
mélyértelmû beszélgetések hagytak nyomot benne – emlékezett vissza
ismerkedésükre –, hanem az is, hogy lakása bútorzatát saját kezûleg
faragta és a homoródmenti festett bútorok almási meg abásfalvi
mintázataival díszítette azokat. Azt már Zoltán Attila kertészmérnök
lányától, Borosné Zoltán Magdától tudtam meg a kötet szerkesztése
során, hogy nagybátyja a Magyar Hagyományokat Ápoló Kör alapítója
volt (Michigani Református Egyház, 1990); és még 2002 márciusában
is õ szervezte meg a detroiti magyar egyházak és társadalmi egyesületek
megbízásából a 2002-es márciusi ünnepi megemlékezéseket.
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Édesapja halála után ifj. Zoltán Sándor átköltözött Szombathelyre – ahol
a felesége, Piroska született –, és többször felkereste Kolozsváron élõ
öccsét. Utoljára 1999. október 29-én elevenítették fel közös gyermekkori
emlékeiket. Jeszenszky Géza washingtoni magyar nagykövet 1999. augusz-
tus 14-én meleg szavakkal köszönte meg amerikai tevékenységét.

Zsolt és Réka eleinte csak németül beszélt egymással. Meghallották
ezt a zsidó gyerekek, és amikor iskolába mentek, jól megverték õket.
Azt hitték róluk, hogy németek. „Öreg amerikások” közt tanultak meg
magyarul, miután Detroitból Diarborba költöztek.

„Arra emlékszem – idézte fel emlékeit Réka –, hogy édesapa csekket
küldött nagyapának. A levélbe mi is írtunk, hogy lássa: gondolunk rá.
Édesanyámnak volt egy testvére Németországban, Tamás Miklós gyógy-
szerész. Miklós bácsi kijött Amerikába, hogy megkeressen minket.
Akkor 16 éves voltam, egy könyvtárban dolgoztam és egyetemre jártam.
Mind az foglalkoztatott, hogy mennyire hiányoznak a rokonaim. Tudod,
volt egy… lyuk a szívemben… Két évvel késõbb férjhez mentem. Kikö-
töttem, hogy Erdélybe menjünk nászútra. Éjjel érkeztünk Kolozsvárra.
Azt sem tudtuk, hogy hol találunk szállodát. Miklós bácsi telefonon útba
igazított, és értesítette Ali bácsit is, Zoltán Aladárt (1929–1978), hogy
jöjjön értünk. Másnap Marosvásárhelyen voltunk, harmadnap Homo-
ródszentmártonban. Nagyapa egy nagyon kis lakásban élt a Templom
utcában, a református parókiával átellenben.9 Mindössze egy ágy, egy
szekrény és egy szék volt benne. Mind azt hajtogatta, hogy szeretne
Amerikába jönni. A második világháború idején faragott három kopja-
fát. Nem tudta, hogy élnek-e a fiai, mindenikük eltûnt valamerre. Aztán
visszataláltak. Megértük, hogy 1977-ben kijött. Nálam is lakott egy
hétig. A nagyobbik lányom 16 éves volt akkor, Miklós 15, Enikõ 12.
Miután elváltam, õket is elvittem Erdélybe a rokonokhoz. Együtt
jártunk a parajdi sóbányába, együtt mentünk a Szent Anna tóhoz… Azt
akartam, hogy a gyerekeim lássák: nincsenek egyedül a nagyvilágban.”

„Ali bácsival” 1971. május 28-án ismerkedtem meg Aranyoseger-
begyen, a Kolozs megyei kórustalálkozón. Nemcsak az akkoriban
fellendülõben lévõ kórusmozgalom10 hozott össze bennünket; az még

Cseke Péter: Zoltán Sándor tiszteletes kopjafái 141

9 Nyugdíjba vonulása után házvezetõjénél, Gergely Zsuzsánál lakott.
10 Lásd Cseke Péter: Erõs várunk, az ének. In Látóhatár. Tizenöt tanulmány.

Kolozsvár, 1973, Dacia Könyvkiadó, 35–48. p.



inkább, hogy szomszéd falusiként az édesapja felõl érdeklõdtem. Felsó-
hajtva mondta: „Hát bizony többet érdemelne…” Részérõl? Az unitárius
egyház részérõl? Utóbb azt gondololom, hogy mindkét vonatkozásban.
Hiszen akkortájt a Román Zeneszerzõ Szövetség alelnökeként meg a
Marosvásárhelyi Állami Filharmónia igazgatójaként nagyon megsûrû-
södtek a gondjai, ráadásul 1971-ben beindította és haláláig szervezte a
Marosvásárhelyi Zenei Napok hangversenysorozatát is.

Benkõ András zenetörténész (1923–2001), aki fõiskolai tanulmányai
során évfolyamtársa volt Zoltán Aladárnak, A szülõföld dicsérete címmel
írt életérõl és munkásságáról monográfiát.11 Ennek kiérlelését minden
bizonnyal a Homoródmenti Mûvelõdési Hetek rendezvénysorozata is
hozzájárult. Ezt maga is megerõsíti A Homoród füzes partján címû
kötetben megjelent dolgozatában.12 Ebben olvasható: „A Zoltán család
zenei légköre, gyermek- és tanulóéveinek zenei benyomásai hol nyíltab-
ban, hol búvópatakként kísérték végig. Zoltán Aladár édesapja […] a
hivatalos egyházi zenén túl a népzene világa felé is érdeklõdéssel
fordult. Kései éveiben egy népdalgyûjteményérõl tudunk, amelyet a
Mûvelõdés-szervezte pályázatra nyújtott be.13 Arról is maradt fenn adat,
hogy több nyelvet beszélõ és a teológiai szakirodalmat búvárló lelkipász-
tor meglett férfiként részt vett a Romániai Magyar Dalos Szövetség
egyik karmesteri tanfolyamán, hogy mélyebben betekintést nyerhessen
a zene világába és gyakorlati tanácsokkal is elõmozdíthassa községe
szerény zenei életét 1929-ben. Zoltán Aladár édesanyja, Sándor Irma
(1896–1973) oklándi papleány, aki tanítónõi diploma megszerzésének
keretében ismerkedett meg közelebbrõl a zenével. Otthon népdalokat,
a kor szokásos-divatos Schubert-darabjait és operarészleteket énekelt.
Családtagjairól késõbb maga Zoltán Aladár jegyezte fel, hogy »harmó-
niumon és fuvolán játszó apa, vagy a könnyebb táncdarabokat zongo-
rázó nõvére14 szerepét« sem becsülte le. […]
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11 Benkõ András: A szülõföld dicsérete. Zoltán Aladár élete és munkássága. Marosvá-
sárhely, 1996, Mentor Könyvek Kiadó.

12 Benkõ András: A szülõföld dicsérete. Zoltán Aladár élete és munkássága. In
A Homoród füzes partján. Dolgozatok a Székelyföld és a Szászföld határvidékérõl.
Csíkszereda, 2000, Pro-Print Könyvkiadó, 399–406. p.

13 Zoltán Aladár 1955 és 1960 között a Mûvelõdés szerkesztõje, a zenei rovat vezetõje
volt.

14 Zoltán Judit (1926–???)



Zoltán Aladár vallotta, hogy a zene népszolgálat. Vállalta is a ráesõ
feladatokat alkotómûvészként, szervezõként egyaránt. Szülõföldjéhez
való életteljes kapcsolatairól beszédesen vallanak a mûvészetében fel-
vonuló tájak: Nádas mente (Kalotaszeg), Szamos mente (Válaszút),
Nyárád, Küküllõ, Maros mente, Bánság, Barcaság és Bihar ihletõ
forrásként felhasznált népdal- és táncanyaga. […] Sárosi Bálint értéke-
lésébõl idézünk: »Ahhoz a második világháború utáni erdélyi magyar
zenészgenerációhoz tartozott, amelyik indulásakor mindjárt a háború
utáni általános újrakezdés feladatát is kapta. […] Zoltán Aladár minde-
nekelõtt zeneszerzõ volt, aki azonban nem ábrándozhatott világhódítás-
ról… Zeneszerzõként is végvári teendõket – sokfélét, nemcsak hõsies
pózokhoz illõket – kellett ellátnia […], szívén viselte jó ügyek és változó
sorsú emberek gondját, naponta õrlõdött hivatali formák és lelkiisme-
retesség kegyetlen malomkövei között.«”

Törött horizontok, 2016

(45 x 50 cm, olaj, vászon)
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