
AKI EGY KICSIT GYENGÉBB VOLT,
ÍGY VAGY ÚGY RÁÁLLTAK

– Magyarosi Sándor beszélgetése Kovács Tiborral

a román hadseregben letöltött katonai szolgálatáról –

A
hangfelvétel átírásakor igyekeztem a lehetõségekhez mérten hûen

visszaadni az elhangzottakat, azonban a könnyebb olvashatóság

érdekében olykor elhagytam olyan töltelékszavakat, amelyeket élõ-

beszédben az emberek többsége gyakran használ. Ha egy-egy mondatba

valamilyen okból néhány szót be kellett illesztenem, ezeket szögletes

zárójelbe tettem. Ugyancsak szögletes zárójellel és három ponttal […]

jelöltem azokat a helyeket, ahol rövidebb szövegrészeket hagytam ki az

átírás során. Mivel az efféle interjúk esetében fontos szempont, hogy

valamelyest tükrözzék az interjúalany vagy adatközlõ beszédstílusát, igye-

keztem megtartani az eredeti mondatszerkezeteket, még akkor is, ha ez

azzal jár, hogy a szöveg az átlagolvasó számára helyenként töredezettnek

hat. Amíg a sorkötelezettséget el nem törölték, a román hadseregben

számtalan, különféle szociális helyzetû, iskolai végzettségû stb. férfi teljesí-

tett szolgálatot. Ha mindegyikük szövegét a nyelvhelyességi és fogalmazási

szempontok teljes körû figyelembevételével tennénk közzé, éppen ezt a

sokszínûséget veszítenénk el.

* * *

Kovács Tibor 1964. április 4-én született Vulkánban. Apja, aki nyárád-

köszvényesi volt és bányászként került a Zsil-völgyi bányavidékre, hamar

meghalt, családja pedig visszaköltözött Nyárádköszvényesre.

– Honnan mentél katonának?

– Marosvásárhelyrõl rukkoltam be.

– Hol soroztak, ugyancsak ott?

– Igen.

– És hová vittek el?

– Belényes, Bihar megye. Élesdnél kell letérni.



– Mikor kellett bevonulnod?

– 1983. január 6-án.

– Milyen alakulatba kerültél?

– Gyalogezred, de mint… tüzérként. […] Egy ütegben voltam mint
[tüzér], 120-as aknavetõnél voltam.1

– Hányan voltatok egy aknavetõnél?

– Négyen. Mi nem vontattuk gépiesen, hanem kézzel [mozgattuk. Kis,
kétkerekû vontatókocsi tartozik hozzá]. Hátul tehát a placã de bazã-t,
azt a nagy tányérját [a talplemezt] kellett tartani, és kettõ húzta elöl.
Végül is négyen voltunk […], négy személy.

– Milyen érzés volt bevonulni?

– Hát nem a legjobb érzés volt, mivel hiányos volt azért a romántudás.
Meg sokan voltunk, de kevesen magyarok. Ahogy bevonultunk, rá két
napra… – még arra is emlékszem, hogy segítettem a plutonier major-
nak2 a raktárban, mivelhogy Vásárhelyen kilenc-tizedikben textil sza-
kon voltam, össze tudtam fogni a ruhákat jobban. Akkor nem vágták
le a hajamat – jó nagy hajam volt –, és két vagy három nap múlva
meglátta a káplár, hogy mekkora hajam van három nap után... Tehát
nem egybõl levágták, mint a többinek, hogy még kopac [lettem volna].
És ahogy észrevette [azt mondta]: – Mãi, ungurule, ce-i cu pãrul ãsta?3

– mondta nekem. S akkor így megfogta [a hajam], s még volt egy kicsi
lökdösõdés is evégett... Egy oltyán káplár volt. Aztán azonban4 beke-
rültünk az ütegbe, beosztottak, meg nagyon kemény kiképzés [követke-
zett]. A perióda hat hétig nagyon kemény volt.5
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1 Valószínûleg a román gyártmányú, 1982-ben rendszeresített 120 mm-es román
aknavetõrõl van szó. A fegyver rendszerint 4-6 fõs kezelõszemélyzettel rendelkezik,
egyes változatokhoz kis kétkerekû vontatókocsi tartozik. Ez segíti a gyors helyvál-
toztatást terepen. A kocsi terepjáróhoz kapcsolható, de kézzel is húzható.

2 fõtörzsõrmester (rom.)
3 „Te magyar, mi van ezzel a hajjal?” (rom.)
4 A beszélõ a szót rövidesen értelemben használja, mivel tájnyelvi jelentésben az

azonban nem feltétlenül ellentétet fejez ki, hanem nyomatékosít, esetenként
idõhatározóként is megjelenhet.

5 A perioada (jelentése: idõszak) a román katonai szlengben az a néhány hetes
idõszak (általában 4-6 hét), amely az újonc bevonulásától az eskütételig tart. Ekkor



– Ez mibõl állt?

– Az abból állt, hogy mindennap a... poligon de artilerie6 – kimen-
tünk. Volt egy ilyen helyiség, ahol megtanultuk egyelõre csak az
alapvetõ dolgokat, meg ástunk is rendesen – tehát annak a 120-as
aknavetõnek megfelelõ árkot, meg megvolt, hogy hova tesszük az árok
fölé a földet, rendesen [az elõírásoknak megfelelõen] kellett [elrendez-
ni]. Meg nem beszélve arról, hogy ilyen edzésszerû [tevékenység is volt],
meg a géppisztollyal7 ugyancsak kellett a fegyverrel is, a géppisztollyal
is kellett különbözõ gyakorlatokat [végrehajtanunk], meg lövészetre
jártunk. Lövészeten meghazutoltuk

8 a gyalogosokat – mert [az alakulat]
gyalogezred volt, nekik ez volt a specialitásuk, [a gépkarabély], a
golyószóró... Mi abba is jelesebbek voltunk, fõleg én kellett [hogy]
cseréljem a puskát, és kellett [hogy] lõjek a társaim helyett. Azért, mert
elég jól elkaptam a fegyveremet: nem volt pontos a fegyver, de rájöttem
már a próbalövészeten – az elsõ próbalövészet volt –, és akkor rájöttem,
hogy merre hord a puska, és nagyon jól tudtam lõni. Úgyhogy ezért
kaptam volna két hét szabadságot, hazamenni öt hónap után, de mivel
volt valaki hátrányosabb helyzetben, neki átadták. És így én maradtam
a dicsérettel, hogy jól lõttem.

– Hányan voltatok egy szobában?

– Sokan voltunk, mert több üteg is volt, de együtt voltunk a
gyalogosokkal. Valami ötven körül, ötven-hatvan körül, olyasmi.

– Amikor bekerültetek, nem volt cseszegetés amiatt, hogy magyarok

vagytok?

– De, nagyon. Nagyon volt. Olyan is volt, hogy volt egy nagyváradi
kollégám, az is Kovács nevezetû, mint én... Egy kicsit olyan... tehát jó
fej volt, zenei tehetség, aki tudott gitározni, minden. És rákattantak,
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kerül sor a többnyire elég intenzív alapkiképzésre, és nincs eltávozás vagy más
kapcsolat a külvilággal.

6 tüzérségi lõtér (rom.)
7 Ebben az idõszakban a román hadseregben a katonákat AKM–47 típusú gépkara-

bélyokkal látták el, a köznyelv azonban ezeket a fegyvereket is géppisztolynak
hívta.

8 A beszélõ a szót felülmúl, megszégyenít értelemben használja.



mivelhogy egy kis... olyan gyengébb alkat volt meg minden, és én
pártoltam ki. Úgyhogy nagyon, nagyon volt. Olyan is volt, hogy
megszorítottak a sarokba, és hát bozgoroztak is. Mekérdeztem, hogy
mit jelent; nem tudták, csak õk is hallották úgy, mintha egy tájszólás
lett volna. Volt egy locotenent Melinte..., locotenent major.9 Egy kicsit
neheztelt az elején, de aztán késõbb, mikor látta, hogy az ember azért
csak próbál, tehát jóindulatú... hát na, kialakult egy olyan, hogy
megtûrtek azért nagyjából. Mi is volt még nevezetesebb?

– Hányan voltatok magyarok?

– Hát magyarok, hát körülbelül hárman-négyen... ötön voltunk abban
az ötvenben. Ilyen arányban voltunk körülbelül. Hát, ahogy mondtam,
kemény volt. És akkor rögtön, ahogy lejárt ez a perióda, akkor mentünk
nagyobb [gyakorlatra]. Tehát lõni mentünk Remetébe elõször. És olyan
kegyetlen volt akkor is, tehát így menetelni, meg azzal a 120-as
aknavetõvel, amit kézileg [húztunk]. Végül is bizonyos helyeken gépe-
sítve [vontatták], tehát utánkötötték, jármû után. Hogy huszonhét
kilométerre vagy húsz kilométerre volt Remete, nem tudom pontosan;
annyit tudok, hogy a bakancs vérbe’ volt, tehát hogy mondjam, a zokni...
Vékonyabb volt a bõr vagy valami, hogy felsértette [a bakancs], és na,
akkor hátul kulloghattam, annyi volt csak a [könnyítés], hogy [nem
kellett húznom a többiekkel az aknavetõt]. Viszont történt olyan, hogy
egy nagy ilyen szántóterület mellett mentünk el, s ott megálltunk – azt
hiszem, visszafelé jövet. Igen, már a gyakorlatról [visszafelé jövet
történt]: az egyik kollégám, ahogy megálltunk, ott felejtette a puskáját...
Hát persze a tiszt azt látta, és el is vette – mert egy kútnak volt
támasztva, és elvette –, s na, azt mondja: mindenkinek rendben megvan
mindene? Nem volt meg. Akkor mi azon a szántáson körülbelül egy
kilométert kellett – târãº mars, így mondtuk románul10 – tehát
kúszással [haladnunk], úgyhogy olyan is volt, akinek kilyukadt a
nadrágja, az a vastag posztó nadrág. Egyért az egész, és egy az egészért,
tehát ez volt a jelszava ennek a locotenent Melintének.
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9 fõhadnagy (rom.)
10 kúszva (rom.)



És hát ehhez hasonlóan a többi [része is nehéz volt a kiképzésnek].
Tehát maga... a kis poligon,11 ahol voltak a mindennapi gyakorlatok –
[mikor oda vittek ki, akkor is] nagyon kemény, nagyon kemény volt.
Szigorúság volt, minden. Ritkán ment el a tiszt, akkor egy kicsit
lazábbak voltunk, akkor a káplár kezdte az õ erõszakos [dolgait],
próbálta meg... Például ez az olteán káplár – nem tudom a nevét, de
egy jó magas pasas volt. Volt egy kicsi incidensem már elõbb [vele a
hajam miatt]. Kötöttfogású birkózó volt a civil életben, és akkor
mondta, hogy na, bikák, gyertek velem szembe. Amikor a tiszt elment,
tehát volt egy olyan szabadidõnk, egy-két [óra]. Persze mentek a
többiek, így fogta meg, vágta oda [õket a földhöz]. Én valamikor egy
keveset – már Vásárhelyen a kilences sportiskolában, meg Udvahelyen
egy pár évet – birkóztam, de szabadfogásban. Na, hát én amikor
szembementem... nem vagyok magas ember, ugye, kicsi, 1,60-as méretû
– hát õ sokkal nagyobb volt. Összeölelkeztünk. Persze én már nem is
hagytam annyira, hogy õ megöleljen. Tehát azt akarom mondani, hogy
én egy-kettõre leterítettem; ki a lába alól, leterítettem. Akkor fú, [de]
fel volt veszve! Jött, hogy na, még egyszer. S akkor egy kicsit, ugye,
lihegtem jobban, mert nagyobb erõvel álltam szemben. És azt mondja,
na, most még egyszer, mert látom, el vagy fáradva. Felmérgelõdtem
[...], úgy elhajítottam, hogy... Igen, mert kicsi voltam, a saját erejét
kellett kihasználjam. Aztán a becsület [ezzel meg is volt alapozva], ezt
akarom mondani. Aztán jöttek a többiek is; mondom, szálljatok le rólam,
egyszerre nem bírok ennyivel. Akkor már a tekintély kezdett nõni.

Ahogy lejárt a periódus, volt hátul a... hogy mondjam, ahol a tankok
is voltak, a géppark, és oda kellettek ilyen [szakképesítéssel rendelkezõ
munkások]... Aki az akkumulátort töltötte, az már másodéves volt
[tehát olyan hely volt, ahol könnyebb volt a katona sorsa]. Asztalost
kerestek, s kérdezték, hogy ki az asztalos. Hát vagy húszan-harmincan
jelentkeztek, s mondom, én is jelentkeztem, mert azt végeztem –
késõbb, nem Vásárhelyen, hanem mikor Udvarhelyre kerültem. És
mindegyik [feladatot kapott]: megvolt az, hogy volt egy egyszerû
szalagfûrészgép, és [azt mondták], na, [minden jelentkezõ] hosszan
hasítson el valami keményebb fát [vele], ilyen tölgyfát. De ez a lap
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11 lõtér (rom.)



[amivel vágni kellett volna], úgy járt, hogy nem volt [esély azzal
elhasítani]. Odakerültem én. Egy párat elszakítottak [fûrészlapot, és
akinek nem sikerült], az mehetett el. S mondom – de nem tudtam jól
románul –, hogy ceva de... valami... lipseºte de aicea.12

Volt egy civil asztalos is, aki a vizsgánál ott volt s látta, hogy valaki
arra való vagy nem arra való. S akkor azt mondja, du-te acolo, în cutia
aia...13 volt ott egy láda, egy nagyobb, és akkor láttam azt a csapágy-
rendszert, ami kétfelõl nyomja... [stabilizálja a fûrészlapot]. Én egy
szerelõmûhelyben dolgoztam valamennyit, pár hónapot azelõtt, hogy
mentem katonának – mert korán elvittek, egypár hónapot dolgoztam
csak. [A csapágyrendszert felszereltem a helyére.] Na, akkor utána fel
voltam véve, de utána egy kicsit azért könnyebb volt. Akkor örökké
hátrakerültünk [a gépparkhoz], és ki is tudtam jobban menni ezzel a
civil asztalossal, ott lakott nem messze, ott Belényesen – jobb volt akkor
már egy kicsit nekünk a sorsunk. Nem kellett... csak ott a parkban
kellett ilyen... hogy mondjam, planton-tevékenységet14 [is teljesíteni],
tehát akik be voltunk osztva, de viszont nem kellett körben [azaz a
laktanya körül], a nagy regimentnek15 õrt állni...

[K]örülbelül eltelt hét hónap, nyolc hónap. És akkor, mivel asztalos
voltam... akkor mentek [a többiek]... ilyen betakarítási munkálatok
voltak, és akkor mentek ezek a fás oblonos16 kocsik, ezek a régi
Bucegi-kocsik, amelyek akkor még léteztek, azok a rozogák – betakarí-
tani segítettek bizonyos helységekbe. És mondták, hogyha akarok,
elmehetek. Tehát választhattam – akkor már nem úgy volt, hogy
kötelezõen –, odamegyek, vagy a fegyvergyárba kellett [volna menni],
Fogarasba. Ott ilyen oszloprendszer [készült], tehát ilyen földmunkákra
vagy hogy mondjam, építkezési munkát [kellett végezni]. És oda
[Fogarasra] mentem. Mert ott úgy volt, hogy kellett csinálni zsaluzást
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12 A beszélõ keveri a magyar és a román szavakat. Az utóbbiak jelentése: valami
hiányzik innen.

13 Menj oda, abban a dobozban... (rom.)
14 A planton, a sta la planton jelentése: õrségben állni, õrt állni. A román hadseregben

a kifejezést többnyire az épületekben ellátott õrszolgálatra használták (szemben
az a face gardã kifejezéssel, amely a laktanyák külsõ területén ellátott õrszolgálatra
vonatkozott).

15 Ezred. Az interjúalany a román kiejtésnek megfelelõen redzsimentnek mondja.
16 Fából készült, lehajtható oldalfal tehergépkocsi rakfelületén.



– mi úgy mondtuk, kofrádzsozást, kofrádzsot.17 Ott is volt már, mint
egy kicsi pluton18 majdnem – tehát négy-öt embert adtak, de azok már
nem nem értettek [hozzá, úgyhogy] csak én kellett a kofrádzsot
megcsináljam... Akkor mindennap bementünk a fegyvergyárba, onnan
haza, a laktanyába, de a laktanya majdnem olyan volt, mint egy
garzonlakás. Ott már nem volt olyan túl nagy szigorúság, de azért nem
csináltál azt, amit akartál. Úgyhogy ott aztán a másik felit is le[töltöt-
tem]. Húsz hónapot csináltunk akkor, mert abban az idõben a
defilálásra, tehát augusztusra [visszatartottak]. Tehát le kellett volna
májusban szereljünk, de a defilálásért még rea kellett húzzunk...

– Ez mi volt egész pontosan?

– A defilálás? Hogy ne az újoncokkal csinálják Bukarestben meg a
nagyobb városokban ezeket a dísz[felvonulásokat]...

– Románia akkori nemzeti ünnepén, augusztus 23-án?

– Igen-igen. A felvonulásnál hogy legyenek régi katonák, ezért nem
szereltek le, hogy ne újak legyenek, hanem egy kicsit képzettebbek,
tehát [olyanok, akik] jobban tudnak [masírozni], jobb a megjelenésük.

– Térjünk vissza az aknavetõs idõszakra: kik voltak a többiek, akikkel

egy rajba kerültél?

– Hát az egyik moldovai volt, Aieline Aurel. Érdekes neve volt,
megjegyeztem. Vékonyság – még õt is volt, amikor kipártoltam a saját
nemzetiségûektõl. Mert aki egy kicsit gyengébb volt, azért így vagy úgy
[ráálltak] – vagy legalábbis ha nem volt benne egy kicsi erõszak. Akkor
kapta a csomagot. S mivel én õtöt felpártoltam, hogy mások ne
cseszegessék – mert olyan volt, hogy már másodéves volt, és úgyis
próbálták volna –, akkor jött, kínált meg, minden.

Akkor még volt egy olyan, hogy Pãtrunjel Emil. Az erdélyi származá-
sú, nem tudom, valahonnan a mócvidékrõl vagy honnan volt, egész
pontosan már nem tudom. De aránylag nem volt azért baj, egy-két ilyen
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17 cofrag: zsaluzat (rom.)
18 szakasz (rom.)



káplár [próbálkozott]... Sõt, mondom, hogy közöttük is volt nagyon jó
haver, jó barátságot alakítottunk ki.

– Leszerelés után is tartottátok a kapcsolatot?

– Valamennyire igen, de nem sokat; egy-két évig, mikor ünnep volt,
egy-egy levelet küldtünk egymásnak.

– Említetted, hogy valaki egy alkalommal beszaladt az erdõbe.

– Igen, mert nem bírta... tehát mikor mentünk ilyen hadgyakorlatra,
nem bírta ennek a 120-as aknavetõnek a placã de bazã-t...

– A talplemezét.

– ...mert a 120-as aknavetõnek elég nagy van. Úgy tudom, hogy egy
Bukarest megyei, roma nemzetiségû [fiú] volt, és jó kemény volt, de
maga az adottsága miatt, hogy magasabb volt, volt annak a tengely...
[A 120-as aknavetõt kétkerekû vontatókocsin, afféle taligán szállították.
Az említett katona feladata az lehetett, hogy a kocsi mögött, gyaloglás
közben kissé lehajolva tartsa a fegyver talplemezét – feltehetõen azért,
hogy a fegyver teljes súlya ne a kocsit húzó katonákra nehezedjen.]
Hogy mondjam: ahogy hátulról kellett tartsa, hogy valamennyire
irány[ítson, mert] kettõ húzta, de ha nem voltak összhangban... [nem
tudták egyenletesen húzni a taligát]. A másik az, hogy le kellett hajoljon
egy kicsit, s úgy, abban az iramban kellett meneteljen – ütemesen,
lépésben menni. Nem bírta, és akkor elengedte... Ki is volt a keze
cserepezve...19 S akkor odatettek engemet [hogy tartsam a talplemezt].
Az volt a szerencse... nem is az, hogy erõsebb voltam, hanem az, hogy
lennebb... Felállva, mivel nem vagyok magas, jól tudtam fogni [a
talplemezt]. Akkor annyit cseszegették a végén [a másik katonát emiatt,
hogy elszaladt, be az erdõbe]. El kellett menjünk utána, hogy megke-
ressük. De hát az nagy dolog volt. Aztán nem tudom, hogy hogy simult
el, mert volt valami [befolyásos ismerõse], abban az idõben még valami
nagyobb szál odafent, mivelhogy bukaresti volt, és nem tudom, mit
csináltak [de elsimították]. Nem emlékszem, hogy mennyire [mennyi
idõre], de azt tudom, hogy betették az áresztbe, tehát a fogdába.
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19 Helyesen: cserepesedve.



Úgyhogy megúszta részben. S az a másik [vagyis az volt a súlyosbító
körülmény], hogy fegyver volt nála [amikor elszaladt]. Jó, hogy nem
adtak muníciót, csak ott a helyszínen majd, de így is, úgy is ez egy
komoly [ügy volt], lehetett volna ebbõl katonai törvényszék is.

– Valaki szökött meg az alakulattól?

– Ez volt inkább egy ilyen kirívó eset, amirõl én tudok. Ott azért nem
lehetett erõsen tudni. Szöktünk meg bálba, kimentünk – de már az
akkor volt, mikor a perióda lejárt, mert azalatt nem lehetett. Annyira
hullafáradtak [voltunk] mindennap. Tényleg sokban keringett az [közü-
lünk], hogy nem bírja ki, meg minden: nagyon kemény volt. Nagyon-
nagyon mostoha körülmények voltak az elsõ hat hétben; aki kibírta,
utána már csak könnyebb lett.

– Volt, aki nem bírta ki?

– Volt, akit elhelyeztek, aki egy kicsit gyengébb volt, de valahogy
próbálták olyan helyre tenni, hogy [könnyebb dolga legyen]. Leszerelni
nem hallottam, hogy leszereltek [volna valakit].

– Hány alkalommal jöhettél haza?

– Haza, azt hiszem, kétszer jártam a húsz hónap alatt.

– Vettetek részt nagyobb hadgyakorlaton, mikor éjszakára is kinn

maradtatok terepen?

– Azért általában bementünk a laktanyába, s onnan mentünk csak
ki. Így meneteltünk, de az is kemény volt, mert tényleg azért ütemesen
[kellett gyalogolni], kellett tartani az ütemet, nem csak séta volt... Ott
azért rengetegen lesérültek; akkor felülhettek valamire. Tehát azért
azokat [akik valamilyen sérülést szenvedtek], nem próbálták erõszakol-
ni [hogy továbbra is részt vegyenek a menetelésben].

– Mesélj az augusztus 23-i ünnepségrõl, mikor nektek is részt kellett

vennetek a felvonuláson.

– Nem mi masíroztunk, hanem az egész országban emiatt nem
szerelték le... [a leszerelés elõtt álló katonákat]. Tehát senkit nem
szereltek le. Azok, akik akkor rukkoltak be, mint mi, ’83-ban, azok a
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másik év augusztusáig ki kellett húzzák, hogy [az augusztus 23-i]
ünnepségen tudjanak defilálni mindenhol – Bukarestben, Brassóban
[...], már ahol egyáltalán tartották a nagy ünnepélyt...

– Valami más jut még eszedbe, ami érdekes lehet?

– Hát igen, volt egy eset, még az elején... nem, ez már utána volt, a
hathetes elõkiképzés után. Közel voltunk, ugye, a magyar határhoz, és
néztük a tévében... néztük a szexfilmet. Akkor persze [ebbõl is lehetett
volna nagyobb baj]: idegen csatorna [volt, amit néztünk, ezért a]
kommunizmus[ban büntetés járt], minden – hát nem volt megengedett.
A tiszt, aki õrségben volt – ofiþer de servici pe regiment20 – valamennyi-
re [szúró]próbaszerûen [ellenõrzésre indult és] látta, hogy világosság
van [a hálónkban], tehát a tévé megy, és olyankor megy, amikor nincsen
adás, román adás. Én pont készültem ki[menni], le voltam így derékig
vetkezve egészen, és még egyik kolléga, román kolléga. Az ajtó ilyen
gyengébb [anyagból volt], ilyen pefelé21 betétek voltak, három, s az alsó
ki volt rúgva, vagy mi volt, hogy volt egy kicsi lik rajta. Valami jó volt
a tévében, s néztük, de már mentünk ki; a vállunkon volt a törülközõ,
szappan a kézben... Néztük, hogy [egy] csizma megjelenik az ajtóban,
hamar akkor, s nyissa. Mi pontosan közel voltunk az ajtóhoz, az ajtó
hátánál – tehát ahogy õ benyitott, mi odakerültünk [az ajtó mögé]...
Õ bejött, a tévé is bennebb volt – egy kicsit úgy a jobb sarok [felé], elöl
volt, de a belsõ sarokban. – Mãi, soldaþi, ºi ce vã uitaþi?22– Nem azt
mondta elõször, hogy szexfilmet [nézünk], hanem azt mondta, hogy
más, idegen adót nézünk, s akkor utána, hogy még azt is... Csak a
perióda után közvetlen [lehetett], de még tél volt, és körülbelül volt egy
olyan tizenöt-húsz centis hó – nem volt éppen húsz, de tizenöt centis
hó volt. Na, azt mondja: mindenki [úgy], ahogy van, kifelé. Nem
számított, hogy mezítláb van, félig van felöltözve, egész csórén, pizsa-
mában... De fogni a tévét! Nem is tudom, ki vitte – azért, mert mi már
nem láttuk. Sõt, amikor már így kezdett [bejönni], mi szépen – nem
vette észre – a hátánál kiosontunk. Hát féltünk, hogy csinál egy ilyen
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ellenõrzést, hogy a létszámot [megnézze], minden, hogy belekerülünk
csak, de nem voltunk ott, mi megúsztuk.

– Mi lett a többiekkel?

– Ott volt egy futballpálya. Amelyik mezítláb [ment ki], amelyik
papucsban... amelyiknek szerencséje volt, az bakancsban volt. Három-
szor meg kellett kerüljék a futballpályát. Az nem kicsi dolog.

– Mit kellett csinálnotok az alapkiképzés alatt? Futottatok?

– Igen, s tél is volt, ilyen latyakos idõ, és ugye mondtam, hogy kellett
ássunk árkokat. Hát éjjel felváltva keltünk fel, hogy vasalóval [szárítsuk
az egyenruhánkat]. Tehát egyik az, hogy valamennyire kisúroltuk –
elõször szárazon, majd vízzel vagy valami, és akkor kellett vasaljuk
ahhoz, hogy másnapra száraz legyen.

– Milyen volt a kaja?

– A kaja... mondjam azt, hogy mivel bentlakásos voltam, mert ugye
azelõtt is hogy internátusos voltam, hát én szokva voltam azért ezzel a
mindenféle kajával. Hát volt olyan… úgy hívtuk, ghiveci23 – avval s a
tört paszullyal fõleg –, hogy benne voltak azok az apró kis nyüvecskék.
Hát már nem éltek szegények, de úgy jól látszott, és meg is volt fõzve.
De mondjam aztot, hogy aki tényleg finnyás volt, az futott a vécére vagy
valami, de úgy próbáltuk kitenni [feltehetõen a kukacokat a tányér
szélére] és próbáltuk [megenni a többit]. Nem volt másképp rossz íze.

De azért voltak hiányosságok így ilyen szempontból. Viszont aztán
késõbb, mikor asztalos lettem, akkor már lett egy annyi elõnyöm,
hogyha kellett valamit csináljak a szakácsnak – volt egy szakácsnõ és
egy szakács –, akkor már mindjárt finomabb étel került. Emlékszem,
annyi halat megettem – de finomat! –, hogy megcsömöröltem. Addig
nem ettem halat, mert otthon a régi rendszerben nem volt. Úgyhogy
voltak ilyen dolgok.

Igen, akkor ott hátul, amikor ugye ott voltunk az autóparkban s
dolgoztunk a civil asztalossal [néha mi is fõztünk] – a civil asztalos nem
mindig volt benn, ugye. Hátul termesztettek [ezt-azt]: volt fokhagyma,
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volt krumpliföld – egy picike – ott a gépparknál, hátul. Olyan kajákat
tudtunk összehozni, azt mondta a plutonier major, amelyik ott hátul a
gépparkban volt a fõnökünk, hogy amióta a gagyám24 kétágú, azt
mondja, ilyen finom [ételt nem ettem]. Én készítettem. Szerettem fõzni,
szeretek most is. És [kérdezte], hogy ilyen finomat hogy tudok megcsi-
nálni. Hát ugye megvan a sorrend, hogy mit hogy kell csinálni.

– Milyen kajákat fõztél?

– Hát a konyháról ha tudtunk egy kicsi húst szerezni... Apropó, volt
egy [katona] arról a vidékrõl, ahol volt az incidens Vásárhelyen.
Ibönyesti... vagy Ibönyest25 mellett valahol... nem is az, hanem alsó-
vagy felsõköhéri. Nem tudom a nevit. Aztán le is szerelt, de akkor még
én elsõéves voltam, s õ volt másodéves. Õ vágta a disznókat, és akkor
ahogy vágta, persze a csizma szárába [a húst, amit szerezni tudott] egy
kicsi zacskóban beletette, hátrahozta, a másik [katona] hozta a fokhagy-
mát, hagymát szerelt bé, vagy a konyháról [tudtuk a hozzávalókat]
kiegészíteni, minden...

Volt abban az idõben, hogy nagy divat volt ez az égetett függönykar-
nis. Fenyõbõl [készült], le volt gyalulva, és akkor gázlámpával ahogy
megégetted, akkor gyönyörûen azok a minták kijöttek... Hú, a tisztek
hogy jöttek [hogy ilyet készítsünk nekik]! S akkor persze pénzt nem
adhattak a katonának, de italom annyi volt... S ugye, ahogy volt az én
szekrényem, akkor ott csinálhattak ellenõrzést. Meg volt is közben,
hogy na, mi van benne, vagy mi nincs. De a civil asztalosnak [a
szekrényén], ugye, azon lakat volt, s abban nem csinálhattak... S akkor
megcseréltük, mintha az enyém [az övé] volna. Annyi italom nem volt
abban az idõben, a régi rendszerben [otthon sem], mint ott. Mindenféle.
De ugye hozták is, [ha volt] egy kicsi maszek, valamiket legyalultam,
megcsináltam. Fõleg ez a függönykarnis, aránylag nem munka, s õ26

is kivihette meg minden.
Akkor visszafelé... a civil asztalos ahogy közel lakott, kimentünk

ilyen… egy láda volt, aminek volt az a nyele – mint régen a malteros
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láda. A fûrészport [abban] kivittük; egy kicsit az alján még hagytunk,
egy annyit, hogy az üvegeket [amelyeket kinn szereztünk, még] takarja.
Jó házi borok voltak [azon a környéken], minden, azokat oda beletettük,
s jöhettünk bé, mert nem foglalkoztak az õrök se. Megszokott dolog
volt, hogy az asztalos kiviszi a fûrészport, meg visszajön. […]

Úgy voltunk nyilvántartva, mint karbantartó szakemberek, és a
raportra27 sem kellett mindegyikre menjünk, csak a reggelire. Tehát
egy kicsit lazább volt. […] Amikor hátramentünk a gépparkba, csak ott
kellett… [dolgozni].

Bálok voltak, magyar vidék van ott, négy-öt kilométerre, Diósd, s hát
persze kimentünk. Úgy megrészegedtünk a jó bortól, hogy kegyetlenül.
Visszajöttem, s már nem is tudtam bémenni akkor hajnalban… Valahol
hátul sikerült betámolyogni. Volt a kicsi gépház […], ott áttettem egy
asztalt [arra feküdtem fel], és ott egy picikét [próbáltam aludni].
Mivelhogy nem éreztem jól magamat. De ott hideg volt azért [az
alváshoz]… Nem mentem reggel a raportra. Jött a locotenent major,
aki volt a fõnöke ott hátul az intervenciósoknak, s azt mondja: – Mãi,
Kovács, mãi, tu unde ai fost?28 – Aztán nem csinált semmit, mert el
tudta intézni õ, mivelhogy külön reszort volt. De azt mondja: hogy nézel
ki? Mondta nekem, mert rosszul voltam, de aztán nem csinált semmit,
mert nagyon jó fej volt, s nem fegyverrel voltam – akkor így megúsztam.

Említettem az elején, hogy mepártoltam, s hogy a magyarok között
volt az a másik Kovács, Nagyváradról. Ugye, én messze laktam,
negyvennyolc órás eltávozást többet adtak annak, aki közel lakott.
S akkor úgy volt, mintha unokatestvérem lett volna, tehát rokonság, s
vele kimehettem. Akkor olyan jólesett, a nagyvárosban elvitt diszkóba,
s nekem akkora nagy élmény volt, hogy elvitt. S otthon náluk [volt]
kaja, mintha tényleg rokonok lettünk volna. Egy jó barátság kialakult.

– Köszönöm a beszélgetést.

2024. december 1.
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