AKI EGY KICSIT GYENGEBB VOLT,
IGY VAGY UGY RAALLTAK

- Magyarosi Sdandor beszélgetése Kovdcs Tiborral
a romdn hadseregben letoltott katonai szolgdlatdrol -

visszaadni az elhangzottakat, azonban a konnyebb olvashatésdg

érdekében olykor elhagytam olyan toltelékszavakat, amelyeket él6-
beszédben az emberek tobbsége gyakran haszndl. Ha egy-egy mondatba
valamilyen okbol néhdny szot be kellett illesztenem, ezeket sziogletes
zdrojelbe tettem. Ugyancsak szogletes zdrdjellel és hdrom ponttal [...]
jeloltem azokat a helyeket, ahol révidebb szovegrészeket hagytam ki az
dtirds sordn. Mivel az efféle interjiik esetében fontos szempont, hogy
valamelyest tiikrézzék az interjualany vagy adatkozlé beszédstilusdt, igye-
keztem megtartani az eredeti mondatszerkezeteket, még akkor is, ha ez
azzal jdr, hogy a széveg az dtlagolvaso szamdra helyenként toredezettnek
hat. Amig a sorkételezettséget el nem torolték, a romdn hadseregben
szamtalan, kiilonféle szocidlis helyzetii, iskolai végzettségii stb. férfi teljesi-
tett szolgdlatot. Ha mindegyikiik szévegét a nyelvhelyességi és fogalmazdsi
szempontok teljes kori figyelembevételével tennénk kiozzé, éppen ezt a
soksziniiséget veszitenénk el.

3 hangfelvétel dtirasakor igyekeztem a lehetéségekhez mérten hiien

* % %

Kovdcs Tibor 1964. dprilis 4-én sziiletett Vulkdnban. Apja, aki nydrdd-
koszvényesi volt és banydszként kertilt a Zsil-volgyt banyavidékre, hamar
meghalt, csalddja pedig visszakéltozott Nydrddkdszvényesre.

- Honnan mentél katondnak?

- Marosvasarhelyr6l rukkoltam be.
- Hol soroztak, ugyancsak ott?

- Igen.

- Es hovd vittek el?

- Belényes, Bihar megye. Elesdnél kell letérni.
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- Mikor kellett bevonulnod?
- 1983. januar 6-an.
- Milyen alakulatba keriiltél?

- Gyalogezred, de mint... tlizérként. [...] Egy iitegben voltam mint
[tiizér], 120-as aknaveténél voltam.

- Hdnyan voltatok egy aknaveténél?

- Négyen. Mi nem vontattuk gépiesen, hanem kézzel [mozgattuk. Kis,
kétkerekili vontatékocsi tartozik hozza]. Hatul tehat a placa de baza-t,
azt a nagy tanyérjat [a talplemezt] kellett tartani, és kett6 huzta elol.
Végiil is négyen voltunk [...], négy személy.

- Milyen érzés volt bevonulni?

- Hat nem alegjobb érzés volt, mivel hidnyos volt azért a romantudas.
Meg sokan voltunk, de kevesen magyarok. Ahogy bevonultunk, ra két
napra... - még arra is emlékszem, hogy segitettem a plutonier major-
nak’ a raktarban, mivelhogy Vasarhelyen kilenc-tizedikben textil sza-
kon voltam, 6ssze tudtam fogni a ruhakat jobban. Akkor nem vagtak
le a hajamat - j6 nagy hajam volt -, és két vagy harom nap mulva
meglatta a kaplar, hogy mekkora hajam van harom nap utan... Tehat
nem egybdl levagtak, mint a tobbinek, hogy még kopac [lettem volna].
Es ahogy észrevette [azt mondtal: - Mai, ungurule, ce-i cu pérul asta?
- mondta nekem. S akkor igy megfogta [a hajam], s még volt egy kicsi
16kdos6dés is evégett... Egy oltyan kaplar volt. Aztan azonban™ beke-
riltiink az iitegbe, beosztottak, meg nagyon kemény kiképzés [kovetke-
zett]. A periéda hat hétig nagyon kemény volt.?

1 Valészintiileg a roman gyartmanyu, 1982-ben rendszeresitett 120 mm-es roman

aknavetdrél van sz6. A fegyver rendszerint 4-6 {6s kezel6személyzettel rendelkezik,

egyes valtozatokhoz kis kétkerekii vontatokocsi tartozik. Ez segiti a gyors helyval-

toztatast terepen. A kocsi terepjaréhoz kapcesolhatd, de kézzel is hiuzhaté.

f6torzs6rmester (rom.)

,Te magyar, mi van ezzel a hajjal?” (rom.)

A beszél6 a sz6t rovidesen értelemben hasznalja, mivel tajnyelvi jelentésben az

azonban nem feltétleniil ellentétet fejez ki, hanem nyomatékosit, esetenként

id6hatarozoként is megjelenhet.

5 A perioada (jelentése: id6szak) a roman katonai szlengben az a néhany hetes
idGszak (altaldban 4-6 hét), amely az Gjonc bevonuldsatdl az eskiitételig tart. Ekkor

S 0o DN
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- Ez mibol allt?

- Az abbdl allt, hogy mindennap a... poligon de artilerie® - kimen-
tink. Volt egy ilyen helyiség, ahol megtanultuk egyel6re csak az
alapveté dolgokat, meg astunk is rendesen - tehat annak a 120-as
aknavetének megfelel6 arkot, meg megvolt, hogy hova tessziik az arok
folé a foldet, rendesen [az elGirasoknak megfelel6en] kellett [elrendez-
ni]. Meg nem beszélve arrél, hogy ilyen edzésszeri [tevékenység is volt],
meg a géppisztollyal7 ugyancsak kellett a fegyverrel is, a géppisztollyal
is kellett kiilonb6z6 gyakorlatokat [végrehajtanunk], meg 16vészetre
jartunk. Lovészeten meghazutoltuk™ a gyalogosokat — mert [az alakulat]
gyalogezred volt, nekik ez volt a specialitasuk, [a gépkarabély], a
golyoszord... Mi abba is jelesebbek voltunk, féleg én kellett [hogyl
cseréljem a puskat, és kellett [hogy] 16jek a tarsaim helyett. Azért, mert
elég jol elkaptam a fegyveremet: nem volt pontos a fegyver, de rajottem
mar a probalovészeten - az els6 probalovészet volt -, és akkor rajottem,
hogy merre hord a puska, és nagyon j6l tudtam 16ni. Ugyhogy ezért
kaptam volna két hét szabadsagot, hazamenni 6t honap utan, de mivel
volt valaki hatranyosabb helyzetben, neki atadtak. Es igy én maradtam
a dicsérettel, hogy jol 16ttem.

- Hdnyan voltatok egy szobdban?

- Sokan voltunk, mert tobb iiteg is volt, de egyiitt voltunk a
gyalogosokkal. Valami 6tven koriil, 6tven-hatvan koriil, olyasmi.

— Amikor bekeriiltetek, nem volt cseszegetés amiatt, hogy magyarok
vagytok?

- De, nagyon. Nagyon volt. Olyan is volt, hogy volt egy nagyvaradi
kollégam, az is Kovacs nevezetii, mint én... Egy kicsit olyan... tehat jé
fej volt, zenei tehetség, aki tudott gitarozni, minden. Es rakattantak,

keriil sor a tobbnyire elég intenziv alapkiképzésre, és nincs eltavozds vagy mas
kapcsolat a kiilvilaggal.

6  tlizérségi 16tér (rom.)

7  Ebben az id6szakban a roman hadseregben a katonakat AKM-47 tipusu gépkara-
bélyokkal lattak el, a koznyelv azonban ezeket a fegyvereket is géppisztolynak
hivta.

8 A beszél$ a szdt felillmul, megszégyenit értelemben hasznaélja.
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mivelhogy egy Kkis... olyan gyengébb alkat volt meg minden, és én
partoltam ki. Ugyhogy nagyon, nagyon volt. Olyan is volt, hogy
megszoritottak a sarokba, és hat bozgoroztak is. Mekérdeztem, hogy
mit jelent; nem tudtak, csak 6k is hallottak gy, mintha egy tajszolas
lett volna. Volt egy locotenent Melinte..., locotenent major.” Egy kicsit
neheztelt az elején, de aztan késGbb, mikor latta, hogy az ember azért
csak probal, tehat joindulatu... hat na, kialakult egy olyan, hogy
megtilirtek azért nagyjabol. Mi is volt még nevezetesebb?

- Hdnyan voltatok magyarok?

- Hat magyarok, hat koriilbeliill harman-négyen... 6t6n voltunk abban
az 6tvenben. Ilyen aranyban voltunk koriilbeliil. Hat, ahogy mondtam,
kemény volt. Es akkor régton, ahogy lejart ez a periéda, akkor mentiink
nagyobb [gyakorlatra]. Tehat 16ni mentiink Remetébe elészor. Es olyan
kegyetlen volt akkor is, tehat igy menetelni, meg azzal a 120-as
aknavetdével, amit kézileg [huztunk]. Végiil is bizonyos helyeken gépe-
sitve [vontattdk], tehat utankototték, jarmd utan. Hogy huszonhét
kilométerre vagy husz kilométerre volt Remete, nem tudom pontosan;
annyit tudok, hogy a bakancs vérbe’ volt, tehat hogy mondjam, a zokni...
Vékonyabb volt a b6r vagy valami, hogy felsértette [a bakancs], és na,
akkor hatul kulloghattam, annyi volt csak a [konnyités], hogy [nem
kellett htiznom a tobbiekkel az aknavet6t]. Viszont tortént olyan, hogy
egy nagy ilyen szantéteriilet mellett mentiink el, s ott megalltunk - azt
hiszem, visszafelé jovet. Igen, mar a gyakorlatrdl [visszafelé jovet
tortént]: az egyik kollégam, ahogy megalltunk, ott felejtette a puskajat...
Hat persze a tiszt azt latta, és el is vette - mert egy kutnak volt
tamasztva, és elvette -, s na, azt mondja: mindenkinek rendben megvan
mindene? Nem volt meg. Akkor mi azon a szantason koriilbeliil egy
kilométert kellett - taras mars, igy mondtuk romanul'® - tehat
kuszassal [haladnunk], ugyhogy olyan is volt, akinek kilyukadt a
nadragja, az a vastag poszté nadrag. Egyért az egész, és egy az egészért,
tehat ez volt a jelszava ennek a locotenent Melintének.

9 f6hadnagy (rom.)
10 kuszva (rom.)
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Es hat ehhez hasonléan a tobbi [része is nehéz volt a kiképzésnek].
Tehat maga... a kis poligon,11 ahol voltak a mindennapi gyakorlatok -
[mikor oda vittek ki, akkor is] nagyon kemény, nagyon kemény volt.
Szigorusag volt, minden. Ritkan ment el a tiszt, akkor egy kicsit
lazabbak voltunk, akkor a kaplar kezdte az 6 erdszakos [dolgait],
probalta meg... Példaul ez az oltean kaplar - nem tudom a nevét, de
egy j6 magas pasas volt. Volt egy kicsi incidensem mar el6bb [vele a
hajam miatt]. Kotottfogasa birkézé volt a civil életben, és akkor
mondta, hogy na, bikak, gyertek velem szembe. Amikor a tiszt elment,
tehat volt egy olyan szabadidénk, egy-két [6ral. Persze mentek a
tobbiek, igy fogta meg, vagta oda [6ket a foldhéz]. En valamikor egy
keveset - mar Vasarhelyen a kilences sportiskoldaban, meg Udvahelyen
egy par évet - birkéztam, de szabadfogasban. Na, hat én amikor
szembementem... nem vagyok magas ember, ugye, kicsi, 1,60-as mérett
- hat 6 sokkal nagyobb volt. Osszedlelkeztiink. Persze én mar nem is
hagytam annyira, hogy 6 megoleljen. Tehat azt akarom mondani, hogy
én egy-kettére leteritettem; ki a laba aldl, leteritettem. Akkor fu, [de]
fel volt veszve! J6tt, hogy na, még egyszer. S akkor egy kicsit, ugye,
lihegtem jobban, mert nagyobb erével alltam szemben. Es azt mondja,
na, most még egyszer, mert latom, el vagy faradva. Felmérgel6dtem
[...], ugy elhajitottam, hogy... Igen, mert kicsi voltam, a sajat erejét
kellett kihasznaljam. Aztin a becsiilet [ezzel meg is volt alapozval, ezt
akarom mondani. Aztan jottek a tobbiek is; mondom, szalljatok le rélam,
egyszerre nem birok ennyivel. Akkor mar a tekintély kezdett néni.

Ahogy lejart a periédus, volt hatul a... hogy mondjam, ahol a tankok
is voltak, a géppark, és oda kellettek ilyen [szakképesitéssel rendelkez6
munkasok]... Aki az akkumulatort toltotte, az mar masodéves volt
[tehat olyan hely volt, ahol konnyebb volt a katona sorsa]. Asztalost
kerestek, s kérdezték, hogy ki az asztalos. Hat vagy hidszan-harmincan
jelentkeztek, s mondom, én is jelentkeztem, mert azt végeztem -
kés6bb, nem Vasarhelyen, hanem mikor Udvarhelyre keriiltem. Es
mindegyik [feladatot kapott]: megvolt az, hogy volt egy egyszeri
szalagfiirészgép, és [azt mondtak], na, [minden jelentkez4] hosszan
hasitson el valami keményebb fat [vele], ilyen tolgyfat. De ez a lap

11 16tér (rom.)
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[amivel vagni kellett volnal, tgy jart, hogy nem volt [esély azzal
elhasitani]. Odakeriiltem én. Egy parat elszakitottak [fiirészlapot, és
akinek nem sikeriilt], az mehetett el. S mondom - de nem tudtam jél
romanul -, hogy ceva de... valami... lipseste de aicea.?

Volt egy civil asztalos is, aki a vizsganal ott volt s latta, hogy valaki
arra valé vagy nem arra val6. S akkor azt mondja, du-te acolo, in cutia
aia...'? volt ott egy lada, egy nagyobb, és akkor lattam azt a csapagy-
rendszert, ami kétfel5l nyomja... [stabilizdlja a fiirészlapot]. En egy
szerelémiihelyben dolgoztam valamennyit, par honapot azel6tt, hogy
mentem katondanak - mert koran elvittek, egypar hénapot dolgoztam
csak. [A csapagyrendszert felszereltem a helyére.] Na, akkor utana fel
voltam véve, de utdana egy kicsit azért konnyebb volt. Akkor 6rokké
hatrakeriltiink [a gépparkhoz], és ki is tudtam jobban menni ezzel a
civil asztalossal, ott lakott nem messze, ott Belényesen - jobb volt akkor
mar egy kicsit nekiink a sorsunk. Nem kellett... csak ott a parkban
kellett ilyen... hogy mondjam, planton—tevékenységet14 [is teljesitenil,
tehat akik be voltunk osztva, de viszont nem kellett korben [azaz a
laktanya koriill, a nagy regimentnek15 ort allni...

[Klé6riilbeliil eltelt hét hénap, nyole hénap. Es akkor, mivel asztalos
voltam... akkor mentek [a tdbbiek]... ilyen betakaritasi munkalatok
voltak, és akkor mentek ezek a fas oblonos™ kocsik, ezek a régi
Bucegi-kocsik, amelyek akkor még léteztek, azok a rozogak - betakari-
tani segitettek bizonyos helységekbe. Es mondtdk, hogyha akarok,
elmehetek. Tehat valaszthattam - akkor mar nem tugy volt, hogy
kotelez6en -, odamegyek, vagy a fegyvergyarba kellett [volna menni],
Fogarasba. Ott ilyen oszloprendszer [késziilt], tehat ilyen foldmunkéakra
vagy hogy mondjam, épitkezési munkat [kellett végezni]l. Es oda
[Fogarasra] mentem. Mert ott ugy volt, hogy kellett csinalni zsaluzast

12 A beszél6 keveri a magyar és a roman szavakat. Az utébbiak jelentése: valami
hianyzik innen.

13 Menj oda, abban a dobozban... (rom.)

14 A planton, a sta la planton jelentése: 6rségben allni, 6rt llni. A romdan hadseregben
a kifejezést tobbnyire az épiiletekben ellatott Grszolgalatra hasznaltak (szemben
az a face gardd kifejezéssel, amely a laktanyak kiilsé teriiletén ellatott 6rszolgalatra
vonatkozott).

15 Ezred. Az interjualany a roman kiejtésnek megfeleléen redzsimentnek mondja.

16 F&bol késziilt, lehajthaté oldalfal tehergépkocsi rakfeliiletén.
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- mi ugy mondtuk, kofradzsozast, kofréldzsot.17 Ott is volt mar, mint
egy kicsi pluton18 majdnem - tehat négy-6t embert adtak, de azok mar
nem nem értettek [hozza, dgyhogy] csak én kellett a kofradzsot
megcsinaljam... Akkor mindennap bementiink a fegyvergyarba, onnan
haza, a laktanydba, de a laktanya majdnem olyan volt, mint egy
garzonlakas. Ott mar nem volt olyan tul nagy szigorusag, de azért nem
csinaltal azt, amit akartal. Ugyhogy ott aztan a masik felit is le[tolt6t-
tem]. Husz hoénapot csinaltunk akkor, mert abban az id6ében a
defilalasra, tehat augusztusra [visszatartottak]. Tehat le kellett volna
majusban szereljiink, de a defilalasért még rea kellett htizzunk...

- Ez mi volt egész pontosan?

- A defilalas? Hogy ne az djoncokkal csinaljak Bukarestben meg a
nagyobb varosokban ezeket a disz[felvonulasokat]...

- Romdnia akkori nemzeti tinnepén, augusztus 23-an?

- Igen-igen. A felvonuldsnal hogy legyenek régi katondak, ezért nem
szereltek le, hogy ne udjak legyenek, hanem egy kicsit képzettebbek,
tehat [olyanok, akik] jobban tudnak [masirozni], jobb a megjelenésiik.

- Térjiink vissza az aknavetds iddszakra: kik voltak a tobbiek, akikkel
egy rajba keriiltel?

- Hat az egyik moldovai volt, Aieline Aurel. Erdekes neve volt,
megjegyeztem. Vékonysag - még 6t is volt, amikor kipartoltam a sajat
nemzetiségtiektol. Mert aki egy kicsit gyengébb volt, azért igy vagy ugy
[raalltak] - vagy legalabbis ha nem volt benne egy kicsi erészak. Akkor
kapta a csomagot. S mivel én 6tot felpartoltam, hogy masok ne
cseszegessék - mert olyan volt, hogy mar masodéves volt, és ugyis
probaltak volna -, akkor jott, kinalt meg, minden.

Akkor még volt egy olyan, hogy Patrunjel Emil. Az erdélyi szarmaza-
sd, nem tudom, valahonnan a mécvidékrél vagy honnan volt, egész
pontosan mar nem tudom. De aranylag nem volt azért baj, egy-két ilyen

17  cofrag: zsaluzat (rom.)
18 szakasz (rom.)
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kaplar [prébalkozott]... S6t, mondom, hogy kozottiik is volt nagyon jo
haver, j6 baratsagot alakitottunk Kki.

- Leszerelés utdn is tartottdtok a kapcsolatot?

- Valamennyire igen, de nem sokat; egy-két évig, mikor iinnep volt,
egy-egy levelet kiildtiink egymasnak.

- Emlitetted, hogy valaki egy alkalommal beszaladt az erddbe.

- Igen, mert nem birta... tehat mikor mentiink ilyen hadgyakorlatra,
nem birta ennek a 120-as aknavetének a placa de baza-t...

- A talplemezét.

— ..mert a 120-as aknavetének elég nagy van. Ugy tudom, hogy egy
Bukarest megyei, roma nemzetiségi [fid] volt, és j6 kemény volt, de
maga az adottsaga miatt, hogy magasabb volt, volt annak a tengely...
[A 120-as aknavet6t kétkereki vontatékocsin, afféle taligan szallitottak.
Az emlitett katona feladata az lehetett, hogy a kocsi mogott, gyaloglas
ko6zben kissé lehajolva tartsa a fegyver talplemezét - feltehetéen azért,
hogy a fegyver teljes sulya ne a kocsit huzé katonakra nehezedjen.]
Hogy mondjam: ahogy hatulrél kellett tartsa, hogy valamennyire
irany[itson, mert] ketté huzta, de ha nem voltak 6sszhangban... [nem
tudtak egyenletesen huzni a taligat]. A masik az, hogy le kellett hajoljon
egy kicsit, s ugy, abban az iramban kellett meneteljen - {itemesen,
lépésben menni. Nem birta, és akkor elengedte... Ki is volt a keze
cserepezve...19 S akkor odatettek engemet [hogy tartsam a talplemezt].
Az volt a szerencse... nem is az, hogy erésebb voltam, hanem az, hogy
lennebb... Felallva, mivel nem vagyok magas, j6l tudtam fogni [a
talplemezt]. Akkor annyit cseszegették a végén [a masik katonat emiatt,
hogy elszaladt, be az erdébe]. El kellett menjiink utana, hogy megke-
ressiik. De hat az nagy dolog volt. Aztdn nem tudom, hogy hogy simult
el, mert volt valami [befolydsos ismerése], abban az id6ben még valami
nagyobb szal odafent, mivelhogy bukaresti volt, és nem tudom, mit
csinaltak [de elsimitottak]. Nem emlékszem, hogy mennyire [mennyi
id6re], de azt tudom, hogy betették az aresztbe, tehat a fogdaba.

19 Helyesen: cserepesedve.
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Ijgyhogy meguszta részben. S az a masik [vagyis az volt a sulyosbité
korilmény], hogy fegyver volt nédla [amikor elszaladt]. J6, hogy nem
adtak municiét, csak ott a helyszinen majd, de igy is, 4gy is ez egy
komoly [iigy volt], lehetett volna ebbél katonai torvényszék is.

- Valaki sz6kott meg az alakulattol?

- Ez volt inkabb egy ilyen kirivé eset, amirél én tudok. Ott azért nem
lehetett er6sen tudni. Szoktiink meg balba, kimentiink - de mar az
akkor volt, mikor a peridda lejart, mert azalatt nem lehetett. Annyira
hullafaradtak [voltunk] mindennap. Tényleg sokban keringett az [kozii-
liink], hogy nem birja ki, meg minden: nagyon kemény volt. Nagyon-
nagyon mostoha koriilmények voltak az els6 hat hétben; aki kibirta,
utana mar csak konnyebb lett.

- Volt, aki nem birta ki?

- Volt, akit elhelyeztek, aki egy kicsit gyengébb volt, de valahogy
prébaltak olyan helyre tenni, hogy [konnyebb dolga legyen]. Leszerelni
nem hallottam, hogy leszereltek [volna valakit].

- Hdny alkalommal johettél haza?
- Haza, azt hiszem, kétszer jartam a husz héonap alatt.

- Vettetek részt nagyobb hadgyakorlaton, mikor éjszakdra is kinn
maradtatok terepen?

- Azért altalaban bementiink a laktanyaba, s onnan mentiink csak
ki. igy meneteltiink, de az is kemény volt, mert tényleg azért litemesen
[kellett gyalogolni], kellett tartani az {itemet, nem csak séta volt... Ott
azért rengetegen lesériiltek; akkor feliilhettek valamire. Tehat azért
azokat [akik valamilyen sériilést szenvedtek], nem prébaltak erészakol-
ni [hogy tovabbra is részt vegyenek a menetelésben].

- Mesélj az augusztus 23-i tinnepségrél, mikor nektek is részt kellett
vennetek a felvonuldson.

- Nem mi masiroztunk, hanem az egész orsziagban emiatt nem
szerelték le... [a leszerelés elGtt allo katonakat]. Tehat senkit nem
szereltek le. Azok, akik akkor rukkoltak be, mint mi, ’83-ban, azok a
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masik év augusztusaig ki kellett huzzak, hogy [az augusztus 23-i]
iinnepségen tudjanak defildlni mindenhol - Bukarestben, Brasséban
[...], mar ahol egyaltalan tartottak a nagy {innepélyt...

- Valami mds jut még eszedbe, ami érdekes lehet?

- Hat igen, volt egy eset, még az elején... nem, ez mar utdna volt, a
hathetes el6kiképzés utan. Kozel voltunk, ugye, a magyar hatarhoz, és
néztiik a tévében... néztiik a szexfilmet. Akkor persze [ebbdl is lehetett
volna nagyobb bajl: idegen csatorna [volt, amit néztiink, ezért a]
kommunizmus[ban biintetés jart], minden - hat nem volt megengedett.
A tiszt, aki 6rségben volt - ofiter de servici pe regiment™ - valamennyi-
re [szurd]probaszertien [ellen6rzésre indult és] latta, hogy vilagossag
van [a halonkban], tehat a tévé megy, és olyankor megy, amikor nincsen
adas, roman adas. En pont késziiltem ki[menni], le voltam igy derékig
vetkezve egészen, és még egyik kolléga, roman kolléga. Az ajté ilyen
gyengébb [anyagbdl volt], ilyen pefelé21 betétek voltak, harom, s az alsé
ki volt rugva, vagy mi volt, hogy volt egy kicsi lik rajta. Valami j6 volt
a tévében, s néztiik, de mar mentiink ki; a vallunkon volt a toriilkozé,
szappan a kézben... Néztiik, hogy [egy] csizma megjelenik az ajtéban,
hamar akkor, s nyissa. Mi pontosan kozel voltunk az ajtéhoz, az ajtéd
hatanal - tehat ahogy 6 benyitott, mi odakeriiltiink [az ajté msogé]...
O bejétt, a tévé is bennebb volt - egy kicsit tigy a jobb sarok [felé], elsl
volt, de a bels6 sarokban. - Mai, soldati, si ce va uitati?22— Nem azt
mondta elGszor, hogy szexfilmet [néziink], hanem azt mondta, hogy
mas, idegen addt nézilink, s akkor utdna, hogy még azt is... Csak a
perioda utan kozvetlen [lehetett], de még tél volt, és kortilbeliil volt egy
olyan tizenot-hisz centis h6 - nem volt éppen husz, de tizen6t centis
hé volt. Na, azt mondja: mindenki [ugyl, ahogy van, kifelé. Nem
szamitott, hogy mezitlab van, félig van feloltézve, egész csérén, pizsa-
maban... De fogni a tévét! Nem is tudom, ki vitte - azért, mert mi mar
nem lattuk. S6t, amikor mar igy kezdett [bejonni], mi szépen - nem
vette észre - a hatanal kiosontunk. Hat féltiink, hogy csinal egy ilyen

20 A sz6 szerinti forditasban az ezred ligyeletes vagy szolgédlatban levé tisztjét jelenti.
21 farostlemez (rom.)
22 Helyesen romanul: ,Mai, soldati, la ce va uitati?” (Hé, katonak, mit néztek?)
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ellenérzést, hogy a létszamot [megnézze], minden, hogy belekeriiliink
csak, de nem voltunk ott, mi megusztuk.

— Mi lett a tobbiekkel?

- Ott volt egy futballpalya. Amelyik mezitldb [ment ki], amelyik
papucsban... amelyiknek szerencséje volt, az bakancsban volt. Harom-
szor meg kellett keriiljék a futballpalyat. Az nem kicsi dolog.

— Mit kellett csindlnotok az alapkiképzés alatt? Futottatok?

- Igen, s tél is volt, ilyen latyakos id6, és ugye mondtam, hogy kellett
assunk arkokat. Hat éjjel felvaltva keltiink fel, hogy vasaléval [szaritsuk
az egyenruhankat]. Tehat egyik az, hogy valamennyire kisuroltuk -
el6szor szarazon, majd vizzel vagy valami, és akkor kellett vasaljuk
ahhoz, hogy masnapra szaraz legyen.

- Milyen volt a kaja?

- A kaja... mondjam azt, hogy mivel bentlakasos voltam, mert ugye
azel6tt is hogy internatusos voltam, hat én szokva voltam azért ezzel a
mindenféle kajaval. Hat volt olyan... ugy hivtuk, ghiveci23 - avval s a
tort paszullyal f6leg -, hogy benne voltak azok az apré kis nylivecskék.
Hat mar nem éltek szegények, de ugy jol latszott, és meg is volt f6zve.
De mondjam aztot, hogy aki tényleg finnyas volt, az futott a vécére vagy
valami, de ugy prébaltuk kitenni [feltehet6en a kukacokat a tanyér
szélére] és probaltuk [megenni a t6bbit]. Nem volt masképp rossz ize.

De azért voltak hianyossagok igy ilyen szempontbél. Viszont aztan
kés6bb, mikor asztalos lettem, akkor mar lett egy annyi elény6m,
hogyha kellett valamit csinéljak a szakacsnak - volt egy szakacsné és
egy szakacs -, akkor mar mindjart finomabb étel keriilt. Emlékszem,
annyi halat megettem - de finomat! -, hogy megcsomoroltem. Addig
nem ettem halat, mert otthon a régi rendszerben nem volt. Ugyhogy
voltak ilyen dolgok.

Igen, akkor ott hatul, amikor ugye ott voltunk az autéparkban s
dolgoztunk a civil asztalossal [néha mi is f6ztiink] - a civil asztalos nem
mindig volt benn, ugye. Hatul termesztettek [ezt-azt]: volt fokhagyma,

23 lecs6 (rom.)



Beszélgetés Kovdcs Tiborral... 155

volt krumpliféld - egy picike - ott a gépparknal, hatul. Olyan kajakat
tudtunk 6sszehozni, azt mondta a plutonier major, ame123‘7Lik ott hatul a
gépparkban volt a fénékiink, hogy amidéta a gagyam™ kétagu, azt
mondja, ilyen finom [ételt nem ettem]. En készitettem. Szerettem f6zni,
szeretek most is. Es [kérdezte], hogy ilyen finomat hogy tudok megesi-
nalni. Hat ugye megvan a sorrend, hogy mit hogy kell csindlni.

- Milyen kajdkat féztél?

- Hat a konyharél ha tudtunk egy kicsi hust szerezni... Apropd, volt
egy [katona] arrdl a vidékr6l, ahol volt az incidens Vasarhelyen.
Ibonyesti... vagy Ib6nyest25 mellett valahol... nem is az, hanem alsé-
vagy fels6kohéri. Nem tudom a nevit. Aztan le is szerelt, de akkor még
én elsééves voltam, s 6 volt masodéves. O vagta a disznokat, és akkor
ahogy vagta, persze a csizma szaraba [a hust, amit szerezni tudott] egy
kicsi zacskéban beletette, hatrahozta, a masik [katona] hozta a fokhagy-
mat, hagymat szerelt bé, vagy a konyhardl [tudtuk a hozzavaldkat]
kiegésziteni, minden...

Volt abban az idében, hogy nagy divat volt ez az égetett fiiggonykar-
nis. Feny6bdl [késziilt], le volt gyalulva, és akkor gazlampaval ahogy
megégetted, akkor gyonyoriien azok a mintak kijottek... Hud, a tisztek
hogy jottek [hogy ilyet készitsiink nekik]! S akkor persze pénzt nem
adhattak a katonanak, de italom annyi volt... S ugye, ahogy volt az én
szekrényem, akkor ott csinalhattak ellenérzést. Meg volt is kézben,
hogy na, mi van benne, vagy mi nincs. De a civil asztalosnak [a
szekrényén], ugye, azon lakat volt, s abban nem csinalhattak... S akkor
megcseréltiik, mintha az enyém [az 6vé] volna. Annyi italom nem volt
abban az id6ben, a régi rendszerben [otthon sem], mint ott. Mindenféle.
De ugye hoztéak is, [ha volt] egy kicsi maszek, valamiket legyalultam
megcsinaltam. Féleg ez a fliggonykarnis, aranylag nem munka, s 6
is kivihette meg minden.

Akkor visszafelé... a civil asztalos ahogy kozel lakott, kimentiink
ilyen... egy lada volt, aminek volt az a nyele - mint régen a malteros

24 A gatya sz6 székelyfoldi valtozata, nadrag jelentésben is hasznaljak.

25 A telepiilés neve romanul Ibanesti, magyarul Libanfalva.

26 A szovegbdl nem teljesen egyértelmi, hogy az asztalosrdl van-e sz6, vagy esetleg
a tisztrol, aki a karnist megvasarolta.
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lada. A firészport [abban] kivittiik; egy kicsit az aljan még hagytunk,
egy annyit, hogy az livegeket [amelyeket kinn szereztiink, még] takarja.
J6 hazi borok voltak [azon a kérnyéken], minden, azokat oda beletettiik,
s johettiink bé, mert nem foglalkoztak az 6rok se. Megszokott dolog
volt, hogy az asztalos kiviszi a filirészport, meg visszajon. [...]

Ugy voltunk nyilvantartva, mint karbantarté szakemberek, és a
raportra27 sem kellett mindegyikre menjiink, csak a reggelire. Tehat
egy kicsit lazabb volt. [...] Amikor hatramentiink a gépparkba, csak ott
kellett... [dolgozni].

Balok voltak, magyar vidék van ott, négy-ot kilométerre, Didsd, s hat
persze kimentiink. Ugy megrészegedtiink a jé bortol, hogy kegyetleniil.
Visszajottem, s mar nem is tudtam bémenni akkor hajnalban... Valahol
hatul sikeriilt betamolyogni. Volt a kicsi géphaz [...], ott attettem egy
asztalt [arra fekiidtem fel], és ott egy picikét [préobaltam aludni].
Mivelhogy nem éreztem jol magamat. De ott hideg volt azért [az
alvashoz]... Nem mentem reggel a raportra. Jott a locotenent major,
aki volt a fénoke ott hatul az intervenciésoknak, s azt mondja: - Mai,
Kovacs, mai, tu unde ai fost?28 - Aztan nem csinalt semmit, mert el
tudta intézni 6, mivelhogy kiilon reszort volt. De azt mondja: hogy nézel
ki? Mondta nekem, mert rosszul voltam, de aztan nem csinalt semmit,
mert nagyon j6 fej volt, s nem fegyverrel voltam - akkor igy meguisztam.

Emlitettem az elején, hogy mepartoltam, s hogy a magyarok koézott
volt az a masik Kovacs, Nagyvaradrol. Ugye, én messze laktam,
negyvennyolc oras eltavozast tébbet adtak annak, aki kozel lakott.
S akkor ugy volt, mintha unokatestvérem lett volna, tehat rokonsag, s
vele kimehettem. Akkor olyan jolesett, a nagyvarosban elvitt diszkdba,
s nekem akkora nagy élmény volt, hogy elvitt. S otthon naluk [volt]
kaja, mintha tényleg rokonok lettiink volna. Egy j6 baratsag kialakult.

- Készoném a beszélgetést.

2024. december 1.

27 jelentéstétel, 1étszamellendrzés (rom.)
28 ,Ej, te Kovacs, te hol voltal?” (rom.)



