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KÉNYELEM A KALEIDOSZKÓPON TÚL?

K
ézikönyvvel nyit Láng Orsolya új kötete1, „Legyen bölcsebb,
mint amilyen okos”, „Legyen egy-két bizalmasa, akik elõtt nem
fél csunyának és fáradtnak látszani”, „Tûnjön ki statisztaként

is.”, „Felejtse el az anyját”. (5. o.) Lista ez, amely elemeinek kipipálása
nehéz következménnyel jár, az
emlékezet elvesztésévél, a siker
elérése egyenlõ önmagunk folya-
matos leépítésével. A tavalyelõtt
nyári rózsaszín sikerfilm egyik
monológja sejlik fel, azonban itt
glitter nincs az eszköztárban. Az
Átvilágítás (26. o.) is hasonló han-
got üt meg, az „ajándék” marad-
jon ajándék. Egyike az érintett
témáknak tehát a nõ(i) lét, s mint
olyan, ez kikerülhetetlen és véle-
ményem szerint szükséges, a kö-
tet természetét tekintve, azonban
nem sajátítja ki az egészet. Mes-
teri egyensúlyérzékrõl árulkodik.

A „felnyílt szemû »vak dió«”
(64. o.) létünk alapvetés, de vajon
képesek lehetnénk valahogy önmagunkon túllátni? Ez a vágy mind-
annyiunkban ott van, megélni próbáljuk így vagy úgy, azonban „Minden
vágyunk olyan barát, / aki megpróbál magáról lebeszélni”. (88. o). De
mi van, ha nem hagyjuk magunkat lebeszélni? Erre emlékeztet minket
Láng Orsolya harmadik verseskötetében. A látás körülményeinek,
feltételeinek szénrajza a Ház, délután. Az átmenetiség és a pillanatnyi
mozdulatlanság mind kellenek, egyik nélkül sincs (fény)kép. Lehet, „a

1 Láng Orsolya: Ház, délután. Marosvásárhely, 2024, Prae Kiadó – Lector Kiadó.



nézõpont rossz”, nem érthetjük, „mi fölös és mi érdemi” (81. o.), de ez
a valóságban lényegtelen.

A kötet elsõ felütésekor azonnal egy, az életemben maradandó
nyomott hagyó alkotás jutott eszembe. Úgy döntöttem, mindenképpen
meg kell említenem, hiszen jó összhangban van egy másik alapvetésével
a kötetnek; a lét, a self referenciák hálózatából alakul, teremtõdik (újra).
Kegyetlen rádöbbenés, hogy néha az állandó figyelem, a vágy, hogy
mindent átlássunk a tökéletesre szabott káoszban, visszafordíthatatla-
nul kívülállóvá tehet. Ezt azonban kerülni kell, mint a pestist. Veszélyes
játék. Az olvasási kísérletekor ezt kell felvállalnunk, „vakvarjúként”
ejteget minden, ha mindent élesen látnánk, mi lenne a nézés értelme?
Akkor vége az egész játéknak, és mi marad? A látás, a Zwischen-

menschliche Beziehungen (37. o.) záloga. Azonban sokszor nem látunk,
vagy ami még jellemzõbb, túl sokat látunk, Kissnékbe. (53. o).

A nyelv ez esetben is egy kapaszkodó a kapcsolatteremtésben, de
„Mind the gap” (58. o.) tanít a szomszédasszony, az a hiány épp annyira
meghatározó, mint a sûrû sorok, a beszéd. Álljon itt példaként egy
részlet a Visszaépítés címû versbõl: „Hogylétem felõl érdeklõdsz. / Pedig
most egy pár napig / tápászkodni kellene, mindenkinek / a maga
térfelén, szükségünk volna / csendre, mert a szavak mindent / össze-
kuszálnak, fõként az arc nélküli, / hangsúly nélküli szavak, / beledobva
a köztesbe, hogy / átvergõdjenek a roppant, jeges ûrön, / fel a mûholdig
és vissza, / mint a maratoni futó, / lógó nyelvvel közvetíteni, / mielõtt
kilehelnék a lelküket.” (35. o.)

„Az anyanyelvemen / talán sosem merném kijelenteni, / túl hangza-
tos, vagy nem is tudom, / komolyanvevõs, idegen nyelven az ember /
magát is komolyabban veheti komolyan.” (37. o.) Az idegen nyelv
távolságot teremt az egyén és a megnyilatkozás között valóban, azonban
ami inkább érdekes számomra, az az, hogy segít ezáltal a nyitányban
megfogalmazott egyik listapont teljesítésében. Ellenben az „emberközi”
kapcsolatokat nem vagy nem olyan mértékben segíti megteremteni,
azon esetekben „langyos és íztelen nyelv”. (89. o.) Ezt pótolja a
hallgatás.

Viszont a nyelvnél lehorgonyozva még egy picit, bizonyosan legtöb-
bünknél megesik, hogy éppen „nincsenek otthon”. (89. o.) Jó hírrel
tudok szolgálni a félt állapot kapcsán, nem árt, sõt szükséges a látáshoz,

Istók Eszter: Kényelem a kaleidoszkópon túl? 173



ezt az Apró balladák képeibõl az õrült fiú is alátámaszthatja, ha az én
tollamból hihetetlen megállapításként hatna. (17. o.) Tehát tanuljunk
látni Láng Orsolyával, a Házban vagy azon kívül. Dobjuk ki az elsõ
kézikönyvet, mert ami utána következik, az sokkal érdemesebb, minden
szempontból. Ne féljünk kockáztatni, használjuk ki a privilégiumunkat,
hogy így nézhetünk, és talán láthatunk is. Aki olvassa, annak része lesz
a kötet, abban biztos vagyok. Tegyünk tehát úgy, ahogy a Berlin felett

az ég angyalai, boruljon színbe a délután, hiszen „mikor a gyermek
gyermek volt, / ilyeneket kérdezett folyton: / miért vagyok én én, és
miért nem te? / miért vagyok én itt, és miért nem ott? / hogy kezdõdött
az idõ, és hol ér véget a tér?”2 Egy válaszadási kísérletet kaptunk ezekre
a kérdésekre, hogy lesz-e több, és milyenek, az már rajtunk áll.

Magi imádása, 2015
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2 Peter Handke: Dal a gyermekkorról. (Elhangzik: Berlin felett az ég, 1987, rendezte
Wim Wenders)


