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Pintér Lajos

A TENGERZÖLD FÜZET LEÍRÁSA

Clairefontaine

Tolnai hozta Párizsból:
tengerzöld színû füzet,
Papier velounté 90 g/m2

Made in France Clairefontaine.
S Tolnai hozta a ceruzát is:
Big Glow© Goody Japan.

Ennyi lenne a vers, mondd?
Egy toll, egy füzet – hogy itt ülsz
a tengernyi szorongás zöld partfalainál,
és hallgatod: mit súg apály, dagály.
Mit súg a múltból holt apád,
és hallgatod, hogy mit súg a jövõ,
mit súg az áldott anyaöl-öböl.

E súgást, susogást leírod.

Egy szék, egy kávé, egy pohár víz –
Csak ennyi kell a vershez – mondd?
Ha tudod a titkot, mondd,
a titkot, melyet nem tudott
csak egy nyárfa, meg egy másik,
ahogy összehajolt, ahogy egymással susogott,
Stihl-fûrész árnyékában.

E súgást, susogást leírod.



Kemény metaforákkal menni
az álság falai ellen! –
mondd, a vers ennyi?

Ambicionálni a szépmûvészeteket,
a szép hölgyeket szerfelett koitálni –
naplójában ahogy írja Csáth.

Mondd, ennyi?

E súgást, susogást leírod.

Árva metaforákkal menni
az álság szép falai ellen!
Picinke széncinke-fejedet
szétütni a romlás, a rontás üveg-falain!

Ennyit tehettél. Ma csak ennyit.
E szorongást, e lélek-mormolást leírod.

MELLÉKDAL

Ott a palicsi temetõben,
ott a csongrádi temetõben,
ott a nagysomkúti temetõben
– ott hol a föld szíve lüktet –
kik saját halottuknak tekintenek majd,
tekinthettek volna saját élõjüknek.
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Szikra János

TÁVIRAT A TÚLVILÁGRA

Látlak a Szeged expresszen hetvenkilenc
õszén, elsõévesek vagyunk, konzultáció,
bakaruhában ülök, fél év még leszerelésig,
kihúzod a tolóajtót, látom, menjek közétek,
invitálsz, ti is a Juhász Gyulára, a másik
vagonban Zsóka, Eszter és Zsuzsa, utóbbi
már viszi a márkás szappanokat Vidátsnénak,
a tanulmányi osztály elõadójának, négy
évre helyet foglalok köztetek, örökre
helyet foglaltok bennem azon a reggeli
vonaton –

Három év után Eszterrel együtt látlak
Grezsa professzor úr irodalom szigorlatán,
hármunk nevében vizsgázom Adyból, némán
asszisztáltok, kitámolyogtok ti is, nyakamba
borultok, látom, abban a félévben az volt az utolsó
vizsga, irány Makó, Gyuriék piackocsmája,
zsidó enteriõrje, sábeszdekli és húsleves, édes
és karcos, citromíz unicum-zuhatag torkomon
már a piacon is, na és az Espersit-ház…, amint
a sötéten kavargó udvari kútba szédülök
szinkronban Eszterrel, szerelmesen –

Agancsok s más vadállat-trófeák közt látlak
egy évvel késõbb este a makói vadászház termében,
látlak, vége a fõsulinak, nem iszunk több felest
vizsgák elõtt a sarkon a Béke-tanszéken Zsuzsával,
nem rúg ki többé egyszerre kettõnket Keczer
pszichológiából, aki vénen a karikásostorok
szakértõjévé vált, búcsú és bankett-ivászat, kicsit
belezúgsz Zsókába, a szarvasi Zsuzsa nem ölel meg



az elcserélt padlásszobában sem, Eszter már kicsit
sincs velem, férjétõl vár babát, Zsuzsa bizonyos
õserõ borzongó vonzásába téved, tõlem mondod
a fekete dobozt, látom és hallom: OTTHON LESZÜNK,
MIRE AZ ELSÕ HÓ LEHULL…, jutalmul Ottó fölkiált:
tiéd a kalapom, s teátrálisan fejembe nyomja korábban
tõlem megtagadott, sötétzöld kempingkalapját –

Fölemeled a mutatóujjad Velencén, a Füge-
magozó ivóbódéjánál látlak, olvasótábori
vetélkedõ, fölemeled, szárazok vagyunk már
nagyon, én is egy deci barackot döntenék
magamba, de az esti túróstészta tiltakozik
ellene, öklendezem, nem kiköpni, figyelmeztetsz
a létparancsra, örökre látom fölemelt
mutatóujjad s kissé cinikus mosolyod, soha
nem kiköpni, Janikám –

Látlak az óvónõképzõ fõiskolán Szarvason,
Z. Zsuzsa hívására a földeáki képíró, Németh Gyula
állítja ki rajzait, P. Györgyi bevezetõjét követve
szavalod két-három versemet, látlak, köztük
a közép-európai nyár címezetût, tudod,
amihez Gyula rajzolta azt a bazi nagy szénrajzot,
amelyen patát viselek unikornisként, mert
Gyulától rendeltem egy szarvat is a homlokomra,
amikor fölskiccelt munkaidõben a Sádt-mûvek
kezelésében korhadó kolesz egyik nevelõtanári
irodájában növendék-reggeliztetés után, aztán
ugyanaz évben szélesebb nyilvánosság vonzott
magához az Írószövetségben –

Látlak hát itt is, már megint október, Novák Bélával
közös est, rendezte Turcsány Péter, állsz a, látlak
az ajtóban, nagyon látlak azóta is, vágni lehet
a füstöt, megint a fekete doboz, és a fehér ing

ügynöke, ott aszalódik a cigarettaködben Lacza
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Márta, Dékány Ágoston, Lezsák, Agócs Sanyi,
Kázmér és a két várandós feleség: Edit és R. Zsuzsa,
kollégák, barátok, családtagok, apám menekülne
a dohányfüst elõl, pedig korábban szívta vagy fél
évszázadig az 5 éves tervet s más dohányipari
remekmûveket, de te csak mondod, hinted bõven
a gyér igét, s amikor páran azt hiszik: szabadulhatnak
végre, a vers szavaival kiáltasz ki rájuk: nincs vége,
erre többen csüggedten visszarogynak a bõrfotelokba,
G. Bandi is ott van, s talán Emõke, Gyula, Kálmán
Marival, Györgyi még külön utakon, G. Laci, O. Péter
a camera obscurával, Péter Karcsi ujján villan az
aranypecsét, Éva neje néha leinti, na és a hórihorgas
Bárány-fivérek, Pista és Béla az étteremnek titulált
büfében állva kóstolgatják a whiskyt, utóbbi egyenest
Amerikából –

Mesélted, mesédben látlak, hajtasz egy endékás
lányra, valószínûleg szõke, hazakíséred, nem
mehetsz föl hozzá, búcsúfélóra egy tízemeletes
tövében, egyre szenvedélyesebb a lamúr, smároltok,
élesen látom, bár akkor és ott még nem láthattalak,
nekidöntöd a falnak, pontosabban a csengõgomb-
erdõnek, csókol a lédi, aki tán Hédi, a kaputelefon
teljes klaviatúrája, fölvisít a szocialista tábor
jelzõrendszere egyszerre ezer, tízezer lakásban,
tízezer honecker, tízezer husák, gomulka, kádár,
csau vagy brezsnyev szakítja rátok az ablakot és üvölt
eszeveszetten a Stasi-árnyas, lopakodó keletnémet
ködben –

Talán az írószövetségi est után körmöltem
neked a sorokat: Várhalmi Andrásnak,

a dicséretre méltó férfiakról, sokáig titkoltad,
ki tudja, miért, Éva elõtt, még a Ciklámen utcában
éltetek a világváros peremén, meg a két kislány,
Eszter és Ali, ugyanitt látlak kilencszáznyolcvanöt
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szilveszterén, képíró Gyulát is hívom Erzsivel,
népes társaság vidámkodik, eszetlenkedik az új
házban, percek alatt összeveszek Kázmérral Csoóri
meg az erdélyiek miatt, nõüldözés a hóban, hóüldözés
a nõben, táplálod a jónépet, látom, virslifalás hanyatt
a padlón pajzán pezsgõdurrogásban, aztán hajnalig
heverek egy kabáthalmon részegen –

Látlak a Taurus gumigyár munkásszállásán
kilencszáznyolcvannégy körül, mint népmûvelõ
a Taurusban a vidéki proletárifjúság mindenese vagy:
kérvény, önéletrajz, fellebbezés, filmvetítés, TIT-elõadás,
levélírás, válás, komendálás, szexuális fölvilágosítás,
gyámügy, bíróság, érdekvédelem, város- és közlekedés-
ismeret, ezernyi fontos szirszar, alaposan a nyakadba
vetted a Kádár-medence végnapjaiban a munkásosztály
minden gyér örömét és gyalázatát, ezért választottad
mint megoldást tudatosan a nagybetûs NÉPMÛVELÉST,
nincs pénzem, fotószakkört vezetek a szállón pár hétig
a Keletinél, a szakkör egyetlen fõbõl áll, van ott
egy szõke kislány, õt kerülgeted az elõadás elõtt,
mert persze a mozigépész is te vagy, kerülgeted, míg
túllõ a célon és ultimátumot ad: vagy én, vagy a családod,
mondja, ugyan már, mit képzel ez a kis fruska, mondod
vetítés közben, valami western, nekem, és szinte látom,
amint a duzzogó, formás kis borzast végképp faképnél
hagyod –

Azt hiszem, akkor még nincs autód, HÉV, metró,
vonat, busz dübörög, zakatol, cammog Alcsútdobozra
délután, családi turné ’nyolcvanöt-nyolcvanhat körül,
este diákat vetítek akkor még összesen négy csemeténknek,
látlak, látom: te mondod a mesét a képek alá, másnap
széntárolót építünk alap nélkül a puszta földre szemmérték
alapján, valami tetõ is kerül rá, sörözünk, verseket idézünk,
röhögünk, kószálunk az õsi parkban a timpanon elõtt,
a blokktéglából tákolt szénkalyiba aztán pár hónap múlva
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dicsõségesen összedõl, tégláit zsigulival átköltözteti
a szomszéd faluba egy pedagógiai újságíró, Antóniaférje
Lajos, és egy hivatásos tûzoltókészülék-ellenõr,
Mártaférje János –

De ’nyolcvanhatban már a bácsalmási könyvtárban
is látlak, városavatás, a Ciklámen utcából indulunk
este, Józsefvárosi pu., Kiskunhalas, várakozás éjszaka
közepén a világhiányos semmire, hajnalban Bácsalmás
célállomás, anyám barátnõje, Szomolányi Gizi néni
még alszik a Juhász Gyula utcai meggyfák hûvösében,
zörgetünk, dörömbölünk, ám Gizi néni még nagyon
alszik, irány a legközelebbi presszó az Árpád mozgó,
miszerint mozi mellett, mert téged már mindenórássá
torzít az õsi szükség, berontasz az örökkön rideg
mellékhelyiségbe, kisvártatva mellém szelídülsz
a tenyérnyi asztalkához, és így oldod föl szívszorító
feszültséged: Janikám, csodálatos hely ez a Bácsalmás,
aztán Gizi néni már nem alszik, kaput, ajtót és lelket
nyit, és szendvicsei mellé kiönti magából egy háború
elõtti erdélyi költõ minden keserûségét –

Valaki Ágotával látlak Tódoréknál a fehérvári Palotai
úton, nekem hozod a nõt Pestrõl, szavad szerint jó csaj
és pajkosságra kapható, ám nem az esetem, kiderül,
gyanúsan lapos agykoponyája miatt, õ is tõlem mond
verset, látom, valami pincében vagyunk Fehérvár
belvárosában, késõbb a szesz is szerepet kap, a nõ
leékszerezi magát és egy hintaszékbõl prédikál,
Takács Imre is az esten fürkészi a népet, és egy szipus
gyerek, aki engem is szipusnak, zacskós technokol-
fogyasztónak vél, egyéb, Tódortól megszokott,
anarchoid mutatványok, amiket akkor még élveztem,
imponált még a lazasága, aztán hajnalban elvonatoztatok,
de Ágota hátrahagyta becses bizsujait vagy ékszereit,
és ebbõl is újabb kalamajka támadt –
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Ezerkilencszáznyolcvannyolc novemberében a gödöllõi
mûvház színpadán látlak, kivételesen nem verssel
szerepelsz, a Magyar Demokrata Fórum egyik megyei
tagtoborzóján számolsz be a budakalászi emdéef
addigi tetteirõl, akkorra ott már okosan szervezed a lázadást,
váratlan örömként betoppansz hozzánk a városba, ugyanígy
Vojnits Imre költõ-unokabátyám, aki a heraldikáról beszél,
ó, mi minden szóba került azokban a hõsi, mámoros
hónapokban, nem kavarodott még föl a történet során
rendre fölkavarodó szemét, még jöttek a jobbak, jött
a battai finomító tétova mérnöke, két év múlva
a kormányfõ államtitkára, egyelõre tart a kirúgástól,
jött a százötven éve kivégzett aradi hõs szadai utóda,
késõbb faluvezetõ, majd a higgadtnak mondott
gyarapodás évtizedeiben országgyûlési képviselõ,
és te a gödöllõi színpad deszkáin több tucat más
közt fehér ingben, látom, lendületesen szítod a lázadást,
ó, dehogy szítod a dehogy-dehogy lázadást, csak folytatod
a késhegyig szikrázó vitát, a párbeszédet, amely elindult
az utazó vén diákok (Zsuzsa, Zsóka, Eszter, te, én) között,
pontosan kilenc éve a szegedi vonaton –

Roszík Gáborral látlak aztán Budakalászon, az ottani
erõsen ellenzéki körrel karöltve szervezed a jövõt,
Gábor már képviselõ, elõbb az idõközit megnyeri, üres
tenyerem fészkébõl röppent föl õ is Gödöllõn a mozgalom
harmatos hajnalán, faggatjátok újdonsült tapasztalatairól,
látom a faggatók élén, vitavezetõ, arcodat, Kulin Ferenc,
a Mozgó Világ hajdani fõnöke (az emdéef-vezetés része
most, kalászi falubelid) indulás elõtt figyelmezteti Roszíkot:
nehogy ellene szóljon, nem szól ellene, R. G. illendõn
viselkedik, aztán autón visszavisz a hatodik kerületi
Ó utcáig, ahol akkor a Fórum tûzfészke volt, még
dolga van ott –

Kilencvennégyben már szabadság vagyon és vagyon
pár évig valódi Duna Televízió, mert lassan-lassan elsilányul,
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látlak, kalauzolsz faludban Sebõ bácsihoz, a vén svábhoz,
hogy valljon nekem meg a kamerának hányatott sorsáról,
a kárpótlásról, a kalászi svábok elüldözésérõl, látom:
veszettül ugató kutyáját csitítod, a stáb nem mer
az udvarba lépni, aztán Sebõ bácsit nem sikerül
képernyõre varázsolni, s én is más vizek élõvilágát
gazdagítom egy tévészerkesztõ és egy késõbbi nagykövet
jóvoltából, nem a Dunáét –

Pesterzsébeten megyünk a Csilibe Anikóval, talán
kilencvennyolcat írunk, a büfében adsz találkát,
a Csiliben vagy már pár éve igazgató, innen sétálunk
át a galériába Rátkay Endre hatalmas oltáraihoz, nem
csak V. A.-ba, Rátkayba is szinte szerelmes vagyok,
megmutatnám Anikónak, s most együtt látlak kettõtöket
az Arany oltár ezer ikonja elõtt (véletlenül a te nevedet is
a V. A. monogram rejti), látom sziluetted a késõ délutáni
galériafényben, emlékeimben mindig fehér ingben látlak,
állsz az ikonoknál mint tárlatvezetõ, és beszélsz, beszélsz,
beszélsz –

A bácsalmási ikonosztáz könyvbemutatóját sorsszerûen
szintén a Csiliben szervezted meg a kiadó felesége, Gí
társaságában, kétezer-tizenkettõ december, a mûsorba
meghívod a szintén csodálatosezabácsalmási Orosz Zoltán
harmonikamûvészt, látlak: mondod a, szavalod a hozzád
nõtt verset, közép-európai nyár, állsz a színpadon,
és mondod szívembõl, hogy bors csavarja fintorba

a szeplõs kis cseh orrokat, meg hogy eltévedt magában

õdöng a kerületi patkolókovács, Zoltán meg együtt
lélegzik a tangóharmonika vászontüdejével, akkor
már megvan András, a harmadik gyerek, ám az elsõ fiú,
nem beszélsz róla, de büszke vagy, látom, az est végén
összeforrva állsz új pároddal a kijáratnál, mennétek
haza –
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Utoljára kétezer-húsz szeptemberében beszéltem
veled, fiaddal utaztál hazafelé, lakcímed firtattam,
könyvet akartam küldeni, hangom hallatán egykori
szavaim jutottak eszedbe: EKKORA MÉG SOSE VOLT,
ÓRIÁSI MA A HOLD, s tõlem száz kilométerre nagyokat
nyerítettél az autóban, de mikor vizsgák elõtt Zété
költõt idézve nemegyszer így zaklattalak: tudod-e,
mi a hányás, nem, mondtad, fordított evés, válaszoltam
én, elmész a francba, és visszasüllyedtél jegyzeteidbe,
aztán te mentél el két éve, és már nagyon nem látlak,
s most én mondom, amit te már nem mondhatsz el
soha, mert nincs mivel elmondani, szép szavak
mûvésze, hangod, nyelved, fogad, ajkad sincs már –
FRÁSZT LESZÜNK MI OTTHON, BANDIKÁM.

Vadhajtás I.

(fa, csont, epoxy gyanta)
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Dimény H. Árpád

ABA

Ha három év múlva
megkérded,
mekkora a világ,
talán azt mondom:
hatalmas!
Majd utánanézek és pontosítok,
körülbelül 40 075 kilométer hosszúságú kör,
amelyet a földrajzi szélesség mentén mérünk.
A Föld átmérõje körülbelül 12 742 kilométer,
és a felszíne mintegy 510 millió négyzetkilométer.
Azonban a világunk ennél sokkal több:
a természet csodái,
az óceánok mélységei,
a hegyek magasságai,
a sivatagok kiterjedése
és a rengeteg élõlény…

Ha ma kérdeznéd meg,
akkor azt mondanám,
75 centi és tíz kiló.
Akkora, hogy két kézzel
könnyen felemelem.

ELÕTEJ

nem baj ha sírsz
próbálgasd a hangját
ízlelgesd



nem születünk
könnyekkel

tucatnyi sírásunk
száraz íztelen

adj idõt a világnak
hogy megsózhassa könnyeid

A NYÁR AMIKOR
MEGTANULSZ MAJD ÚSZNI

A nyár amikor megtanulsz majd úszni
az a nyár lesz amikor békét kötök magammal
idén még csak az arcod dugtad bele a vízbe
mintha ki akarnád inni a klóros vizet
de azon a nyáron majd ott fogok állni
a csempézett medence szélén és te beleugrasz
majd gyorsan a széléig evickélsz
szemrehányóan nézel
valamit elfelejtettél és én mondom
hajrá meg tudod tenni

te ellököd magad
átúszol az én oldalamra
majd nevetve kapaszkodsz a szélében
a hajad az arcodhoz tapad

én is beleugrok
és új dolgokat próbálok ki
hogy ne adjak kéretlenül tanácsot
versben imádkozzak hajnalonta
ne gerjedjek hirtelen haragra
nézlek és erõsödöm
a bátorságod mint hal
siklik el a félelmeim elõl
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azon a nyáron a világ lélek és víz lesz
a fény patakokban csorog le a csúcsokról
te megtanulod a kutyaúszást
a lepkeúszást a férfiúszást
a fejesugrást a bombát

és én megtanulom kivárni
hogy odaússz hozzám

TANÍTÁSOK ABÁNAK

A mennydörgés csak egy hanghullám,
ami az elektromos kisülést kíséri.
A kutyánk ijedt ugatása csak válasz rá.
A levelek azért engedik el a fáknak ágait,
mert a napok rövidebbek lesznek,
de ez nem a világunk még hátralévõ napjait jelzi,
pusztán az életünk eseményeinek
látszólagos folyamatát meghatározó idõ
tényleges hosszát, a Föld dõlését és a távolságot a Naptól.

A családi rajzon én vagyok a leghatalmasabb,
egy erõtõl sugárzó apa,
aki mindenki fölé magasodik a családban,
lehetek védelmezõ, de szigorú zsarnok is.
A szakember azt tanácsolta, ne olvassak bele semmit.
A világunk is hasonlóan rejtélyes olvasmány
felhõ-bekezdéseivel és porszem-ábécéjével.
Minden hajnalban,
amikor a Nap gyõztes csatáját vívja a sötéttel,
ablakom alatt egy rigó énekli e csatározás hõstettét.
Ma egyetlen panaszos kiáltást hallatott csak,
de nem vagyok biztos benne, hogy nekünk szólt.
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MESE A CSILLAGOKRÓL

a koromfekete éj hosszan
és kecsesen nyújtózkodik
mint egy macska
miután fektébõl felállt
láttál már ennyi csillagot?

kérdezlek de te
még túl kicsi vagy ahhoz
hogy bármit is láss
azon a világon kívül
aminek én tárom ki
elõtted az ajtaját

nem vagy örökzöld fa
amit még a kegyetlen hó
sem bánthat
nem vagy fénykép
termék árucikk
nem kell választanod
hogy álom légy vagy álmodó
madár vagy madarász

lehetsz apa és költõ
férj és szeretõ
lehetsz a nap és a hold
bármikor megállíthatsz
hogyha nem tetszik ez a történet
még nem késõ
kérhetsz egy újat
mondjuk a gyáva oroszlánét
aki elveszett a bátorságával együtt
fél minden zajtól megriad
ne bánkódj ne aggódj
mert a magas toronyban
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már a nagy varázsló tudja
hogy az oroszlán
bátor

DINNYE

kimentünk a kertbe játszani
aztán hoztam neked egy szelet dinnyét
kétszer szélesebb volt mint pici fejed
de én a kezedbe adtam majszold

a dinnye boldogság
nem csak neked nekem is
mint amilyen boldogság
egy hétköznapi dolog
mostanában

egy séta a mezõn
ahogy belekapaszkodsz
és rázod a kukoricaszárat
béke megnyugvás elégedettség
új érzések

a nap többi része ugyanúgy zajlott
sétáltunk vagyis te szaladgáltál
ettél aludtál én pedig vigyáztam rád
de minden percét élveztem
örülök hogy lehetek neked

Dimény H. Árpád versei 19



ÉDESHÁRMAS

a könyv az örökkévalóságról
ölemben nyugszik
ti még mindketten alszotok

szépen virrad
a poros utca a házak a fák
és a szeptemberi fény
egyenként törli le
a sárguló levelek fénylõ mozaikjait

csillámló percek
ugyanilyen szép idebent is
valamelyiketek moccan
pici láb õrzi a meleget

Minden rendben van I–II.

(60 x 45 cm, C-print)
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Gabriela Adameºteanu

A VILLAMOSBAN
(În tramvai)

Április. Még hideg van. Még elkel a kabát.
A villamos ablakán át fehéres ég. Fojtott fény.
Tizenhármas járat, a Grozãveºti vonalon.

Udvarok. Az aszfaltfoltok és a görbe téglaösvények fölött, a fekete
ágak és a drótokon lógó, szélduzzasztotta ruhák között – virágzó
barackfák. Csenevészek. Valószerûtlenek.

Egy toronydaru állhatatosan próbál befordulni az utcasarkon, kike-
rülve egy tömbházat. A sáros hernyótalpak tétován gördülnek elõre,
aztán hátrálnak, majd ismét haladnak valamennyit, bizonytalanul.
Hosszú kar, a végén nyikorgó horog inog ide-oda. Végtelen, remegõ,
nevetséges nyak – nehézkes, apró fejû hüllõé, amely rossz reflexei miatt
kipusztulásra ítéltetett. Újabb tömbház. És még egy.

– Eztet a tömbházat levágnám, ha rajtam múlna…
Egy öregember. Csupasz, magas homlok a tarkóra tolt, szürke

asztrahánkucsma alatt. Ványadt-húsos ajkak, az elülsõ fogak túlságosan
fehérek és egyenlõek. Fényük természetellenes. Arca komor.

– Felét levágnám, ha rajtam állna…
Négyemeletes tömbház. Falán cégtábla, kezdõbetûkkel. Jelentéktelen

intézmény, ráadásul túllépett rajta az idõ.
– …csak gondolj bele, mennyire zsúfolt! Nézd meg, csak ablak is

mennyi!
Már nem tudják megnézni. A villamos rég maga mögött hagyta a

tömbházat.
Ehelyett a férfira néz. Sárga-barna csíkos, nyakától elálló sáljával,

gondosan élére vasalt nadrágjával és újszerûen csillogó sárcipõjével
nem tûnik zavartnak. Sem ittasnak. Milyennek látszik? Értetlenkedõ
pillantásokat váltanak egymással.

– Kell hogy legyen két-három mindegyik ablaknál! Ottan két-három,
ottan is két-három! Annyi sok ablaknál mennyi jön ki? Százak, akik
nem csinál semmit! Aki naphosszat csak kávézgat!



Csendesen, diszkréten visszaülnek a székükre.
A székek foglaltak, mindegyik.
Csak egyetlen férfi nem ült le, õ a villamos minden kilengésekor a

feje fölött lógó fogantyúhoz kap. Érett, hétköznapi férfi – annyira
banális, hogy nem is lehet leírni, hogy néz ki.

Az öreg: Bárhová megy az ember, hivatalnokok mindenütt! Ül és
kávézgat! Felét ezeknek kiküldeném a mezõre! Menjenek falura
dolgozni!

A jármû átkattog egy váltón, és fülsiketítõ fémcsikorgás közepette fordul
be a sarkon. Amikor a zaja valamennyire elül, megszólal a férfi is.

A férfi: Mostan, hogy mi már bejöttünk városra, menjenek ki mások
falura!

Az öreg: Igen, menjenek! Távozzanak!
A férfi (ugyanolyan szelíden): Maga is hogy nyugdíjas lett, hát mostan

menjenek mások a mezõre dolgozni!
Az öreg (felbõszülten): Menjenek oda dolgozni! Mer’ én is dolgoztam!
A férfi (cinkosan pillantva a többi utas felé): Haaagyjuuk! Nincs mér’

menni nekünk! Inkább maradjunk ott, ahol vagyunk! Jobb, ha nem
mozdulunk a helyünkrõl, õk pedig adjanak nekünk valami parcellákat!

Az öreg (komoran, gyanakvóan): Valami parcellákat! Adjanak egyet-
egyet mindegyikünknek!

Ismét tömbházak a villamos ablakán át. Sorban egymáshoz tapadva.
Helyenként rés nyílik közöttük, és a ködbe burkolt, vöröslõ napkorong

fénye a villamos sebességével siklik végig a gyepen.
A férfi: Legyen meg a parcellád, aztán azt teszel bele, amit akarsz…

Paradicsomot, epret… Nem kell sorba állj többé… Amit te akarsz, az’
tehetsz, éppe’ csak adják oda a parcellád…

Egy szalmakalapos öreg: Miket beszél maga? Hát mi, nem adtak?
Adtak parcella, nem mondhatni, hogy nem!

(Az öreg szalmakalapja jól karban van tartva. Szépen borotvált,
sárgás arcbõre alatt a kuperózis lilás sávjai. Fehér, sûrû, gondosan nyírt
bajusz.)

A szalmakalapos öreg: Adtak parcella, hiába beszél maga mindenfé-
lét! Adni adtak, de dolgozni rajta ment-e dolgozni valaki is?

Az öreg (hirtelen dühvel): Menjenek a hivatalnokok dolgozni a
mezõre! Fele közülük kávézgatnak, és lopják a napot! Na menjen csak
ki szépen ez a fele az egészen! S a doktorok is menjenek!
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Egy kamaszlány (szemtelenül): S ha maga megbetegszik, és a doktor
a mezõn van?

A szalmakalapos öreg: Itt, nálunk, valljuk be, van elég adnivaló föld!
Nálunk mindig volt elég, s mostan az’ mondhatni, hogy még több van,
mint régebb! De há’ láttad-e valamelyiket, hogy dolgozni ment volna?

Az öreg: Menjenek a doktorok! Lássák meg õk is, milyen dolgozni a
mezõn!

A férfi (a kezdeti, helyeslõ hangvételben): Mostan, hogy maga nyug-
díjas lett, és ezerötszázzal boldogul…

Az öreg (dacolva): Többel boldogulok!
A férfi (mintha nem is hallotta volna): Mostan, hogy maga nyugdíjba

ment, menjenek mások dolgozni a mezõre! Látod? Látod, milyenek
vagyunk?

Az öreg (feldühödve): Jól teszik, ha kimennek a mezõre! Mert
megszokta, hogy kilenc körül bejönni, aztán ül s kávézgat! A felük ennek
az egésznek menjen dolgozni a mezõre! A felük ezeknek, aki lopja a
napot, és nem dolgozik!

A férfi (kedélyesen): Melyik dolgozik? Melyik töri össze magát a
munkával? Senki nem dolgozik!

Nevetések, kuncogások.
Az öreg (mint aki nem akarja feladni): Ezér’ mondom, hogy menjenek

mezei munkára! S nem csak fele! Az összes!
A férfi (ravaszul pislogva a többi utas felé): Hát na, menni megy az

ember! Menni egy, dolgozni más! Ahhoz, hogy dolgozz, néha le is kell
hajolj, nem?

Egyedül kacag.
Az öreg (ellentmondást nem tûrõen): Én azt mondom, az összesen

menjenek mezei munkára! Szükség van!
A szalmakalapos öreg (gesztikulálva): Jól mondja õurasága… Jól

mondja mindazt, amit mond, és igaza van! Ugyanazt mondja pontosan,
amit az Elvtárs mondott!

Csend.
A férfi (váratlanul sietõsen): Ez biztos, természetesen. Ahogy az

Elvtárs is mondta. Nyilvánvalóan ezt így kell. Hogy menjen az ember,
s dolgozzon is. Lássa meg, milyen a mezei munka. Merthogy van egy
nagybátyja, vagy unokatestvére, vagy testvére – s megy, s segít nekik.
Hát, ugye? Változni minden megváltozott… A város is meg, a falu is
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meg, a paraszt is meg… Hát mi, azt hiszed, a mi parasztunk dolgozik
még a mezõn? A mi parasztunk most már dörzsölt lett! Hát nem láttad?
Mindegyik falusi udvarban autó vannak! Hol volt ilyen autók régebb?
Volt falun autók ezelõtt?

A szalmakalapos öreg: Ez így van! Egyiknek háza lett falun, a
másiknak autója! Van olyanok, hogy Líbiában is járt!

A férfi (sajnálattal hangjában): Hááát naa, kinek milyen a szerencséje!
Az öreg: Há’ de a mezõn ki fog még dolgozni? Ki? Ezér’ mind

mondom: az egésznek a fele menjen mezei munkára!
A férfi (a kezdeti szelíd hangon): Na, maga is mostan! Hát mostan,

ha csak üldögél, s felveszi a nyugdíjat, könnyû azt mondani, hogy
menjenek azok!

Az öreg (felidegesedve): Menjenek dolgozni! Igen! Mer’ én is dolgoztam!
A férfi (unottan): Dolgoztál!... Hát mi, a bojárnál normád volt? Úgy

dolgoztál, ahogy manapság dolgoznak?
A szalmakalapos öreg (csípõsen): Mit tud maga, hogy mit dolgoztak

ezelõtt? Mit tud maga, szakadt-e meg a munkától? Ütötték-e magát
ostorral?

A férfi (szaporázva): Ehej, én t’om! Hagyja, mert tudom én, hogy volt
ezelõtt! Nem kell maga tanítson engemet! T’om én, hogy dolgoztak! Azt
is tudom, a konyhában hogy csinálta a fasírtot, csak kenyér s csak víz!
Hagyjaaa, t’om én mindent, ami volt, nem kell tanítson maga!

A szalmakalapos öreg (más hangnemben): S mostan, ha kimész
falura, és autókat látsz minden udvarban, hmm? Mit szólsz ehhez?
Megváltozott, nem? Hol láttál ilyesmit ezelõtt? Hol voltak falun ennyi
autó régebb?

Az öreg (helytelenítõen): Minden megváltoztak! Semmi nincsen már!
A nõk ’zelõtt paradicsomott fõzött be! Mostan melyiket látod még, hogy
csinálja?

A férfi (rámosolyog hol az egyikre, hol a másikra): De hát, ha van
paradicsomkonzerv az önkiszolgálóban?

A szalmakalapos öreg: S azok is faluról nagyságák lettek! Ha látnád,
mekkora úrinõk!

Az öreg: Há’ mit gondolsz, azt hiszed, hiányzik nekik valamijük is!
Mindene megvan mostan, amit akar! Mostan már mindene meg! Van
egy unokaöcsém falun, elmentem hozzá a tavaly nyáron. Ha már
mentem, vittem is neki, hát nem? Vittem cipõt – nagyon jót. Vittem
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ruhát – közepest. De tudod, mennyit? Egy bõrönddel! S mit gondolsz?
Nem akarta elfogadni! A felesége, hogy: nem és nem! Na, mit szólsz
ehhez?

– Ez van, látod!
– De há’ hogy?!
– Különbség a falu és a város között! Még megvan?
– Hát hogyne?
– Hun volna meg?
– Ez így van!
– Hát nem?
Mindenki egyszerre beszél.
Az ablakon élénkzöld pázsit siklik végig, amelyen néhány kamaszfiú

fejjel adogat egymásnak egy labdát. A labda majdnem tiszta, piros, zöld
pöttyökkel tarkított, és éppen odagurul a rövidre nyírt gyepen egy
háttámla nélküli pad lábához. A padon egy majdnem öreg nõ ül,
gyapjúharisnyája ráncokat vet görbe lábain. Félénk mosollyal egy fonott
cérnaszatyrot tart a járókelõk elé.

– Tizenöt lej! Vegyék! Meglátják, mennyit fog tartani! – mondja
nekik.

A villamosban lévõk természetesen nem hallják a szavait, és annyira
belelovalták magukat a beszélgetésbe, hogy nincs idejük meglátni sem õt.

Igaz, õ sem látja a villamost: ölében gyermeket tartó férfi állt meg
éppen a pad elõtt.

– Vegyen, s lássa meg, mennyit fog tartani – mondja a nõ, odanyújtva
a szatyrot.

PÁRBESZÉD
(Dialog)

mert nem bírsz figyelni semmire csak
saját magadra
nem látod milyen szédült vagy
mintha sohase tudnád melyik világon
mindenki hallgat valamirõl
ugye
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de jössz te s kérdezel hadd induljon el a beszélgetés
mi jár a fejedben
hogy nagy újságírónõ vagy
az egyetlen felvilágosult elme
egy hõsnõ
láttam én azokat is nálad a melóban hogy néznek rád
hallottam milyen vicceket mondanak
ha a helyedben volnék s ismerne mindenki mint a rossz pénzt
szétvetne a szégyen
rájöttem már hogy ott is fejre állítod a dolgokat és sorozatosan
hibázol
csodálkozom hogy eddig nem rúgtak ki onnan
de van még elég idejük hogy megtegyék
és szerencséd hogy vagyok én a hülye aki hordoz a hátán
miközben eljátszod hogy te mekkora
nem kell szerénykedj velem
másokkal lehet akik még nem ismernek próbáld meg
ami engem illet tudom mire vagy képes
de a hiányosságokra amik neked az intelligencia mit sem ér
ha azt képzeled magadról hogy értelmes volnál
hidd el hogy egy buta de jóérzésû nõ ezerszer többet
ér mint te
mert nem hagyja égni a villanyt és tudja mikor beszéljen és
mikor hallgasson

*

ha nem volnék én is a játék része
ha nem hatna ki rám is ez az egész
õszintén mondom hogy szépecskén elvonulnék ettõl
szórakoznék azon ahogy sietve ajánlod szolgáltatásaid miközben
senkinek nincs szüksége rájuk
hogyan botlasz meg dolgokban járkálás közben
s ez a rekedtes affektált hang ha hallanád a szádból
te nem töprengsz el
de amit most mondok az célszerû használhat valakinek
mit gondolhat rólam mindenki aki hallja amit mondok
ha egyszer is látnád magad kívülrõl
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de nem olyannak mint ahogyan elképzeled magad
ha úgy látnád magad ahogyan én téged akkor talán
de nem
nem
ennyi idõ alatt meggyõzõdtem hogy a hiányosságaidra nincs ellenszer
nem
õszintén mondom
ne is próbálkozz ne fáradj ne törõdj már
ami engem illet én feladtam
mit változtass meg már egy ennyi idõs emberben
még ha azt látnád is hogy mindenáron változni akar
hát akkor te akiben soha nem volt nyoma jószándéknak
amíg még bírom viszlek a hátamon tovább
úgy kell nekem ha nem nyílt ki a szemem idejében most fizethetek
az életben mindenért
ezt jegyezd meg tõlem
az életben mindenért fizetni kell
de
nem volt nekem szükségem egy ilyen nõre

*

mit próbálj még
miben változz
hagyd
elfáradtam
belefásultam
undorodom
utálat fog el
nézd meg hová juttattál egyszerûen utálkozom
nézd meg
eljuttattál oda hogy utáljalak érted
utálat
amikor elgondolom hogy rúgtál fel mindent jön hogy
még szerencse hogy van önuralmam
megszorítanám a nyakad
összetaposnálak
nem érdekelne többé semmi
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a következmények se
mert olyasmikre kényszerítesz amik miatt emésztem magam
újranyitottad a fekélyem a vastagbélhurutom
csupa rosszat teszel nekem
csak rosszat
nem volt szükséges az életembe egy ilyen
hagyjál hagyjál
hagyj
mit próbálj még
mit ígérj még
amit még nem
ígértél
sírtál
térden kúsztál hozzám akkor éjszaka a tengerparton
ha akkor elindulok onnan soha nem értél volna utol
de mennyit zokogtál nekem
mennyit kérleltél hogy bocsássak meg neked
remélem emlékszel beismerted ott hogy a köztünk lévõ összes félre-
értésért kettõnk közül csak te vagy a hibás
hogy tépted a hajad hogy egyetlen napot sem tudnál élni nélkülem
náladnál érzelmesebb nõk talán visszafogottabbak volnának hellyel-közzel
de nem te aki
természeted szerint õszinte vagy
nem
õszinte vagy
nem
õszinte vagy nem
gyerünk mondd ki
jaj az õszinteségednek

*

mivel próbálkozz még
hát nem próbáltad már annyiszor s látod mi lett
hagyd
hallgass rám
ne is próbáld többé
miért
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következõkor is ugyanúgy jársz el mert te semmibõl
sem vonsz le tanulságot
látszik hogy a memóriád nem úgy mûködik mint a többieké és
amúgy a normális emberi reagálásaid sincsenek meg
hányszor figyelmeztettelek
fõleg amikor társaságban vagyunk
hogy minden átmenet nélkül kacagni kezdesz
senki sem kacag
csak te Isten tudja miért
ha én volnék abban a helyzetben mint te inkább sírnék
de hát csináld tovább is a dolgokat csak a fejed szerint
egyél az utcán fésülködj a villamosban a buszban olvass
a sorban míg már háromszor is te következnél járkálj lekopott csizma-
sarokkal
mióta ismerlek soha nem pucoltál cipõt
meggyõzõdésem hogy egyebeket is megengedsz magadnak biztos va-
gyok hogy eleget
megengedtél magadnak nem az a nõ vagy aki fékez bármiben is
tõlem nyugodtan amit teszel saját számládra megy nem az enyémre
annyi csak hogy a miattad való szégyenkezéstõl már nem merek
kimenni
a házból
úgyhogy jegyezd meg amit most mondok
sokat már nem fogsz szemetelni itt
egy napon ügyeskén szeded aztat a három kacatod és mész oda ahonnan
jöttél
nem vársz arra hogy én vegyem nyakamba a világot
és semmi hajtépés térden csúszás
ez a nap
figyelmeztetlek
nincs messze

*

és tartsd észben amit mondok
keserûen megbánod
mert ha csak egy csepp értelem is lett volna benned mit tudtál
volna kihozni belõlem
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amit bármelyik buta nõ képes lett volna
de természetesen nem te
aki
az intelligenciájával elbûvölte a világot
ilyen szempontból
mondtam már neked
túlteszel a legostobább libán is
annak legalább veleszületett jóérzése van
neked elfelejtettek ilyesmit is adni amikor megcsináltak
hát nem látod nézd csak most is hogy kacagsz azt hiszed ez normális
emberi
reakció te mondd meg
kacagj csak
kacagj nyugodtan
de figyelmeztetlek hogy a te életed röhögöd ki nem az enyémet
és meglátjuk kinek lesz még kedve nevetni a végén

*

annyi csak hogy ez újra igazolja nekem
ha még szükségem lett volna bizonyítékra rólad
hogy kénytelen leszek ezután a legkevesebbet beszélni veled
egyértelmûnek tûnik nekem hogy
elõbb vagy utóbb
ugyanarra jutunk mindegyikünk élje a saját életét mindegyikünk vigye
a maga keresztjét
és mennyi jóindulat tudott lenni bennem irántad az elején
hányszor piszkáltak engem telefonon a kolléganõid
hogy te hol vagy
hogy mit csinálsz
hogy biztosak benne te ezt csinálod éppen egy felvételt
hogy vajon miért csak te nem találod szabadon a fülkét más órában mint
nem nyugodtak le amíg meg nem gyõzõdtek hogy nem megyek bele ebbe
de neked
alig pár hónap elteltével mondtam
remélem emlékszel még erre
most már nem vagyok annyira meggyõzõdve hogy vétlen voltál
de te még csak nem is értékelted
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hagyd
hagyd
ha más lett volna a helyemben
vétkesen vagy ártatlanul de ráfaragtál volna
viszont
tégy csak nyugodtan amit jónak látsz
remélem beismered hogy kezdettõl mondtam neked
ahogy a lelkiismereted diktálja nem fogom én kivárni hogy
ahogy a lelkiismereted diktálja és ennyi
de nem tudom a világon még kivel lett volna ennyi szabadságod
mint velem
legalább ennyit láss be
legalább ennyit láss be
ha én sem voltam engedékeny veled
ha nekem sem volt türelmem elviselni téged
agyalni azon hogy mi járhat abban a fura
abnormális
zavaros eszedben
mint azon az éjszakán a tengerparton amikor elismerted hogy minden
veszekedésünkért csakis te vagy a hibás
amit sajnálok csak annyi hogy akkor ott nem tettem papírt eléd hogy ezt
aláírd
amit sajnálok hogy nem vettem fel ezeket a szavaid
emlékszel hogy reggelig nem hagytál elaludni akkor
amikor elfog téged a mondhatnék mintha transzba esnél
hogy neked minden kiskorodból ered
remélem nem tagadod le most mindazt amit mondtál akkor
hogy sokszor érzed magad hibásnak amikor nem vagy az
magad sem tudod miért
hogy néha elég ha valaki nem tudom hogyan néz rád
amitõl azt hiszed belelát a fejedbe
csupa képtelenség csak amiatt mert gyermekkorodban rajtakaptak a
szüleid hogy
valami butaságot követsz el
minden gyermek csintalankodik én is annyi mindent elmûveltem és
mindenki más is
de ami téged illet én megmondtam hogy van valami ami
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ha te most is meglett nõként nem tartasz tiszteletben semmit és senkit
férfit megbeszélt idõpontot idegen javakat adott szót ranglétrát szabá-
lyokat amelyeket
az egész világ betart elképzelem hogy a tieidnek égnek állt a hajuk
ha te mindmáig nem vagy képes elmondani nekem pontosan
mi volt a helyzet akkor
tudod hogy rám nem jellemzõ a beteges kíváncsiság mint másokra
de egyszer amikor megint elkezdted hogy a gyermekkori traumáid
mi történt tulajdonképpen
tudod ezt kérdeztem
végül is mondd ki tisztán mit csináltál
és mit feleltél te hogy semmiség egy butaság de még ma is
restelled kimondani fõként elõttem
mintha létezhetne bármi rólad amit én még nem tudok

*

és bármennyire viszolygok attól ahogyan a tieid felneveltek
attól ahogyan szerintük élni kell az életet
tudd meg ebben az egy dologban egyetértenék velük ha valóban úgy
érezték
ott helyben intézkedniük kell szigorúnak lenniük megbüntetniük téged
de ne meséld be hogy emiatt félsz a sötétben mert gyermekkorodban
õk bezárva felejtettek a kamrában
ne mondd nekem hogy emiatt vagy hirtelenkedõ
tapintatlan
emiatt hibázol
és rendezel õszinteségi parádét
én épp arról vagyok meggyõzõdve hogy õk
kényelmességbõl vagy nemtörõdömségbõl
ugyanolyan jól ismerem õket mint téged soha nem
büntettek meg eléggé
nem látod milyen makacs
milyen kötekedõ
milyen szemtelen maradtál
nem látod hogy amikor hallgatsz is
nem látod hogy mennyire
neked kezdettõl egy erõskezû valaki kellett volna
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veled nincsen más választás
az embernek veled erõskezûnek kell lennie ha tetszik neki ha nem
mert másképp
bár ami téged illet
meggyõzõdésem hogy ha a tieid is jobban ellátták volna a szülõi
kötelességüket
úgy sem
egyértelmûen nem
mit akarsz a természet néha termel selejtet is mit akarsz te
hiszen természetileg vagy ilyen elhibázott
mit akarsz te hiszen ilyenre csináltak
annyi hogy nem volt szükségem az életembe egy ilyen nõre

*

úgyhogy szemrehányást csak magamnak tehetek mert nem jöttem rá
már korábban arra hogy
te mindent amit csinálsz
összevissza és fordítva teszed a többiekhez képest
akkor kellett volna akcióba lépnem amikor láttam hogyan rohangálsz egyik
dologtól a másikig
semmi sem olyan amilyennek
odakozmált lábasok vasalatlan ruhák egy hónapja a suszternál felejtett
cipõk
a világban mindenki lazán nevet viccek poénok
csak a te képmutató arcodtól kapok kiütést
ellenben amikor minden veszve van mint most
sehol egy reménysugár sehol nem látni már
a kiutat
te elröhögöd magad
normális
hiszen te nem vagy egyszerû jóérzésû nõ
normális
hiszen te egy értelmiségi nõ vagy
te azt hiszed bármit megengedhetsz magadnak
na hagyd csak már nem fog menni ez neked sokáig
egy szép napon kitol majd veled rendesen ez a furcsa
abnormális
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zavaros eszed
még hogy látja aki rád néz hogy mi jár a fejedben
valószínûleg átlátszónak képzeled magad
lehet azt gondolod üvegbõl vagy
jó hogy ismét kacagsz
ne ne hagyd abba folytasd csak elvégre a te traumád gyermek-
korod óta megmaradt neked
valamivel maradnod kellett neked is Freud nyomán hiszen ezért vetted meg
tetted fel a polcra és soha többé fel sem lapoztad
nos tudd hogy tudom hányszor nyitod ki te ezeket a nagymenõ
könyveket
amelyekkel teletömi a fejed az összes szélhámos az összes sznob onnan
tõletek akik
elképesztenek
õrülten kergetsz bármilyen újdonságot
nem nyughatsz amíg sajátkezûleg fel nem teszed a polcra
hogy aztán egyre porosabban felvágatlan lapokkal heverjen ott
miközben te a félhavi fizetésed felével jössz haza
hagyd nem lehet szavad se a pénzeddel azt csináltál amit akartál
a húgodnak akartad adni odaadtad
el akartad veszíteni a villamoson elveszítetted
könyveket akartál venni nézd ott vannak a polcon felvágatlanul
a traumákról s a gyermekkorról valahonnan felszedtél valamit
Kitudjakitõl
kitudjahogyan kitudjamikor kitudjahol
ismerlek mennyire fül után zenélsz
a mûveltséged kimerül a heti mûsorban
más könyveket nincs is amikor
nem jut idõd a pókra amelyik egy hónapja lóg a szekrényrõl
egy hete kérlek hogy erõsítsd meg a gombjaimat amik a
lehet azt várod hogy feladjam
lehet azt várod hogy én tegyem rá a kezem
aztán éjszaka miután leoltod a villanyt
jaj kedvesem a gombjaid megint elfelejtettem kérlek ne
az ilyen szenvelgések már rég nem állnak jól neked
hogy ne a tiszta igazságot mondjam a képedbe
mennyire nevetséges vagy mindig amikor el akarod játszani
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a dédelgetõ nõ szerepét
de reggel nem mulasztod el felém nyújtani a kezed
adj egy százast
adj ötvenet
adj villamosra metróra
adj tízóraira
mert megígértem hogy kölcsönadok Lilynek
meg vagyok gyõzõdve hogy így húzod le azokat is ott nálad
és visszaadni valószínûleg úgy adod vissza mint nekem
és ezt azok után hogy számtalanszor mondtam neked mennyire undo-
rodom azoktól akik
fizetés elõtt másokra vannak szorulva
amúgy meg vagyok gyõzõdve hogy bárki annyit vesz el tõled amennyit akar
és ostoba volna ha nem használna ki
hiszen ilyen ez a ti bohém világotok egészében
ismerlek én mindnyájatokat a lehetõ legjobban
de hát végül is a te pénzed
a te világod és ennyivel maradsz majd ezt jól vésd eszedbe
de többé ne halljam tõled minduntalan hogy jön a tél és nincs kabátod
sapkád
csizmád sincs
ennyi idõsen már lehetnél te is rendezett életû nõ
nem folyton ezekben a bolyhos pecsétes göncökben nagy dolog ha
valamelyiknek
nem lóg a szegélye
hogy õszinte legyek már nem jön hogy a tömbház ajtajáig se
mondom ezt azért hogy ne edd a fejem többé hogy mi miért nem
megyünk sehová
hová akarnál menni
kivel
az az igazság hogy nem volt szükségem az életembe egy ilyen nõre
figyelj amióta ismerlek nem láttalak soha olyasmibe öltözve amire
azt mondhatom
igen ember jól áll neki
vannak csúnyább nõk náladnál akiknek viszont
akik tudják
egyesek a barlang mélyérõl jönnek és végül már nem lehet õket
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te magad mondtad hogy untatnak az üzletek hogy
nincs türelmed keresgélni
kiszemelni ígérni
hogy olyan kapcsolatot létesítesz amilyen bárki másnak sikerül
természetesen csak az eszed jár más szférákban

*

végsõ soron a te hiányosságaid
amit viszont nem értek
nem fogadok el
az az hogy én szenvedjek miattuk
például ha nem tiltottam volna meg hogy a könyveimhez nyúlj
régóta kölcsönadtad volna azokat is ahogyan a tieidet szoktad
már rég nélkülük maradtam volna
megtiltottam neked
elhatároltam magam
és most a lehetõ legelégedettebb vagyok
így lesz ez a jövõre nézve is
egyre inkább elhatárolódunk egymástól
mindaddig amíg

*

tetszik nem tetszik neked én az igazat mondom
aztán ne jöjj utólag azzal
miután annyi évet elvesztegettem az életembõl
próbálva megváltoztatni téged
de nincs amit változtatni egy olyanon aki mindig értelmetlenül kacag
kacagj
csak nyugodtan
magadban
mint egy bolond
kacagsz sírsz
látod
neked sincs fogalmad arról hogy mit teszel
te sem tudod hogy mit csinálsz
természetesen
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mint mindig
amit nem értek viszont az az hogy én hogyan nem láttam mindezt már
a kezdetektõl

*

ennek ellenére
nem én vagyok a hibás
hanem te
mint mindig
akkor a legelején remélem elismered hogy hallgattál
emlékszel
milyen kínos csendben voltál bárhová mentünk ketten
mi van vele ember
kérdezte tõlem mindenki
tényleg nem képes kinyitni a száját
amíg érdekedben állt hallgattál
rejtõzködtél
megjátszottad magad
amikor már nem volt amitõl tartanod egybõl kiengedted a gyeplõd
nem vagy te épp annyira fellegekben járó
ha az érdeked a tét azonnal tudod milyen világon élsz
amikor olyan helyzet van tudsz
kicsinyes és kiszámított lenni
egyébként nem is hiszem hogy létezne a világon náladnál egoistább lény
aki folyton rideg és
számító
aki nagyon jól tudja követni a saját

*

ahogy mondtad
ha van merszed hozzá mondd még egyszer
mondd gyerünk ismételd meg
mondd ki még egyszer amit már mondtál
figyelj arra amire figyelmeztetlek
mondd most magadtól önszántadból
másképp akarni fogod megismételni de már késõ lesz
úgyhogy mondd most még egyszer
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mondd
hagyd csak tudod te nagyon jól mit mondtál nem felejtetted el
hagyd csak észben tartod te nagyon jól
hagyd csak mert nem beszélsz te meggondolatlanul
mindig tudod mit mondasz
nincs egyetlen elhamarkodott gesztusod
nem ejtesz ki egy szál esetleges szót sem
nem akarod megismételni
nem
továbbra sem akarod
nem
nos hát nincs mit kezdenem ezzel
tudd hogy mától viseled a következményeket
mert én nagyon is jól hallottam mit mondtál akkor
akarva akaratlanul hogyan mondtad mit mondtál
a te dolgod
úgyhogy egyvalamirõl értesítelek
és nézz rám egyenesen
nyugodt vagyok ugye
nyugodt vagyok
igen vagy nem
igen vagy nem
mondjad
mondd
tehát nyugodt vagyok
ide hallgass most hogy aztán utólag nehogy
amit mondtál azzal tudd hogy saját kezûleg írtad alá a te
nem
egyáltalán nem tréfálok
énnekem már nincs ráhatásom erre
ha akarnék se tudnék többé tenni bármit is
amit mondtál azzal önmagadtól írtad alá
az ítéletet

*

hogyhogy csak ennyibõl
hogyhogy nem mondtál olyan nagy dolgot
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aha most már el tudod ismételni
sajnos azonban mint szokásod szerint túl késõn ismerted be miután
ráment az energiám
de ha annyi éven át nem voltál képes megismerni engem legalább
most tudd meg
nekem nincs szükségem arra hogy bárki befolyásoljon az életben
engem senki sem dicsekedhet hogy befolyásolt volna legalább
egyszer az életben
nekem nincs szükségem senkire hogy megmondja mit látok én a saját
szemeimmel
annyi ideje már
úgyhogy röviden arról tájékoztatlak
betelt
miért egyem magam szüntelen
miért idegeskedjek és veszekedjek és kezdjük aztán elölrõl megint
jobb ha mindegyikünk megy a maga útján
a lehetõ legvilágosabb számomra hogy egy ilyen nõre nekem
az életembe nincs szükségem
hogyhogy mi jött rám hirtelen
hirtelen
hát ez aztán mindennek a teteje
nem ismered be ezek szerint hogy már a múltkor figyelmeztettelek
amikor kihoztál a sodromból ugyanazzal a gyanúsítgatással
ilyenszerû dolgokkal
megmondtam neked
ügyelj én nem tréfálok ha még egyetlenegyszer azt merészeled
állítani hogy létezik a világon valaki aki engem befolyásolna
hát akkor tudd meg hogy az lesz az utolsó alkalom amikor
szemtõl szemben leszel velem
ezt mondtam neked
igen vagy nem
igen vagy nem
gyerünk ismerd be
mondjad
tehát beismered
végre
tehát tudatában voltál annak hogy mit teszel s bár jó elõre figyelmeztettelek
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megengedted magadnak hogy
szándékosan dacolj velem
hogy megmérgezd minden párbeszédünket
hogy fenntartsd a feszültséget
felhasználj bármit hogy provokálhass engem
nos látod úgy lett ahogy akartad
én idejében figyelmeztettelek hogy egy napon megfizetsz
sokszor mondtam neked hogy
csillapodj mert nincs messze az a nap
lám itt van
most már nem kacagsz
aha sírsz hát tedd ezt
egyébként nem is hiszem hogy tehetnél egyebet mint folyton sírni
mostantól
ne tégy egyebet mint reszkess
sírj
a kezed harapdáld
engem ez már nem
én annyiszor figyelmeztettelek hogy mindenért felelni fogsz
egy napon
annyiszor elmondtam ezt neked
vésd eszedbe eljön az a nap
hát itt van

*

tudd meg hogy a lelkiismeretem teljesen
ami engem illet belefáradtam annyiszor mondtam már neked
mit gondolsz meddig visellek el így ahogy vagy
kontrolláld magad ne tartsd annyira nagyra magad hiszen valójában
ne engedd meg magadnak azt amit körülötted senki nem magának
mindezt elmondtam neked
igen vagy nem
gyerünk lásd be
mondd
sajnos mindaz amit beismersz most túl késõn történik már
fölösleges
úgyhogy
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csendben csomagolj össze anélkül
hogy sírnál
vagy üvöltöznél
vidd ezt is
vidd ezt is
a bõröndöd ottan van
annyi ideje elõkészítettem neked már
amennyivel bejöttél ebbe a házba annyival menj ki innen
szedj össze mindent ami a tiéd
egyszer az életben légy figyelmes ne felejts itt semmit
már nem akarom látni holnap
holnapután
a pofalemezed
gyerünk mozgás
miért vagy lemeredve
vagy továbbra is azt hiszed hogy viccelek
nincs amit beszéljek veled
nincs amit megbocsátanom úgyhogy
légy szíves kímélj meg
gyerünk mozogj gyorsabban
és hallgass
hallgass
hallgass
elegem van annyit tûrtelek
amióta minduntalan látlak itt mozogni
beszélni
kacagni értelmetlenül
nincs már amit halljak
megbeszéljek
megbocsássak
a számtalan párbeszédünkbõl nem akartál levonni semmilyen
tanulságot
úgyhogy most csendben szedj össze mindent és tûnj el
anélkül hogy a legapróbb nyomot is hagynád magad után

(1986)

Szonda Szabolcs fordításai
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GABRIELA ADAMEªTEANU (Aknavásár, 1942): prózaíró, esszéista,
publicista, pályája kezdetétõl az egyik legismertebb és legnépszerûbb
román szerzõ. Bukarestben szerzett bölcsészdiplomát. Mûfordítóként,
szerkesztõként, irodalomszervezõként, aktív, nyitott közéleti személyi-
ségként is meghatározó a tevékenysége. Gyakori meghívottja, díszven-
dége jelentõs külföldi könyvvásároknak, irodalmi fesztiváloknak. 1999
és 2004 között alelnöke, majd elnöke a Román PEN Clubnak, Francia-
ország kormánya 2013-ban a Chevalier de L’Ordre des Arts et des
Lettres kitüntetésben részesítette. Mûveit számos nyelvre lefordították,
magyarul eddig öt könyve olvasható: A találkozás (2007), Az elveszett

délelõtt (2010), Futó viszony (2013), A Trevi-kút (2023) és a Távoli hangok

(2024).
Itt olvasható írásai Varã-primãvarã (’Nyár-tavasz’) címû kötetébõl

származnak (Jászvásár, 2013, Polirom Kiadó).

Minden rendben van V.

(150 x 200 cm, olaj, vászon)
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Sótonyi Gábor

MÁSIK ÉLET

B
elenézett a fürdõszoba tükrébe. Gyér, kócos õsz haj, vérágas,
vizenyõs szem, mély árkok a püffedt arcon. Szája szélén most is
ott az alvadt vércsík, barna folt a csíkos pizsamán. Újabban már

fel sem ébred a fájdalomra. Mintha álmában egy másik életet élne,
amire ébredés után nem emlékszik. Csak nehogy egyszer ott maradjon,
abban a másik életben, ha elharapja a nyelvét. Megmosta az arcát,
kicsoszogott a konyhába. Irma már ott ült a reggelizõasztalnál. Tejes-
kávé gõzölgött a csorba fülû bögrébõl, vajjal, mézzel megkenve a kenyér.
Irma pillantása a barna foltra esett. Rosszallón csóválta a fejét.

– Megrendelted már? – kérdezte lemondóan, mint aki biztos a
válaszban. Gyengéd szomorúság bujkált a tekintetében.

– Ma délelõtt hozzák, ha igaz – felelte Konrád. A nyelve minden
szótagnál sajgott. Szerette, amikor a felesége így nézett. A haja is
milyen szép, az arca kisimult. Talán fodrász is van abban a másik
életben?

– Miki mikor hív? – csillant fel az asszony szeme.
– Úgy beszéltük meg, hogy én hívom, amint meghozták. Otthon

vannak a gyerekekkel, már elkezdõdött a téli szünet.
– A gyerekeknek ne beszélj rólam – hajtotta le a fejét Irma –, a

múltkor is megijedtek.
Konrád hosszan, mélyen felsóhajtott. Lassan ette a vajas-mézes

kenyeret, fogsora másik oldalán rágott, a langyos tejeskávé kicsit
enyhítette a fájdalmát. Közben nézték egymást a feleségével szótlanul.
Reggeli után Konrád a mosogatóhoz lépett. Ügyetlenül forgatta a
kezében a tányért, elég sok meleg vizet pazarolt. Azelõtt soha nem
mosogatott, az Irma reszortja volt. Hiába vette a Jar Sensitive-t, a keze
kisebesedett a mosogatószertõl. A tányért és a csorba fülû bögrét
lerakta a csöpögtetõre, a kockás konyharuhával megtörölte a kezét.
Mire megfordult, Irma már nem volt ott.

Bement a szobába, felöltözött. Leült az íróasztalhoz, bekapcsolta a
laptopot, elolvasta a híreket. Tovább gyengül a forint, az oroszok



bombázzák Kijevet, ma az ország nagy részén derült idõ várható. Nem
ment le újságért, mert azt ígérték, 9 és 12 óra között hozzák a fogvédõt.
Elõre formázott, áttetszõ szilikon, rendkívül vékony, biztonságos és
kényelmes, a Michigani Egyetem ajánlásával, CE-tanúsítvánnyal. Átok
az is, ha túl sokáig egészséges a fogsor. Nem lesz könnyû megszokni a
szájában az idegen anyagot. De legalább vége az éjszakai vérengzések-
nek, és nappal az égetõ fájdalomnak. Az unokáknak mindenesetre
megmutatja majd, biztos tetszeni fog nekik. Konrád elbóbiskolt a
karosszékben, feje oldalra hanyatlott. A csengõ recsegésére ébredt.
Adott némi borravalót a futárnak, aztán izgatottan felbontotta a dobozt.

Megállt a tükör elõtt, óvatosan felhelyezte a fogvédõt. Szokatlan érzés
volt, de nem olyan kellemetlen, mint amilyenre számított. Úgy nézett
ki, mintha vajjal és mézzel bekente volna a fogait. Mint egy homályos
célzás. Mint amikor Miki burkoltan arról érdeklõdik, hogy van-e már
új nõ a láthatáron. Aki gondját viseli, fõz, mos, takarít és ágyba bújik
vele, ha kell. Ahogy Irma tette évtizedeken át. Fura, hogy azelõtt soha
nem harapta el álmában a nyelvét. Csak amióta Irma meghalt. Na, hogy
tetszik, kérdezte Konrád. Nem rossz, felelte Irma, de ha nõvel vagy,
csak akkor tedd be, amikor már lekapcsoltad a villanyt. Konrád most
nem látta a feleségét, sem a tükörben, sem a háta mögött, csak a
nevetését hallotta. Azt a göcögõ, fojtott kacajt, amit milliárd közül is
megismert volna. Pontosan tudta, hogy ez a nevetés most mit jelent,
pedig csak egy árnyalattal különbözött Irma más nevetéseitõl.

A hálószobában ruhástul lefeküdt a bevetetlen ágyra. Forgolódott,
fészkelõdött, az éjszakai testhelyzetét imitálva. A fogvédõ itt feszített,
ott nyomott, kicsit a lélegzésben is gátolta. Meg kell szoknia még.
Hanyatt fekve zavarta a legkevésbé, nézte a plafont. Arra gondolt, hogy
valójában mindenki csak egyféleképpen tud nevetni. A maga módján.
Nincs különbség, hogy örömében, jókedvében, fájdalmában, vagy egy
viccen nevet. Mint ahogy boldogok is csak egyféleképpen lehetünk.
Miközben sokáig nézte a plafont, ez a gondolat annyira magába húzta,
hogy belealudt.

Álmában megint ott volt a kórházban, Irma ágya mellett. Fogta a
kezét, nézte a megfeketedett vénákat az áttetszõvé aszott bõr alatt. Irma
szeme félig már csukva volt, a szája tátva, orrszondán kapta az oxigént.
Konrád egy pillanatra mégis úgy érezte, megszorította a kezét. Utólag
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ebben már egészen biztos volt. Aztán Irma elaludt, õ kiment a folyosóra,
leült egy székre, elszunyókált. Amikor felébredt, már sötét volt a
lakásban, csak az utcalámpák távoli fénypászmái kúsztak a falakon.
Nézte a faágak árnyait, ahogy az ágya felé nyúlkálnak, amikor hirtelen
magához tért. Éjjeliszekrényén kitapogatta a szemüvegét, aztán a
mobilját. Szíve hevesen dobogott, miközben levont nyolc órát a közép-
európai idõbõl. Ne aggódj, Irma, Mikiék már visszajöttek a shopping
centerbõl, de még nem ebédelnek. Felkapcsolta a villanyt, bepötyögte
a fia számát a mobiljába.

Négyfelé osztott képernyõ, négy vigyorgó fogpaszta-reklám. Miki, a
felesége, Amanda, és az unokák, Margie és Jack. How are you, fine
thanks, and you, me too. Fél éve is már, hogy utoljára beszéltek. Miki
tovább kopaszodott, Amanda kicsit meghízott, de jól áll neki, talán
megint terhes. Margie nagylányosan bodorítja a haját, ettõl az arca még
huncutabb lett, Jack orra alatt, mintha kis bajuszka serkenne, a hangja
is fátyolosabb. Megy a vállalkozás, hál’ Istennek, gyerekek, õk is, ti is,
mi is, és te, én is. A kezdeti szeretetteljes tiszteletkörök után egy
pillanatra csend lett, minden szem Jackre szegezõdött.

– Hodzs vádzs, nádzspápá? – mondta ki Jack nagy nehezen, beleban-
dzsított a koncentrálásba.

– Köszönöm, jól – nevetett Konrád, egy könnycsepp kicsordult a
szemébõl –, it means fine, thanks. Hát ti, sajtkukacok? Írtatok a
Jézuskának?

– Granny, itt a Santa Claus hozza – javította ki nevetve Amanda.
Loknis, szõke haja finom arca elé libbent. Mikinek jó ízlése van,
állapította meg magában elégedetten Konrád.

– Sorry – mondta Konrád, miközben egy pillanatra elfordult és
fogsorára helyezte a fogvédõt, aztán a kamerába vicsorított. – Boldog
Fanta Claust, kifunokáim. – Fanta Claus – visítottak a gyerekek.
Mindannyian nevettek, a könnyük is kicsordult. Miki jelezte Amandá-
nak, hogy szeretne négyszemközt beszélni az apjával. Come on guys,
dinner, mondta Amanda, majd mindhárman Merry Christmast kíván-
tak és elköszöntek Konrádtól. Konrád oldalra hajtotta a fejét, és
elmosolyodott.

– Apa, szereztem neked egy nõt – mondta Miki izgatottan.
– Ne mondd, és mennyibe került?
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– Apa, ne hülyéskedj, ez komoly. Regisztráltam az Elittársra. Utóla-
gos engedelmeddel.

– Elit társ? Remek ötlet, fiam. Megírtad a koromat és a mentális
állapotomat is? Hogy tudtál választani a rengeteg dögös, mûkedvelõ
értelmiségi közül?

– A csaj csak tíz évvel fiatalabb nálad, de még tízet letagadhatna.
Tényleg csinos, majd küldök róla képet Viberen. Az idõsebbekre bukik,
talán apakomplexus, de ez most lényegtelen – hadarta Miki lelkesen.
– Érdeklõdik a kortárs festészet iránt, kiállításokra jár.

– Fõzni tud?
Fiam, ne kérdezz már hülyeségeket, hallotta Konrád Irma hangját a

háta mögül. Ez egyáltalán nem hülyeség, mondta Konrád másnap
reggel a konyhában. Nekem már fontosabb, hogy gondoskodjanak
rólam, mint a szex. Na ne mondd, nevetett fel Irma, vén kujon. Nem
vicces, morogta Konrád, impotens lettem a vérnyomáscsökkentõtõl, de
nem szedhetek Viagrát a szívem miatt. A kör bezárult. Mihez kezdenék
egy fiatalos, csinos nõvel, akinek vannak más igényei is a kiállításokra
járkáláson kívül? Irma megint azzal a gyengéden szomorú tekintetével
nézett, ami annyi év után is elbûvölte Konrádot. Azért tegyél egy próbát
a kedvemért, mondta Irma, nem tudhatod, élesben hogy mûködik,
legyintette meg Konrád ágyékát. Ahogy ismerlek, nem lesz ezzel gond,
tette hozzá kaján mosollyal. Különben is, szükséged van egy társra,
hogy valódi életed legyen. Hogy ne pizsamában menj le a boltba, ne
igyál lejárt tejet, ne harapd el álmodban a nyelvedet és ne hordd három
napig ugyanazt az alsógatyát. És a fogvédõdet se nagyon mutogasd
neki. Nevettek, Konrád elmosogatott, mire megfordult, Irma már nem
volt ott. Visszabújt abba a másik életbe, ahová Konrád egyelõre nem
követhette. Ahonnan néha még a képzelet sem hozhatta elõ.

Ez a karácsony gyorsabban eltelt, mint a korábbiak. Konrád várta is
a találkozást a nõvel, meg rettegett is tõle, mint valami orvosi beavat-
kozástól, de leginkább túl akart lenni rajta, mint egy kissé kellemetlen
családi kötelezettségen. Szenteste napján újra cseteltek Mikiékkel.
Konrád elõnyös oldaláról mutatta meg a Miki gyerekkorából megma-
radt kellékekkel feldíszített, gyér ezüstfenyõt (ahogyan a fenyõfaárus
is tette, amikor Konrád megvásárolta a fát, aztán otthon, jobban
megnézve, vérnyomáscsökkentõt kellett beszednie, olyan ideges lett).
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Felhangosította a magnóban a Mennybõl az angyalt, hogy Amerikában
is jól hallják, megmutatta az unokáknak a régi kis Betlehemet a kopott
pásztorokkal, a jászolban a letört kezû porcelán Jézuskával. Wow,
mondták a gyerekek, it looks very nice, tette hozzá Amanda. Az unokák
megmutatták neki, hogy mit hozott a Santa Claus karácsonyra. Jack a
lövöldözõs videojátéknak, Margie egy éneklõ játékkutyának örült legin-
kább. Együtt elénekelték a Silent nightot, aztán Amanda kicsalta a
gyerekeket a konyhába, ahol már készültek a karácsonyi finomságok.

– Na, hogy döntöttél, apa – kérdezte Miki, amikor négyszemközt
maradtak.

– Megígértem Irmának, hogy… – Konrád elhallgatott a mondat
közben, lehajtotta a fejét.

– Anya még mindig megjelenik neked? – sóhajtott Miki.
– Megígértem neki, hogy találkozom a nõvel a kedvetekért.
– Éppen itt az ideje, hogy kezdj valamit az életeddel. Anya is így

tartaná helyesnek. Mindent lezsíroztam a nõvel, holnap este találkoztok
– mondta Miki határozottan. – A fogvédõdet azért ne nagyon mutogasd
neki, csak akkor tedd be, ha már lekapcsoltad a villanyt. Mindjárt
átküldöm Viberen a részleteket. Ja, amúgy Olgának hívják.

Konrád a megbeszéltnél néhány perccel korábban érkezett a helyszín-
re. Terepszemlét tartott. Három környezõ épület irodaházzá alakult, de
a szomszédban megmaradt az átjáróház. Az Énekes Rigó felirat erõsen
megkopott, a cégér ornamentikus, zöld fakerete szürkévé fakult. Messzi-
rõl kiszúrta a nõt. Derekához simuló, laza esésû kosztümjében, a tarka
selyemsállal, mint egy púderszínû felhõ libegett át a zebrán.

– Üdvözlöm, Konrád vagyok – nyújtotta a kezét hebegve Konrád.
– Megyeri Konrád. Kérem, szólítson csak Konrádnak.

– Olga – mosolyodott el a nõ. A szeme olyan volt, mint tavaszi esõ
után a rét. Konrádnak el kellett kapnia a tekintetét, hogy ne vesszen
el benne, mint egy bogár.

Miki a hátsó asztalt foglalta le, az utolsó boxban. Irmával ültek itt
néhányszor, több mint tíz évvel ezelõtt. Az étterem belsõ tere alig
változott, a rokokó bútorok múzeumi hangulatot árasztottak, a lakko-
zott svédpadló ugyanolyan idegesítõen recsegett, de a pincérek közül
senki sem maradt, az újak mind energikus, mosolygós fiatalemberek.
Fehér ing, fekete mellény, klasszikus pingvin jelmez, mértéktartó,

Sótonyi Gábor: Másik élet 47



udvarias figyelmesség. Bajszos, egyenes tartású, alacsony férfi kísérte
õket az asztalukhoz, és lesegítette Olga kabátját. Még le se ültek, és egy
másik pincér, ronaldósan hátrazselézett hajú szépfiú, már hozta is az
étlapot.

– Givenchy – szippantott mélyet csukott szemmel Konrád, miközben
az asztal fölött kissé a nõ felé hajolt.

– Hm, csak nem ebben is szakértõ – mosolygott Olga.
– Nem, dehogy – pirult el Konrád –, csak tudja…
– Persze, nincs ezzel semmi gond, az emlékezés a lélek motorja.
– Milyen igaz – bólintott elismerõen Konrád.
– De ígérem, ez volt ma az utolsó.
– Utolsó mi?
– Az utolsó Coelho – nevetett Olga – , elvégre egy mûvészettörténészt

csak nem traktálhatok ilyesmivel.
Konrád zavarba jött. Vajon miket mondhatott róla Miki? Szerencsére

hamar meghozták a bort. Könnyû, márkás fehér, az alkalomhoz illõ.
Koccintottak, elkapta a tekintetét, Olga mosolygott, hófehér fogai
kivillantak. Az étterem közben megtelt középkorú, elegáns vendégek-
kel, a zsivajban meg kellett emelniük a hangjukat, ebben a bor is
segítségükre volt.

– Valójában csak mûtárgybecsüs vagyok – szabadkozott Konrád –,
vagyis voltam.

– Az még jobb – csillant fel Olga szeme. – Évek óta keresek egy
megbízható szakembert.

Elõvette a mobilját, néhányszor megérintette a képernyõt, aztán
Konrádnak nyújtotta.

– Ezeket a festményeket apámtól örököltem. Kíváncsi vagyok,
mennyit érnek. Egyáltalán eredetiek-e? Görgessen lefelé.

Konrád hol közel, hol távol tartotta a szemétõl a telefont, ráncolta a
homlokát. A szecesszió nagy festõi. Csók, Vaszary, Chéret. Eredetiben
milliókat érnének, de ezek itt közönséges, vagy inkább középszerû
másolatok.

– Sajnos, így nem látom jól. Élõben kellene látnom, a részletek miatt.
– Szerda megfelel? – kérdezte habozás nélkül Olga.
Konrádnak tetszett ez a határozott könnyedség. Tetszett a nõ finom

keze is, ahogy a villát tartotta étkezés közben. Mohó, érzéki ajka,
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ahogyan megcsillantak rajta a nyál és a fehérbor gyöngycseppjei.
A kerek feneke, ahogy rásimult a púderszínû kosztüm, amikor az elsõ
pohár bor után kiment a mosdóba. Konrád érezte, hogy kezd fejébe
szállni a bor. Mire a nõ visszajött a mosdóból, Konrád betette a
fogvédõjét. Fabad még egy poháv bovt affonyom? Olga nevette, humora
is volt. Pont olyan színû, mint a bankkártyám, mutatta, nevettek,
szépérzéke is volt. Ez nagyszerû, mondta Konrád, manapság kevesen
tudják, hogy mitõl lehet szép egy fogvédõ. Töltött mindkettõjüknek,
rendelt még egy üveg Cuveé-t. A bajszos pincér kétértelmûen mosoly-
gott. Pollock, állt fel néhány pohárral késõbb Olga, és megint kiment
a mosdóba. Konrádnak tetszett ez is, ismeri a csurgatásos technikát,
túlságosan is tetszett. Rég elfeledett mocorgást érzett a nadrágjában.
Talán a bor, talán a váratlanul rátörõ, erõs érzelmek miatt egy
pillanatra kívülrõl látta magát és megdermesztette a rémület. Nem
intett a pincérnek, a bejárat melletti pulthoz lépett. Kártyával
fizetett, gyorsan elköszönt, nem válaszolt a kis bajszos kérdõ tekin-
tetére.

Futott, ahogy csak bírt, keresztül az átjáróházon, csak a következõ
utcasarkon lassított. Lihegett, a szíve majd kiugrott a helyérõl, koco-
gásra, majd gyaloglásra váltott. Tíz perc alatt otthon volt. Kinyitott egy
üveg bort, nem kapcsolt villanyt, amíg meg nem itta, lassan besötéte-
dett. Mielõtt lefeküdt, megnézte a mobilját, három nem fogadott hívása
volt. A lélek motorja, nem is rossz, mosolyodott el. Kitette a mobilt az
éjjeliszekrényre, a fogvédõ mellé, aztán lekapcsolta a lámpát. Sokáig
meredt a sötétbe.

Irma, itt vagy?
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Szántai János

EGY TALICSKÁNYI FÖLDRE

Farkas Árpád úrnak, loco

Dobrudzsából,
Partiumból,
Moldvából,
Mezõségrõl,
Királyföldrõl,
Máramarosból,
Bánságból,
az Üveghegyen is túlról
érkezünk,
tudod, szélfútta falvakként
háztûznézõbe
erre a talicskányi földre.
Mintha más bolygóról hányták volna ide,
mondják sokan.
Mondják azt is,
nem létezik,
kubikosok elhordták,
sõt, ide se...

Bár mostanság
úgy hírlik, mégis
szabad neki.
Nefelejcskék szemû
kartográfusok
nagylelkûen
berajzolták
az egységes és oszthatatlan
térképre:
tessék,



nyugodtan lehet lenni,
de határtalanul ám,
túlzásokba azért ne essünk!

Jó dolgunk van.
A fagyot elvitte az ördög,
nem kell már alagutakat a hóban.
A hó, a hó a múlté,
aki tehette, túlélt,
elhalt, elhúzott,
amerre látott,
elhált vegyesházasságot,
szó ne érje a ház elejét.

A házmesterünk
megvan még.
Õ halhatatlan,
ellentétben
a tudomány felkent papjaival.
Ma is megszervezi
a közmunkát,
-adakozást,
megmondja,
merre van nyugat,
mit kell lenyelnünk,
mi gyomorforgató.
Csak a hang fodrozódik
másképp a közös tócsa vizén:
selymesen, akár a zsinór.

És a kerti törpék sem emigráltak.
Érthetõ:
cinkelt kockák vagyunk
így együtt,
ünneplõben.
Figyelik az idehányt kertet,
figyelik az odahányt házat,
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ki tér be, ki tér ki,
fordul-e a század,
mértéket vesznek
a földrõl,
hány köb,
hány méter,
miféle rongyokból
vágták össze
a szõnyeget,
miféle nyelveken,
hogy lehet,
hogy még mindig
repül…

Közben
mi
itt,
talpig földben:
doamnelor, domnilor,
hölgyek-urak.
Ácsorgunk Európa tágra nyílt ablakai alatt,
aztán vagy hazarepít,
vagy belecsap
a sokszín háttérbe
a huzat.
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G. István László

LEGYEN AZ IMA

Legyen ez az ima az elsõ. Csak arra kérlek,
amit már úgyis megadsz. Ha a fák az égig
érnek, ha a mókus úgy ugrál át az ágakon,
hogy mozgásába beleszédül, aki fölnéz és
lovon érkezik, pedig gyalog is mehetne.
Akinek kérése pelyva és szándéka mag,
az nem marad önmagánál, egyedül marad,
de egyedülléte ráég, régi szkafandere,
és ûrsétál a földön, úgysincs semmije.
Add, amit adsz, és vedd, amit veszel –
legyen az elsõ ima, s ha abban vétkezem,
mert a mókus épp diót visz, és te nézed,
az égig érõ fák rendje tartja az egészet,
a szó, amit kimondok, szitokszó, lehet,
a levegõbõl kiszûrni a lélegzetet
nem ember dolga, nem is Istené,
és áldás is akkor lesz, ha már senkié.

Legyen ez az ima az utolsó. De nincs ilyen.
Ima akkor is lesz, ha nincs szóra hely.
A levegõ helyett a víz, a bugyborékolás
ezer lombot hajt belõle, s ha nincs megújulás,
akkor is új a víz, új árkok és redõk
rétegzik benne lassan a rákeletkezõt,
s ha a keletkezõ lesz a megszûnõ,
az ima ritmusára valami föléje nõ.
A levegõ helyett a tûz, valami lángbeszéd
hallatlanul is sodorja benne szerteszét,
hogy vagy, leszel vagy voltál, nincs olyan
koporsó, amibe belefér egy ima, a legutolsó.



VÉDTELEN

1.

Álmomban perbe fogták a Napot. Két felhõ
közül nézett ki épp, fénypászmáit szégyentelenül
szétszórta a házak üvegtábláin, néhány nyaláb
a gyanútlanul égre tekintõ szemüvegeken is széttörött.
Elõítéletes, így szólt a vád, meg nem kérdõjelezett
igazságokat hirdet, úgy süt, hogy fénye másokat
sért, a meg nem kérdezettek, a mellõzöttek
érdekét figyelembe sem veszi. Sütni annyiféleképp
lehet. Két kosztümös ügyvédnõ, mentolleheletük
frissessége hajuk körül a szerepátrendezések
jogosságának glóriáját rajzolta ki, már adta is be
a keresetet. Nem lesz a Napnak sok esélye.

2.

Álmomban
én lettem volna az ügyvéd, eleve elveszett, aktáim
között ügyetlenkedõ. Nézzék ezt a fényképet:
családfõ, szerettei között. Úgy irányít, hogy
gondoskodása belülrõl fûti át az elkülönülni
vágyók testét. Maguk lehetnek, mégis
mindenki a helyén, szerepüket tudva,
összefüggenek. És láttam, hogy a fényképen
a családfõ szemüvege az orrhídnál, mint
a kõzetlemezek közti táguló rés, észrevétlen
lassúsággal kettéesik, a szemüveg két szára
pedig kilazul a csavarnál, még utánakap,
de a szárak, mint két senkihez se tartozó
láb, kalimpálnak az üres ég és az üres
föld között. Az arcon a két szem még
a ránézõ szemébe néz, egyenesen
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és eltökélt biztonsággal, de mindenki
követheti, látja, mintha szilánk került
volna a szemhéj alá, magára hagyottan
hunyorog.

SZAKÁLLNYÍRÁS KÖZBEN

Bajlódsz itt a szakállal. Egy fûvel megterhelt
arc, amiben a gaz, az aszat felgyomosodott.
Ilyen erõvel arcot adhatnál a temetõnek is.
Itt sírkõ nincs, csak szúette sírkeresztek, földbe
vert karók, melyek a halott helyét, mint
csálén a templomok tetejére tett zászlók,
csillagok, kakasok vagy keresztek,
kijelölik, és elvétik a függõlegest, mintha
az életfa halálfa volna, nem ég és föld, hanem
föld és földalja közt szabva irányt. Tegnap lebombáztak
Ukrajnában egy temetõt. Talán, hogy az utolsó ítéletre
várók a feltámadáskor majd tört helyük salakján
tapogatódzanak. Bajlódsz a szakállal. Mintha arcot
tudnál adni egy csupaszságától elrémült, bozótba
menekülõ lénynek. A szembenézésnél jobb
a rengetegbe vágyó, az erdõlakó, ki lelkét, ha
visszaadja, az nem a teremtõ felé tart, inkább
bebábozódva csomóz magára üdvözülést
és kárhozatot közös kupacba, hogy lobogjon
rajta elrendelt hely nélkül a fehér láng, egy csapzott
iszalag. Bajlódsz a szakállal, elrendezed. Mintha
nem tudnád, hogy Istennél csak úgy lehet
helyed, hogy a gonosszal szembenézve elfelejted
a történeted, és nem bíbelõdsz tükörrel, pengével,
fésûvel, késsel. Ó, te tisztítótûznél fényesebb
láng, piszkítótûz lehetsz, ez vár rám, ha
villogtatom ítéleteimet. S ha nem ítélek, hogy
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ne ítéljenek, úgy meg a lebombázott
ukrajnai temetõ csonttal vegyes faszilánkjai
szántják fel békém lapályát, mert nem akarom,
hogy lássák, ittlétemen túl mi marad még –
mintha máris legyalulna az ottlét.

Víziópisztoly II.

(90 x 130 cm, olaj, vászon)
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Papp-Sebõk Attila

HÉJ

Kedves! Az, hogy hányszor mondom a jogom,
rám tartozik. Aki megtanulta a dió burkát
kalapáccsal szétütni, úgy, hogy ne sérüljön
a bél, az tudja, amit a megsebzettek.

És mozognak az állkapcsok, éles fogak
harapnak rá együttlétünk idejére.
Befeszül, kienged. Belélegez, kilélegez.

Olyan nyelven beszélnek hozzánk,
melyben az érintéseknek nincs helyük.

Az uralkodhat rajtam, aki hiszi a kõ
mozdulatlanságát. Én nem hiszek semmiben.
Isten fényt vet rám, és megköszönöm.
Hogy honnan küldi, nem tudom.

Befeszül, kienged. Belélegez, kilélegez.

Ennél többet mit akarhat egy szerelmes,
akit az érintés avat bennfentessé?
Aki a látást elcseréli a behunyt szemre.

Feszítsd szét a szememet, feszítsd,
mintha csonthéjas gyümölcsöt bontanál,
harapj, rágj, de vigyázz, nehogy torkodon
akadjon a termés, jól vigyázz, mérgezõ.



Ayhan Gökhan

ÓVJ, HÉRAKLÉSZ, A HAJÓSTÓL!

In memoriam Kuti Vilmos

a sorompók, mint erõszakkal kitört fogak,
a halottakat fehéren engedik át.
harapásnyomok lábakon, kézfejeken,
a dühös Kharon karjával ívet ír le,

mint egy madár az égbolt nélküli tér
szivacsalakú, kihalt emeletén.
a búcsúzkodás tolongásában egy kislányt
egy halott udvariasan agyontapos.

nincs pulzusa, mint itt az órán mutató,
jegyzi meg egy nõ, spártai vagy akháj,
szandálja peremén gennyes vér és nyirok,
Kharon sürget: nincs ellenkezés, emlékezés.

nem korlátozzák tovább a kitört fogak
az elsõbbségi jog nem rendezte vonulást.
a madár égbolt nélküli térben hagyott íve
Kharon csatornanyílás szeméhez csontként ér.



Bíró József

TEXT/1

amikor ! / … / még ! / nos / valóban voltak idõk / és / … / :
PRÁGAI TAMÁS

/ : szóval / nem volt … számítógépem / sem / … / csupán . ütött
– kopott írógépem /
tehát / lepötyögtem vagy ... oldalnyi / epizódokra – tagolt prózát /
aztán … elpostáztam
/ néhány nap múlva telefoncsörgés / Tamás hívott / : „ nagyon
tetszik amit adtál !” /
… / „ de kérlek küldd el floppyn ! ” / … / : „ sajnos az nem megy
! / nincs gépem ”
/ : „ hm / … / semmi gond ! / akkor begépelem a szerkesztõségben
/ hmm ! / no és /
hozzuk is a következõ (…) – lapszámban ! ” / : ennyit dióhéjban egy
igazi és hivatott
/ szépirodalmi rovatvezetõrõl / továbbá a folyóiratról / amelynek
szinte a kzdtktl … voltam! /
maradtam ! / nem véletlenül ! / hiszen „ mindigderûvel úr ” is …

olyan EMBER!

TEXT/2

egykori / besúgóink vmnt nyomuló kon tá rok
(vajh m rt ? ) ilyenolyan kitüntetésekkel ékíttetnek
arcátlan cinizmusuk hivatalosan is megalapozva

röhöghetik mindannyiunk / szánalmas nyomorát
immár’ véglegesül alázottságunk elföldelésünkig



TEXT/3

számtalanszor találkoztunk / hivatalból / továbbá / különbözõ társasági
– alkalmakkor /
… / ámde / nem voltunk közeli – barátok / viszont / tiszteltük
egymást / … / egymás
munkásságát / – akkoriban még nem volt szokatlan / mi – több /
nyugodt lélekkel leírható / inkább ez volt / … / természetes / …
/ jellemzõ – / … / oh! / régi – szép – idõk! /
/ kegyetlen a múlandóság / … / változtathatatlan / … / habár az
érzék / alkalmasint/
átírja emlékeinket / … / nyilván / … / talán / … / így is van
rendjén / praktikusan/
… / szóval / … / csupán egyetlen olyan eseményt tudok felidézni /
amikor szomorkás
elõérzet árnyékolta együttlétünket / – köszönhetõen ... Aczél – féle –
korifeusi – diktátumnak
/ no de a feddés / gazdagon – röhejbe – fulladt / … / Dénes oldó

habitusának köszönhetõen

p . s . : valamikor az 1980as évek eleje környékén Csengey Dénes a Magyar
Írószövetség titkáraként fungált… dolgozott
… s Aczél György betiltott egy általam – készített – kiállítási – kiadványt …
amelyet … 1000 példányban kinyomattattam
Békéscsabán … a TÉR / KÉP / VERS – csoport mûveibõl : ennek
következményeképpen került sor a társaság betiltására

TEXT/4

országosan általános állapot / nyomorba – cseppenni / abban élni /
napfényes rõt – tavasz /
virágos – május volt / … / a vércserének köszönhetõen / … /
várólisták nem lévén /

életben maradtam / hihetõ avagy sem / emlékszem a kórházi ágyam
végében elhelyezett szerkezetre / … / … és … / … / arra is / … /
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ájulástól – ájulásig – köztes – idõkben magamhoz térve / láttam
fehérköpenyes fölöttem – tanakodókat / … / láttam a kitárt / osztott
– kazettás – ablakot / majd / kisvártatva visszazuhantam a semmibe
/ … / igen /
… / határozottan emlékszem / teljességgel átjárt / az iszonyat /
pedig / … / azt sem tudhattam / mi az amitõl rettegtem / … / ma
már sejtem / szerencsésebb lett volna ez – idõben / csendesen
távozom / … / ártatlan – tisztán / … / manapság viszont kiver / a
/ hidegveríték / ha arra gondolok / … / túl közel a vég / … / talán

/ két dolog jelenthetne nyugvást : … –, hogy a Feleségemmel odaát
is együtt leszek : s még a kis – Unokámmal/
… / ennyivel kibékülnék / … / 1 / mennyországi / garantáltan –
csendes – albérletben

p . s . : no persze vannak még páran akiket szívesen vendégelnék – látnék a
bérleményben / hosszú – sora lenne / így aztán nem írom

TEXT/5

LUMINA IN TENEBRIS CLARIORA SUNT

elsõ alkalommal: / 1991 nyarán / majd’ másfél hónapig tartózkodtam
Finnországban
/ ottani fellépéseim helyszínei : Helsinki / Forssa / Jokioinen /
Pori / Oulu / Kuusamo /
továbbá: installációimmal részt vettem néhány jelentõs nemzetközi
csoportos kiállításon
/ így aztán a sok munkával gyorsan eltelt / eleinte kilátástalanul
hosszúnak vélt ottlétem/
július huszonegyedikén / búcsút vettem újdonsült képzõmûvész –
performer – barátaimtól
/ korán reggel / 6 órakor indultam a repülõtérre / azaz / finn
vendéglátóm vitt autóval/
felszállván a Malév – gépre / megkerestem a helyemet / csomagtar-
tóba tettem a táskámat
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/ majd lehuppantam a kényelmes ülésre / éppen csak belelapoztam
valami reklámújságba/
máris fölém hajolt az egyik / vonzó – bájos utaskísérõ Hölgy /
bizalmasan sutyorogván:
/ „ legyen olyan kedves átfáradni velem az elsõ osztályra / ugyanis
/ Makovecz Imre úr /
kifizette a turista osztályon és az elsõ osztályon való utaztatása külön-
bözetét / mit kér inni?”
/ – döbbenetemben szóhoz sem jutottam / mivel sohasem találkoztam
Makovecz Imrével /
persze furdalt a kíváncsiság – / késõbbi érdeklõdõ kérdésemre ezt
válaszolta a Tündérszép:

„Makovecz mûvész úr látta elõadásait a tévében és olvasott a finn –
lapokban nagy sikereirõl
/ ezen okból meghagyta légitársaságunknak … –, hogy önt elsõ osztá-
lyon utaztassuk haza!”/
nos : / ilyen magyar ember volt / Makovecz Imre / a szigorú ám
aranyszívû – építõmûvész!

TEXT/6

(FLOWER POWER)

valószínûleg ez az a . / amikor kiiratkozom – kiiratkoztatnak a magyar
irodalomtörténetbõl :
azonban / kiakolbólításra – kárhoztatandó invalidusként / mégsem
állhatom meg szó nélkül
/ 1etlen porcikám sem … az oly’ – sokak – által – … / teli –
bugyellárisukra – pántlikázott /
kulturkampfot … nos
/ annyit mindehhez : jól emlékszem / egész gyermekkoromban is

azért imádkoztam / … /
soha – sehol – se – pszttsn – háború / ínség / etc. / … / bkbn /
nyugalomban élhessünk / !
/ tht : kampf ide – kampf oda / nincs kdvm harcolni / direktívák
nélkül dolgozni : annál inkább
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TEXT/7

… / igen / megbocsátottam – megbocsátok / viszont / nem
felejtettem – nem felejtem /
(bármennyire szeretném / nem megy) / nevek / bebetonozva / az

/ emlékezetembe /
… / minden tõlük – telhetõt megtettek / és / ha éppenséggel úgy
hozza vélt – helyzetük
/ meglépnek manapság is / ezt – azt / remélve / ellehetetleníthetnek
/ … / anno / … /
kis – híján sikerült eme furfangos – tervük / vannak akik már
eltávoztak / ámde / néhányan
/ a díszpintyek / még köztünk téblábolnak / ezúton köszönöm lanka-
datlan szorgalmukat /
hív’ maga – bízásukat / némelyüket itt és most megörökítem a jövõnek:
em / dé / er

/ no és persze voltak még számosan / … / mondanom – írnom sem
kellene / természetesen /
mindenkor akadnak újdondász – jelentkezõk / nem csekély becsvággyal
megvert / álcás /
stupid senkiháziak / … / kivétel – nélkül / gátlástalan / … / tetõtõl
– talpig – szervilis /
svindler /
ócskábbnál – ócskább – dilettáns – sok

TEXT/8

(A)

ami azt illeti … regényt is írhatnék … az utóbbi … évrõl … ámde
… nem teszem
… utoljára … pontosan huszonegy – évesen gondoltam … regényt
kellene ... írnom …
aztán … gyorsan ráeszméltem … nem nekem áll a zászló … nem
nekem való … nem
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… szóval … megmaradtam a költészet – képzõmûvészet –
performance hármasságánál …
(habár … mini – prózákat … esszéket … cikkeket … röpke
jegyzeteket is elkövettem)

(B)

… a 2000 – tõl számított ... esztendõ … mondható – … –
mondhatom … sikeres .. …
huszonvalahány kötet … ( köztük idegenben megjelentek sora ) +

néhány hazai – szakmai – díj
… – [ kétezer elõtt csupán külföldi elismeréseket tudhattam a maga-
ménak ] – … jólesõ…

(C)

minden egyéb – : „ magántörténel( m )em … tanúskodás( om ) …
vallomás( om ) ” : –
… meglelhetõ a verseimben … továbbá … az egyéb írásaimban … kép
– munkáimban …
még annyit – : túlontúl sok körülöttem a halál … no és valakik

megõrjítették az emberiséget
1re élhetetlenebb világban vergõdünk … nagyon – nagyon … féltem a
kis – Unokámat ( ! )

TEXT/9

általában nem / … / némely dolgokban azonban / – mondható –
/ szerencsés voltam
/ 1964 és 1972 között már megfordultam külföldön / … / az afrikai
kontinensen is /
… / ahol hosszabb ideig éltem / … / tehát / … / nem gazdag
turistaként múlattam
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az idõt / … / ezt követõen / … / ezért – azért / 15 évig nem
kaphattam útlevelet /
… / 1987tõl viszont / meghívott – becsült – mûvészként / bejártam
/ a fél – glóbuszt
/ … / huszonöt eseménydús esztendõk adattak / … / így / … /
nyilván pontosan
tudom / … / mirõl mit gondoljak / … / mostanság / mint
megelõzõleg / szintúgy
/ rendszeresen kapom a kedves invitálásokat / … / különbözõ
nemzetközi mûvészeti
fesztiválokra / ámde / hosszú évek óta lemondom a fellépéseimet : sic

transit gloria mundi

Error III.

(90 x 110 cm, olaj, vászon)

Bíró József versei 65



Ádám Szilamér

KRASZNA

Mosolygó embereket látott, a testét pedig reflektorok melegítet-
ték. A száját finoman elhúzta, hideg veríték lepte be homlokát.
A mezõn fekve lassan megszûnt a szétroncsolt lábában a

fájdalom. Szarszagot érzett, üvöltéseket hallott, hangos dörejeket.
Lassan elsötétültek a képek. Aztán csak a ragadós meleg vér folyására
figyelt, miközben az üresség átvette az élete helyét.

Március 15-ére még be volt tervezve egy nagyobb vacsora, a megbe-
széltek szerint legalább hajnali háromig kellett volna húznia, megkeres-
te volna a harmincat, de néhány nappal elõtte mondták le az egészet.
A járványhelyzet miatt aztán lassan minden teljesen bezárt. A bejelen-
tett fizetését még kapta, az étterem néha kinyitott, néha bezárt, egy
évig ment a huzavona, miközben minden tartalékát felélte. 2021
húsvétján már úgy ment haza ünnepelni, hogy az anyjánál várta meg
az ortodox húsvétot is, majd a pünkösdöt is, az elsõ melegeket is,
Budapest pedig lassan egy elhomályosult vággyá kopott.

Az anyjánál viszont senki nem volt kíváncsi a hegedûjére. Otthon
zenélt, leginkább magának, hosszú, elnyúló, mély dallamokat, amit csak
a Nyírségen tudott. Aztán napszámosnak állt, kezét feltörte az ásó, lábát
a bakancs, háta belefájdult a munkába és eltette a hegedût, fel a régi,
óriási szekrényének tetejére, ne is lássa, ne is emlékeztesse, hogy amit
eddig két éjszaka alatt megkeresett, azért most egy hétig dolgozik, hogy
ne lássa a hegedû finom fáját, mert akkor csak sírna a szerszámok
durva fogásán.

Bogdán munka után a híreket nézte, melyik nap hányan haltak meg,
mikor nyithattak az éttermek és mikor zártak épp be, hogy az oltás
melyik stádiumban volt, melyik ország hogyan szigorított, de minél több
idõt töltött el az anyja mellett, annál inkább érezte, nincs visszaút az
életébe. Nyugtalan volt. Egyre többet sétált a Kraszna partján, kereste
benne a gyönyörût, kereste azt, amit az apja látott meg a helyben, mikor
huszonöt éve ideköltözött, de távol volt tõle, ezért nem láthatta,



huszonöt évre, és nem a folyóban, nem a fákban, nem a tájban kellett
volna keresni, hanem egy barna hajú lányban, akit most anyának szólít.

A hírek csak a halálról szóltak. A járvány lassan elhalkult, hívta a
fõnökét, Bogdán, Bogdán, mi van veled, kérdezte, nem tudjuk folytatni,
mondta aztán, be kellett zárjak, eladtam a helyet, sajnálom, Bogdán,
eljöttem én is, de ha hallok valamit, szólok. De nem szólt, nem volt
mirõl, a hegedû tokját lassan belepte a pókháló.

A hírekben megváltozott a halál. Eddig láthatatlan volt, most vassal
és acéllal kezdett az emberek közt járni, a halál a Twitterre költözött,
nézte Bogdán a harckocsikat Kijiv külvárosában, nézte a harcirepülõket
Kelet-Ukrajnában, aludni sem tudott, dolgozni se ment, apám, apám,
mi ez itt, kérdezte, de nem volt ki válaszoljon, néhány évvel ezelõtt
ment el az apja, érte a halál nem acéllal jött, hanem keserû füsttel és
kátránnyal, Bogdán, Bogdán, nézd meg, hogy ezek nem állnak meg
keleten, ezeknek nem lesz elég a Krím, a Donbász, ezek idejönnek, ha
nem állítjuk meg, de nem hitte el, megálltak maguktól, apám, mondta
neki, de az apja csak mosolygott rá, a véred állította meg õket, mondta,
és mosolygott a kórházban is, és akkor is mosolygott, mikor már csak
a morfium tette elviselhetõvé a létét, nyugatra jöttem, és értem jött
kelet, mondta, és nem szólalt meg többé, csak nyöszörgött és szenvedett
és kilehelte az életét.

Utolér kelet, mondta magában, és nézte a Twitter közvetítéseit, a
megakadó támadást, az ellentámadást, hallgatta a fõnöke átkozódásait,
végre megkapják ezek a nácik, mit szólsz Bogdán, végén miénk lesz
Felvidék és nagyot kacagott, de Bogdán nem válaszolt, szorította
kezében a szerszámot, és dolgozott, majd szorította egyheti munkájáért
kapott pénzét, Bogdán, ne nézz így, tudod, nincs rendesen munka, majd
jövõre kicsit hátha tudunk emelni, mondta, majd elhajtott, az apja pedig
ott állt mellette, és belesúgott a fülébe.

Az anyjának adta azt a kevés pénzt, amit összespórolt, ne félj, anyám,
mondta, visszajövök, küldök pénzt, legalább rendesen megfizetnek,
veszünk autót majd, elköltözünk a városba, lesz rendes munkahelyünk,
add el a hegedût, és vegyél magadnak valami szépet, és keletre indult,
hogy megállítsa azt.

A fronton pedig dögszag volt és sár, a halál beterített mindent, soha
nem tudta, hol foszladozik egy végtag, vagy ki szarja össze magát
félelmében, csak a bûzt érezte, és próbált arra gondolni, mit vesz az
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anyja a hegedûje árából, de tudta, úgysem fogja eladni, meg fogja várni
vele, és az apja ott állt mellette, és fülébe súgott, és akkor is a fülébe
súgott, mikor becsapódott mellé az akna és elvitte a lábát, és akkor
tudta, hogy az apjának igaza volt, végig neki volt igaza, csak ennyi,
futott át a gondolat, és átadta magát a melegségnek, a felvillanó
képeknek, majd a csendnek.

BUBA

Ahideg víz valamennyire csillapítja a fájdalmat. Nem vagyok
normális, úgy érzem, és csak arra tudok gondolni, még húsz
kilométer van Veszprémig. Térdepelek az iszapban, lebegtetem

a kezem a vízben, A.-ra nézek, mosolyog, mintha indulás elõtt lennénk.
A nap eltünedezik, fúj a szél, behúzom a nyakam a vízbe, augusztushoz
képest meglepõen hideg van, a strandon is kevesen, egy tinédzser
társaság, néhány nyugdíjas, egy apa a fiával, a vízimentõ srác, aki
valami csónakfélét szegel, és mi ketten, engem mintha agyonvertek
volna. Én jobban szenvedek. Nekem fáj. A nyereg annyira feltörte a
fenekem, hogy az utolsó kilométereket már csak kiállva tudtam
letekerni.

Kiemelkedek a vízbõl, fázni kezdek, sajog a lábam, visszaülök.
Visszatérdepelek. Ülni sem akarok többé.

Ha nem lett volna ez a szél, mondja A.
Ha tudtam volna, mi vár rám, mondom én. A. nevet. Egyelõre nem

tudom elképzelni, hogy holnap visszatekerek Budapestre. Vonatra
gondolok, de nem merem A. elõtt felhozni. Csak utalgatok rá.

Azért holnap keményebb lesz így, próbálom rávezetni a vonatra. Hogy
adjuk fel. Ismerjük fel, nagy falat volt, majd jövõre.

Nem lesz ilyen szél holnap. Sima lesz visszafelé.
Belesajdulok a válaszába. Nézem az apát a gyerekkel. Összekulcsolt

kezébe lép a gyerek egyik lábával, háromig számolnak és messze dobja.
Ugyanolyan piros fürdõgatyában vannak, mintha a gyerek a férfi
picinyített mása lenne.

Még kicsit maradjunk, szólal meg A., aztán lassan induljunk Veszp-
rémbe. Még sötétedés elõtt jó lenne megérkezni.
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Nem tudok válaszolni. Kipréselek magamból egy jót, aztán nézem
tovább az apát a fiával. Megettem egy nagy hekket sültkrumplival,
sörrel, és majdnem éhes vagyok. Veszprémben is enni kell. Sört inni.
Jó ez a Buba, de kevés vagyok hozzá.

A gyerek most a levegõben teljesen megfordul, végül fejjel lefelé,
karjait széttárva érkezik a vízbe.

Nem tudok megmozdulni, mondom A.-nak. Érzem, ahogy a víz kiveszi
a fájdalmat a testembõl.

Itt vannak olyan vonatok, amiken biciklit is lehet szállítani, mondom
A.-nak most már nyíltan, lapjaimat feltárva.

Ne hülyéskedj, már eljöttünk, vissza is tekerünk. A szégyen megöl,
ha hazavonatozunk. Mosolygok rá. Az optimizmusa rajtam is segít.

Könnyû neked, én vagy tizenöt kilóval többet viszek, válaszolok. Nem
felel.

Az apa hisztérikusan csapkodni kezdi a vizet. Azt hiszem, játszik a
gyermekkel, de egyszer csak kiáltani kezd.

HÉJ! HOL VAGY?!
Mozdulnék, de már hárman vannak a vízben, a vízimentõ meg egyik

fiatal srác. NINCS SEHOL! A vízimentõ lebukik a víz alá, de semmit
nem lát, koszos a víz. Nem tudom hány másodperc vagy perc telik el,
de mire mozdulnánk, egyik ember a három közül már karjaiban
vonszolja ki a gyermeket. Az apa mellõl bukott fel a vízben. Hisztériku-
san futnak a partra. Mindenki feláll, nézelõdik, kezüket szájuk elé téve
jelzik, nagy a baj. A.-val a vízbõl nézzük, mozdulni is alig bírunk.
A vízimentõ a lábánál lógatja a gyermeket, aztán lerakja és a mellkasát
kezdi nyomni. Mintha felfüggesztõdne az idõ, egyszer csak a mentõ is
megérkezik, az emberek sírni kezdenek, néhány idõs ember imára fogja
a kezét.

Csak az apa áll bénultan, fejét leszegve a letakart fiára meredve.
Akkor is így áll a piros fürdõnadrágjával a hideg szélben, mikor

eltekerünk mellette Veszprém irányába.
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Bene Zoltán

SZENT HELY

Keserû Rebek István, az egykori betyár, New Szeged alapítója
élemedett korában megkísérelte rendbe szedni az emlékeit.
Csaknem teljes sikerrel járt. Akadt azonban egy fontos momen-

tum, amivel sehogyan sem boldogult.
Egy perth-i menház udvarán üldögélt egy eukaliptusz, jelesül egy

Eucalyptus jacksonii tövében. Évek óta így teltek a napjai. Olyan vén
volt, akár a noongarnak nevezett bennszülött törzs nulla-nullái, ame-
lyekkel a dárdáikat hajítják jó messzire. Nehezen mozgott, a keze
gyakran remegett, a látása meggyöngült. Az agya azonban mit sem
változott. Az emlékei alig koptak. Minden pillanatát föl tudta idézni
annak a tucatnyi évnek, amelyet nagyrészt a kecskeméti, kisebb részt
a Sándor bandájában töltött, az összes névre emlékezett, valamennyi
arcot úgy látta maga elõtt, ha behunyta a szemét, mintha ott lenne
elõtte, érezte a combjai közt a hátasokat, amelyeket megült, érezte az
arcán a szellõt, lába alatt a hajótest ringását, az ausztrál puszta illatát
és megannyi mást, amit átélt hosszú-hosszú élete során.

Egyedül New Szeged pusztulása veszett a múlt ködébe.
Olyan sok legendát hallott már arról, hogy a város, amelyet alapított,

miként lett az enyészeté, hogy nem is értette, miként születhetett ennyi,
s hogyan temethette maga alá a valódi történetet a mítoszok lavinája.
A sivatag falta föl, mivel az összes vizet elhasználták a lakói; egy
hatalmas homokvihar tette a földdel egyenlõvé; mitikus lények támad-
ták meg és rombolták porig; a New Szeged-ieken valamiféle titokzatos
tánckór vett erõt, s a halálba táncolták magukat; bennszülöttek kerget-
ték el a telepeseket, vagy egyszerûen csak fölkerekedtek, s odébb álltak,
Perth-be; s még számtalan mese keringett a nyugat-ausztráliai végtelen
pusztákon. Évekkel korábban még tudott ezekrõl beszélgetni Robert B.
tiszteletessel, aki a menhely szomszédos szobájában lakott, s maga is
szívesen múlatta az idõt az eukaliptusz tövében, de a lelkész három
évvel azelõtt egy reggel nem ébredt föl többé. S míg élt sem emlékezett
arra, hogyan is ért véget a városka kurta történelme.



– Egyszer csak eljöttem – mondogatta vállvonogatva, valahányszor
K. Rebek István fölhozta a témát. – Arra emlékszem, hogy egy szekéren
törõdöm, a szemem és a szám tele van porral, a távolban meg egy
elvadult tevecsorda üget a naplementében. De hogy miért és miként
kászálódtam föl arra a szekérre, azt nem tudom megmondani.

K. Rebek István mindannyiszor elszontyolodott, valahányszor New
Szeged egykori lelkipásztora így beszélt.

– Sosem tudjuk meg a végét – motyogta csüggedten.
Úgy érezte, ez aránytalanul nagy büntetés.
Midõn – jó fél évszázaddal azelõtt – Muzslai Gyarmati János óvat-

lansága miatt pandúrkézre került, bár titkon és pironkodva reményke-
dett az enyhe ítéletben, mégsem omlott össze, amikor a bíró orrhangján
elhangzott a tizenkét esztendõ. Rablások és lopások miatt került
börtönbe, s tisztában volt azzal, nem érdemel kevesebbet. A társaival
együtt utolsó megtakarított fillérjeit, féltve õrzött tehénkéjét, ekéje elé
való lovát, szekerét húzó ökrét, bivalyát, leánya tisztességét, asszonya
nyugalmát, férfiúi önérzetét ragadta el tucatnyi, sõt, többtucatnyi
szegény földmívestõl. A tizenkét esztendõ semmi esetre sem nevezhetõ
hát aránytalanul kemény büntetésnek – nem is ágált ellene, s megve-
tette a többieket, akik hõzöngtek, káromolták a földet és az eget. Ha
arányt is tévesztett a törvény embere, sokkal inkább a javukra, semmint
a kárukra tette, az egyszer bizonyos!

Azt azonban, hogy immár soha nem tudja meg, miként ért véget New
Szeged rövidke históriája, túlzottan nagy, meg nem érdemelt tehernek
érezte. Hiszen ha tett valami jót az életében, az a nyugat-ausztráliai
sivatagból kisarjadó városka megalapítása kellett legyen. Néhány évti-
zedig tartott csupán, kevesebb idõt szabtak a párkák New Szegednek,
mint egy embernek, ám az a néhány évtized sokat jelentett. Sokaknak.
Jóllehet K. Rebek István tudta, hogy a városlakókkal együtt figyelmen
kívül hagytak számos fontos körülményt, amelyekre tekintettel lenni
nem csak tanácsos, de nemes cselekedet lett volna, mégsem érezte ezt
olyan súlyos mulasztásnak, ami miatt ezt a különös, szörnyû amnéziát
mérte rá a Teremtõ.

Azon a tavaszi napon is az eukaliptusz alatt üldögélt, amikor megérke-
zett a menhelyre Sam, az új kertész. Sam apja fehér, anyja bennszülött
lévén, a fiú állami gondoskodásban nevelkedett. Ennek ellenére jókedélyû,
barátságos fiatalemberré cseperedett. K. Rebek Istvánnal gyorsan össze-
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barátkozott, s napi munkája végeztével letelepedett mellé a fûbe,
hallgatta a papagájok rikácsolását, és az öregembert. Jól elbeszélgettek.
Így történt ez másnap is, majd harmadnap. És a többi napokon.

Egyik este, mielõtt Sam hazaindult volna, K. Rebek István beszélt
neki New Szegedrõl. Korábban mindig az otthoni életérõl mesélt, a
betyárkodásról, a Sándorról, a börtönrõl, a karácsonyi hóról, a végtelen
vizekrõl, amelyek elválasztják egymástól a földrészeket. Sam mindig
érdeklõdve, figyelmesen hallgatta. Akkor is, amikor New Szegedet
idézte föl.

– Már nem áll az a város – szakította félbe saját magát hirtelen
K. Rebek István.

– Nem? – kérdezte szelíden Sam.
– Nincs már New Szeged, vége van.
– Hogyan ért véget? – érdeklõdött Sam.
– Sajnos, arra nem emlékszem – sóhajtott az egykori betyár. – Pedig

jó lenne úgy meghalni, hogy visszatér az emlékeimnek ez a kicsiny
töredéke is. Csakhogy éppen ez pottyant ki a fejembõl. Minden másra
világosan emlékszem, kizárólag erre nem.

Sam értette K. Rebek István szomorúságát. Õ sem emlékezett
mindenre. Bár leginkább olyasmiket felejtett el, amiket nem is kívánt
megõrizni a memóriájában.

– Az anyám szerint biztosan a Wagyl nyelte el – mondta végül a fiatal
kertész, mert úgy érezte, nem maradhat csöndben, s nem titkolhatja
el, hogy hallotta már New Szeged és pusztulása hírét.

– Hát te is tudsz róla? – csodálkozott K. Rebek István.
Sam szelíden bólintott.
– A Wagyl nem az álomkígyó? – merengett az öregember.
– De, az.
– Én úgy hallottam, a Wagyl nem rombol, hanem teremt. Dombokat,

vizeket. Itt, a város környékén minden vizet õ fakasztott.
– Valahogy úgy – hagyta rá Sam.
– Akkor miért nyelte volna el az én városkámat?
– Hogy visszateremtse a helyére azt, ami korábban ott volt – Sam

arca nagyon komoly kifejezést öltött.
– No de miért nem nyeli el akkor, mondjuk, Perth-t? – háborgott K.

Rebek István, a szíve sebesebben kezdett verni, s érezte, ahogy fortyog-
ni kezd benne a düh. – Korábban itt is egészen más volt…!
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– Ezt nem tudom – vont vállat a kertész. – Nem látok bele a Wagyl
fejébe. Néha így cselekszik, néha úgy.

– Eh!
– Talán az egy szent hely – tûnõdött Sam.
– Ez meg nem az?
– Ez meg nem az!
K. Rebek István egyik pillanatról a másikra lecsillapodott. Szent hely,

igen, gondolta. Az mindent megmagyaráz. Így már érthetõ az egész, az
elejétõl a homályba veszõ végéig.

– Köszönöm – mosolygott a barátjára. Az visszamosolygott rá, és
közben egy kellemes érzés ébredt a gyomra tájékán, amit nem tudott
mire vélni, de egészen másnap reggelig elkísérte. Csak akkor távozott
belõle, amikor a következõ napon sehol és sehogy nem találta Keserû
Rebek Istvánt, s mikor érdeklõdött utána, a menhely személyzete csak
a fejét csóválta szomorúan, és mélyeket sóhajtott.

Vegetáció I.

(40 x 60 cm, olaj, vászon)
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Jeney Andrea

NÕI TÁSKA

Azért vettem, hogy elégedett legyél.
Széles szíj, cipzáros, nagy rekeszek.
Kulcs, jegyek, könyv, térkép belefér.
Az útlevél se húzza a zsebed.

A városon kívül voltak a romok.
Derékmagas, sgrafittós kõfalak.
Köröttük kietlen, szélfútta homok.
De megóvták. A mozaik ép maradt.

Mind rohantak. Mi néztük a képeket.
Nem sejtettük, a múzeum bezárt.
Magas kerítéssel védett terület.
Másznunk kellett. Úgy éreztem, leránt.

Kapaszkodtam. Fojtón rám tekeredett.
Reccsent és végre elszakadt a pánt.

BÕRDZSEKI

Narancsok, okkerek. Egy kõ ablakkeret.
A házfalakra vadszõlõ futott.
Lepergett vakolat. Zárt zsalugáterek.
Girbegurba, köves sikátorok.

Hogy átférjünk, arrébb toltunk egy vespát.
Akkor láttam meg az árkád alatt.
Fanyalogtál. „Fekete. Bõr. Szûk lesz rád.
Ilyet csak motorosok hordanak.



Nõknek nem illik. Túlságosan drága.”
Megbûvölt az illat, a szegecsek.
Az árus már készült a sziesztára.
Én alkudoztam. Végül engedett.

Kanyar jön. Bedõlök. Suhan a sztráda.
Otthagytam neked a menetszelet.

Sufnituning

(138 x 158 cm, olaj, vászon)
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Natalie Diaz

ALFABETIKUS IGÉNY
EGY VADINDIÁN-REZERVÁTUM

ANGLIKÁN SZERÁFOK ÁLTALI LEIGÁZÁSÁNAK
TOVÁBBI VIZSGÁLATÁRA

(Abecedarian Requiring Further Examination of Anglikan

Seraphym Subjugation of a Wild Indian Rezervation)

Az angyalok nem jönnek be a rezervátumba.
Baglyok talán, vagy denevérek, és dobozszerû, pettyes valamik.
Coyotok is. Mind ugyanazt jelentik –
Dekadenciát és halált. És a halál
eszi az angyalokat, gondolom, mert még nem láttam
felénk angyalt repdesni ebben a völgyben.
Gábriel? Soha nem hallottam róla. De ismerek egy Gabe nevû fickót...
Hiszen átjött a powwow1 idején, ráadásul itt maradt, tipikus
Indián. Biztos, hogy voltak szárnyai a
jómadárnak. Lopott kocsikkal repkedett. Akárhol állt meg,
kölykök nõttek ki a nõk hasából, mint a tök.
Lám, egyetlen indiánról sem tudok, aki angyal lett volna, vagy látott

volna angyalt.
Még a karácsonyi ünnepségen sem vagy akár valami hasonló bulin.
Nazarénus gyülekezetekben minden decemberben tartanak ilyet,
örökökké John lelkész felesége szervezi. Nem csoda, hogy a
plébános fia az angyal – mindenki tudja, hogy az angyalok fehérek.
Quo jure kellene foglalkoznunk az angyalokkal. Nem tesznek jót

az indiánoknak.
Rég volt, de emlékeztek, mi történt legutóbb, amikor
simán iderepült egy fehér isten az óceánon át?
Természetesen létezhetnek angyalok, de ha léteznek is, akkor odafent élnek,
ujjaikon aranygyûrûkkel üldögélnek tengeren túli trónjaikon,

1 powwow: észak-amerikai indián ünnepség



vélhetõen a felhõk között és bársony köntösben, gazdagon, kövéren
és csúnyán

whiskyt iszogatnak ezüstpohárból.
Xenokráciát elkerülendõ, jobb, ha ott maradnak saját távoli

mennyországukban.
Yes, reménykedjetek, hogy soha nem láttok angyalt a rezervátumban.

Ha mégis, akkor elvisznek
Zionba vagy Oklahomába, vagy valami más pokolba, amit személyesen

nekünk találtak ki.

A MÛVÉSZET VALÓSÁGA
(The Facts of Art)

Laposfenekû háncskosár napraforgó mintával,

Hopi, Arizona, 1935 elõtt

Amerikai Indián kosárfonó kiállítás, Portsmouth,

Virginia

Az arizonai autópálya átvitorlázott a sivatagon...
fekete hullámokat húzó szürke csatahajó,

megállt a narancssárga mesa2 lábánál,
nem akarván megkerülni.

Hopi férfiak és nõk – barnák, kicsik és agyagszerûek...
– asztaluk magasából bámulták a sárga traktorokat, a vízhordó kocsikat,

a napégettre hólyagosodott fehér embereket – vörösek, mint
a tûzhangyák.

Naptejjel vastagon bekent feleségeiket csillogó Airstream
lakókocsikban vontatják maguk után.

A vének tudták, hogy ezek a Bureau of Indian Affairs utak a rossz
orvossággal egyenlõek – és azt is tudták, hogy a fiatalok egyre
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kevésbé figyelnek rájuk, és ezeknek a fiatal hopi férfiaknak
munkára volt szükségük, ezért félretették a szerszámaikat,

a gyapotfa gyökér tömböket...
és a félig kész Koshari bohóc kacsinákat3, majd a

Közlekedési Minisztériumnál kezdtek dolgozni,

hogy a First Mesán fúrókkal mélyen beledöfjenek a föld vastag, vörös
húsába, és hogy hatalmas, szikrázó pengékkel vagdossák a mesa arcát,

a fúrófejek olyan mélyre fúródtak, hogy fehér szakállat füstöltek
az összes hopi férfi arcára. – Rossz szellemek – mondták a vének.

Kigyulladtak a pengék és kiégtek – Ma’saw dühös, mondták a vének.
Új pengéket hoztak a helikopterek. S míg a vének álmodtak,

karjukat és a lábukat levágták, és törzsüket lelógatták
egy vacsoraasztal peremén, addig a fiatal hopi férfiak

visszamentek dolgozni, hogy a földet nagy rozsdás
darabokra vágják.

Elõször senki nem vette észre – sem a fehér,
sem az indián munkások –, de a lerombolt mesa dombjának alján,

rögök és homokkupacok között,
apró szürke csecsemõkoponya-tálkák hevertek.

Csak akkor látták meg a frissen felszeletelt föld- és sziklafalról csillogó
ezüstös csontokat, amikor lemásztak –

Mauzóleum-mozaik, levert kárpit: az apró maradványok
a halál poros bölcsõjébõl riadtak fel, kettévágva, megrepedve,

az idõ rongyos takarófoszlányaiba burkolódzva.

Ennyi volt mára, szólt a fehér mûvezetõ.
Aznap éjjel az összes indián munkás lerészegedett, megbetegedett

– míg a vének kiváik4 mélyén imádkoztak. Másnap reggel,
amikor a hajnal már a látóhatáron toporgott,

az állami munkások felmérték a mesát, bekopogtak
a pueblók5 ajtaján, már ahol volt, bekiabáltak

azokba, ahol nem volt,
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követelték, hogy a hopi férfiak jöjjenek vissza dolgozni,majd könyörögtek...
aztán whiskyt vettek nekik – megint könyörögtek –, végül

felküldték fehér feleségeiket a veszélyes, meredek hegyoldalba
vésett ösvényre,

hogy megegyezés jeleként kosarakat vásároljanak a hopi
feleségektõl és nagyanyáktól.

Amikor ez nem mûködött, az állami munkások
lustának nevezték az indiánokat,

újra felküldték napkalapos feleségeiket,
hogy vegyenek még több kosarat... sõt kacsinákat is,

majd semmirekellõknek nevezték a hopikat,
mielõtt újra könyörögtek nekik, hogy jöjjenek vissza.

Reggel újra megpróbáljuk – mondta a mûvezetõ.
De az indián munkások nem tértek vissza.

A Bureau of Indian Affairs és a Department of Transportation
felhívásai válasz nélkül maradtak,

mivel a zaklatott állapotú hopik odabent gubbasztottak.

A mesa hasadékaiban félig eltemetett apró csontok
mosolyogtak és sóhajtoztak a holdfényben,

a néma föld és az örökké tartó éjszaka valaha szent sötétjében,
miközben az Airstream lakókocsikban a fehér nõk

levelet írtak haza,

dicsérve férjük türelmét, leírva a lusta vadakat:
a nyomort gipsz- és kõházaikban,

kukoricacsövek a padlótól a plafonig egymásra rakva,
az omladozó falakon az ördögi ceremóniáikat

és azt a barbár módot, ahogyan eltemetik a gyermekeiket,
ó, és azok a gyönyörû, gyönyörû kosarak.

Gyukics Gábor fordításai
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NATALIE DIAZ (szül. 1978.) latin-amerikai és mojave indián szárma-
zású amerikai költõ, az akimel o’odham törzs tagja. Egyetemi tanulmá-
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Kiadónál jelent meg 2013-ban, amivel American Book Award elisme-
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Fekete Vince

JÕNEK-E HAZA?1

Édesapám emlékére

A
hetvenes évek végén, nyolcvanasok elején nemegyszer kérdezte
tõlem, ha meglátta a kezemben az Elõrét, a Megyei Tükört, az
Ifjúmunkást, az Utunkat vagy az Igaz Szót (beszélõ címek!), hogy:

mit írnak, jõnek-e haza? Nem jelentett ez semmi egyebet ott, abban a
kézdipolyáni konyhában, ahol ült estefelé a gázlámpa fényénél a család,
és beszélgetett, mint hogy mire való ez az egész? Úgyis hazudnak, egy
szó nem igaz mindabból, ami ott van azokban a lapokban. Apám nem
szeretett olvasni, nem is olvasott el életében egyetlen könyvet sem, azt
hiszem. Az újság is arra volt jó csak, hogy a lapszélen gyakorolja az
aláírását. Talán ezért sem lett ilyen rajzszerû, már-már mûvészi érzék-
kel megkomponált szignóm azóta sem. Nos, valóban, alig volt egyetlen
igaz szó azokban a lapokban, már ami a politikát és a mindennapjainkat
illeti. Azóta sokszor tesznek fel hasonló „költõi” kérdést, amire nem
tudok mit válaszolni. Valami jõ-e neked abból, amiket ott leirkálsz?
Elolvastad-e azt a sok könyvet? Tényleg? S el fogod? Akkor miért írtál
még egyet pluszban? Írjatok (többes számban!) olyant, amit mi is
megértünk. Vicceset, hogy kacagjunk rajta, mert szomorúság épp elég
van az életünkben. Ilyenek és hasonlók hangzanak el. S hogy azt kellene
megírni, ami az õ életük volt, mert az olyan, mint egy regény. Persze
apám, amikor már kezdett gyarapodni a szekrény tetején a könyvtáram,
és könyvespolcot kellett készíttetnie a Csavargyárban fusiban, azt is
mondta (kiáltotta!), hogy mit ülsz abban a kurva belsõ szobában, s
búvod azokot a könyveket, jobb lenne, ha segítenél nekem az udvaron.
Egyszer felmérgelõdöm, s azt a sok mocsok könyvet kihordom az udvar
közepibe, halomba hányom, s felgyújtom! Nem gyújtasz fel semmit,
mondta anyám, nagyanyám. Jobban ismerték apámat, mint én. Én sem
hittem el, persze, tudtam, csak a düh beszél belõle, mert nincs segítsége,
s hogy mennyire szeretné átadni nekem a tudást, amit õ – ahogy

1 Elhangzott 2025. május 22-én, a SepsiBook megnyitóján, Sepsiszentgyörgyön.



mondta – innen-onnan összelopkodott az évek folyamán. Kõmûves volt,
de mindenhez értett, ezermesternek hívják manapság az ilyeneket.
A polcokon a könyvek persze szaporodtak, nem is volt ez nehéz ahhoz
képest, ami az elején volt: egyetlen Arany János Kisebb költeményei,
amit anyám kapott nagykorúsítására, két imakönyv, egy 250 füzetbõl
álló ponyvaregény, és… egyetlen Tolnai képes orvosi lexikona. Nem
olvasott soha apám, de hagyott olvasni, és minden könyvet megvett,
amit csak kértem. A Városban, ahogy hívtuk Kézdivásárhelyt. Arany
János: Toldi, mondtam, és õ bement a könyvesboltba, és másnap hozta.
Ezeket akarta volna kihordani és meggyújtani? Áááá! Az elsõ könyv
viszont, amit már nem anyám olvasott fel, mint addig a meséket, egy
vékony kis füzet volt, román szerzõ mûve, fordítás, és egy paripáról
szólt. Ez volt a címe is. Ettõl a pillanattól már lehetett járni a falusi
könyvtárba, ahol Palkó tanító bácsi volt a könyvtáros, szegény már elég
idõs is, nem is hallott jól, a szelek is járták elég tisztességesen, volt
legalább, amin kuncogni könyvválogatás közben a polcok elõtt és között.
Legjobban az utazók érdekeltek, a ponyva után, aminek a füzeteit szinte
titokban olvastam el, mert – anyám szerint – nem voltam még elég
érett hozzá. Nem értettem, hogy miért gondolja így, és nem mertem
megkérdezni, mert akkor kiderül, hogy mialatt õ a készruhagyárban, a
konfekcióban van, nagyanyám cinkos, bátorító pillantásai mellett ezeket
olvasgatom. Szóval az utazók érdekeltek, mert ezek is, mint a Veronika,

a fegyencbáró asszonya címû füzetek, elrepítettek valahová azokból a
sivár esztendõkbõl, amikrõl akkor még nem tudtam, hogy sivárok, csak
azt, hogy szépek. Ha nem volt villany, hát nem volt villany. A fekete-
fehér Venus tévé akkoriban került a lakásba, de nem sok volt, amit
nézni azon, amikor volt villany, akkor sem. A Traviata rádiót csak késõ
este vagy kora reggel lehetett hallgatni, legalábbis azokat az adókat,
mert máskor nagyon zavarták. Zavar, mint Botfalu, mondta apám. De
szabadok voltunk mi, gyermekek azokban a nehéz években is. Amíg
haza nem jöttek munkából a szüleink, oda mentünk, ahová csak
akartunk. És szabadok voltunk az olvasásban is. Válogattunk, keresgél-
tünk a polyáni könyvtár könyvei között, aminek elég gazdag állománya
volt akkoriban. Késõbb, minden költöztetéskor, a javát szétlopkodták.
Hogy legyen. Majd jó lesz valamire. Szóval a szabadság. Ezt kerestük
azokban a könyvekben is, amiket kikölcsönöztünk. Thor Heyerdahl
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könyvei erõsítették meg bennem, hogy a könyvek által képzeletben
beszáguldozhatom a világot. Olyan helyekre is eljuthatok, ahová külön-
ben, akkor, még képzeletben sem. A könyvek által. És lehetek én is az
a kiscsikó, akinek végül meghal a mamája, vagyis empátiával viszonyul-
hatok valamihez, ami csak ott, a könyvemben szerepel. És persze, igazi
paripává válik majd. És össze is kacsinthatok késõbb a költõkkel,
írókkal, akik az iskolánkba is eljöttek egyébként egy-egy író-olvasó
találkozóra, igaz, ott berúgtak, igaz, hogy hazafelé, az autóban a Mári

néni répát kapál címû veretes darabot énekelték, beleértve a folytatást
is, de összekacsinthatok velük a verseikben már akkor, amikor tudom,
érzem, hogy még mit is akartak mondani nekem. A sorok között. Pedig
egy nagy író késõbb azt mondta, a sorok között nincsen semmi. De
nekünk akkor volt. Mert akartuk, hogy legyen. És tudom azt is, hogy
lehetek jó a könyvek által, és lehetek gonosz is, mint a Veronika, a

fegyencbáró asszonyában, és lehetek Baradlay Richárd és Baradlay Jenõ
is ugyanakkor, és lehetek Kakuk Marci, és lemerülhetek a víz alá, és
elszállhatok az ûrbe, és mindenhová, ahová ezek a könyvek, a könyveim
elrepítenek. És ha most feltámadna, tegyük fel, apám, és azt kérdezné
tõlem, mielõtt nekifogna az aláírását újból gyakorolni, hogy mit írnak,

jõnek-e haza, azt mondanám neki, hogy igen, igen, hazajönnek, lehet,
újra elmennek, de megint jönnek aztán, mert szabadságukban áll, mert
szabadok, és mert boldogok, mert szabadok lehetnek, és mert szabad-
ságukban áll egy csomó minden még, az is, hogy könyveik lehetnek, és
mert szabadon, válogatva olvashatnak. Mondanám ezt, mintha maga-
mat is gyõzködve, és mintha csak arra válaszoltam volna, hogy mire
való az irodalom, mire való a vers… Hát erre. Erre is…
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Márkus Béla

„EGYÁLTALÁN”
– Nagy László-emlékbeszéd, megjegyzésekkel –

E
lõszó – a romantika klasszikusa, Vörösmarty versének képeit
kölcsönzöm annak érzékeltetésére, hogy midõn a Magyar Mûvé-
szeti Akadémia 2015. november 5-ei közgyûlésén, Nagy László

születésének 90. évfordulója alkalmából emlékbeszédet tartottam, a
költõ életmûve fölött már nem volt tiszta az ég, sötét fellegek gyülekez-
tek ugyan, ám még „Küzdött a kéz, a szellem mûködött”. Abban az
évben jelent meg Jánosi Zoltán szerkesztésében a Vállamon bárányos

éggel
1, a költõrõl szóló írásokat tartalmazó kötet, és az Irodalmi Magazin

2015/2-es száma születésnapi összeállítást közölt. Azt a sort erõsítették,
amely Czine Mihály tanulmányával2 kezdõdhetett, aztán Bori Imrének
az ugyancsak Juhász Ferenc pályáját is értelmezõ monográfiájával3,
késõbb Tüskés Tiboréval4, majd Görömbei Andráséval5 folytatódott,
amelyet még ebben az évtizedben sûrûn követtek a különbözõ mûfajú
kötetek. Vasy Géza6, Kiss Ferenc7, Tarján Tamás8, Vasy Géza ismét9,
Jánosi Zoltán10 és Tolcsvai Nagy Gábor11 könyvei. Közben, 1995-ben,
a Petõfi Irodalmi Múzeum megjelentette a Maróti István, Pesti Ernõ
és Reguli Ernõ összeállította Nagy László bibliográfiát, s ugyancsak a
múzeum adta ki a Tasi József szerkesztette „Inkarnáció ezüstben” címû,
a költõrõl írott tanulmányok válogatását. A Nap Kiadó In memoriam
sorozatában 2000-ben Görömbei András szerkesztette a Havon delelõ

1 Jánosi Zoltán (szerk.): Vállamon bárányos éggel. Írások Nagy Lászlóról. Magyar
esszék sorozat. Dunaszerdahely, 2015, Nap Kiadó, 326 p.

2 Czine Mihály: Két költõ útja. Valóság, 1961. 4. sz. 53–69. p.
3 Bori Imre: Két költõ. Újvidék, 1967, Forum Könyvkiadó, 286 p.
4 Tüskés Tibor: Nagy László. Budapest, 1983, Szépirodalmi Könyvkiadó, 205 p.
5 Görömbei András: Nagy László költészete. Budapest, 1992, Magvetõ Könyvkiadó,

439 p.
6 Vasy Géza: Nagy László – Tanulmányok. Veszprém, 1993, Mikszáth Kiadó, 117 p.
7 Kiss Ferenc: Írások Nagy Lászlóról. Budapest, 1993, Püski Kiadó Kft., 144 p.
8 Tarján Tamás: Nagy László tekintete. Budapest, 1994, General Press, 241 p.
9 Vasy Géza: Nagy László. Budapest, 1995, Balassi Kiadó, 251 p.
10 Jánosi Zoltán: Nagy László mitologikus költõi világa. Miskolc, 1996, Felsõmagyar-

ország Kiadó.
11 Tolcsvai Nagy Gábor: Nagy László. Pozsony, 1998, Kalligram Könyvkiadó, 212 p.



szivárványt. A sort a 2011-ben, a Savaria University Press gondozásá-
ban, Fûzfa Balázs válogatásában megjelent Ki viszi át a Szerelmet? kötet
zárta, amelyik egy „vándorkonferencia” elõadásaiból, hozzászólásaiból
szemelgetett.

Ekkortájt még – Nagy Gábor hangsúlyozta12 – a skála a „differenciált
szemléletû”, elmélyült alapozású, értéktudatosító elemzésektõl a leérté-
kelõ szándékú kritikákig, sõt „a letörlés vagy kiiktatás igényével íródott
kommentárig” terjedt, de a „tabudöntési kísérlet” még nem járt siker-
rel. Az utóbbival Kálmán C. György Mi a bajom Nagy Lászlóval? címû
„kommentárjához”13 vagy inkább „a magyar költészet palettájáról” a
Nagy László líráját „könnyû kézzel letörölni” igyekezõ cikke14próbálko-
zott. Mindazonáltal eme, „a politikai és az esztétikai mércék gátlástalan
elegyítésével” hatni igyekvõ pamflet idején – ahogy azt Falusi Márton
utóbb összegezte15– az életmû befogadását és elfogadtatását illetõen
még „két, szellemileg egyenrangúan felvértezett tábor arcvonala rajzo-
lódott ki”.

Az, hogy közösségi, nemzeti elkötelezettségével, énszemléletével a
költõ egy „folytathatatlan hagyomány” képviselõje, egyre gyakrabban
fogalmazódott meg. Kulcsár Szabó Ernõ monográfiája,16 ugyan rövi-
den, ám méltányosan tárgyalta e költészetet, töprengve világszemléleté-
nek korszerûségén. A kánon teremtõjének, egyszersmind temetõjének
szánt monumentum, A magyar irodalom történetei 1920-tól napjainkig

17

azonban már nem óvatoskodott. Tolcsvai Nagy Gábor a Juhász Ferenc-
époszt, A tékozló országot középpontba állító, aztán Nagy László,
Kormos István, Csoóri Sándor „költõi népiességére” is kitérõ tanulmá-
nya már a címével is minõsít: Szembesülés a naiv költõi világépítés

határaival. Kiderül aztán, hogy a határ ott húzódik, ahol elutasítanak
„minden kételyt a nyelv uralhatóságával kapcsolatban”, s ahol elismerik

86 Literata Hungarica

12 Nagy Gábor: „halhatatlan szikla feszít legbelül”. Adalék Nagy László vershõsének
poétikai módosulásaihoz. Kortárs, 53. évf. (2009) 11. sz.

13 Kálmán C. György: Mi a bajom Nagy Lászlóval? 2000, 1. évf. (1989) 9 sz. 48–52. p.
14 Görömbei András: Megjegyzések egy pamflethez. Tiszatáj, 43. évf. (1989) 12. sz.

93–101. p.
15 Falusi Márton: Mi a bajom az élõ magyar irodalommal? Országút, 2020. július 9.
16 Kulcsár Szabó Ernõ: A magyar irodalom története 1945–1991. Irodalomtörténeti
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„a mûvészet politika és ideológia alá rendeltségét”, kissé távol maradva
„az európai irodalom fõ irányaitól (...), a bukás vagy a kétely megértési
feltételeinek körvonalazásában” is. Ha Nagy Lászlónak „a fejbelõtt
mének szédületével” vagy „az álmok befagyott tengere” metaforája nem
a bukás meg a kétely kifejezõje, akkor poétikából új leckét kell venni.
S újat hagyománytörténetbõl is, megriadva a kötet társszerkesztõje,
Veres András állásfoglalásától. Mielõtt egyik dolgozatában Rejtõ Jenõt,
„a ponyva klasszikusát” méltatta volna, a másikban Szabó Dezsõt, mint
„egy 20. századi prófétát” marasztalta el, kijelentvén, az általa megtes-
tesített „prófétai szerep” Illyésen, Németh Lászlón, Juhász Ferencen
és Nagy Lászlón át Csoóriig és másokig „követett minta lett”, s õ ezt a
hagyományt „a XX. századi magyar kultúra egyik legnagyobb teherté-
telének” gondolja-tudja.

A fenti értékelésekkel két „valódi, az életmû egészét felölelõ értelme-
zést” lehetett szembeállítani – s Papp Endre erre vállalkozott18 –:
Görömbei Andrásét és Jánosi Zoltánét. Így érkezett el a költõ 90.
születésnapja, az ellentétek nyugvópontra jutása-juttatása nélkül.

„EGYÁLTALÁN”

Nagy Lászlónak 90. születésnapjára, odaátra küldhetnénk közösen
Vidám üzeneteket, amilyeneket õ küldött utolsó verseskönyve, a Jönnek

a harangok értem egyik ciklusában több élõ barátjának. „…ami ritka: /
itt vagyok meghumorítva” – írta „vidám hódolatai” között, sejtetve,
„meghumorítva” lenni hasonló ahhoz, mint amikor az Arany úr, az

õszikék meg én címzettje annak idején, Nagy-Idával a szabadságharc
bukására célozva „kétségb’esett kacaj”-ra fakadt: „S kezdék nevetni a
sírás helyett”. A hangulat komorságát, a kedély nyomottságát érzékel-
tetve Nagy László mintha csak azért fordult volna költõelõdjéhez, hogy
megkérdezhesse, nem tõle, de magamagától: „Óhajtom-e én a mennyet?
/ Halhatatlanság?”, és felelhessen is: „A Semmibõl por, majd a porból
a Semmi”.

Menny, halhatatlanság: a halál elõérzete volt ez, amire édestestvére,
a Vers és szõlõvesszõ öcsémnek megszólítottja, Ágh István sem gondolt?
A vers, a harangok eljövetele verse valóra váltotta volna magát? Úgy
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lett, ahogy a „Torony iránt és anya iránt” „haza, hazának” lépkedõ fiú
beszélte: „Megmossa anyám hajamat – utoljára mossa (…) Kivasalja
ingemet is utoljára, és búcsúzom immár.” Aki – korai versének címével
szólva – Víg esztendõkre szomjas volt s maradt, csakugyan úgy halt meg
– kiváló irodalomtörténész véleménye –, hogy akárcsak az apja, õ sem
tudott megbocsátani a világnak? Az apja, emlékezetes pillanat, megta-
gadta, hogy barátaival, komáival magnóba énekelje a regölést, „Nem
íneklek ennek a világnak!”, tiltakozott, mint aki téeszcsébe erõltetett
öregemberként tisztában van a státuszával, a kisebbik fia verse, Az

utolsó paraszt kivonulása látlelete szerint valóval: „De itt a kényszer
aranymáza summáz, / rabszolga õ, ha nem paraszt, se summás”. Nagy
László ha vígságot nem is, legalább vigasztalást kapott – vagy inkább:
vigasztalást teremtett magának – a versben, a versírással. „Kérded,
hogyan lehet élve elviselni ennyi keserûséget? Tudd meg, én csupán
most élek, amikor szólok, amikor szólok. Egyébként halott vagyok” –
keserûbb nem is lehetne, pedig a költemény nem az emésztõ bánatot
beszéli el, hanem a múltat, amikor – ez a címe – Ragyogtam én is. De
hol van már ez az idõ, a talán „lírai fényûzésnek” is nevezetté? Hol a
Ki viszi át a Szerelmet teremtõ cselekvésre buzdítása, még ha vád és
kétség kíséri is a felhívásait? S hol a Versben bujdosó magabízó öntudata,
még ha a küzdelmek, harcok a társadalom peremére szorítják is a
haramiát? Okos és megfontolandó összevetés, az életmû mély ismerõ-
jéé, hogy e két ars poetica után a harmadik, a Verseim verse, bizony,
megdöbbentõ szemléleti különbséget mutat, az érzület elkomorulását.
A költemény csupa nagybetûvel, verzállal láttatja ezt: „TÉVEDÉS
VAGYOK? VAGY KÉRDÉS VAGYOK? / VÉTEK VAGYOK ÉN ÉS
MINDEN MAGOM / VÉTEK HA MEGÖLTÖK ÜNNEP LESZ AZ /
MERT NEM RAGYOG SOHASE RAGYOG.”

Hol van – folytatva a kérdéseket – a „fiatal költõ”, akinek a hitvallását
(„Áll az ember a tájban, vassá mered a lába, / fönséges fejét bánat,
bitangság fölé vágja”) Déry Tibor dicsérte? Ugyanõ az erkölcsrõl, az
emberi értelemrõl szóló sorait: „Vadság itt ne nõjön úrrá, / nehogy, ki
szülõjét rúgná, / vitéz lehessen. // Tudjam, hogy sohase jár a /
tisztesség csillaga árván / s nem vész idõ homályán, / hanem világít.”
Hol az egymásra figyelõ, egymást biztató írók világa, a más ízlésûeké,
felfogásúaké esetleg, ahol egy Örkény István méltatta a költõ jártassá-
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gát, ismereteit az öröktõl fogva való és örökkévaló természetben. Hol
van egy Németh László, hogy üzenjen a „modern líra híveinek”: „meg
kellene szimatolniok e más irányú lírában a menekülést, sõt a lappangó
tiltakozást is, amelynek csak az iránya más, mint az övének; nem a
nyelvben akar a valóságtól elszakadt új, dacos világot alapítani, hanem
eredetének megfelelõen a közösségben keresi az emberi magmát,
amelynél a költészet még melegedni tud”. És – nem utolsósorban – hol
van Tamási Áron bája, pajkossága, aki a Kossuth-díjassá lett fiatal poétát
figyelmeztette, rendeljen magának kettõ rend öltönyt, vegyen kettõ
pizsamát, levele utóiratában pedig aggódva kérdezte: utazókuffered van-e?

Az érzelmek kiszikkadása, kiszáradása következett el? Ismét verscí-
mét kölcsönözve, kérdésbe fordítva: Új évszak jön? S tõle a válasz: „Mert
hova jutottam – sehova, / színtelen seholba, semmibe, / halálosan
puszta papírhoz”. Egy esztendõvel halála elõtt mondta: „Nagyon sok jel
mutat arra, hogy a költészet, a komoly költészet egyre inkább elveszíti
irányító, alakító szerepét. Lehet, az embereknek nincs idejük elmélyed-
ni egy versben. A költészetet is oly módon szeretnék kézbe venni, mint
egy konfekcióruhát vagy egy slágert: hogy ne kelljen megküzdeniük az
értelméért.” Kisesszéje, a Megismerés, nyelv és vers is panaszolta: „A szó
meggyalázása nem új lelemény, de látványosabb és fájóbb, mint valaha.
Tanúi vagyunk, hogyan használják a nyelvet maszlagolásra, hazugság-
ra. Nem csoda, ha sokan elfordulnak a sorskérdésektõl, jó, ha játékba,
fájó, ha szótlanságba”. Más hang, tónus ez; mintha a megértés szándéka
vezetné. Pedig szelleme, szellemessége hogy villózott korábban, amikor
Az aggodalom legyõzését példázta: „A más-más ízlést ugyan tisztelem,
de szolgálni mindenkinek nem tudok. Ha akadnak olyanok, akik
elfancsalodnak némely aromától, ezeknek sajnálattal üzenem: bocsánat,
Önöknek ’nem töltöttem az pohárt’.” Amikor a Fiataloknak, feltehetõen
íróknak példálódzott: „Aki könyvbõl akar irodalmat csinálni, olyan,
mint a balga, aki ujját dugva a Dunába, azt hiszi: fürdik.” Vagy amikor
– s épp a Holtig a hûségtõl… címû vallomásában – lelkes honfiúi
megnyilatkozások hallatán-olvastán kijelentette: „borzongok azoktól,
akiknek szája untalan nyûvi a legfenségesebb szavakat, hogy a nép és
haza és emberiség. Költõnek lenni manapság sem jelent mást, mint
erkölcsi tartást”.
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S folytathatnánk itt is az okos okfejtéseket, tanúsítva, hogy amikor
mintegy magának mondott ellent, azaz jelszava, a „Mûveld a csodát, ne
magyarázd!” ellenére magyarázatokba fogott, akkor is olyan aforiszti-
kus tömörségû, axiómaszerû gondolatokat, ítéleteket és magatartásel-
veket fogalmazott meg, amelyek kiegészítõi – ahogy monográfusa,
Görömbei András írta – a „múlhatatlanság szerkezetébe” beépült
költészetének. Ott állnak a nemzet idézetkincséhez tartozó szentenci-
ákkal párban. Az olyanokkal, mint „Dal hamis húron pendülni ne
merjen”, az „Én tisztelem a tiszta csapást”, az „Úristen, én nem vagyok
itthon?”, a „gúny bitangol akár a járvány”, a „neked rossz fazékkal
csörömpöl ez a kor”, az „ekkora alázat már gyalázat” s a többiekkel,
sorolhatnánk.

Nem szentencia, nem tanulságlevonás, de tanúságtevés, ami a Kor-
mos Istvánnal folytatott televíziós beszélgetésében felelet volt arra,
hogy mit üzen a vele – száz, ötszáz év múlva – szemben ülõknek, mit
a jövendõnek. Bár ebbõl a jövõbõl még csak negyven esztendõ telt el,
válasza ma is komor, nyugtalanító. Feltételt szab és nyomatékosít: csak
akkor csókolja a kései utódokat, „ha lesz emberi arcuk egyáltalán”. Ki
adna magyarázatot, határozottat rá, itt mit fejez ki a határozószó, az
„egyáltalán”? Antropológiai sötéten látás diktálta „egyáltalán”, vagy
csupán az a köznapi, elfogadhatatlanul is elfogadott gondolat, hogy az
emberfajta – Kormosnak fejtegette, másutt Déry Tibor is ugyanígy
vélekedett – a cro-magnoni õs óta semmit „nem javult”. Öldöklés,
uralomvágy, gyûlölet. És milyen ez a – feltételezett – „emberi arc”?
S milyen az „emberi szellemük”, amelyik – zord végszavai az interjú-
nak – „ha lesz, tudatom velük, üzenek: csak ennyit tehettem értük”.

Csak annyit tehetett értük, értünk? – aligha játékos önkisebbítés ez,
szomorú számvetés inkább. Nem a tehetséggel, hanem a helyzettel, a
körülményekkel számoló. De ha vidám vagy legalább vidámabb üzene-
tet küldhetnénk, a ma is eleven irodalmi közvélekedést közvetítenénk.
Iszkáz, akárcsak Farkaslaka, Nagyszalonta, Érmindszent, Rácegres-
puszta s több más hely „csillaggá énekelt falunevek, mint anyák és
szeretõk a költészet égboltján, mindig láthatóan”. Az is jelöltje és jelölõje
már a szülõhelynek, akinek Nagy László édes játszótársa, szeretõ ítélõje
s fölsõbb egyeteme volt, az öcs, az életmûve egészével a testvére
költészetének magasába jutott Ágh István. Ha még egy üzenet szállhat-
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na a csillagok közé, akkor tárgyszerûen, mennyei túlzás nélkül tudatná
a báttyal: nemcsak a szülõfalu van ott a magyar irodalom térképén,
kitörölhetetlen pont, hanem tágabb vidéke, a Bakony és a Balaton ölelte
táj, „maga egy külön kis ország” is. Ha harangok, a tegnap érte jöttek,
ma visszahoznák õt, s mondaná, „Bátorkodom újra megszületni”, talán
több nyugalomra s örömre lelne. S menne tovább, serkentené a Zöld
Angyal, velünk együtt, „tovább a reményben, ha a Lehetetlenért is
tovább”.

Utószó – A remény, amit tíz évvel ezelõtt Csoóri régebbi hite is táplált,
írván, „a szóra, hitre és emberi tisztességre kiéhezett földön” nõni fog
egyre a költõjükül Nagy Lászlót választók száma – a remény szertefosz-
lott. Mára mintha egyre-másra bezárulnának – Falusi Márton nem
jóslatként közölte19 – a „nagy életmûvek”, „az irodalmi hagyomány
parlagon hever”, mintha kivonták volna a mûvelés alól.

Tények: a Digitális Irodalmi Akadémia az eltelt évtizedbõl egyetlen-
egy fogadtatástörténeti adattal sem gazdagodott, a bibliográfia is
mindössze egy kötettel bõvült, A forró szél imádata

20 címûvel, amely
Nagy László és Szécsi Margit egymáshoz írt verseit tartalmazza. Hogy
a költõ ne költözzék a „felejtés honába”, maradjon ébren az emlékezete,
ebben segédkezett a filmmûvészet és ebben a Petõfi Irodalmi Múzeum.
Az elõbbi a dr. Béres József életútját és munkásságát bemutató
Cseppben az élet televíziós sorozata, amely két részében szerepelteti –
Trill Zsolt megszemélyesítésében –, mint aki a kutató biológus legki-
tartóbb támogatói közé tartozott, Ratkó Józseffel, Kósa Ferenccel,
Balczó Andrással együtt. Az örökösöknek köszönhetõen a PIM-be került
Nagy László és felesége, Szécsi Margit hagyatékának legnagyobb része,
az írásmûvek mellett a család fotógyûjteménye, különbözõ dokumentu-
mai éppúgy, mint a tárgyi eszközei. Idén, az emlékévben három
kiállítást szerveznek: a Petõfi Irodalmi Múzeumban az irodalmi pálya,
Veszprém vármegyében a képzõmûvészeti lesz a középpontban, és
megújul, átalakul az iszkázi szülõház berendezése, gyûjteménye is.

Márkus Béla: „Egyáltalán” 91

19 Falusi Márton: i. m.
20 Nagy András (szerk.): A forró szél imádata: Nagy László és Szécsi Margit egymáshoz

írt versei. Budapest, 2021, Magyar Napló Kiadó Kft., 144 p.



Hogy az emlékév olyan tanácskozásai, mint e mostani21, vagy amit
az MMA mûvészetelméleti tagozata szervez idén nyáron, az életmû
esztétikai-poétikai, világképi és erkölcsi megítélése dolgában milyen
„fejleményekkel” kecsegtetnek, kiszámíthatatlan. Lehet, nem bontakoz-
nak ki új viták, még ha több lehetõség is kínálkozna rájuk.

Nemrég az ötven éve meghalt Németh László életmûvérõl beszélgetett
Márton László és Margócsy István22, s az utóbbi, miután az Irgalomról
úgy szólt, mint ami mindig hidegen hagyta, az Égetõ Esztert meg a
minap is olvashatatlannak találta, a jelentõs magyar irodalom „népi
eredeztetésû” voltát cáfolandó a bartóki modell „stratégiáját” a „mára
alighanem a fából vaskarika tipikus esetének” tekintette. Csak egy fa-
és vasipari mester állíthat ilyet, egy irodalom- és eszmetörténész, már
ha olvasta Németh László ide vonatkozó esszéit23, s nem úgy volt velük,
mint Égetõ Eszter történetével, akkor pusztán a Magyar Mûhely és
A magyar vers útja ismeretében sem engedi meg magának e szent
szimplicitást. Nem szólva a Bartók és a tizenkilencedik századi zene címû
tanulmányról, amelyet a Testvérmúzsákban24 maga Németh László
jellemez úgy, hogy nem annyira Bartók mûveirõl szól, mint inkább „a
kultúrának arról a modelljérõl, amely az õ törekvéseiben rajzolódik ki”.
S meg is jelöl három fõ irányt, az összhangzattani és ritmikai lehetõsé-
gek kitágítását, aztán a folklórt, a „lenyúlást” a népben megõrzött õsibb,
egyszerûbb konvenciók felé, aztán a szerkesztést, a „boltozatvezetést”.
A Magyar Mûhely – muszáj Margócsyt emlékeztetni! – Adyt, Szabó
Lõrincet, Illyést idézi, majd nem egy népi eredeztetésû költõ, hanem
Weöres Sándor lírájában mutatja meg annak a példáját, hogy „a nyugati
törekvések vakmerõ követése s az Európa alatti világ fölidézése milyen
természetesen és termékenyen találkozhat”. A prózaírók közül Tamási
Áron és Kodolányi János is példa – az elõbbi, mert „egy õsi, félig
elsüllyedt világról”, a székelységrõl szólva a „Nyugat irrealista törekvé-
seire emlékeztetett”, az utóbbi, mert a „kortárs-élet” birodalmát elhagy-
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va „egyre mélyebbre száll a magyarságba, aztán az Európa-alatti
emberiségbe”, visszahozva õket „a nemzet emlékezetébe”. S itt még
kifejtetlenül marad, ami A magyar vers útjában elõbb ismét Weöresre,
mint a „nyugati líra nagy nyelvolvasztó, logikátlan ihlet-nyelvet terem-
tõ”, ugyanakkor „az õsi mítoszok modern sugallatát” közvetítõ költé-
szetére hivatkozó, aztán a Pilinszkyét és a Nagy Lászlóét szembeállító
elemzéseiben feltárulkozik. Pilinszky – méltató szavakkal mondja –
„sok egyéb közt magyar költõ sem akar lenni, csak amennyire ember-
sége magjában s szavai varázslatában az – Nagy László viszont eszkö-
zeiben is az.” Az õ népisége, hasonlóan a kortársaiéhoz – s itt Fodor
Andrást emeli ki – a „parasztosztály reprezentálása” helyett inkább „a
nyelv õsi, közösségi emlékeinek az ébrentartása a népi ritmusokon,
fordulatokon át”. S ha már a bartóki modell „stratégiája” is gúny tárgya
lehet, igen fontos emlékeztetni az esszé zárlatának „intelmeire”. Nagy
hiba lenne – figyelmeztet Németh László –, ha a Pilinszky- és a Nagy
László-irány olyanféle viszonyba kerülne egymással, mint anno a
népiesek és urbánusok, ha az egyik „gyökértelen européerkedõket”
látna a másikban, ez pedig „afféle levesfölmelegítést, társadalmilag is
idõszerûtlenné vált parasztkodást”. A modern líra híveinek meg kell
„szimatolniuk” a más irányú lírában „a menekülést, sõt a lappangó
tiltakozást is”, érezniük kell, hogy ez „nem a nyelvben akar a valóságtól
elszakadt új, dacos világot alapítani, hanem eredetének megfelelõen a
közösségben keresi az emberi magmát, amelynél a költészet még
melegedni tud”. Az esszé végül a két irány összetartozását, a kultúra
szervezésében egymást kiegészítõ voltát metaforákba burkolva hangsú-
lyozza: „a ’népiség’ mint az emberi emlékezet nagy kotrógépe, a modern
élet elzátonyosodásától õriz, az a szellemi aszkézis pedig, amely a
modern líra prése volt, kemény, rendezõ, normatív erõvé lehet”.

Ha képtelen, lehetetlen dolognak – vagyis fából vaskarikának –
számított és számít az összhang megteremtése, annak okai közül a
legdöntõbb mégiscsak a bartóki modell semmibevétele. Ezzel együtt
lebecsülése annak a költészetnek, a Nagy Lászlóénak, melynek világké-
pe karakterét – állítja monográfusa, Görömbei András is – ezzel a
modellel lehet legpontosabban meghatározni, mégpedig Csoóri Sándor
nyomán a szintetizáló érvényû „új egyetemességgel” jellemezve25. Arról
az egyetemességrõl van szó, amelynek világirodalmi példáit Jánosi
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Zoltán sorakoztatta fel, hangsúlyozva, a bartóki modell Németh László
„irodalomteoretikai gondolkodásának” nem esetleges vagy periférikus
eleme, hanem mintegy „koncentrátuma, végeredménye is”26. A múlt
század elején, fõleg a harmincas években mintegy „világirodalmi áttö-
rést” hozott az a „nagy, közös program”, amely „az archaikus és primitív
kultúrák szellemi erõforrásait az ember történeti létének axiomatikus
elvi és poétikai tapasztalataiként nyitja meg a világkultúrának”. Jánosi
nem gyõzi sorolni a neveket Eino Leinótól, Yeatstõl, Jeszenyintõl,
Garcia Lorcától Coºbucig, Lucian Blagáig; aztán a dél-amerikaikra
tekintve Asturiastól, Carpentiertõl Guillénen, Nerudán át Jorge Ama-
dóig és másokig – hogy aztán odaérjen a Hét évszázad magyar költõi

reprezentatív kötetérõl szólva27, ahol most lehetünk. Egyetértõen hi-
vatkozik Görömbei Andrásra, aki az antológia jóvátehetetlen hibáit –
a szerkesztõk érthetetlen elfogultságainak szabadjára engedését –
szigorú szakszerûséggel bírálja, s érthetetlennek, „lefokozó jellegcson-
kításnak” tartja olyan költemények kihagyását, mint Illyés Bartók címû
verse, Juhász Ferenc Szarvaséneke, Nagy László Bartók és a ragadozók

címû mûve, Szilágyi Domokos Bartók Amerikában kompozíciója, vagy
Kányádi Sándor versei (Fától fáig, Fekete-piros). Görömbei kérdésként
szegezi szembe: újabb költészetünkbõl az antológia „miért irtja ki szinte
maradéktalanul” a bartóki jelleget, a bartóki ösztönzést, holott kultú-
ránk és irodalmunk éppen Bartóktól kapta a „legmélyebb indítást” a
nyitottságra, a sokrétûségre, az új egyetemességre.28

Profanizálhatnánk: küzdött a kéz, benne a fejsze, a bartóki ág
gyökerére vetve, a kiirtás szelleme mûködött. És mûködik, a Litera

másik véleménynyilvánítójának, az eddig igen visszafogottnak, szerény-
nek és szelídnek ismert Márton Lászlónak nem a „szellemharcok tiszta
sugaránál” hozott ítélete tanúsíthatja. Tõle szokatlanul, (rom)kocsmai
stílusra váltva hangoztatja: „az Illyés Gyula – Németh László – Sütõ
András triász írta a magyar színháztörténet legszarabb drámáit, leg-
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alábbis a jelentõsnek számító írók körében”. Hogy nagyjából egy tucat
dráma szerzõjeként önmagát hova sorolja, s hogy mûveihez a melléknév
melyik fokát használná, ha már a „triászéhoz” a középfokot kapcsolta,
a válasz messzire vezetne, el az irodalomtól.

Végezetül felmerülhetne még egy kérdés az Indexen olvasható, a
kétezres évek legjobb magyar verseinek kritikusok által összeállított
listája alapján. Az élen Erdõs Virág áll, s az elsõ tízben Kántor Péter,
Nádasdy Ádám, Parti Nagy Lajos, Szabó T. Anna, Térey János és Tóth
Krisztina mellett Kemény István három mûvével is szerepel. Ám az
ötvenbe sem kerültek be olyan költõk, mint – a holtak közül – Juhász
Ferenc, Csoóri Sándor, Kányádi Sándor, Nagy Gáspár, Farkas Árpád,
az élõk sorából pedig Ágh István, vagy ha csak az erdélyieket nézzük,
Király László, Ferenczes István, Lövétei Lázár László, Fekete Vince és
mások. (A sort folytathatnánk.) Felvethetõ a kérdés: nem költészetünk
szegényítését, jellegének csonkítását hozza-e magával ez a kánonfaragó
elfogultság. Netán a „futottak még” listájára sem került alkotók költé-
szetének tehertétellé nyilvánítását?

Közös többszörös I.

(porcelán, epoxy gyanta)
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Bodó Márta

TENGERPARTI KAVICSOK

Ú
szom a tengerben, hosszan, a part mentén. Kényelmesen lebe-
gek a víz felszínén, nem tempózom erõlködve, inkább hagyom,
hogy felemeljen a hullám, és letegyen. Hol erõteljesebben, hol

alig érzékelhetõen, lágyan lebegtet. Bár a bólyákon kívül vagyok, jól
kivehetõ a part. Nem is jelzõbólyák ezek, hanem csónakkikötõ pontok,
nem szabályos rendben jelzik, meddig ússz, turista. A parton sehol
senki nem kémleli a vizet, nem látok egyenruhást, -úszónadrágost,
senkit, aki a partról a víz felé pillantana. Se csónak, se kilátó vagy netán
helikopter nem figyeli, ki hol és hogyan úszik vagy fuldokol. Barátnõm
kajánul megjegyzi: a fuldoklás nem hangos, nem nyilvános esemény,
egy pillanat alatt elsüllyedsz, és kész. A halál nem olyan nagy látvá-
nyosság. Egy utolsó levegõvétel – az ágy szélén ülõ észre sem veszi,
melyik volt az, mikor történt. Nem olyan, mint egy roham: kapálózás,
kiabálás, aztán lassan elül, és egyszer csak csend van. Nyomasztóan
mély, rezzenéstelen csend. A halál nem nagy ügy, csak a készület
hosszas. Amíg a gondolkodó agy forgatja a nemlét kérdését. Mint túl
sok éllel és heggyel rendelkezõ kocka: minduntalan beakad, karcol.
Hogy lesz az, hogy a világ van, csak én nem? Ha nincs én, van még
világ? És hol lesz az az én, aki a világot, ahogy én ismerem, egyben
tartja? Örökké lesz az, míg ez véget ér? Mi az, hogy örök? Nélkülem?
Ez a rúgkapálás hátborzongató, félelmetes, torokszorító, kínos és
keserves. Maga az utolsó lélegzet könnyebbség. A végtelen, sebeket
szaggató kockaforgatás végre véget ér.

Elúszom a parton hosszan elterülõ falu túlsó végéig, majd gyalog
jövök vissza. Milyen okos találmány a fürdõcipõ! Milyen jó a tûzõ
napon vizes fürdõruhában sétálni! Kibírhatatlan különben a hõség,
nem tudnék kedvemre körülnézni a fürdõvárossá avanzsált horvát
vidéken.

A vízparton sétálok. Nagyobb, csúszós kövek, köztük megbújva
kisebbek, hegyesek. És apró kavicsok. Lyukacsosak. Színesek. Egyik-
másik nagyobb tömbön kagylók. Felveszem az egyiket, csodálom a



tökéletes formát, az eleven színeket. Valami csusszan-mozdul – a kagyló
él. Ámulva figyelem, ilyet még sose láttam. Csal a szemem? Vagy
tényleg visszahúzódott a héjba „valaki”? Másodszor is kibújik két zöld
csáp és egy vöröses, húsos „test”, mint egy mérges ténsasszony, integet
a kapunál kapirgáló betolakodónak: Menj odébb! Itt bizonyosan lakik
valaki! Körömnyi felületen zajlik az intermezzo, mégis gyorsan vissza-
teszem a vízbe, és mint tetten ért almatolvaj, eloldalgok.

Odébb egy kisgyerek épít: fürdõkádnyi területet leválasztott a nagy
tengerbõl, mellette négytornyú vár magasodik, a gyermek elmélyülten
tervezi tovább. Mi a Fekete-tenger partján homokból építettünk, veder-
ben hordtuk a vizet, hogy az építményre csorgatva díszeket varázsol-
junk. Hirtelen eszembe jut a homokra épített ház bibliai példája. Meg
az is, hogy függ össze a példázatok érvényességi köre a születési
helyükkel. Másképpen értem a homokból épült várat fekete-tengeri
nyaraim után, mint az Adrián felnõtt gyermek, aki nem is látott
homokos tengerpartot. Itt kõ, kavics mindenütt, nem simogat a
naptól tüzesedett aranysárga homok… Mindkettõnk várát aláássa a
dagály – reggelre homokdûnék vagy kõrakás mutatja az elõzõ napi
munkát. Néhány szépen felépített mítoszunk, mint a homokra épített
vár, nem is egyszer dõlt össze – mégis továbbépítjük, továbbadjuk,
továbbörökítjük.

ÖRÖKKÉVALÓSÁG
TÍZ PERCBEN

A
csendes partszakaszokat népes strandok váltják, itt tolonganak
sokan másokkal, százakkal együtt, pedig a villákon túl sem köve-
sebb, sziklásabb a tenger. Itt vannak az árusok, itt vannak a kígyózó

sorok: péksütemény, hûsítõ, fagylalt, emléktárgyak. A bódék között egy
kis napernyõ, alatta szalmakalapos lány – õ is emléket kínál: portrét
vagy karikatúrát rajzol. Kinek mire elég a pénze és a humorérzéke.

Parti sétámat megszakítom, és egy egzotikus virágokkal borított
bokor alól figyelem a grafikuslány gyors, pontos mozdulatait. És a
klienseit.
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Tíz perc, és kész az emlék. Az örökkévalóság. A lány gyakorlott:
vázolja a körvonalakat, satíroz, pár vonás, és a tekintet máris él. Ha
színes emléket rendelnek, úgy adagolja az okkert, a narancssárgát és
a csontszínt, hogy tökéletesen visszaadja a kliens bõrtónusát, az aznapi
pír alatt az olajbogyó-jellegû, vagy netán északi, porcelánbõr-típus
karakterét. Ha karikatúrát kérnek, a körvonalak egyikét-másikát vas-
tagítja: az ajkakat, az orrot, olykor a szem huncut fényét hangsúlyozza.
Vicces, nem bántó – mindenki elégedetten távozik.

Miközben csillogó köveket és strasszos papucsot vásárol, a fiatal-
asszony fedezi fel a szalmakalapos lány pannóját, ahol reklámként egy
szõke, loknis kislány fotója és a róla készült rajz fölé Sylvester Stallone
és Mr. Bean karikatúrája magasodik. Hátranéz: a nagymama egy helyi
túróslepény-különlegességet kóstol, a kislány a kiválasztott mûanyag
gyûrûnek örül. Közelebb lép, jól megnézi a székben terpeszkedõ házas-
párt, akikrõl most a portré készül. A lány háta mögül rákukkint a rajzra,
és felderül az arca. Tetszik a produkció, összetereli az övéit, alkudozik
egyet, szinte kinézi az elõzõ klienseket – vágyik már a maga ragyogó
pillanatának megörökítésére.

Alakul a család nõi ágának lenyomata. A szalmakalapos most szem-
üveget tesz, apró mozdulatokkal hangolja össze a hasonló vonásokat:
míg hajat nem rajzol, tanulmányozni lehet a családfát: a genetikailag
továbbadott örökséget és mindazt, amit az idõ, a tapasztalat púderezett
az arcokra. Színesben álmodták meg a remekmûvet, és amit pasztellel
ki lehet hozni a portréból, azt a törékeny szalmakalapos kihozza.

Harminc perc – mindenik alanyra tíz jut. Ennyit kibír a legfiatalabb
modell is, ennyit megfizet a legtapasztaltabb is. Ha olajban dolgozna,
órákig, napokig tartana. A rafinált nagyok éles tekintettel hetekig
foglalkoztak egy modellel. Akkor a mester fizetett a modellnek, és az
eredmény aztán jó pénzért elkelt. Borsos belépõért nézzük ma is – egy
örökkévalóságig.

Ha nem tíz perc jutna az örökkévalóságra, ezek a munkák is pompáz-
hatnának egy múzeumban. A fiatalasszonynak megcsörren a telefonja:
a család férfiága befejezte a parti sörözést – menni kell. Hogy a mû ne
kenõdjön szét szállítás közben, az alkotó tartósítót fúj rá, keretbe teszi,
s már szaladnak is. A fiatalasszony viszi a képet, a generációk arcvo-
násai a melléhez szorulnak, elégedettség keveredik némi aggodalommal
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az arcán. Tetszeni fog a fiúknak? Helyet kap egy dolgozóasztal fölött?
Ott marad örökre, a meszelés, újrafestés után is mindig látni lehet majd
a keret nyomát a falon, a kis mûanyag gyûrûs ükunokája a választottját
majd a kép elõtt csókolja elõször, itt kéri meg. A színes rajzról
jóváhagyóan, befogadóan helyeselnek a tengerparti felmenõk.

KÕMESE

A
hõség máris elviselhetetlen, felfedezõ útra most nem indulok se
gyalog, se úszva. Inkább csendesen álmodozom a parton, a
vízben elnyúlva – ez a szakasz pont alkalmas erre. Fáradt

vagyok, meguntam a nyári, a családi történeteket, hallgatni szeretnék.
A víz mondhatni az életelemem. Még úszni se tudtam, már félelem

nélkül ugráltam a feneketlen nagymedencébe. Vízitündérnek képzel-
tem magam a városi strand gyermekmedencéjében, tekergettem a
testem, tavirózsa voltam, betöltöttem a teljes vízfelszínt. Feléledek,
élettel telek, amikor vízben lehetek. Nem igénylek társaságot. Fá-
raszt a panaszkodás, a dicsekvés, a túlzás, felnagyítás. Unom az
alkalmi ismerõsök életének részleteit, nem vagyok kíváncsi, azt
érzem, valójában bemocskol a sok intim kis apróság. Lehúz álmaim
magasztosságából. Nem tudok könnyedén viccelni a semmin, amihez
nincs közöm. Legtöbbször nincs közöm. Nem érint, nem ismerõs.
Idegen tõlem minden, ami ilyen nyálkásan, undorítóan, tolakodó
módon emberi. Nyûgös és türelmetlen leszek sok templomi prédiká-
ciótól, ismeretterjesztõ elõadástól. Semmi, amit „az emberrõl” mon-
danak, nem rólam szól. Mit akarnak mondani? Hogy nem ehhez a
fajhoz tartozom? Vagy csak a leegyszerûsítõ kliséik keltik azt a
látszatot, hogy ennyi és ilyen az ember, én meg valami eltérõ fajta
vagyok?

Most teljesen ellazulok, mint aki frissen vetett ágyban hever. A há-
tam, derekam, lábam lágyan ring a part melletti sekély vízben. A köve-
ken megcsobbanó apró hullámok tréfákat susognak a fülembe.

Egyenletesen kellene lebarnulni! Hasra fordulok, elmerülök a kövek
bámulásában. A napfény megcsillan rajtuk, ahogy a víz fodrozódik,
pompásak a színek: a barnán is arany csillan, a fehérek egy része
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áttetszõ, és van rózsaszín meg bordó, narancs, zöld, mélykék. Nem
gyõzök betelni velük, felkapok egyet, aztán egy másikat, a tenyerembe
szorítom, egy kupacnyit gyûjtök a legszebbekbõl, amelyeket beviszek
majd a szobába, hogy õrizzék az álmomat. A nyaralás utolsó napján
mindet besüllyesztem a hátizsák zsebébe, és hazacipelem, hogy otthon
emlékeztessenek a nyári napok könnyûségére.

A víz és az egymás által lesimított, lecsiszolt kövek a barátaim. Egy
teljes, színpompás, lenyûgözõ világ meséit mondják. Hozzák valahon-
nan, a mélybõl, a messzeségbõl. A tengermélyi homok, amibõl alakjuk
formálódott, át volt itatva ezekkel. A víz beleforgatta õket, a szél
suttogta nekik. Békésen hevernek egymás mellett, egy-egy erõteljesebb
hullám megemeli, arrébb teszi õket. Siránkozás, dicsekedés nélkül
tûrik. Világukban otthon vagyok. Nem érzem, nem éreztetik, hogy
idegen volnék. Történeteik nem tolakodóak, nem akarnak olyan titkok-
ba beavatni, amelyek nem tartoznak rám.

Mire benépesedne a csendes öböl, a legnapsugarasabb, legszebb
történeteket ígérõ köveket összeszedem, és indulok velük a szobám
felé. Ott sorakoznak a nyaralás végéig az éjjeliszekrényen. Elválik,
szárazon melyik õrzi tovább a varázsát, melyik érint meg akkor is,
melyiknek a hideg magánya mesél nekem hangosabban arról, ami
mélyen emberi.

FELHÕSZÍV

R
osszul szeretünk, amikor másokért feláldozzuk magunkat. Iste-
nért szeretni. Másokat szeretni. Szolgálni. Másért feláldozni
valamit, magamból, az idõmbõl. Nem azért, hogy lekötelezzem,

hogy magamhoz láncoljam. Nem félelembõl, bizonytalanságból, önbiza-
lomhiányból. Rosszul tanultuk. Elsõként magunkat szeretni. Egészsé-
gesen. Mást Istenért szeretni. Tovább szeretni. Mert szerettek. Szeret-
tek valaha?

Várok egy üzenetet. Az égen a felhõk különleges alakulatokba rende-
zõdnek: ott cérnamenyasszony, itt a szenvedõ Krisztus, keresztje alatt
az anya, itt inkább kisgyermekkel, a lefelé nézõ alak, ahogy a szél
hamarosan szétfújja az alakzatot, inkább hasonlít egy nagyorrú karika-
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túrához. Odébb úszom, egy ideig a hullámokat figyelem, minduntalan
emlékek villannak, a jóízû hullámles apámmal a Fekete-tengeren,
ráfeküdni és hagyni, hogy vigyen, figyelni és ráugrani a legmagasabb
hullám hátára, és kihasználni a sodrását. Ezek mind napsugaras
emlékek, mint ahogy az is, amikor elvesztõdtem, és nem találva a
vízpartról végtelenül egyforma sorok közt az enyéimet, enyhe pánikban
egyre messzebbre szaladtam, anyut és nagymamát kiáltva. Egy bácsi
állított meg, vett a nyakába, a hangosbemondón keresték meg a
szüleimet, de akkorra én már olyan nyugodtan és vidáman nézelõdtem,
mint aki régi ismerõssel találkozott. Pedig a bácsi románul beszélt, én
meg akkoriban nem értettem a nyelvet. A felnõtt karjában megnyugod-
tam. Azóta sem emlékszem vissza semmiféle félelemre az esettel
kapcsolatban. Ha a mai híreket hallgatom, aggódó anyai énem utólag
is megborzad a horrortörténetek forgatókönyveinek sokaságával szem-
besülve. Mi lehetett volna, micsoda gonosz vágyak, tettek! Visszagon-
dolva a nyugalom és a helyzet viccessége egyszerre bukkan fel emlék-
ként. A mélységes megnyugvás, hogy megtaláltak és fölemeltek, a
dolgok humora a szüleim késõbbi emlékezései kapcsán áll így össze
bennem. Meglepõ módon sem akkorról, sem késõbbrõl nem ragadt meg
semmi tragikusra hajazó, ijedtséghez hasonlító érzés.

A felhõk cukormázzal körbevett szívet formáznak. Amikor újra
odapillantok, nevetnem kell: ez az üzenet? Nekem? Ilyen nyilvánvalóan
giccses szíveket küldözgetsz, Uram? Humorodnál vagy...

Úszom és forog a megállított gondolatsor: az Isten nyilvánvalóan nem
üzenhet mást, mint valamit a szeretetrõl. Anyád és apád szeretetébõl
lettél... Itt máris leállítom a gondolatot: mi van, ha nem szerették
egymást, ha egyszeri vágyból lettem, ha szeretet nem volt se azelõtt,
se azután... Ha késõbb elfogyott az a szeretet... Anyádnál és apádnál
jobban szeretlek... Anyád és apád helyett is szeretlek. Mindig szerette-
lek, örök jelenben szeretlek. Nem valami tulajdonságodért vagy érde-
medért. Azért sem, mert nagyon picire össze tudsz húzódni, hogy útba
ne legyél, hogy a haragom elkerüld. Nem vagy utamban, és semmilyen
hibád, fogyatékosságod nem hoz ki a sodromból. Ha nem érted is, ez
hogyan lehet és milyen, amirõl beszélek, így van. Én vagyok, aki
pánikba hajszoló futásodat megállítottam. Te nem láttál, csak egy föléd
magasodó árnyékot – onnan kezdve érezted a biztonságot a karomban.
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A mellemhez szorítottalak, finoman, te meg félig el is aludtál a vállamra
dõlve, míg anyádék utánadjöttek. Újra rájuk bíztalak. És bármilyen
mulyák vagy bambák, felelõtlenek, hiányzó érzelmi vegyértékeiket
iróniába mártók is, rájuk bíztalak. Mellettük növekedsz, miközben így
vagy úgy – illetve így is, úgy is – én szeretlek. Ennyi. Nincs szükséged
többre.

Új bõr

(130 x 160 cm, olaj, vászon)
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Nemes Gyula

A VOLT ERDÉLYI MAGYAR CSENDÕRÖK
„NYUGDÍJHARCA” A KÉT VILÁGHÁBORÚ KÖZÖTT

– A Magyar Királyi Csendõrség megalakításáról

és a csendõrök nyugdíjáról –

A
z 1881–1884 között létrehozott és megszervezett Magyar Királyi
Csendõrség nemzetközi összehasonlításban is figyelemre méltó
hatékonysággal fejtette ki csend- és rendvédõ tevékenységét a

Magyar Királyság területén. Erdély területét a kolozsvári I. csendõrke-
rület fedte le, amelyet 1908-ban kettéosztottak, ily módon hozva létre
a brassói VII. csendõrkerületet.1 A testületben való szolgálat különösen
a szegényebb sorsú, jóvágású, eszes, paraszti származású fiatal férfiak
számára jelentett társadalmi elõrelépést. A csendõrjelöltek jó fizetésre
számíthattak, és nem volt érdektelen az a kilátás sem, hogy idõsebb
korukra nyugdíjjogosultak lehettek. „Csendõrnek lenni hivatás, egyfajta
életforma volt, nem pedig munka. Elit szellemiség, mélységes konzer-
vativizmus, drillszerû fegyelem és szigorú hierarchizáltság jellemezte a
testületet. A csendõrökbe a kapott parancs azonnali és gondolkodás
nélküli végrehajtását sulykolták. Az állomány elé a Híven, becsülettel,

vitézül! jelszót tûzték ki. (Istenfélelem, hazaszeretet, hivatástudat.)” –
írja Kaiser Ferenc, a csendõrélet egyik kutatója.2

A csendõrök fizetése két fõ részbõl állt: egyrészt a rendfokozat,
másrészt a szolgálati idõ után járó illetmény alapján. Ezenkívül a
testület tagjai több kedvezményben is részesültek: például kedvezmé-
nyes orvosi ellátásban, térítésmentes gyógyszerellátásban, (a családos
csendõrök) lakbértérítésben, 50%-os vasúti és hajózási kedvezményben
és így tovább. Az alapelv az volt, hogy az államnak alkalmazottai
számára a társadalmi helyzetéhez méltó életvitelhez szükséges feltéte-
leket kellett biztosítania. A csendõrlegénység fizetésének 1,5%-át vonták

1 A M. Kir. Csendõrség története. Csendõrségi Lapok (CsL), XXIII. évf. (1933.
február 14.) 4. sz. 113. p.

2 Kaiser Ferenc: Élet a csendõrõrsön. Rubikon, 21. évf. (2010) 1. sz. 32–41. p.



le betegsegélyzõ járulékként és 2%-át nyugdíjjárulékként. A testület
betegsegélyzõ alapja az ún. CSERBA (Csendõrségi Ellátásban Részesü-
lõk Betegsegélyzõ Alapja) volt.

A csendõrök tíz év szolgálat után nyugdíjképesek lettek, azaz kérhet-
ték nyugdíjazásukat. Ezzel a lehetõséggel többen is éltek.3 Egy évtized-
nyi szolgálat után a fizetés 40%-a járt nyugdíjként. Itt azonban meg kell
még említenünk azt a szomorú statisztikát is, mely szerint a fegyveres
szolgálatban eltöltött idõ következményeként a csendõrök jelentõs része
a nyugdíjkorhatár elõtt egy-két évvel, vagy annak elérése után egy-két
évvel elhalálozott. Ebbõl kifolyólag a csendõrségnél az elsõ letöltött öt
évi szolgálati idõt duplán számolták, amennyiben a csendõr tíz év után
– korhatár elõtt – kérte a nyugdíjazását. Minden tíz év utáni, további
szolgálatban letöltött év után 2%-kal nõtt a nyugdíj összege. Negyven
évnyi szolgálati viszony után a csendõrök fizetésük 100%-ával léphettek
nyugdíjba. Ennél hosszabb idõt azonban senki sem tölthetett aktív
szolgálatban.

Ha a nyugdíjjogosult csendõr úgy döntött volna, hogy lemond a
nyugdíjáról, lehetõsége nyílt arra, hogy végkielégítést kapjon. Ez egy-
ben egy nagyobb összeget jelentett, amellyel akár vállalkozást is lehetett
indítani. Mielõtt azonban a testület jóváhagyta volna a végkielégítés
kifizetését, szigorúan ellenõrizte, hogy a kérelmezõ csendõr üzleti
elgondolása mennyire életképes, elégséges-e a végkielégítés összege
ennek beindításához, a késõbbi várható bevétel biztosítja-e a család
megfelelõ életvitelét, illetve – nem utolsósorban – azt is, hogy a
kérelmezõ felesége egyetért-e a csendõr által választott megoldással.
Ha ezek közül valamelyik feltétel nem teljesült, a nyugdíj végkielégítés-
re való átváltását nem hagyták jóvá.4

Amennyiben a csendõr szolgálati ideje alatt egészségileg károsodott,
vagy önhibáján kívül szolgálatképtelenné vált, rokkantsági nyugdíj járt
neki, a nyugállományú csendõr elhalálozása esetén pedig özvegye ún.
özvegyi nyugdíjra volt jogosult. Ha egy csendõr szolgálati ideje alatt
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3 Ilyenek voltak például a rigmányi Csiszér Imre (1857–1943) és a nyárádszeredai
Dósa Lajos (1857–n. a.) tiszthelyettesek, akik három év katonai szolgálat után
léptek a csendõrség kötelékébe a szervezet megalakulásakor, és 1891-ben – alig
34 évesen – vonultak nyugállományba.

4 Parádi József: A Magyar Királyi Csendõrség. Az elsõ magyar polgári, központosított,
közbiztonsági õrtestület (1881–1945). Budapest, 2012, OOK-Press Nyomda, 77–78. p.



vesztette életét, szolgálati idejéhez további 10 évet számoltak hozzá. Az
utóbbi esetben tehát akár az is elõfordulhatott, hogy az elhalálozott
csendõr özvegye a férj teljes fizetését kapta meg nyugdíjként.5

A CSENDÕRSÉG HELYZETE AZ ELSÕ VILÁGHÁBORÚ IDEJÉN

Az elsõ világháború, amely mintegy négy éven át (1914–1918) zajlott,
igen nagy kihívás elé állította a magyar csendõrséget is. A háború ideje
alatt sok csendõr vonult be tábori csendõri szolgálatra, aminek követ-
keztében a hátországban mûködõ csendõrõrsökön szolgálatot teljesítõk
létszáma drasztikusan lecsökkent. A hiányzó létszámot nyugdíjas csend-
õrökkel, póttartalékos, rendvédelmi szolgálatra ki nem képzett szemé-
lyekkel igyekeztek pótolni és feltölteni. Ez a megoldás azonban a
közbiztonság nagyfokú romlásához vezetett.

Az árokaljai csendõrõrs nyugdíjasokkal és póttartalékosokkal feltöltött legénysége

1916-ban. Az ülõ sorban jobbról az elsõ Madaras Elek õrsvezetõ
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5 Dr. Rektor Béla: A Magyar Királyi Csendõrség oknyomozó története. Cleveland (Ohio,
USA), 1980, Árpád Könyvkiadó Vállalat, 108. p.



1916-ban, amikor az osztrák–magyar haderõ a frontokon harcolt, a
román királyi haderõ csapatai, átkelve a Kárpátokon – semmibe véve
az addigi szövetséget – betörtek Erdélybe. A betörõ román csapatoknak
szinte csak a határszéli csendõrõrsök álltak ellen. A sokszoros túlerõben
lévõ román erõk körülzárták a magyar csendõrõrsöket, és ezek legény-
sége – mivel már nem tudott visszavonulni – gyakran az utolsó
töltényig való harcot választotta a fogságba esés helyett. Sorsuk termé-
szetesen a hõsi halál lett.

A betörésre válaszul az osztrák–magyar és a német hadvezetés a
keleti frontról harcedzett csapatokat csoportosított át Erdélybe. 1916
augusztusában az erdélyi 1. hadsereg mintegy 30 000 fõs állománnyal
rendelkezett, amely három frontszolgálatról visszavont hadosztályból,
két honvédhadosztályból, népfelkelõkbõl és csendõrökbõl állt. A román
haderõ kb. 440 000 fõs állománnyal tört be Erdélybe, de elõretörésük,
a katonák gyenge felszereltsége és hiányos kiképzése miatt nagyon
lassan haladt. Idõközben megérkezett a német segítség is, és az
ellentámadás is kezdetét vette. Mind az 1. osztrák–magyar hadsereg,
mind a 9. német hadsereg sikeresen látta el a küldetését, és délen
Bukarestig, keleten pedig Prutig ûzték az ellenséget.6

A CSENDÕRSÉG UTOLSÓ INTÉZKEDÉSEI SZÉKELYFÖLD

TERÜLETÉN A ROMÁN MEGSZÁLLÁS ELÕTT

Az 1918. évi õszirózsás forradalom kitörésének hírére Erdély magyar-
sága aggódva látta, hogy a keleti határait megszállva tartó Goldbach-
csoport7 csapatai rendezetlenül, lövöldözve, rabolva és pusztítva hagy-
ják el õrhelyeiket, felfordulást, lázongást idézve elõ, amerre elvonulnak.
A zavargás és a hatóságok ellen irányuló erõszak a magyarok lakta
térségekben aránylag kisebb mértékû volt, mint a román vidékeken,
ahol a pópák és tanítók által felizgatott tömeg sok helyen megtámadta
a magyar tisztviselõket és a csendõrséget, követelve, hogy azok hagyják
el helyüket. A román nemzeti tanácsok az Aradi Nagy Román Nemzeti
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6 Nemes Gyula: „Népem biztonságát õrzöm.” Maros-Torda vármegyeiek a Magyar
Királyi Csendõrség kötelékében. Marosvásárhely, 2023, MasterDruck Nyomda (ma-
gánkiadás), 18–19. p.

7 Anton Goldbach von Sulittaborn (1866–1924). Az 1918 áprilisában brassói
központtal megszervezett katonai közigazgatási egységet ez év szeptemberére
erdélyi csoportparancsnoksággá alakították Goldbach altábornagy vezetése alatt.



Tanács intézkedései hatására többé már nem ismerték el a magyar
állam fennhatóságát sem: megalakították a román gárdákat, melyeket
felfegyvereztek, valamint elõkészületeket tettek a román megszálló
csapatok fogadtatására is. Ezek voltak a legelsõ intézkedések, amelyek
a törvényes rend – és a magyarság – ellen irányultak. A katonai
alakulatok többnyire feloszlottak, a rend fenntartása pedig teljesen a
csendõrségre maradt. A városokban általában nagyobb zavargások nem
történtek, mert a legtöbb erdélyi városban a magyarság többségben
volt, és az ottani katonai erõk, amelyek jórészt tisztekbõl alakultak,
elégségesnek bizonyultak a zavargások elfojtására.8 A továbbiakban
néhány olyan példát említünk, ahol a csendõrségnek kellett eljárnia,
teljesítve kötelességét.

Gyergyószentmiklóson, ahol a határszéli õrsök legénységének nagy
része gyülekezett, Besser Béla csendõr fõhadnagy és szárnyparancsnok
a csendõrökbõl és önként jelentkezõ katonákból egy századot szerve-
zett, amellyel a románok feltartóztatására 1918. november 14-én a
Gyilkos-tóhoz vonult. A század létszáma fokozatosan több mint 500 fõre
gyarapodott, összecsapásra azonban végül nem került sor: a románok
a határszél birtokba vétele után csak akkor folytatták elõnyomulásukat,
amikor 1918. november 22-én a magyar kormány elrendelte, hogy a
magyar csapatok vonuljanak vissza a belgrádi katonai konvenció értel-
mében kiürítendõ területrõl. Besser fõhadnagy alakulata az utasításnak
megfelelõen visszatért Gyergyószentmiklósra, ahol az önként jelentke-
zõk szétszéledtek, a csendõrök pedig visszavonultak a benyomuló
román csapatok elõl.

A csíkszeredai csendõrszárny legénységének egy részét Hrabár Endre
fõhadnagy, gyergyótölgyesi szakaszparancsnok Marosvásárhelyen át
Nagyváradra vezette, a másik része pedig – kb. 100 fõnyi csendõr, Etédi
Simon Balázs9 százados parancsnoksága alatt – a helyén maradt, és a
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8 Az 1918-as forradalom Erdélyben és a csendõrség. CsL, XXXI évf. (1941. január
1.) 1. sz. 2–6. p.

9 Tudomásunk szerint, az egyetlen magyar királyi csendõrtiszt, aki a román
megszállás után a helyén maradt, és a két világháború között Erdélyben élt, Etédi
Simon Balázs volt. Simon Etéden született 1874-ben, Simon Lajos és Pálffy
Zsuzsanna gyermekeként. 1884 és 1891 között a Kolozsvári Unitárius Kollégium
tanulója volt. Késõbb katonatiszti pályára lépett, és 1895-ben hadapródként,
ideiglenes szakaszparancsnoki beosztásban a székesfehérvári VI. csendõrkerület
állományában teljesített szolgálatot. 1896. május 1-tõl hadnagyi rendfokozatba



román megszállás alatt is ellátta feladatát. Mindennek 1919. április
1-jével lett vége, ekkor ugyanis a románok leszerelték, majd internálták
a csendõröket, végül pedig kiutasították õket az általuk ellenõrzött
területrõl.

Ami Székelyudvarhelyet illeti, a városban és környékén kisebb zavar-
gások fordultak elõ, ezeket azonban a frontról fegyelmezetten hazatérõ
82-esek (a császári és királyi 82. gyalogezred katonái), valamint a
csendõrség és a nemzetõrség emberei pár nap alatt felszámolták.
A városbeli csendõrök Reschner Gyõzõ százados parancsnoksága alatt
bevárták a románokat, és 1919. április elejéig õk is szolgálatban
maradtak. Ezt követõen a románok lefegyverezték és megfigyelés alá
helyezték õket. A parancsnokukkal gyakrabban érintkezõ csendõröket
végül lázadás gyanújával elfogták, bebörtönözték és megkínozták –
többnyire az érintett parancsnokokkal együtt. Végül ezeket a csendõrö-
ket vagy szabadlábra helyezték, vagy kiutasították a térségbõl.10

A zavargások nem kerülték el Maros-Torda vármegyét sem. A Szent-
háromság nevû községben a frontról hazatérõ katonák meggyilkoltak
és kiraboltak egy földbirtokost, Szövérd községben pedig a szolgabíró
házát fosztották ki, a fosztogatást megakadályozni akaró szolgabírót és
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lépett. 1899–1903 között szakaszparancsnok Marcalon, majd Gyõrben. 1903-tól
fõhadnagy, segédtiszt, szakaszparancsnok a kolozsvári I. csendõrkerület köteléké-
ben. 1909-tõl százados, a frissen megnyílt nagyváradi Csendõr Továbbképzõ és
Altiszti Iskola tanára. 1912-ben Sepsiszentgyörgyön, 1913-tól pedig Petrozsényben
szárnyparancsnok, majd 1917. szeptember 1-tõl Csíkszeredában töltötte be ugyan-
ezt a tisztséget. 1911-ben a Magyar Királyi Honvédelmi Minisztérium III. ügycso-
portjának alárendeltségébe tartozó 16. osztály tartalékos vezetõje. 1916-ban „a
háborúban teljesített kitûnõ szolgálatai elismeréséül a legfõbb dicsérõ elismerés-
ben” részesült. 1919 áprilisáig szárnybeli legénység egy részével helyén maradt,
majd miután a románok elûzték õket, hazatelepedett Firtosmartonosra. Az 1940-es
évek elején még ott élt, 1949. április 20-án hunyt el. Katonai kitüntetései: Katonai
érdemérem piros szalagon, Bronz jubileumi emlékérem a fegyveres hatalom
számára, Katonai jubileumi kereszt, Ferenc József-rend lovagkeresztje a Katonai
érdemkereszt szalagján, III. osztályú Tiszti Katonai Szolgálati Jel. (Forrás: Nemes:
2023. 55. p.)

10 Egy bukaresti román lap szerint 1919. szeptember 8-án a hatóságok egy januártól
mûködõ „valóságos hadsereget” füleltek le és számoltak fel Székelyföldön, amely-
nek Reschner Victor korábbi magyar csendõrkapitány volt a vezetõje. A szervezet
célja a hatóságok szerint a következõ volt: minden lehetséges módon azon dolgozni,
hogy helyreálljon a magyar állam. Reschner keze alá 80 volt magyar csendõr
tartozott, akik közül 58-at letartóztattak, a többi Budapestre menekült vagy a
székely hegyekben bujkált. Forrás: Un vast complot descoperit în Secuime. Foºtii
jandarmi unguri urmãreau provocarea unei revoluþii. Universul, XXXVII. évf.
(1919. szeptember 29.) 306. sz. 1. p.



községi bírót pedig agyonverték. A lázongó községek megfékezésére
Nagy Miklós marosvásárhelyi járásõrmester 10 csendõrrel vonult ki; a
tetteseket elfogták, és a rendet is sikerült helyreállítaniuk. Az ugyan-
csak Maros-Torda vármegyéhez tartozó Déda-Bisztra, Gödemesterháza
és Ratosnya nevû községekben a felfegyverkezett román lakosság
kezdett rabolni: az uradalmakat és a fûrésztelepeket is kifosztották.
Marsay János csendõr százados 10 csendõrrel és 30 nemzetõrrel szállt
ki a lázongó községekbe, ahol valóságos harc alakult ki, amelynek során
több román nemzetiségû személy is elesett, egy csendõr pedig megse-
besült.

Parajd községben a székely lakosság rendezett tüntetõ felvonulást,
követelve az 1916. évi román betörés miatt elszenvedett hadikárok
megtérítését. Gina Mihály õrmesternek sikerült megnyugtatnia a fel-
háborodott tömeget; az emberek végül eleget tettek a rendfenntartók
felszólításának, és rendzavarás nélkül szétoszlottak.

Sepsiszentgyörgyön is volt forradalmi mozgolódás, de a helyi szárny-
parancsnok, kézdiszentléleki Voloncs István százados 20 csendõrrel
megjelent a zavargás színhelyén, és pár óra alatt helyreállította a
rendet.11

A fenti események idején a csendõrség tulajdonképpen a végnapjait
élte (bár ez talán az adott idõszakban nem volt ilyen egyértelmû). Az
elsõ világháború végén egész Európa romokban hevert. Ekkor került
sor azoknak a békeszerzõdéseknek az aláírására is, amelyek mintegy
elõrevetítették az eljövendõ történelmi konfliktusokat. A gyõztes Szö-
vetséges és Társult Hatalmak és Magyarország közötti békeszerzõdést
1920. június 4-én írták alá a versailles-i Nagy-Trianon-kastélyban úgy,
hogy az ezzel kapcsolatos döntések során a magyar fél álláspontját nem
vették figyelembe. A szerzõdés értelmében Magyarország elveszítette
területének kétharmadát, a lakosság száma pedig a korábbi 21 millióról
8 millióra csökkent. A határokon kívül rekedt több mint 3 millió magyar
nemzetiségû ember. Erdélyt a Partiummal és Kelet-Bánáttal együtt
Romániához csatolták. A magyar királyi csendõrõrsök megszûntek,
helyükbe román rendvédelmi erõk léptek.
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„NYUGDÍJHARC” AZ INTERBELLUMBAN

1918-ban a csendõrök túlnyomó többsége elhagyta Erdély területét,
és Magyarországra távozott, ahol folytatta szolgálatát. Közülük nagyon
kevesen voltak, akik az 1940-es visszacsatolás után hazatértek szülõ-
földjükre, és itt haltak meg. Ilyen volt például a kibédi Madaras Elek
(1882–1947) alhadnagy (Madaras Gábor nótaénekes édesapja), vagy a
mezõbándi születésû Kõvári Ferenc (1889–1974) õrmester.

1919-ben, a Magyarországi Tanácsköztársaság idején rövid idõre
létrehozták az ún. Vörös Õrséget, amelynek tagjai közt jelentõs szám-
ban voltak jelen a volt Magyar Királyi Csendõrség és Rendõrség tagjai.
Az év végére azonban ezt a szervezetet felszámolták, a csendõrséget
pedig újjászervezték. Az erdélyi kerületek parancsnokságát, Erdély
idegen megszállása után, Jászberénybe telepítették át, ahol 1920 októ-
beréig mûködött (ez volt a „Jászberénybe egyesített kolozsvári és
brassói csendõrkerületek parancsnoksága”). Megszûnése után az állo-
mány tagjait más kerületek kötelékébe osztották be.

Erdélyben a román adminisztráció bevezetése után a volt magyar
csendõrök munka és megélhetés nélkül maradtak. A Simon Balázs
százados oldalán maradt csendõrök az erdõkitermelésben találtak
munkát, mások családi birtokaikon gazdálkodtak (ha volt nekik ilyen),
vagy egyéb polgári foglalkozás után néztek. A régebb óta nyugdíjas
csendõrök nyugdíjának folyósítása megszakadt, azok pedig, akik éppen
elérték a nyugdíjkorhatárt, már semmiféle juttatást sem kaptak a
román hatalomtól. Az 1923-ban érvénybe lépett román nyugdíjtörvény
megjelenése után több volt magyar csendõr nyújtott be kérvényt
nyugdíjazása érdekében, ez azonban semmiféle eredményre nem veze-
tett. 1925-ben újabb nyugdíjtörvény lépett hatályba, amelyet 1929-ben
kiegészítettek. Elvileg ennek kellett volna biztosítania a jogalapot a
csendõrök nyugdíjügyének megoldásához, a valóságban azonban nem
ez történt. Idõvel Simon Balázs százados lett a nyugdíjas csendõrök
szószólója, és a Országos Magyar Párt (OMP)12 is próbálta képviselni
ügyüket a román parlamentben, de szinte semmilyen eredményt nem
sikerült elérniük.
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12 A két világháború között mûködõ párt Romániában, amely a romániai magyarság
képviselõjeként határozta meg magát. A párt képviselõi és szenátorai 1922-tõl
1940-ig tagjai voltak a román parlamentnek.



1930 nyarán az OMP parlamenti csoportja megsürgette a különféle
nyugdíjkérvények elintézését, küldöttséget delegálva Boilã Romulus-
hoz, a román nyugdíjügyek legfelsõbb intézõjéhez.13 (A csendõrök
mellett más szakmai csoportokhoz tartozók is elveszítették ilyen jellegû
juttatásaikat.) Boilã ígéretet tett a magyar tanárok ügyének orvoslásá-
ra, a csendõrök nyugdíjigénye kapcsán viszont azt válaszolta, nem érzi
magát hivatottnak a döntésre. Javasolta, „a magyar párt provokáljon
bírói döntést a kérdésben, ha aztán a Semmítõszék ítélete kedvezõ lesz,
úgy revízió alá lehet vétetni az eddigi elutasító határozatokat is.”14

A találkozóról egy román lap egyik cikke is említést tett, gúnyosan
„nagylelkûnek” titulálva Boilãt amiatt, hogy nyugdíjat adott a „hírhedt”
magyar csendõröknek, akiknek az 1918–19-es tevékenysége még eleve-

Etédi Simon Balázs csendõrszázados családja körében, 1917 körül
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13 Boilã Romulus (Dicsõszentmárton, 1881 – Kolozsvár, 1946) ügyvéd, tanár, ország-
gyûlési képviselõ a Nemzeti Parasztpárt (Partidul Naþional Þãrãnesc) színeiben.
1930-ban a nyugdíjközpont elnöke.

14 A Magyar Párt parlamenti csoportja megsürgette a nyugdíjkérvények elintézését.
Brassói Lapok, XXXVII. évf. (1931. január 23.) 18. sz. 3. p.



nen élt minden tisztességes román emlékezetében. „Most Romulus
Boilã úr – azért, hogy a magyarok kedvében járjon – önhatalmúlag
felülírt egy törvényes határozatot”15 – állította a cikkíró.

A volt erdélyi magyar csendõrök 1931 márciusában „tömörülést”
– azaz egyesületet – hoztak létre, amelynek az volt a feladata, hogy
képviselje ügyüket a román hatóságok elõtt. A Dicsõszentmártonban
megtartott alakuló gyûlésrõl az Ellenzék tudósítója a következõket írta:
„A volt magyar csendõrök tartottak tegnap gyûlést Dicsõszentmárton-
ban. Hatalmas szép szál emberek, fegyelmezetten katonás tartásuk még
így civilben is, pedig már elöregedett egyik-másik. [...] A gyûlés végén
határozatba ment, hogy felhívást intéznek az ország területén lakó volt
csendõrökhöz, akik nyugdíjra igényt tartanak, felszólítván õket a
tömörülésre, mert így talán sokkal eredményesebben megvívhatják
egzisztenciális harcukat a nyugdíjért.” A gyûlésen elhangzott, hogy
mivel a román állam a csendõröket katonáknak minõsíti, rájuk nézve
a katonaság nyugdíjaztatásáról szóló rendelet az irányadó. Ez pedig
kimondja, hogy a csendõrök 35 év ténylegesen letöltött szolgálati idõ
vagy az 57. életévük betöltése után válnak nyugdíjazhatóvá. Felvetõdött
az a kérdés is, hogy mi a teendõ azok ügyében, akiknek még nincs 35
év szolgálati idejük, vagy akik még csak 45 évesek. A jelenlévõ Kriskó
Károly, volt csendõr õrmester elmondta, hogy õ például már 1929-ben
beadta nyugdíj iránti kérelmét, de azzal a válasszal küldték vissza hozzá,
hogy addig nem nyugdíjjogosult, amíg az elõírt korhatárt el nem éri. 16

Az egyesület elsõ próbálkozásai kudarcba fulladtak. Egy román lap
ironikusan, némi kárörömmel jegyezte meg, hogy az OMP hiába indított
törvényszéki eljárást a román állam ellen a volt magyar csendõrök
nyugdíjának ügyében, nem járt sikerrel. Boilã nyilvánvaló jóindulata is
hiábavaló volt: a kérelmezõknek nem sikerült elérniük, hogy „román
pénzzel tömjék tele magukat”.17
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15 D. Boilã e generos! Alte categorii de pensionari maghiari. Cuvântul, VI. évf. (1930.
július 2.) 1865. sz. 7. p.

16 Öreg „kakastollasok” forrongó gyûlése. A régi csendõrök összefogóztak élethalál
harcra – a nyugdíjért. Ellenzék, XIX. évf. (1931. március 14.) 60. sz. 2. p. Az
eseményrõl a Dimineaþa bukaresti román lap 1931. március 16-ai száma is említést
tesz (ráadásul meglehetõsen tárgyilagosan foglalkoznak az üggyel).

17 Proces pentru pensia jandarmilor unguri. Cuvântul, VIII. évf. (1932. január 23.)
2426. sz. 6. p.



A volt csendõrök egyesülete („Kriskó Károly és társai” néven említik
egy ideig õket) 1932 novemberében memorandumot fogalmazott meg,
amelyet felterjesztett a román igazságügyi miniszterhez. Ebben részle-
tesen kifejtették álláspontjukat: mint írták, az impériumváltás után
senki nem kérte tõlük, hogy hûségesküt tegyenek a román államra,
egyszerûen eltávolították õket a szolgálatból. Az 1923-as nyugdíjtörvény
megjelenése után sikertelenül nyújtották be okmányaikat, és az 1925-ös
törvény is hiába mondta ki, hogy mindazok az egyházi, polgári vagy
katonai tisztviselõk, akiknek havi fizetésébõl a nyugdíjalap javára
levonások történtek, nyugdíjjogosultak – a csendõrök kérését ezúttal
sem vették figyelembe. „A memorandum kifejtette, hogy a volt magyar
csendõrök éppen olyan alkalmazottai voltak az államnak, mint a többi
tisztviselõk és semmiféle jogalap nincsen arra, hogy éppen õket zárják
ki a nyugdíjból.18

Mintegy 560 volt csendõr nyújtott be nyugdíjigénylést, és indított pert
egyénileg vagy csoportosan az állam ellen, de alig van tudomásunk
olyanról, akinek sikerült volna nyernie. „Szolga Albert volt székely-
udvarhelyi csendõr szakaszparancsnok a nyugdíjközpont elutasító vég-
zése ellen fellebbezéssel élt a legfõbb számvevõséghez, amely elismerte
nyugdíjigényét, bár a tárgyaláson a nyugdíjközpont képviselõje mindent
elkövetett a kedvezõ határozat ellen” – tudjuk meg az Erdélyi Hírlap

1932. november 9-i tudósításából. Úgyszintén kedvezõ elbírálásban
részesült Dózsa Albert egykori magyar csendõr õrmesternek a Szám-
vevõszékhez eljuttatott beadványa, amelyben nyugdíjának megállapítá-
sát kérte. (Bár e két esetben kedvezõ döntés született, azt egyelõre nem
tudtuk kideríteni, hogy Szolga és Dózsa ténylegesen kézhez kapták-e a
nyugdíjukat.) Az országos nyugdíjpénztár több esetben azzal az indok-
kal utasította el a csendõrök kérelmét, hogy a csendõrség a hadsereg
részét képezte, így nem õk az illetékesek a kérelmek jogosságának
elbírálásában. Ezzel szemben a Legfelsõbb Számvevõszék úgy vélte,
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18 Dicsõszentmárton székhellyel egyesületbe tömörültek a volt magyar csendõrök.
Ellenzék, XX. évf. (1932. november 18.) 26. sz. 4. p. Ugyanerrõl a témáról tett
közzé cikket a Maros „Székelyvidéki politikai napilap” is. Az 1932. november 17-én
megjelent cikknek kissé túlzó – „A volt magyar csendõrök halálkiáltása” – címet
adtak. „Ezek a szerencsétlen emberek, mint a fuldokló a szalmaszálba, kapaszkod-
nak a memorandum sikerében, melyet ha ismét visszataszítanak, a legtöbbjüknek
valósággal a halált fogja jelenteni” – állítja a lap.



hogy mivel a csendõrség mindenkor a Belügyminisztérium alárendelt-
ségébe tartozott, a csendõrök joggal folyamodtak a polgári pénztárhoz.
„Az elvi döntés alapján az összes volt magyar csendõrök beadvánnyal
fordultak a legfelsõbb Semmítõszékhez, és kérték, mondja ki kötelezõ
döntésben, hogy a nyugdíjpénztár köteles kiutalni számukra a nyugdí-
jat.”19

Nagyfokú hiszékenység és naivitás kellett azonban ahhoz, hogy az
egykori csendõrök hitelt adjanak valamely román hatóság szavainak,
és hogy ezek ígéreteit készpénznek vegyék. Az 1932 decemberében
megtartott magyar parlamenti csoport értekezletén Willer József fõtit-
kár – a realitás talaján maradva – felhívta a figyelmet arra a zûrzavarra,
amelyet „egy csendõr nyugdíjának megítélése az egész csendõrproblé-
ma terén okozott. Tény az, hogy a Legfelsõbb Számvevõszék Bírósága
egyetlen csendõr esetében kedvezõ döntést hozott, de sajnos ezt az
esetet nem tekintették precedensnek a többi ügy elbírálása során.”
Willer arra is kitért, hogy a román felsõ bíróságnak „négy szekciója
van, amelyek nem respektálják egymás döntéseit.” Ennek fényében a
fõtitkár óva intette a volt magyar csendõröket, hogy ne adjanak hitelt
az olyan „lelketlen embereknek” (ügyvédeknek? politikusoknak?), akik
azt ígérik, hogy kijárják igazukat, és ennek alátámasztására az egyetlen
pozitívan elbírált esetet említik garanciaként.20

Két év elteltével az ügyben még mindig az elvi kérdések tisztázásánál
tartottak, és a tulajdonképpeni nyugdíjügy alig haladt elõre.

Az OMP ún. próbapereket indított (az elsõ ilyen per a Bálint Dezsõ
csendõrõrmesteré volt), amelynek egyik eredménye az lett, hogy 1934
márciusában a legfelsõbb bíróság elismerte Simon Balázs volt csendõr
százados – firtosmartonosi lakos – és Nagy Imre volt csendõr õrmester
– csíksomlyói lakos – nyugdíjjogosultságát. Az elért eredmények némi
bizakodásra adtak okot. „Így azután most az összes volt magyar
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19 A volt magyar csendõrök jogosan kérhetik nyugdíjukat a román államtól. A Szám-
vevõszék elvi jelentõségû döntése a magyar csendõrök nyugdíja ügyében. Erdélyi
Hírlap, XVI. évf. (1932. december 18.) 4336. sz. 4. p.

20 A volt magyar csendõröket kijáró ügynökök környékezik. Keleti Újság, XV. évf.
(1932. december 18.) 291. sz. 3. p. Willer az értekezleten azt is hangsúlyozta, hogy
„... fel kell világosítani a volt magyar csendõröket, hogy idõnek elõtte ne tekintsék
nyugdíjügyüket véglegesen megoldottnak, kíméljék tehát meg magukat az esetleges
késõbbi csalódásoktól.”



csendõrök hozzá fognak jutni a jogukhoz” – jósolta az Erdõvidéki

hírlap.21 Az optimizmus azonban korainak bizonyult.
Országos viszonylatban a legtöbbet dr. Sebesi János szenátor foglal-

kozott a csendõrök ügyével. Az õ közbenjárására további három székely-
udvarhelyi volt csendõr nyugdíjjogosultságát mondták ki. A többi általa
képviselt csendõr ügyét – az Indreptarea és Viitorul

22 román lapok
sajtókampányának köszönhetõen – azzal utasították el, hogy a csend-
õrök katonák voltak, viszont mivel nem szolgáltak a román hadsereg-
ben, nyugdíj sem jár nekik. Sebesi ezt követõen több mint száz csendõr
fellebbezését készítette el díjmentesen, az ügy képviseletére pedig dr.
Gyárfás Elemér ügyvéd-szenátort kérte fel.23

Amint Gyárfás egy interjú alkalmával újságírói kérdésre elmondta,
„a nyugdíjpénztár arra az álláspontra helyezkedett, hogy a csendõrök
– éppúgy, mint Romániában, Magyarországon is – a hadsereg tagjai
voltak. Eszerint a csendõrök nyugdíjazására a katonai nyugdíjszabályok
lennének irányadók, melyek szerint Romániában nyugdíjat csak az
osztrák–magyar hadsereg azon volt tagjai kaphatnak, kiket felvettek a
román hadseregbe.” Ezt az álláspontot sikerült megdönteni a Semmí-
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21 A volt magyar csendõrök nyugdíja. Erdõvidéki Hírlap, X. évf. (1934. március 18.)
10. sz. 2. p.

22 A Viitorul címû román lap már évek óta azon „dolgozott”, hogy a volt magyar
állami alkalmazott nyugdíjkérõk igényeit ellehetetlenítse. Amint az egyik lapszám-
ban írták, Romániába az elmenekült magyar tisztviselõk és csendõrök visszatérnek
Magyarországról, hogy rátegyék a kezüket arra a pénzre, amit a Maniu-kormány
lopott el a román tisztviselõktõl és nyugdíjasoktól. Számos olyan magyar csendõr
is van köztük, így a cikkíró, akik 1918–19-ben a román lakosságot kínozták. És
miért ne jönnének – teszi fel a kérdést –, ha itt olyan bolondokat (proºti) találni,
akik pazarolják az állam pénzét, lábbal tiporják a nemzeti érdekeket, miközben
arra hivatkoznak, hogy csupán emberségbõl teszik, amit tesznek. Forrás: Scandal
cu „pensionarii” maghiari. Viitorul, XXI. évf. (1929. november 22.) 6536. sz. 5. p.
Két nap elteltével ismét visszatértek a témára, ezúttal azt hangoztatva, hogy a
román kormány be akarja csapni a közvéleményt a magyar közalkalmazottak
nyugdíjával kapcsolatban. Maniu és Boilã áldozatként tüntette fel az utóbbiakat a
parlamentben, holott közöttük – mint kiderült – volt magyar csendõrök is vannak,
akik gyilkolták a román lakosságot a demarkációs vonalak mentén. Ily módon
lopják az adófizetõk pénzét, írja a lap, és amíg a román közalkalmazottak az utcára
kerülnek, az özvegyeket és rokkantakat pedig hagyják éhen halni, a kormány az
irredenta magyarokat eteti. Cine ºi câþi sunt „pensionarii” unguri ai guvernului.
În timp ce funcþionari români mor de foame, guvernul se îngrijeºte de asasinii
ºovini. Viitorul, XXI. évf. 6538. sz. 7. p. Számtalan hasonló tartalmú írás született;
ezeket – terjedelmi okokból – szinte lehetetlen lenne egy ilyen tanulmány keretein
belül felsorolni.

23 A volt magyar csendõrök nyugdíja. Székelyföld, IV. évf. (1934. március 22.) 23. sz.
2. p.



tõszéken, ahol ugyan megszületett egy elvi döntés a kérdésben, ez
azonban már nem segített „azoknak az ügyén, akik vagy elmulasztották
azt, hogy az 1929. évi törvényben elõírt hat hónapon belül esküre
jelentkezzenek és nyugdíjkérésüket beadják, vagy ha azt meg is tették, de
idõközben ügyükben a kedvezõtlen határozat már jogerõre emelkedett.”24

1935 januárjában a Keleti Újság közzétette egy volt magyar csendõr
levelét, amelyben az illetõ ismertette nyugdíjkálváriájának történetét.
A levélíró a Magyar Királyi Csendõrség kötelékébe tartozott, ahonnan
15 év szolgálati idõ után 1919 elején, nyolcvan százalékos rokkantsággal
vonult nyugdíjba, de mivel közben Erdély idegen megszállás alá került,
Magyarország már nem tudta folyósítani számára az õt jog szerint
megilletõ havi juttatást. A rokkantsági nyugdíjra való jogosultságát
igazoló magyar iratokat 1920-ban benyújtotta a bukaresti Általános
Nyugdíjpénztárhoz, ott azonban azzal az indokkal, hogy nem szolgált a
román hadseregben, elutasították a kérelmét. Többször is fellebbezett,
és mivel 1924-ig semmit nem sikerült elérnie, megpróbált rokkantsága
ürügyén nyugdíjhoz jutni. „Annak idején, hogy ügyem gyorsabban és
lelkiismeretesebben legyen elintézve és az éhezéstõl hamarabb menekül-
jek, református vallásomat is elhagytam és áttértem a g. katolikusra:
odaadtam a lelkemet, szívemet az államnak cserébe, hogy õ is adja meg,
amivel nekem tartozik. [...] Az állam azonban nem adta meg: így marad-
tam minden nyugdíj nélkül az utcán.” Az egykori csendõr ezzel zártra
levelét: azért írta le hányattatásait, hogy okulására szolgáljon minden
olyan bajtársának, akinek hasonló nehézségekkel kell szembenéznie.

A levél szövegét az OMP „szakértõjének” válasza – tán nem túlzás
így fogalmazni: kioktató véleménye követte. A volt magyar csendõr, így
a szakértõ, ne is számítson nyugdíjra a román államtól, amennyiben
olyan bizonyítványt mutatott fel, mely szerint 1918. december 1-je után
még magyar szolgálatban volt. Rokkantsági segélyre vagy nyugdíjra
sem számíthat, mert az csak olyan hadirokkantaknak jár, akiknek
munkaképtelenségét többszöri orvosi vizsgálat állapította meg, „és
errõl ún. bilet de reformã definitivã-je van.” A szöveg szerõje ezek után
az átkeresztelkedés kérdésére is kitért. Az egykori csendõrnek, véleke-
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24 A vasutasok megmentett állása és a volt csendõrök nyugdíja. Magyar Újság, II.
évf. (1934. április 12.) 82. sz. 3. p.



dett, nem lett volna szabad õsei vallását megtagadnia. „Aki csak azért
cserél vallást, hogy jobb anyagi helyzetet érjen el: az hûtlen az egyhá-
zához, melynek õsei is századokon keresztül tagja volt. Egyébként, –
mint a fentiekbõl láthatja, még a vallás és névváltoztatással sem érte
el célját” – vélekedett az OMP válaszadással megbízott tagja.

A válasz után a cikk szerkesztõje is megfogalmazta saját üzenetét az
ügyben érintettek számára: „Magyar vasutasok, postások, közalkalma-
zottak, akik lelketek árán akarjátok megtartani közfunkcióitokat: okul-
jatok szerencsétlen, lelkileg és testileg meghasonlott sorstestvéretek
példáján.”25 Az OMP politikusának és az újság szerkesztõjének minden
kétséget kizáróan igaza volt, de azt sem szabad elfelejtenünk, hogy õk
nagy valószínûséggel jó anyagi helyzetben, biztonságosnak ígérkezõ
jövõ elé nézve fogalmazták meg és vetették papírra gondolataikat, és
így aligha tudták átélni egy rokkant, valószínûleg tényleg éhezõ,
nélkülözõ, kiszolgáltatott ember helyzetét, akinek az OMP legfeljebb
lelki vigaszt nyújthatott volna, mert ügyét ténylegesen elõremozdítani
nem nagyon volt képes.

A csendõrök ügye még 1935 végén sem látszott megoldódni: a
nyugdíjpénztár mindenféle kérést elutasított. A hivatal álláspontja
továbbra is az volt, hogy a volt magyar csendõröknek nem jár nyugdíj,
mert az impériumváltás után nem léptek be a román hadseregbe,
ráadásul mindenféle bizonyítványaik szerint 1918. december 1. után is
tovább szolgáltak a magyar csendõrségben(!).26 A Gyárfás által elért
„sikereknek” sem lett semmiféle konkrét eredményük.

Amint a fentebbiekbõl is látható, a román hatóságok mindent elkö-
vettek azért, hogy a volt magyar csendõröknek keresztbe tegyenek,
megtalálva minden lehetõséget, hogy kérelmüket valamilyen módon
elutasíthassák. Az ügyintézés módja, valamint a felhozott kifogások
több esetben már-már az abszurditás határait súrolták. Simon Balázs
százados perében, amely 1933-ban kezdõdött, 1939-ben a Számvevõszék
azt állapította meg, hogy a magyar csendõrök Erdély megszállása után
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25 Kertész István: A volt csendõr megrázó önvallomása: „Vallásomat is elhagytam,
odaadtam a lelkemet és mégsem kaptam meg a nyugdíjamat!” Amibõl tanulhatnak
a lelki válaszútra tévedt, elsodort magyarok. A Magyar Párt válasza. Keleti Újság,
XVIII. évf. 21. sz. 7. p.

26 Volt magyar csendõrök nyugdíjügye. Keleti Újság, XVIII. évf. (1935. december 30.)
299. sz. 2. p.



is tovább szolgálták a magyar államot. A százados a megszállás után
„még két évet és nyolc hónapot szolgált a magyaroknál Csíkszeredá-
ban”. Érvelésüket arra alapozták, hogy mindazon csendõrök, akik a
trianoni szerzõdés aláírásáig (azaz 1920. június 4-ig) Erdélyben tartóz-
kodtak, a magyar Belügyminisztérium nyilvántartásában maradtak, sõt
egyeseket közülük még elõ is léptettek a tárgyalt idõszakban.27

A „kis magyar világ” elõestéjén, 1940 elején-derekán a volt magyar
csendõrök nyugdíjának ügyét még mindig nem sikerült rendezni.
A Reggeli Újság májusban ismét szenzációként tálalta, hogy Simon
Balázs százados – dr. Gyárfás Elemér segítségével – végül a Számve-
võszék teljes tanácsát meggyõzte arról, hogy jogosult a nyugdíjra, amit
meg is ítéltek neki. „A döntés elvi jelentõségénél fogva nagy fontosságú,
mert jogalapot szolgáltat számos volt magyar csendõr hasonló ügyében
a nyugdíjigény elismertetéséhez”28 – írta ismét a sajtó – már ki tudja,
hányadik alkalommal a két évtized alatt.

A HELYZET ERDÉLY EGY RÉSZÉNEK MAGYARORSZÁGHOZ

VALÓ VISSZACSATOLÁSA UTÁN

1940-ben, a visszacsatolást követõen a magyar csapatokkal együtt
csendõr-alakulatok is vonultak be Észak-Erdély és Székelyföld területé-
re. Nem sokkal a bevonulás után a kolozsvári IX. és marosvásárhelyi
X. csendõrkerület is megalakult. A régi csendõrök nyugdíjügyét most
már egészen más körülmények között lehetett felülvizsgálni. 1941
februárjában a következõ közlemény jelent meg: „Felhívom mindazo-
kat, akik a román megszállás elõtti idõben a m. k. csendõrség tényleges
állományában szolgáltak, hogy nyilvántartásba vétel végett, lehetõleg
személyesen, akadályoztatás estén írásban jelentkezzenek a m. k.
kolozsvári csendõr osztály parancsnokságnál.”29

Miután az említett nyilvántartásba vétel megtörtént, az arra jogosult
volt csendõrök kérelmezhették a nyugdíjat, ez azonban nem jelentette
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27 Kedvezõ fordulat állott be a volt magyar csendõrök nyugdíjazásának ügyében.
A Semmítõszék másodszor is megsemmisítette a Számvevõszék döntését Simon
Balázs volt csendõr százados nyugdíjkérése ügyében. Magyar Lapok, VIII. évf.
(1939. november 25.) 262. sz. 4. p.

28 Az egykori magyar csendõröknek is joguk van a nyugdíjra. Reggeli Újság, X. évf.
(1940. június 1.) 124. sz. 2. p.

29 Keleti Újság, XXIV. évf. (1941. február 6.) 30. sz. 6. p. Magyar Nép, XXI. évf. (1941.
február 15.) 7. sz. 102. p.



azt, hogy automatikusan meg is kapták. A csendõrség szigorúan
ellenõrizte, hogy a kérelmezõk milyen tevékenységet fejtettek ki, milyen
életvitelt folytattak a román megszállás ideje alatt, és csak pozitív
elbírálás esetén minõsítette a magyar állami nyugdíjra érdemesnek a
kérelmezõket. Jó példa erre vitéz Temesvári Endre30 csendõr ezredes
1941. december 3-ai keltezésû, „szigorúan bizalmas” levele Thamó
László lelkészhez, a parajdi járás leventeparancsnokához Dániel Mózes
szolokmai születésû egykori csendõr nyugdíj iránti kérelme ügyében:
„Kérem a fenti Címet, hogy Dániel Mózes, volt csendõr, szolokmai
lakósnak magyarságáról megbízható véleményt adni, valamint a román
uralom alatt mily magatartást tanúsított, valamint arra is, hogy a
nevezettet érdemesnek tartja-e nyugellátás élvezetére. Felhívásomra a
legnagyobb titoktartás mellett kérem sürgõs válaszát.”31

Temesvári csendõr ezredes „szigorúan bizalmas” levele
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30 Vitéz Temesvári Endre ezredes (Marosvásárhely, 1891 – Strasbourg, 1964) 1941.
augusztus 1. és 1942. november 1. között a magyar Honvédelmi Minisztérium 20.
– csendõrségi ügyekkel foglalkozó – osztályának osztályvezetõje volt. (Temesvári
késõbbi vezérezredes, a csendõri és rendõri karhatalom parancsnoka. Lásd:
Szakály Sándor: Akik a magyar királyi csendõrséget 1919 és 1944 között vezették.
Budapest, 2014, Magyar Napló Kiadó, 247. p.)

31 Az okirat hivatalos bejegyzésének száma: 491. szám/Kt-1941.



Az „öreg” csendõrök nagy része a kivizsgálás ellenére is el tudta
intézni, hogy nyugdíjat kapjon, amit a magyar állam négy éven át
pontosan folyósított is számukra. Talán nem érdektelen megjegyezni,
hogy a rendszer a csendõrözvegyekrõl sem feledkezett meg. Vén András
háromszéki származású tiszthelyettes például 1919. május 5-én halt
vértanúhalált a „vörösökkel” folytatott harc során, felesége pedig csak
jóval a békeszerzõdés megkötését követõen szerzett tudomást férje
haláláról és annak körülményeirõl. Az asszony 1941 májusában nyújtott
be kérvényt a nyugdíj miatt, amelyre a magyar belügyminisztérium
pozitívan reagált, emellett pedig azt az ígéretet tette, hogy addig is,
amíg az ügy végleges elintézést nyer, az özvegy számára január elsejéig
visszamenõleg valamiféle segélyt is biztosítanak.32

Az 1945 utáni állapotok tanulmányozásával nem foglalkoztunk, így
nincs tudomásunk arról, hogyan is alakult a volt csendõrök nyugdíjügye
a második világháború lezárását követõen hatalomra kerülõ kommunis-
ta rendszer idején.

ÉRDEKESSÉG, ANALÓGIA

A két világháború közötti erdélyi magyar sajtótermékeket böngészve
több olyan esetet is találtunk, amely során egy-egy volt magyar csendõr
derített ki egy bûnügyet, vagy az õ segítségével sikerült azt felgöngyö-
líteni. Az is megtörtént, hogy a román hatóságok kérték volt magyar
csendõr segítségét, ezáltal is elismerve szaktudását, képzettségét, rá-
termettségét. Ilyen volt például a szörcsei testvérgyilkosság, amelyet
egy Baróthy nevû egykori magyar csendõr tárt fel, vagy Birtalan Lajos
csendõr esete, aki embereket vett maga mellé, és saját nyomozást
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32 Egy vértanúhalált halt erdélyi magyar csendõr emlékezete. Miként ölték meg a
vörösek Vén András háromszéki tiszthelyettest, akinek Sepsiszentgyörgyön élõ
özvegye csak nemrégiben tudta meg férje halálának pontos körülményeit. Székely
Nép, LIX. évf. (1941. május 33.) 79. sz. 4. p. A visszavonuló erdélyi csendõrök egy
részét – köztük Vén Andrást is – a kecskeméti honvédhuszár laktanyába szállá-
solták el, ahonnan a városban és környékén szolgálatot teljesítettek. Itt érte õket
a Magyarországi Szocialista Szövetséges Tanácsköztársaság kikiáltása. A Kecske-
méten elhelyezett 300 csendõr szervezkedni kezdett, annak érdekében, hogy az
ellenforradalmi erõkhöz csatlakozzanak, de ezt az új hatalom megtudta és egy
zászlóaljnyi vöröskatonát rendelt ellenük, akik körülzárták a kaszárnyát. A csend-
õrök a túlerõ láttán megadták magukat, így a vörösök csak a kaszárnyán kívül
tartózkodó Vén Andrást verték agyon a temetõ közelében.



indított, így oldva meg egy már kilátástalannak látszó gyilkossági
ügyet.33

A kutatás során olyan felvidéki újságok is látókörünkbe kerültek,
amelyek az újonnan alakult Csehszlovákia területére került volt magyar
csendõrök nyugdíjügyérõl közölnek híreket. Amint ezekbõl kiviláglik,
1921 áprilisában például a volt magyar csendõrök szakszervezete
panaszt nyújtott be a Csehszlovák Köztársaság elnökéhez, mert a
világháború elõtt a magyar csend- és rendvédelmi erõk kötelékében
dolgozók nem kapták meg a nyugdíjukat. A panaszra reagálva a „telj-
hatalmú” miniszter 1922 júniusában azt a választ adta, hogy a csend-
õrök egy részének már kiutalták a pénzt, a többiek ügye pedig egyelõre
tárgyalás alatt áll. Az igazság az, hogy valóban voltak olyan csendõrök,
akik egy ideig megkapták az említett juttatást, de a csehszlovák állam
végül az õ esetükben is megszüntette a kifizetéseket. 1923-ban már
senkinek nem biztosítottak nyugdíjat az egykori magyar csendõrök
közül.34 A Legfelsõbb Közigazgatásügyi Bíróság új, 1923 szeptemberé-
ben életbe lépõ határozata ugyanis kimondta, hogy mindazok, akiket a
csehszlovák állam nem vett át a saját csendõri állományába, nem
jogosultak nyugdíjra. 1925 májusában az egyik pert indító magyar
csendõr ügyvédje kifogással élt az említett határozat ellen, amelynek
hatására a bíróság „eddigi jogi nézetét így változtatta meg: A panaszolt
határozatot megsemmisíti, mert törvénytelen.”35 Amint ebbõl is kide-
rül, Csehszlovákiában is született pozitív döntés a nyugdíjak ügyében,
de akárcsak Erdélyben, a problémát ebben az esetben sem sikerült
megoldani.
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33 Egy volt magyar csendõr oldja meg a gyilkosság rejtélyét. Ellenzék, XIX. évf. (1931.
március 29.) 7. sz. 3. p. Elfogták az újszékelyi öreg tiszteletes asszony gyilkosait.
Három cigánylegény követte el a rémtettet. A gonosztevõk vallomása szerint
bérgyilkosság történt. Három hónapos sikertelen nyomozás után egy volt magyar
csendõr oldotta meg a borzalmas bûnügyi rejtélyt. Brassói Lapok, XXXVII. évf.
(1931. március 29.) 73. sz. 3. p. Birtalan Lajos õrsvezetõ az 1890-es években
õrsparancsnok volt a kolozsvári I. csendõrkerület Sugág, majd Breáza õrsén.

34 A volt magyar csendõrök sorsa. Interpelláció a telj. miniszterhez. In Kassai Újság,
LXXXV. évf. (1923. január 24.) 19. sz. 2. p.

35 A csehszlovák csendõrségbe át nem vett magyar csendõröknek nyugdíjhoz van
joguk. A Legf. Közig. Bíróság megváltoztatta eddigi álláspontját. „A volt magyar
csendõr jelentkezésével megtett mindent, amit jogai érdekében meg kellett tennie.”
Kassai Újság, LXXXVII. évf. (1925. szeptember 15.) 208. sz. 3. p.



Jól szemléltetik az 1926-ban fennálló állapotokat a következõ újság-
cikk címe és alcímei: Magyar csendõrtragédiák a megszállott Felvidéken;
Miért kellett meghalnia Zatykó György, Barát Ferenc és Nemecsek István

csendõröknek; Zunkovszki Tódor hetven éves nyugdíjas csendõr koldulási

engedélyt kér; A nyomor az õrületbe és halálba kergeti a Felvidéken élõ

volt magyar csendõröket.36 A helyzet annyira súlyos volt, hogy 1928-ban
egy volt magyar csendõr egyszerûen éhen halt, mert a csehszlovák
hatóságok nem voltak hajlandóak nyugdíjat folyósítani neki.37 Bár
alaposabb kutatást nem végeztünk, mindezek fényében úgy tûnik, hogy
a Felvidéken élõ egykori magyar csendõrök sorsa és nyugdíjügye az
erdélyiekéhez hasonlóan alakult.

ÖSSZEGZÉS

A Magyar Király Csendõrség állományába tartozni – minden ezzel
járó nehézség ellenére – anyagi biztonságot jelentett mind a szolgálati
idõ alatt, mind a nyugállományba vonulás után. 1918 elõtt e tekintetben
nem is merült fel semmilyen probléma. Azt követõen azonban, hogy a
trianoni békeszerzõdés Erdélyt Romániának engedte át, a román
hatóságok ellenségként tekintettek mindazokra a volt magyar csend-
õrökre, akik ahelyett, hogy Magyarországra távoztak volna, korábbi
lakhelyükön maradtak. Amint a fentiekbõl látható, az említett csoport-
hoz tartozók a két világháború között semmiféle nyugdíjat nem kaptak
a román államtól. A sok kivívott „eredmény” és a számukra kedvezõ
„elvi” alapok mind hiábavalónak bizonyultak: az új államhatalom és a
román bürokrácia mintegy két évtizeden át hintáztatta, szédítette õket,
de a megélhetésükhöz szükséges – és tegyük hozzá: megszolgált –
anyagi juttatások kifizetését mindvégig megtagadta tõlük.
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36 A Rend, VI. évf. (1926. május 1.) 33. sz. 3. p.
37 Éhen halt egy volt magyar csendõr, akitõl a csehek vitás állampolgársága miatt

megvonták a nyugdíját. Maros, II. évf. (1928. október 26.) 24. sz. 1. p. „Csehszlo-
vákiában is, akárcsak Romániában, sokakat tett földönfutóvá az állampolgársági
törvény” – indítja a cikket a lap.



KÖVEK ÉS KALAPOK
– Székely Ferenc beszélgetése a 75 éves Szõcs Lajossal,

a kõrispataki Szalmakalap Múzeum megálmodójával –

K
õrispatak Hargita megye délnyugati sarkában, a Küsmöd-patak

völgyében fekszik, Etéd községhez tartozik. Szomszédai: északon

Csókfalva, északkeleten Etéd, délkeleten Firtosmartonos és Gagy,

délen Kissolymos, délnyugaton Bözöd, nyugaton pedig a Bözödújfalusi-tó

határolja. Elsõ írásos említése 1566-ból való, amikor Keorijspatak formá-

ban találkozunk vele. A szájhagyomány szerint nevét onnan kapta, hogy

körös-körül patakok voltak, s a kõrisfákkal körbevett patak mellé települtek

át Diósfalváról az emberek. Az újonnan alapított falu ezért kapta a

Kõrispatak nevet.
1

– Honnan és mikor jött az ötlet, hogy Kõrispatakon Szalmakalap

Múzeumot alapíts?

– 1990-ben két hétig Bécsben voltam, és azt tapasztaltam, hogy
minden, ami régi, kezdett eltûnni. Elhatároztam, hogy ha hazajövök,
megpróbálom megmenteni azt a régi tárgyi kultúrát, amit õseink
hagytak ránk, és nem engedem feledésbe merülni a szalmafonás
mesterségét. Az volt a fõ célom, hogy amikor abbahagyom a kalapké-
szítést és a piacolást, elõdeim, a családom évszázados hagyományát
átmentsem az utókornak. Eleinte nem is gondoltam arra, hogy ezt
intézményesített formában tegyem, hogy falumúzeumot létesítsek.
Megvásároltam egy régi házat, hogy meg tudjam valósítani a tervet.
Akadt segítség is dr. Gyõrffy Sándor2 személyében, aki akkoriban a
nyárádszeredai kertészeti egyetemen tanított, s gyakran jött Kõrispa-
takra, ismertük egymást. Õ jött az ötlettel, hogy milyen típusú ház
felelne meg erre a célra. Arra viszont végképp nem gondoltam, hogy
ilyen sikere lesz! Falusfeleim kérdezték, hogy lesz-e belépõ? – Dehogy
lesz – mondtam, ezt csak magunknak csináljuk...

1 P. Buzogány Árpád: A búzától a kalapig. Szalmafonás és kalapmúzeum Kõrispata-
kon. Székelyudvarhely, 2011, Udvarhelyszék Kulturális Egyesület, 9. p.

2 Dr. Gyõrffy Sándor (1928–2015) okleveles biokertész, a magyarországi biokultúra-
mozgalom egyik elindítója.



Mindenképp meg kell még
említenem, hogy a gyûjtemény
létrehozásához lendületet adott
a Törökszentmiklóson élõ Sü-
lye Klára is, a helybéli mûvelõ-
dési központ egykori igazgató-
ja, a szalmafonás szakértõje,
aki 2000-ben eljött Kõrispatak-
ra Bencsik Márta szalmafonó
népi iparmûvésszel, hogy szal-
makalapokat gyûjtsenek. Meg-
kerestek, mert hallották a falu-
ban, hogy engem érdekelnek a
szalmakalapok, sõt már van is
egy gyûjteményem… Bevittem
õket a házba, s ott szájtátva
maradtak, amikor meglátták a
sok kalapot. Körülbelül 1000
darab lehetett akkor. Kérdez-
ték, mi lesz ezeknek a sorsa? Mondtam, hogy egy családi gyûjteményt
szeretnék csinálni... „Na, ezt mi is meg szeretnénk nézni! Mikor lesz
felavatva?” Mondtam, hogy 2001 júliusában. „Igen, de mi ötvenen
jövünk a megnyitóra, s egy hétig itt maradunk…” A két hölgy hazament,
és én vettem még egy üres házat a faluban, ha netán-tán tényleg
eljönnének, legyen hová lefektetni õket.

– Hogyan lett végül a családi gyûjteménybõl múzeum?

– Nagy szerencsénk volt, mert a múzeumalapítás gondolatát felkarol-
ta a Hargita Megyei Kulturális Központ, és munkatársai teljes szakér-
telemmel végezték az intézmény megszervezését és a megnyitó
mediatizálását. Ádám Gyula fotómûvész a régi szalmakalapos képekbõl
– amelyeket itthon és a vásárokban készítettem korábban – egy
montázst állított össze. Gyönyörû kiállítás lett belõle, amely nagy
hatással volt a látogatókra.

Szõcs Lajos, 2007

(Ádám Gyula felvétele)
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– Mikor volt az avató?

– 2001. július 21-én. És képzelje el, valóban megérkezett az ötven
törökszentmiklósi vendég! De fel voltunk készülve: mindenkit le tud-
tunk fektetni, mert rajtunk kívül a faluban, a házaknál is adódott erre
lehetõség. A feleségem, Magdi 300 embernek fõzött, igazi faluünnep
kerekedett belõle. Az ismertebb közéleti szereplõk közül jelen volt a
megnyitón Verestóy Attila, Dávid Ibolya miniszter asszony, Antal
István, és még sokan mások – Erdélybõl és az anyaországból egyaránt.

– Hogyan rendeztétek be a múzeumot?

– A régi, több mint 100 éves parasztházat, amit megvettem, meghagy-
tuk eredeti formájában, nem végeztünk rajta szerkezeti átalakítást, csak

külsõ-belsõ feljavítást. Ez
ma is így néz ki! A klasszi-
kus háromosztatú házban
van egy konyha, középen
egy szoba és az utca felõl az
elsõ ház, vagyis a tiszta szo-
ba, amit a falusi nép ritkáb-
ban használ(t). Ezt a helyi-
séget inkább csak ünnepi
alkalmakkor, családi ese-
ményeken vették igénybe,
ide ravatalozták fel a halot-
tat is. A három szobába a
belépõ a pitvarból történik.
Nos, ide rendeztük be a
Szalmakalap Múzeumot.
A tisztaszobában vannak
az ország különbözõ részé-
rõl beszerzett kalapok, a
középsõ szobában a kézmû-
ves felszerelések, szalmadí-
szek és -fonatok, a konyhá-
ban a szalmakalapvarróA Szalmakalap Múzeum, 2007

(Ádám Gyula felvétele)
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gép, a prés és a motollák – utóbbiak a régi kalapkészítõ mûhelyt idézik
fel a látogatókban. Eleinte egy nagy székely kaput rendeltünk bejáró-
kapuként, de hallgatva a csíkszeredai és a székelykeresztúri múzeum
szakembereinek tanácsára, végül egy, a helyi építkezési hagyományok-
nak megfelelõ gyalogkaput állítottunk fel – és ez áll ma is.

– Hány kalap van kiállítva a múzeumban? Mind belföldiek, vagy van

külföldi is?

– Mintegy hetvenféle kalapot mutatunk be a múzeumban, melyek
jellegzetes erdélyi kalaptípusok. Ezenkívül van néhány olyan is, amely
nem jellemzõ sem Erdélyre, sem Romániára – például a cowboykalap
vagy a kínai kalap.

– A múzeum udvarán egy lenyûgözõ gyûjtemény fogadja a látogatókat...

– Amikor a vendégek bejönnek a kapun, egybõl az udvaron lévõ
kõgyûjteményre vetik a tekintetüket. Ezt csodálják meg a leghamarabb!

Kalapok a múzeumban

(Forrás: Családi archívum)
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Ez a természet munkája – évtizedeken keresztül formálódtak a termé-
szet által, semmi közük az emberi tevékenységhez! Csak annyi, hogy
többen kimentünk traktorral a határba, a Küsmöd-patak árkába, és a
szép, formás köveket feltettük utánfutóra, behoztuk, hogy lássák mások
is, gyönyörködjenek bennük. Elõbb csak néhány volt belõlük, de amikor
láttuk, hogy a kezdeményezésnek milyen sikere van, egyre többet
szedtünk össze.

– Milyen alakú kövekrõl van szó?

– Csak azokat a homokköveket gyûjtöttük, illetve bányásztuk ki a
földbõl, amelyek hasonlítottak valamire. Például van egy olyan kõ, ami
olyan, mint Lenin sapkája. A másik olyan, mint egy csiga. Készítettem
egy felmérést a gyerekekkel arról, hogy ki mit lát ebben vagy abban a
kõben, mire vagy kire hasonlít? Ugyanarra a kõre az egyik azt mondta,
hogy macskát lát, a másik nyulat. Egy kõre például hatféle „látást”
mondtak. Ennyire különbözik az emberi megítélés. A legérdekesebb
talán az, amelyik egy félig megtöltött literes üvegre hasonlít. Emlék-
szem, alig bírtuk feltenni az utánfutóra.

– Van még egy másik érdekes gyûjtemény is az udvaron…

– Igen, egy iránytábla-gyûjtemény. A kis irányjelzõ táblák mutatják
azoknak a településeknek a neveit, ahonnan a múzeumot már felkeres-
ték. Akik ide jönnek a világ minden tájáról, elmondják, hogy hány
kilométert tettek meg lakóhelyüktõl Kõrispatakig. Például megvan,
hogy Kõrispataktól Hollókõig hány kilométer van. Ez egy nagyon
gazdag gyûjtemény, amely az itt megfordulók – a szélrózsa minden
irányából érkezõk – lakhelyét szándékszik megörökíteni. Ez is igazolja,
hogy Magyarország minden sarkából megfordultak itt, de jöttek más-
honnan is, Európa minden részébõl.

– Mire használjátok a tágas, fedett részt az udvar déli részében, ahol a

vendégek, ha szükséges, meg is pihenhetnek?

– Mostanában nagyon sok iskola látogat ide szervezett formában. Az
Iskola másként, vagy a Zöld hét programok keretében sokan felkeresnek.
Ezen a helyen mutatjuk be a kalapkészítés folyamatát, mûvészetét; itt
oktatja Lajcsi fiam a fiatalokat. A gyermekek nagyon élvezik, és
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figyelemmel kísérik a foglalkozást, melyen a szalagfonástól, a hetes (ez
a leggyakoribb fonat, ebbõl készül a kalap törzse) megfonásáig és a
kalapvarrásig mindent bemutatunk. Régebb kötötték még a tizenegyest
(a díszesebb kalapoknak), a cakkenyeset, a recést, a könyököst, a likacsost,
a koszorút vagy görgõt, amit Ravában gurgulyónak neveztek.

Ez a rész igazi vendégváró, mert enni-inni lehet, beszélgetni a
kalapkészítésrõl és egyebekrõl. Itt jegyzem meg, hogy Magyarországon
2011-ben indították a Határtalanul elnevezésû programot, melynek
célja a határon túli magyarság megismertetése és a fiatalok közötti
kapcsolatok erõsítése. A kirándulásra az iskolák pályáznak, s a hetedi-
kes gyerekek busszal jönnek megismerni Erdély szépségeit. Így jutnak
el Kõrispatakra is. 2025. június 13-án, amikor náluk zárult a tanulmány-
út, tizenkét autóbusz állt meg Kõrispatakon... Szívesen fogadtuk õket,
megmutattuk nekik a szalmafonás legfontosabb lépéseit.

– Mi található az udvaron lévõ ajándékboltban?

– Már az elsõ években szembesültünk azzal, hogy a látogatók közül
sokan meg akarták vásárolni a múzeumban kiállított kalapokat. Hát azt
nem lehetett! Ekkor döntöttünk úgy, hogy itt, helyben – akár a
látogatók szeme elõtt – kalapot készítünk, betesszük a boltba, és
mindenki olyat választ, arról a vidékrõl valót, amit szeret, ami tetszik
neki, megveheti és hazaviheti emlékbe. A kalapokon kívül sok minden
más is található a boltban, kezdve a hûtõmágnestõl a szalmából készült
karácsonyi harangocskáig.

– Mióta vannak adatok a kõrispataki kalapkészítésrõl?

– Nemrég elõkerült egy 180 éves „bot” (kalapfej), ami a helyi
szalmafonás és kalapkészítés múltját igazolja. Régebben Kõrispatakon
minden család foglalkozott valamilyen formában a szalmával: fontak
vagy varrtak kalapot – ez biztosította a lakosság megélhetését.

– Honnan szerzik be az alapanyagot a kalapkészítéshez?

– A fonatot, ami a kalap legfontosabb része, Lajcsi fiam hozza Ravából
és Jobbágytelkérõl. Ezekkel a falvakkal kialakult egy jól mûködõ üzleti
kapcsolat. A kereseti lehetõség mellett fontosnak tartjuk a kismesterség
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továbbéltetését, a hagyomány átadását a következõ generációknak –
tulajdonképpen élõ néprajz...

– Hol készítenek kalapot még a közelben?

– A környékbeli falvak közül csak Bözödön készül kalap, másról nem
tudok. Régen készült Küsmödön, Bordoson, Csöbben, Székelyvéckén,
Zsákodon és Bözödújfaluban is, de ahogy megalakultak a kollektív
gazdaságok, ezekbõl a falvakból eltûnt a mesterség. Ez meg is látszott
Kõrispatak kereseti lehetõségén… Aki megfont egy „vég” kalapot – ami
40 métert jelent –, annak megvolt egy liter ecet ára. Ez a 40 méter
elegendõ volt 8-10 kalap elkészítésére. A szomszéd falusiak irigyelték
is. Ezelõtt 30-40 évvel 30 új ház épült a faluban; kevés itt a régi ház,
nem úgy, mint Siklódon vagy Énlakán, amelyek már múzeumfalvaknak
is tekinthetõk.

Kõrispataki asszonyok munka közben, 2001

(Ádám Gyula felvétele)
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– És távolabb hol készül?

– Jobbágytelkén, Bétán, Dobón, Vágásban és Jákótelkén.

– Az elsõ négy falu székelyföldi, de hol van Jákótelke?

– Jákótelke kalotaszegi falu, Bánffyhunyadtól 8 kilométerre délre
fekszik, Kalotaszentkirályhoz tartozik. Jártam is ott, láttam, hogyan
készül a kalap. Családonként 40-50 darabot készítettek egy télen,
régebben ebbõl pénzeltek. A piacon úgy árulták, hogy az asszony feltett
4-5 kalapot a fejére, egymásba rakva, sétált, járkált az emberek között,
és közben árulta. Több nem volt nála, csak ennyi. Amikor elfogytak,
elment a fabarakk mögé, a zsákjából elõvett még 4-5 kalapot, és
kezdte elölrõl a járkálást. Ezt azért csinálták, mert nem volt engedé-
lyük az árulásra, de õk is meg kellett éljenek… Mindenki a saját
kalapját árulta, nem vásárolták fel, nem voltak viszonteladók. Én
„rontottam el” a vásárukat, mert kitettem egy 4 méteres asztalt,
meghintettem kalappal, és mindenki hozzám jött. Vagy 30 évig
jártam Bánffyhunyadra, aztán ahogy meglett a múzeum, többet nem
mentem; most mások jönnek hozzánk.

– Merre volt a „kalap útja”?

– Tordán kezdõdött szombaton, vasárnap a kolozsvári Ószeren
árultunk, hétfõn Szamosújváron, kedden Mócson, szerdán Aranyos-
gyéresen, csütörtökön Nagyenyeden, pénteken Marosújváron. Minden
nap piacoltunk, jártuk Erdély tájait. A szalmakalapokat kezdetben a
környezõ falvakban forgalmazták; volt, aki lovas szekérrel, volt, aki
gyalog, vonattal, késõbb biciklivel is vitte, árulta. A kalapárusok
elmentek vásárokba, állatpiacokra, és faluünnepségekre is. Ahol tömeg
volt, mindig megjelentek. 1970 után, aki autót vásárolt, az már a
távolabbi megyékbe is eljutott. Amikor távolabbi településekre, más
megyékbe mentek a kalapárusok, kiadó szobát, szálláshelyet kerestek,
ahol a kalapokat is tárolhatták. A kiadó ház gazdájának – a szálláspén-
zen kívül – minden évben adtak még egy új kalapot is.
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– Mit kértek a kalapért?

– Általában pénzt, ritkán egyeztek ki terményben. Régebben, amikor
lovas szekérrel járták a vidéket, elfogadtak szénát vagy lucernát, hogy
meg tudják etetni az állatot, vagy éjszakára legyen hová bekötni.

– Ti mivel utaztatok a vásárokba?

– Eleinte vonattal. Erdõszentgyörgyön felültünk, és Tövisen leszáll-
tunk, mert akkoriban Tövis és Nagyenyed volt az árulási helyünk.
A kalapokat zsákba tettük, és úgy szállítottuk. 50-100 kalap fért el egy
kalaposzsákban, és általában 3-4 zsák kész terméket vittünk magunkkal.
Édesapám gyakran vitt magával, s emlékszem, hogy amikor megérkez-
tünk a tövisi állomásra, a zsákokat a váróterem közepére helyezte el,
egy rakásba, ahol mindenki látta, így nem merték ellopni. Egyébként
könnyû volt a zsák, hamar ki lehetett volna siríteni az oldalajtón... Aztán
ahogy leszereltem a katonaságtól, 1971-ben, vettünk egy Moszkvicsot.

A nagyenyedi vásárban, 1985

(Forrás: Családi archívum)

Beszélgetés Szõcs Lajossal 131



Ezzel el tudtunk menni Tövisre, Gyulafehérvárra, Topánfalvára, a
mócokhoz, Balázsfalvára, Abrudbányára és még sokfelé. Mindig tudtuk,
hol vannak a heti- és nagyvásárok, piacok, és ezeket a helyeket mindig
felkerestük. A környékünkön tavasszal az elsõ híres kalapvásár Dicsõ-
szentmártonban volt május 1-jén, ezután jött május 4-én a székely-
keresztúri vásár, majd május 13-án a korondi „eperérési vásár”.

– Hogy sikerült megismerni a kalapvásárlók ízlését, igényeit?

– Amikor elõször voltam Kiskapuson, Tövisen, kitettem a rigókala-
pot3 az asztalra, de rá se néztek, mindenki a gombakalapot kereste,
ami a gombához hasonlított. Volt egy helyi árus, akitõl vásároltak, de
az én portékám senkit sem érdekelt. Ki kellett szimatoljam, hogy hol,
melyik kalapot szeretik a nagyságák. És ez sikerült! Például Enyeden
csak a rigókalap kellett, Aranyosgyéresen a bukós. Azért bukós, mert
„be van ütve” középen. Az sem volt mindegy, hogy milyen színû szalag
volt a kalapon; ha barnát tettem, azért nem vették meg, mert épp a
feketét keresték. Györgyfalván például csak a barna szalagos kalapot
vették. Tisztában kellett lennünk, hogy melyik vidéken mit szeretnek,
különben elvesztettük a kuncsaftgárdát – mások termékét vásárolták.

– Milyen emlékeid vannak Székrõl, ahol a jellegzetes sárgaréz-gombos kék

lájbihoz és a priccses nadrághoz hozzátartozik a szalmakalap viselése is?

– Az ott használt kalap a legkülönlegesebb; télen-nyáron viselik. El
tudod képzelni, hogy valaki télen is, nyáron is szalmakalapot tegyen a
fejére?! Széknek nem volt heti piaca, ezért szombaton délben mentem
oda egy rakomány kalappal, amikor teherautóval jöttek haza az embe-
rek a nehéz munkatelepekrõl. Pár évig jártam oda, nagyon sokat
eladtam. Mindenki azt akarta, hogy az övé legyen a legszebb a faluban.
Nem számított az ára, csak legyen szép. Õk a halánk kalapot vették,
ami közepes vastag szalmából készült. Széken a legények katonaság
elõtt nõsültek, s míg máshol 25 lej volt egy kalap, õk 100 lejt is fizettek
érte, csak legyen szép, álljon jól a fején.
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– Milyen üzenete van a kalapnak, mit tudunk meg a viselõjérõl?

– A kalap viselõjérõl régebben négy fontos dolgot tudhattunk meg:
1. a kalap formája elárulta a tájegységhez való tartozást, hogy hová
valók vagyunk; 2. a kalap díszítése, masnija elárulta milyen ajkú a viselõ
(a magyar ember kalapján mindig a bal oldalon, a szívük fölött van a
dísz, a román emberén meg jobb felõl); 3. a karima hátsó részének a
feltûrése arról beszélt, hogy a viselõ még tegezhetõ (ha a karima hátsó
része is le volt tûrve, akkor a kalapviselõ már magázandó volt);
4. a karima nagysága a viselõ birtokát „reklámozta” (minden bevarrott
szalmarend egy hold földet jelképezett).

A kalapárusok minden eladott kalap után egy jókívánsággal búcsúz-
tak: „Köszönöm, hogy vett egy szalmakalapot, s azt kívánom, adja a jó
Isten, szakadjon el a szalmakalapja, és ne maradjon a szegen...” Kódolt
jelentése van: legyen egészséges, hosszú életû, mert akkor el tudja
szaggatni, és évek múlva újat vesz.

– Van szalmakalappal kapcsolatos humor, szólásmondás, amit néha

„elõ lehet” venni?

– Lajcsi fiam, aki a múzeumot vezeti, néha megkérdezi a látogatóktól,
hogy mikor van a szalmakalap ideje? Persze, mindenki hangosan
rávágja: nyáron! Pedig nem igaz, mert télen, amikor felakasztják a
szegre. Nem viselik, nem használják – van ideje. Egyszer a piacon úgy
jártam egy román emberrel, hogy miután a pénzt a markomba tette,
kezet fogtam vele, és azt mondtam: – Adja az Isten, hogy szakadjon el
a kalapja! Visszanézett, s láttam, hogy nem érti a célzást. – Biza maga
ezt kívánja nekem, hisz én becsületesen kifizettem, amennyit kért…
Újból megismételtem a kívánságom, de most már odatettem: – Szakad-
jon el, és ne maradjon a szegen, mert az azt jelenti, hogy beteg, és nem
tudja viselni. Mikor megértette a viccet, nagyot mosolygott, s õ kért
bocsánatot.

Gyakran mondják: „Aki télen szalmakalapot visel, attól ne kérj
tanácsot!” Az ilyen ember nem tudja saját sorsát irányítani, tehát „egy
kerékkel” kevesebb van. Ismerek még néhány szólást a szalmáról: Lejár
az ideje, mint a szalmakalapnak; Eljön az ideje, mint a szalmakalapnak;
Azt hiszi, Csáki szalmája... (nincs tulajdonosa, mindenkié); Olyan, mint
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a szalmaláng (nem tartós); Üres szalmát csépel (semmirõl hosszan
beszél).

– Hol használják a szalmakalapot?

– Erdélyben mindenütt, Moldvában is felteszik, de a Regátban már
nem. Egyszer egy izbicsényi4 paradicsomárusnak adtam ajándékba egy
szalmakalapot, mert õ is adott pár paradicsomot. Õk híres zöldségter-
melõk. Mikor még egyszer jött, kérte, hogy adjak még, mert a szom-
szédjának is kell, aztán elvitt 6-8 darabot. Késõbb lementünk oda egy
autó kalappal, s az egész falu vásárolt, így honosodott meg ebben a
regáti faluban a kõrispataki szalmakalap viselése…

A kalapviselés „aranykora” egyébként a kollektíves rendszer idejében
volt, amikor az emberek még kapáltak a mezõn. Mára ez megváltozott,
ritkán látni kapáló embereket a mezõn, inkább csak gépeket.

Fonás közben, 2023

(Ádám Gyula felvétele)
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– Mibõl készül a kalap?

– A szalmakalap eredeti alapanyaga a régi, õsi alakorbúza volt,
amelynek a szalmájából kiváló minõségû szalmafonatot lehetett készí-
teni. Leginkább hosszú száráért termesztették. Csak nagyon ritkán
használtak búzaszalmát.

– Milyen kalaptípusokat ismerünk?

– Két kalaptípus van: a férfikalap és a nõi kalap. A férfikalapnál van:
kiscsibi, nagycsibi, simléderes (sapkakalap), gazdaköri, bukkos fejû, férfi-

kalap és cowboykalap. A legelterjedtebb a gazdaköri, amelynek a
karimája szélesebb, és formája csonka kúp alakú. A nõk esetében van
a csonka kúp alakú gombakalap, a rigókalap, amelynek a feje ovális,
teteje betûrt, beütött fejû karimája kör alakú és hullámosra préselt.
A kajlakalap – amit neveznek lebujnak vagy lebujkalapnak is – karimája
széles, a szélén lehajló, és két oldalán le van tûrve.

– Melyek a kalap részei?

– Van a kalap „tetõszerkezete”, a fejmagassága és a karima. Préselés
után jön rá a szalmadísz.

– Milyen eszközök kellenek a kalapkészítéshez?

– A szükséges eszközök: sarló, kés, olló, sing (62,2 cm hosszú),
motolla, tû, varrógép, bot (kalapfej), alumíniumprés, sajka (présforma).

– Hogyan történt régebb az alapanyag elõállítása?

– Aratás elõtt néhány nappal, amikor a búza vagy az alakor zsengés
volt, az asszonyok kimentek a földekre, és kiválogatták a szép hosszú
szálú vékonyabb szalmát, amit sarlóval learattak, s egy-egy csomót (a
szembe tett két kézzel összefogott markot) összekötötték szalmakötél-
lel. Egy marokból átlag három nagyobb vagy négy kisebb kalaphoz való
nyersanyag került ki. Annyit szedtek, amennyit télen fel is tudtak
dolgozni: 15-25 markot, amibõl 40-80 kalap készült el. Ezeket a marko-
kat szekérrel szállították haza, otthon a búzafejeket levágták, kenyeret
sütöttek belõle, vagy feletették az állatokkal. A megszáradt szalmakö-
tegekbõl végül szálanként húzták ki a szalmaszálakat, a hegyét késsel
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egyenesre vágták, s ezt követõen a legfelsõ bog fölött ferde vágást
alkalmaztak, ami a fonatba való betûzhetõséget segítette. Mikor a
szalmaszálak elõ lettek készítve, következett a vastagságuk szerinti
osztályozás: a legvastagabb volt a durgó (viselõ és gyermekkalapnak),
a durgó közepes (öregasszonykalapnak), a vékony közepes (férfi- és
asszonykalapnak), a legvékonyabb szalmaszálakat hálánknak nevezték
(kisasszonykalapnak való). A szalma felkötésére télen került sor, miu-
tán végeztek a kender és a gyapjú fonásával. A kalapfej-mintákat a
férfiak faragták ki fából, erre helyezték az asszonyok a fonatot, amit
kézzel megvarrtak. Egy végbõl 8-10 kalap készült. Az 1970-es évek elején
itt járt, és szép anyagot jegyzett le a helyi szalmafeldolgozásról dr.
Molnár István székelykeresztúri néprajzkutató.5

A kalap megvarrása. Szõcs Lajos és felesége, Magda, 1990

(Forrás: Családi archívum)
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Dolgozatok 1976. Bukarest, 1976, Kriterion Könyvkiadó, 92–96. p.



– Mikor szoktak kalapot vá-

sárolni az emberek?

– A férfiak kora tavasszal,
a nõk az utolsó napra hagy-
ták, amikor már mentek ki
kapálni. A legjobb kalapvásár-
lók a férfiak voltak; például
Széken csak õk vásároltak,
mert csak õk hordták. Szin-
tén jó kalapvásárlók voltak a
györgyfalvi férfiak. Mezõcsán-
ban6 például a román férfiak
versenyeztek a magyarokkal:
kinek van szebb kalapja. Õk a
fehérített kalapot vásárolták,
aminek a titkát nekem egy
másik kalapos árulta el...

– Régebben mi készült még

szalmából a kalapon kívül?

– Lábasalávaló, puliszkakalap (ebbe tették a fazekat keveréskor),
kefetartó, öv, táska, szatyor, faliszõnyeg, karácsonyfa- és asztali díszek,
gyûrû, fülbevaló stb. Volt egy asszony a faluban, Birtalan Juliska néni,
aki nagyon szépen szõtt szalmából lakásbelsõ díszítésére való falvédõ-
ket, faliszõnyegeket, ablakfüggönyöket, asztali terítõcskéket – de ezt
csak õ tudta.

– Kõrispatakon nemcsak múzeum van, hanem a faluturizmus is jól

mûködik…

– Na, ezt már nem én találtam ki, hanem a szükség hozta. Akik
látogatóba jönnek, azok egy része meg is akar szállni itt, helyben.
Üresen maradt, de jó állapotban lévõ falusi házakat vásároltunk meg,
ezeket felújítottuk, korszerû berendezéssel láttuk el, és a látogatók

Készülnek a kalapok, 2001

(Ádám Gyula felvétele)
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rendelkezésére állnak. Nyáron mindig ezekben a házakban vannak
elszállásolva az erdõszentgyörgyi Bodor Péter Mûvelõdési Egyesület
színi körének tagjai, de mások is, akik részt vesznek a színi táborban.

– Beszélgetésünk elején szó volt a hajdúnánásiak látogatásáról… Ho-

gyan alakult velük a kapcsolat?

– Az avatás után egy hónappal, 2001. augusztus 20-án jutottam el
Hajdúnánásra. Õk is híres kalapkészítõk voltak, s a városban már a 20.
század elején a megnövekvõ kereslet miatt a szalmafonásra épülõ
gyárak, üzemek létesültek, melyekben már jelentõs mennyiségû, külön-
bözõ típusú kalapot készíthettek. A régi kalapgyárukat épp a látogatá-
som elõtt számolták fel. Török István, a korábbi elnök mesélte el nekem,
hogy a gépeket beadták az ócskavasba. Szétnéztem a faluban, felmen-
tem több padlásra, és elõkerült 7 varrógép, amit meg is vettem. Ezek
mind Drezdában készültek. Kiderült, hogy a fonalat, ami nagyon finom
volt, Kínából hozták. Aztán az ottani polgármester eljött Kõrispatakra,
s azt mondta, hogy õk is szeretnék újraindítani a kalapkészítést.
Megígértem, hogy segítek nekik: adtam egy varrógépet, egy prést, amit
kifizettek, és egy hétig itt volt 7-8 asszony, akiket elláttunk és kiképez-
tünk. Ma már õk is készítenek kalapot, így lett újból Hajdúnánásnak
kalapgyára és kalapüzlete, bár jelzem, hogy õk sokkal korábban foglal-
koztak kalapkészítéssel... Elérték azt is, hogy a hajdúnánási szalmafo-
nás, mint tradicionális háziipari tevékenység, már szerepel a Magyar
Értéktárban. Még azt is szeretném elmondani, hogy a budapesti Szent
István-bazilikába tavaly az aratókoszorút a hajdunánásiak készítették.7

2011-ben P. Buzogány Árpádnak megjelent egy könyve a kõrispataki
szalmafonásról és múzeumalapításról8, abban olvasható, hogy állítólag
Kõrispatakon a szalmafonást egy Hajdúnánásról ide telepedett Kékesi
Julcsa nevû asszony honosította meg, kb. az 1880-as években.
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7 „A koszorú alsó vízszintes körén 17 darab egységes motívum található, ahogy a
Szûz Mária rózsafüzér-imádsága is 17 Miatyánkból áll. (...) 210 centiméter széles,
200 centiméter magas és »Isten szeme« fonatok, csengõk, spirálok, kettõs fonatok,
kalászok, kunkorgók, esõcsigák díszítik. A négy vízszintes kunkorgó a négy
evangéliumra emlékeztet, Szent István örökségére és a keresztény gyökerekre.
A hat függõleges kunkorgó a világ teremtésére utal.” Forrás: https:// www.dehir.hu/
hajdu-bihar/hajdunanason-keszult-aratokoszoru-disziti-a-fovarosi-szent-istvan-bazilik
at/2024/08/15/

8 P. Buzogány Árpád: i. m.



– Kik írtak még a kõrispataki szalmafonásról?

– Rengetegen. P. Buzogány Árpádon kívül Ferencz Imre, Bálint
András, Bölöni Domokos, Kristó Tibor, Szente B. Levente, Lokodi Imre,
Antal Erika, Bakó Zoltán, Nagyálmos Ildikó, Kerekes Ibolya, Oláh
István, Gazda József, Sepsiszéki Nagy Balázs stb. Legelsõként Kozma
Ferenc tesz említést a kõrispataki szalmafeldolgozásról A Székelyföld

közgazdasági és közmûvelõdési állapota címû könyvében9, õ az 1850–60-
as évekre teszi ennek kezdeteit, és megjegyzi, hogy 1879-ben már közel
százan foglalkoznak szalmafonással a faluban.

Áder János köztársasági elnökkel és feleségével, 2013

(Forrás: Családi archívum)
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– Van kimutatásotok arról, hogy évente hány látogatója van a Szalma-

kalap Múzeumnak?

– Három évvel ezelõtt megszámoltuk a látogatókat, és abban az évben
22 ezren voltak. Ezt vehetjük átlagévnek, de 2024-ben újból mértük a
látogatottságot, és akkor már 45 ezret adott ki. Tehát eddig volt
huszonnégy szezonunk, és ha azt beszorozzuk 22 ezerrel, akkor a
látogatók száma meghaladja a félmilliót.

– Kire vagy büszke, hogy itt járt, és meglátogatta a Szalmakalap

Múzeumot?

– Budapestrõl itt volt a fél parlament; Áder János még futballozott
is velünk a kõrispataki pályán. Orbán Viktor még nem volt, de ígérte,
hogy eljön. Õ levelet írt, és megköszönte azt a kalapot, amit neki
küldtem Tusványosra. Ez ott volt a fején, az egész világ látta, abban
beszélt. Küldtem még egy kis
játékkalapot és szalmából ké-
szült díszeket is a családnak.
Van ennek kb. 5 éve.

– Mit tudunk Lajtha László

kõrispataki népzenei gyûjtésé-

rõl és az emléktábláról?

– Lajtha László (1892–
1963) magyarországi zene-
szerzõ, népzenekutató az
1940-es évek elején járt a fa-
luban. A kõrispataki zenészek
(Kristóf Vencel és bandája)
játékát fonográfhengerekre
rögzítette, majd 1944-ben
hanglemezfelvételeket is ké-
szített velük Budapesten.
A hanglemezfelvételek kottá-
it Kõrispataki gyûjtés címmel
külön kötetben is közreadta

A Lajtha László-emléktábla
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1955-ben.10 2014-ben, a felvételek 70. évfordulójára a helyi magyar
közösség egy emléktáblát készíttetett, amit elõbb a helyi mûvelõdési
otthonban akartak felállítani, de végül a Szalmakalap Múzeum udvará-
ra került, itt tekinthetik meg a látogatók. A tábla tartalmazza a Lajtha
Lászlónak muzsikáló helyi zenészek neveit is.

– Beszéljünk a saját életedrõl is...

– 1950. augusztus 2-án születtem Kõrispatakon, itt nevelkedtem fel.
Édesanyám Köntés Zsuzsanna volt, aki Bözödrõl származott, onnan
hozta a szalmafonás tudását. Gyermekkoromban, a kertünk végében,
a Küsmöd-patakában volt egy gát, ahol fürödtünk és halásztunk.
Rengeteg hal volt benne. Tamási Elek szomszédunk mûködtetett egy
vízikereket, ezzel esztergálta a gombokat a kabátokra, ingekre, és

Együtt a család, 2025

(Forrás: Családi archívum)
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villanyt is termelt. Apám iparos volt, kalapot készített, de a közösbe
nem voltunk beállva. Az iparos engedély megadásánál közbeszólt a
kollektív gazdaság vezetõsége, hogy nekik nem dolgozunk... Nyáron
kellett menni aratni; naponta 6-7 árat arattam sarlóval.

– Mondj néhány szót a családról.

– Családunk, hála Istennek, népes család lett: két fiunk van, Lajos és
László, akiknél négy, illetve három gyerek van, összesen tehát hét
unoka. Hogy ki fogja továbbvinni a kalapkészítés mesterségét, és ki
rendezi majd a múzeumot? Ez jó kérdés, de bízom abban, hogy lesz
valaki, aki majd folytatni tudja... Jelenleg a múzeumvezetést és a
táborozók elszállásolását a nagyobbik fiam, Lajos intézi, az étkeztetés-
ben, árubeszerzésben, szervezési gondok megoldásában László segít,
aki egyben az etédi önkormányzat alpolgármestere. Ezenkívül óriási
feladat hárul feleségemre, Magdira, aki a vendégek ellátásában végez
nagy munkát.

– Milyen díjat és elismerést kaptál?

– 2001-ben megkaptam az EMKE Bányai János-díját, ugyanebben az
évben a magyarországi Országos Szalmafonó Baráti Kör is díjban
részesített; 2006-ban Udvarhelyszék Kultúrájáért életmûdíjat ítélték
nekem; 2016-ban Pest megyétõl kaptam a külkapcsolatokért díjat.
Ezenkívül van még két díjam: a Hargita Megyei Kulturális Központtól
(2005) és a bukaresti falumúzeumtól (2009). 2004-ben elnyertük a
Tévérekordok könyve (Cartea Tvrecorduri) címû mûsorban a Legna-
gyobb Szalmakalap-díjat. Ennek a kalapnak 2 méter az átmérõje, 500
méter szalmafonatból készült, 1799 méter cérnából varrták össze.
A fonatokhoz 22 500 szalmaszálat használtak fel, a fonatok 12 és fél
napig készültek. Az összevarráson négyen dolgoztak, súlya 2,65 kg.
A munka menetét teljes egészében filmezte a Román Televízió.

Még megemlítem, hogy a múzeum avatásakor volt egy 5 méteres
átmérõjû kalapunk is, ami minden bizonnyal világrekordnak számított,
de ez a sok fényképezkedés miatt pár év alatt elszakadt, s ekkor
döntöttünk úgy, hogy legyen egy másik, kisebb, amit könnyebben lehet
„hordozni”…
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Elköszöntem Kõrispataktól, a Szõcs családtól, de kalapot nem vásárol-

tam, nem is akartam, mert megvan még a tavalyi, s abban bízom, hogy

egyszer el fog majd szakadni. Bárcsak jó késõre kerülne sor erre…

Megint esik I.

(42 x 60 cm, színes ceruza)
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„AZ EMBERBEN SOKKAL TÖBB MINDEN VAN,
MINT AMIT MAGUNKRÓL
EL TUDUNK KÉPZELNI”

– Magyarosi Sándor beszélgetése

Böjte Csaba ferences rendi szerzetessel a román hadseregben

letöltött kötelezõ katonai szolgálatáról –

A
z alábbi interjú szövegét két különbözõ alkalommal, június 1-jén és

június 11-én rögzítettem. A hangfelvétel átírásánál igyekeztem a

lehetõségekhez képest hûen visszaadni az elhangzottakat, azonban

néha a könnyebb olvashatóság érdekében elhagytam olyan töltelékszavakat,

amelyeket élõbeszédben az emberek többsége nagyon gyakran használ, de

írott szövegben zavaróak lehetnek. Hasonlóképpen jártam el a nagyon

töredékes mondatokkal is. Amennyiben egy-egy mondatba a könnyebb

érthetõség érdekében egy-két szót be kellett illeszteni, e szavak szögletes

zárójelbe kerültek, és ugyancsak szögletes zárójellel és három ponttal

jelöltem azt is, ha esetleg rövidebb szövegrészeket kihagytam volna az átírás

során. A felsorolt szerkesztõi beavatkozások semmilyen módon nem változ-

tatták meg mindazt, ami a hangfelvételen elhangzott; mi több, a fentebb

említett töltelékszavak egy részét is igyekeztem oly módon megtartani, hogy

valamennyire visszaadják az interjúalany beszédstílusát.

* * *

– Mikor született?

– 1959. január 24-én, Kolozsváron. Csíkszeredában nõttem fel ötéves
koromtól, úgyhogy magamat csíkszeredainak tartom.

– Mikor vitték el katonának?

– Hetvennyolcban érettségiztem. Én autóvillany-szerelést tanul-
tam, és azt [a munkát] is végeztem pár hónapig, mert ugye az érettségi
után három hónappal, aki nem ment dolgozni, azt elvitték. Az utolsó
vizsga után mindjárt munkába álltam, és azt hiszem, szeptember 18-án
– vagy valahogy így – vittek el ugyanabban az évben Piatra-Neamþra
katonának.



Gyalogság volt ottan, ilyen motorizált gyalogság... [Emellett pedig]
harckocsik voltak, és engem ilyen távcsöves puskával mesterlövésznek
próbáltak kiképezni, ennek minden örömével s fájdalmával.1 Most a
fiatalok úgy tudnak szórakozni, hogy a mesterlövészek így s úgy, de az
embert kivitték az erdõ alá vagy az erdõbe, s akkor mondták, ásd el
magadat, álcázzad, és majd jövünk utánad. Volt olyan, hogy egy hét
után jöttek utánam. S télen, hidegben és fagyban... esett a hó meg a
havas esõ. Szóval nagyon komoly kiképzést kaptam tiszta ingyen. S ott
mindenhova elvittek lõni.

– Milyen fegyvere volt az akkori román hadseregben egy mesterlövésznek?

– Ez a távcsöves, hosszabb puska, Romániában azok voltak. Egész
nagy golyók jártak belé, tehát nem az a golyószóró-méret. Ugyanaz,
mint harckocsikban voltak azok a nagy gépfegyverek; na, olyan golyó
járt belé... Punct ochit, mondták, s ha eltaláltad, punct lovit.2 S olyan
megrázó volt nekem, ha azt mondták az irányított lövés[nél, hogy a cél]
mama ºi copilul.3 Tehát a [a golyószóróval tüzelõ katonát ábrázoló
céltáblán] a golyószóró – maga a fegyver – is célpontot jelentett, és a
kezelõje is, s mikor õk ketten úgy egymás mellett voltak, úgy nézett ki,
mintha egy anya a gyermekével lett volna [a céltáblán]. És én azt
gondolom, hogy azt tudatosan is mondták így: hogyha ölni kell, akkor
ne legyen ideges az ember.

– Abból, hogy valaki magyar, voltak problémái? Elõjött egyáltalán ez a

kérdés?

– Igen; minden további nélkül azt kell [hogy] mondjam: igen. Voltak
tisztek, akik simán lebozgorozták4 az embert. Volt egy társam, az elõ
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1 Piatra-Neamþ városba a második világháború után a Regimentul 38 Infanterie,
vagyis a 38. gyalogezred került. Az ezredet 1961-ben átszervezték, és nevet is
kapott; így jött létre a Regimentul 38 Mecanizat „Neagoe Basarab”, vagyis a 38.
gépesített „Neagoe Basarab” ezred. A csapattestet 1994. április 2-án megszüntették.

2 Románból szó szerinti fordítás: célba vett pont, eltalált pont. Átvitt értelemben azt
is jelentheti, hogy valaki pontosan és hatékonyan cselekedett, azaz pontosan azt
érte el, amit célul tûzött ki. Valamelyest hasonló lehet a jelentése a katonai
szlengben is: amit célba veszel, azt meg is kell lõnöd.

3 Anya a gyerekével. (rom.)
4 A hontalan, hazátlan jelentésû „bozgor” szó egy román pejoratív (sértõ) kifejezés,

amelyet fõként magyarokra (különösen az erdélyi magyarokra) használnak.



is vette a bejonétet, aztán valahogy megnyugtattuk. Hogy mondjam...
a katonák közt... hát voltak undok fiúk. De hát én azt gondolom, a
katonaság nem is arról szól, hogy simogatják az embert. Valamilyen
módon a tisztek is tesztelik vagy fejlesztik az ember tûrõképességét.
Emlékszem, az elején mondták, hogy... hát elmentünk gyalogolni 10
kilométert, s mondták, hogy ki amikor hazaér, akkor lefeküdhet. Persze,
elindultunk, rohangáltunk, és haza is értünk, csak az udvaron várt egy
tiszt, és azt mondta, hogy akkor addig helyben szaladunk, míg megér-
keznek a többiek. Hogy tanuljuk meg, hogy a katona, az nem hagyja el
a társát. S akkor helyben ott, az aszfalton szaladtattak, míg mindenki
utolért. S én azt gondolom, ez nem szívatás, ez a szakmának az oktatása:
hogy bármi történik, ne jöjjél ki a sodrodból. Mindenkit – én úgy
gondolom – azzal a dologgal szívattak, amire érzékeny volt. Tehát nem
vagyok biztos, hogy ez... [nem valamiféle terv szerint történt]. Volt, aki
élvezettel csinálta...

Van egy fiú, elment az idegenlégióba, a franciákhoz, s mondták, üljön
le, majd jön egy tiszt. S reggelig ott ültették. S akkor hazajött, hogy
nem veszik komolyan [az embert]. Mondom: te, hát ez az elsõ vizsga
volt. Ha te tudsz egy éjszakát állni s várni, lehet, jó katona leszel, de
ha kiborulsz már ettõl... na, hát nem kell [hogy] elküldjenek, elmentél
magadtól.

– Idõben mennyit tartott a katonai szolgálata?

– Úgy volt, hogy tizenhat hónapot tart, de [...] akkor tört ki az
afgán–orosz háború, és akkor azt mondták, hogy lehet, elvisznek
minket is. Hát marhára élveztük. És végül is az lett, hogy még egy
hónapot ráhúztunk. Tizenhét hónap lett így belõle.

– Az alakulatban csak mesterlövész-képzés folyt?

– Nem. Végül is én ezzel voltam elfoglalva, de ott volt... hát azért
olyan divízió volt, hogy – mit tudom, ªtefan cel Mare, nem tudom,
hányas számú, motorizat.5 Tehát például amikor elmentünk Mãlinára
– az a Fekete-tenger partján, azt hiszem, Románia legnagyobb harcá-
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szati poligonja...6 Azzal kezdõdött [a gyakorlat], hogy egyszer jöttek a
repülõk, s bombáztak. Akkor hátulról megszólaltak az ágyúk, olyan
harminc kilométerrõl. Nem robbantak ezek, amiket ellõttek, de elmen-
tek a fejünk felett, fütyültek keményen. Aztán jöttek a tankok, azok is
lõttek. És akkor mi egészen kinn voltunk, mesterlövészek – tehát az
ellenséghez a legközelebb. Jól elástuk magunkat [...], és hát akkor, ugye,
elkezdõdött a [gyakorlat] – játék igazából, de véresen komolyan vették.
Persze elmondták, hogy minden évben hány baleset volt, és nem tudom,
miféle, és az egész divízió ott volt... ijesztgettek, minden. És akkor volt
rengeteg golyónk, és mi távcsöves puskával – hát azt nem tudom, hogy
élesben ez hogy ment volna – a tankmakettektõl elkezdve mindent
lelõttünk. Hát hogy mondjam? Bármi volt, ami mozgott, mi le kellett
[hogy] lõjük. S le is dõltek. Aztán utána volt gyalogsági roham, meg
mindenféle.

– Térjünk vissza egy keveset az alapkiképzés utáni idõszakra.

– Hát, ugye, kiválasztottak engem – az egy ilyen négyhónapos
kiképzés volt – erre a szpártákiádára. Nem tudom mit tudsz te errõl,
de a katonaságon belül volt egy ilyen vetélkedõ, tehát a már fogadalmas
kommandósokat vitték el. És ez nagyon izgalmas volt, mert huszonöt
kilométert kellett futni síléccel [...] – teljes menetfelszereléssel, fegy-
verzettel kellett futni. Persze nyári þinutában7 a hóban, de nem fázott
az ember. Na és [...] úgy volt, hogy a 25 kilométert idõre kellett és
plutonban8 megtenni. És hát útközben... azt hiszem, 5 vagy 10 golyónk
volt, azt el kellett lõni, célzottan. Kellett gránátot is dobni, de az csak
egyszer volt, hogy éles gránát[ot kaptunk], igazából ilyen gyakorlógrá-
nátokat [kellett dobálni] ez a három hónap alatt, tehát az edzés alatt.
És akkor egy kilométert gázmaszkkal is kellett szaladni; ráizzadt a
pofádra... Hát én az elején azt hittem, nem lehet megcsinálni [...], és
döbbenetes, hogy pár hónap alatt az emberbõl mit ki nem tudnak hozni:
egy pár hét után, vagy egy-két hét után már nem az volt [a kérdés],
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hogy meg tudod-e csinálni, [hanem] hogy mennyi idõ alatt csinálod meg,
hogy le tudod-e húzni a másikat [azaz képes vagy-e ilyen körülmények
között rövidebb idõ alatt teljesíteni a távot].

És akkor én a piatra-neamþi motorizált... vagy mit tudom, milyen
[alakulatnál voltam] annak idején, de utána lehet nézni... De voltak más
városokból, mindenhonnan, minden alakulattól, a hegyivadászoktól és
másoktól is. Azt hiszem, mi harmadikok lettünk – vagy valami ilyes-
mi –, és hát nagy élmény volt. Ott éreztem meg, hogy igazából a
katonaság nem csak szívatás, nem csak cseszegetés, vagy nem tudom,
miféle. Tehát ott a tiszteknek is fontos volt, hogy minél jobb eredményt
érjünk el, s hogy közösségben hogy lehet kihozni az emberbõl a
maximumot. Ez egy nagyon fontos élmény volt.

– Magát a versenyt hol rendezték meg?

– Azt hiszem, fent Suceavában, Borsabánya környékén... valahol
ottan. Jó hegyes-völgyes, kemény pályát választottak ki. De minden
évben volt. Azt hiszem, [...] hetvenkilencben volt lehetõségem ezen részt
venni.

– Az edzések már télen megkezdõdtek?

– Sõt, már õsszel. Síléc nélkül is megtanítottak szaladni, menni s
lõni.

– Ez is terepen zajlott?

– Persze. Elvittek oda, és akkor ott voltunk; hát kaszárnyák minde-
nütt vannak. Vittek a hegyekbe. Leesett a hó, és a hóban kellett ezt
csinálni, de akkoriban hó volt elég. Hát tudom, hogy akkor Borsabányán
volt [olyan hely], ahol 1-2 méteres hó is volt. Szép volt.

– Ez a verseny körülbelül a katonai szolgálatnak melyik idõszakára esett?

– Hát ’78 szeptemberében vonultunk be, s azt hiszem, ez ’79... ’78
szeptemberében bevonultunk, s még abban az évben volt ez igazából.
Letettük a fogadalmat, s egybõl vittek is el. Ilyen értelemben szerintem
egy komoly edzõtábor is lehetne a katonaság, de nagyon sok lötyögés
is volt. Fejetlenség.
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– Mi történt még a verseny után?

– Hát visszakerültünk a kaszárnyába. Az elsõ nyolc hónapot – tehát
az elsõ ciklust – töltöttem én ott. S akkor utána elvittek Sloboziára –
de akkoriban minden katonát nagyjából elvittek [attól az alakulattól,
ahol az alapkiképzést megkapta]. Én amúgy [...] autóvillany-szerelõ
voltam még a katonaság elõtt. És akkor egy kaszárnyánál rám bízták,
hogy javítsam az autókat – mármint villanyszerelés szempontjából. Hát,
ugye, ezeket katonák használták, ezeket az autókat. Akkor láttam a
román haditechnikát... Télen megfagyott minden [egy-egy autóban; erre
a katonák] alatta tüzet gyújtottak, és akkor leégett minden drót, és
akkor hozták, hogy fûzzük újra. És egy hónapig az ember elbíbelõdött,
hogy ablaktörlõ s minden menjen rajta. Kiabáltak [a katonákkal ennél
az egységnél is], persze, de hát nagyon lezser volt ottan. Hát, ugye,
voltak ezek a TAB-ok, javítani kellett [azokat is].9 Tankot, azt nem
javítottam. Nagyon sok volt [az olyan jármû, hogy] biztos nem lehetett
vele elindulni sehova. De egyfelõl érthetõ is volt: ezek a kiskatonák –
fõleg a teherautókat – mindenre hurbolták. Akkor mezõgazdasági
begyûjtés meg földhordás [is volt ott] – mindenféle [szállításra ezeket
használták], tehát volt munka elég velük.

– A sorállományt vitték ki dolgozni ezekkel a kocsikkal?

– Igen. Ott lent, Slobozián a fõ munka az volt, hogy ilyen irrigációs,
ilyen öntözéses csatornákat ástak ki a dzsenisták.10 És ott telt el a
következõ nyolc hónap.

– Ott történt még valami érdekesebb?

– A végén annyira katonák voltunk, hogy szinte civilek.

– Valakivel alakult ki jobb viszonya?

– Hogyne. Hát igazából azt gondolom... Csíkban laktam, mikor
kisgyerek voltam; a Fürdõ utca volt [a miénk], és mindenki más ellenség
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volt gyerekként. Emlékszem, a
ligatiakat, azokat meg kellett
rozsolni. Abban az idõben azért
[ez megvolt] Székelyföldön; ab-
ban csúcsosodott ki, hogyha
más faluból elmentél bálba, ak-
kor biztos megvertek. Hogy
mondjam, ez így bennünk volt.
S aztán mikor iskolába kezdtem
járni, akkor rájöttem, hogy csík-
szeredai vagyok, s amikor elvit-
tek katonának, akkor rájöttem,
hogy hát [aki] székelyföldi ma-
gyar gyerek, az mind az én test-
vérem. Mi azért – logikus –
össze is tartottunk. Nagyon ke-
vés magyar fiút vittek oda kato-
nának, nem tudom, miért; hát
vagy öten-hatan voltunk. De fõleg
a moldvaiakkal lehetett nagyon
jól barátkozni: olyan melegszívû
emberek voltak. A bukarestiek
mindig okosabbak voltak.

Persze az elején reggelre eltûntek a gombok a zubbonyomról, s ha a
tisztnek mondtam, azt mondta, hogy sã fii descurcãreþ.11 Ami azt
jelentette, el kellett menni, hogy én is lopjak gombot valahonnan.
Mindenki lopta a gombokat. Hülyeségnek tûnt... De nemcsak gombot:
a csinturát12, a bakancsot lecserélted. Ezt nehezen emésztettem meg.

A legtöbb fiúnak az volt a tragédia vagy a szomorúság, amikor elvittek
kiképzésre. Tehát olyan is volt, hogy télen szólt a sziréna, [azt jelezte,
hogy] megtámadtak: mindent, ami [felszerelés] volt, kellett vinni. És
akkor elmentünk ötven kilométerre valahova, és ott beástuk magunkat
– de ezt komolyan vették a tisztek. Tél volt s hideg volt, s végig ott

Böjte Csaba ferences rendi szerzetes

a Székelyföld folyóirat 2023 augusztusában

megjelent számával
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voltunk. Emlékszem, hát az elsõ nap azért a hóban az ember megmo-
sakodott, s megadta a módját, de hétvége felé már mindened elázott,
a cipõ lerohadt a lábadról, mindig mentél, fáradt voltál... Enni hol
ettünk, hol nem – hihetetlen, hogy az embernek egyfelõl milyen nagy
a tûrõ- vagy teljesíményképessége, másfelõl meg az, hogy milyen
könnyen a törzsfejlõdésen – hát hogy mondjam – visszafelé el tud
menni. És most az ukrán háborúban nézték [meg], hogy valaki két éve
kint van a fronton, és lövészárkok, és tél, hó s minden – szóval én nagy
tisztelettel vagyok mind a két fél [közkatonái iránt amiatt, hogy
mindezeket a nehézségeket képesek elviselni]. Tehát nem azért, hogy
ölnek, hanem hogy fizikailag vagy ép ésszel ezt meg lehet csinálni, [ki
lehet bírni]... nem tudom. Mondom, nekem két hét volt a maximum,
amit így télen, sátorban [töltöttem]. Hát, aki aludt katonasátorban
télen... Ezek ilyen nagy [sátrak], tehát egy pluton13 – három raj – fért
el benne, huszonvalamennyi srác; aki a szélén aludt, az biztos megfa-
gyott. Mint a hernyók vagy csimaszok, [úgy aludtunk]; valahogy teljen
el az éjszaka. S akkor jött egy futár, s mondta, hogy a tábori konyhát
felrobbantották; [maradt a] hideg étel s ami van. Pezmec14 meg ilyenek
voltak. De hogy õszinte legyek, én mindig fontosnak látom az embereket
– a rám bízott gyerekeket is – kivinni a létük peremére, és mikor azt
gondolják, hogy nincs tovább, akkor rádöbbenteni [õket], hogy van
tovább. Hogy te több vagy, mint amit magadból kinézel. És ezek
nagyon-nagyon fontos [dolgok]. És azt hiszem, hogy a mai embernek
az egyik nagy problémája ez, hogy nem keresi a kényelmetlenséget...
és ez sorvadást jelent. Azt is gondolom – és soha nem mondtam így
ki –, ez a papi élet, ez a hatezer gyerek... én nem vagyok biztos [benne],
hogyha azt a kiképzést a román hadsereg tiszta ingyen, bérmentve nem
kínálta volna fel, hogy ezt én meg tudtam volna így csinálni. Azért hálás
vagyok, hogy nem kellett élõ emberre lõni... A másik dolog, amit biztos,
hogy nem értenék, [ha nem lettem volna katona]: mikor elindulsz a
társaiddal, s tényleg ott van az a puska a kezedben, és éles lõszer van
a tárban, hát egy olyan erõ szabadul fel egy férfiban, amit addig õ talán
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sose érzett. Kicsit azért meg is értem azokat a fiúkat, akik a frontra
kimennek; az egy olyan adrenalinlöket... és el tudom képzelni, ha ez
élesben megy, akkor még inkább.

– Térjünk vissza arra a hadgyakorlatra, amelyet a beszélgetés elején

említett.

– [Ahol tartották, az] Románia legnagyobb ilyen poligonja. Ez lent,
ott a tengerpart felé van, egy nagy, homokos semmi, százötven-kétszáz
hektár – nagy terület –, vagy talán még annál is több. És akkor ott úgy
volt, hogy megszerveztek egy harci jelenetet. A gyalogság beásta magát,
minket távcsöves puskákkal elõbb[re helyeztek], tehát egészen közel az
ellenséghez. Persze céltáblák voltak, nem fizikai ellenség volt. És akkor
elkezdtek jönni a repülõk, bombáztak, s akkor jött a nehéztüzérség
hátulról. A románoknak is van ilyen Sztálin-orgona-szerûség, azt nem
tudom, hogy hívják.15 De ugye elkezd ott sírni fölötted... És mi eléggé
elöl voltunk a fronton, vagy hogy mondják. Hát... [nagyrészt] vak
rakétákat [lõttek ki]; volt köztük éles is, bár legtöbb csak lepuffant. De
úgy sírt ott fölötted, mint a fene. Aztán jöttek a tankok, azok mozgásból
lõttek. Na, s akkor utána, mikor azok befejezték, hát... gyalogság,
rohamra. Nekünk az lett volna a célunk, hogy mindent lõjünk le. És
kicsit olyan hülyén nézett ki, mert ezek a nagy kaliberû távcsöves
puskás golyók, azok tényleg egy tankot [tank alakú céltáblát] is leterí-
tettek... Ami mozgott, mi mindent lelõttünk; tehát nemcsak fizikai
személyeket, hanem fõleg ezeket a nagyokat. Na most, lõttek AG-val16,
azzal kellett volna [hogy] lelõjék, de a pontot azért megszereztük...
S akkor jött a gyalogság. [...] Nem tudom, hányszor elmondták, hogy
mikor azok támadnak, húzzuk le a fejünket, mert ezek összevissza
lövöldöznek. És tényleg, borzasztó volt. Mondjuk, nem mi ástuk a
lövészárkokat, ezek betonból kiöntött, komoly fedezékek voltak. Hát,
amíg a gyalogság ott utolért minket... három-négyszáz méterrel voltunk
elébb.
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Ez egy színdarab volt, amit elõadtak, de maga oda a felvonulás
Piatra-Neamþról... [is eseményszámba ment]: emlékszem, hogy men-
tünk vonattal legalább egy hétig... Vonatban aludni... hát az éles
háborúban is valószínûleg ilyenek lehetnek. Mondjuk, az nyár volt; a
téli kiképzések egészen másak voltak...

Mindig éhesek voltunk. Ha szabadidõ volt, mindig mindenki elment
valami ételt lopni. Tudom, ha csak hagymát kaptunk, akkor is ott a
tûzön akármiben, konzerves dobozban is hagymatokányt csináltunk.
De nem volt se szalonna, se semmi, de mindent megettünk. Mikor az
ember arról olvas, hogy például Bethlen Gábor idejében négy hadsereg
jött-ment itten, el tudom képzelni, hogy mi lehetett. A katona, az éhes.
Persze adnak ott enni, de hát...

– Volt olyan, aki nem bírta ezt az életet?

– Persze. Olyan is volt, aki lelõtte saját magát. Amikor az ember látja
a filmeken, hogy valakit eltalál egy golyó, és akkor van egy kicsi lyuk...
hát ezek leszakítják a fejét [az embernek], ezek a katonai fegyverek.
Persze hogy volt. Volt, akit elvittek hadbíróságra, mert úgy viselkedett.

– Miért került hadbíróság elé egy-egy ilyen katona?

– Leginkább azért, mert elhagyta az õrhelyét, elment valamerre. Volt,
aki eladta a csenturáját borért. Hát a katonaélet, az... ha nincs baj,
akkor [a katona] csinál magának.

– Akkoriban a kaszárnyában még sok katona volt?

– Igen, teljesen fel volt töltve a piatra-neamþi alakulat... Azért is nem
szereltünk le idejében, hanem egy hónappal továbbmentünk, mert
akkor volt az afgán–orosz háború. Na és akkor nekünk mind azt
mondták, hogy el fognak vinni minket is, benne vagyunk a varsói
szerzõdésben [...]. Hát akkor megint elkezdtek képezni összevissza,
mindenfelé, de akkor már nehezen lehetett képezni [minket]. Ezt se
gondoltam soha életemben, hogy ekkora különbség van egy ilyen biban
– úgy mondták –, egy ilyen kezdõ katona és egy másodéves, egy veterán
között. [...]

Beszéltem [egyszer] egy tábornokkal, és kérdeztem, hogy hát mégis,
anyagi okok, vagy mi volt az oka annak, hogy abbamaradt a sorkato-
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naság, s azt mondta, hogy egyszerûen nem bírták a fiúk. Tehát... hogy
mondjam: elvitték [õket] éjszakai lövészetre. Persze ott le kell feküdni
a sárba, s akkor másnap hány újságíróval jött az anyuka, hogy az õ
drága fiával ezt csinálnak s azt csinálnak. Tehát... hogy mondjam:
annyira a társadalom ezt a keményebb katonás életet nem tudta
tolerálni, s végül is... egyik fõ oka, hogy megszüntették a sorkatonasá-
got, ez volt.17 Most ha valaki önkéntesen, pénzért elmegy, azt lehet
inkább szívatni. De most utólag is – és akkor is – láttam, hogy ez a
szívatás igazából a kiképzés része... Dobálnak melléd petárdákat, de te
végezd a magad dolgát. Vagy bármi történik körülötted, az ne hozzon
ki a sodrodból, hogy tudj uralkodni magadon. S ezek olyan erények,
hogy minden embernek szüksége lenne erre. Én azt látom, hogy az
embereket sokszor olyan semmiség hozza ki a sodrukból, hogy csak
nézem, erre miért kell felkapni a vizet... Ilyen értelemben, én azt
gondolom, megvan a katonaságnak, [azaz a katonai szolgálatnak], a
maga szerepe.

– Milyen idõközönként volt kimenõ vagy eltávozás?

– Én azt hiszem, hogy az alapkiképzés alatt – az a két hónap alatt –
egyszer sem engedtek haza. Utána is – azt hiszem – három-négyszer.
Mondjuk nem is volt pénz, [Csíkszereda] messze volt [ahhoz, hogy
hazamenjünk], minden. Ha a városba kimentünk, mindig botrány lett
belõle: valamelyik srác berúgott vagy valamit csinált, s akkor egy
darabig nem kellett ezzel foglalkozni. Hát persze volt olyan is, hogy
megvolt a kimenõ – mert külön papír kellett, nem lehetett csak úgy
jönni-menni – vasárnap délután, s ki lehetett menni. S ilyenkor ki kell
[hogy] nyalja magát a katona. Tehát a saját felszerelését õ kell hogy
tisztítsa – logikus –, hogy legyen az kivasalva, s az nem is olyan könnyû
egy 19-20 éves fiatalembernek. Na, elindultunk kifelé, s olyan sáros idõ
volt. Hát jött szembe a parancsnok, s hát mindjárt azzal kezdte: culcat,
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târâº marº!18 Na, s akkor az ember elindult, s mikor a kapuhoz odaért,
akkor már nem engedtek ki. Mondták: ilyen ruhában?!

Ez egy mesterség, ez a katonaság, s fõleg hogy csapatban kell csinálni. [...]

– Hogy látja, ki is alakult valamiféle összetartás egy-egy szakasz emberei

között?

– Igen. Érdekes, ez a bajtársiság, ez nem barátságot jelent, hanem
hogy mondjam, összetartást. Tehát nem érzelmi alapon mennek ezek
a dolgok, de az [a helyzet áll elõ], hogy akarod és tudod is, hogy rád
számíthatnak, és te is számíthatsz a másikra. Ez egy nagyon érdekes
[jelenség]: a bányában, amikor dolgoztam, akkor is ugyanezt éreztem.
Ezek anyázták egymást, meg minden, de volt úgy, hogy beomlott a föld,
s egy férfit odacsípett úgy, hogy csak a feje s az egyik keze volt kinn
az omlásból. Nem tudtuk, hogy összetörött-e, de láttuk, hogy mozog.
Sose felejtem: az idõs bányászok pillanatok alatt összegyûltek – mert
ugye három-négy ember dolgozik egy munkahelyen. Pillanatok alatt
összegyûltek, és hát vettek egy hosszú gerendát, fogták a fejük felett,
és amikor odaértünk, fele fogta, és a többi kézzel kiásta [a betemetett
embert]. Ugye, onnan [a tárna mennyezetérõl] bármi lejöhet; [azért
kellett a gerenda, bár] nem sokat véd. Tehát én akkor láttam, hogy
kiásták a társukat. Kárinkodnak egymásnak, meg mit tudom én,
szívatják [egymást], de ha bajban van [valamelyik közülük, azonnal
segítenek]. Tehát én azt hiszem, hogy nagyon sok [ember], aki szépeket
mond, meg minden, az nem tenné meg érted, hogy fizikai létét
veszélyeztesse. És ugyanezt éreztem a katonaságnál is. Ez a bajtársiság,
hogy együtt mozgunk... Persze rengeteget kellett itten menetelni, le s
fel, s díszlépés, meg minden – ennek mind ez a célja, hogy ebbõl az
individualista én – s csak én – gondolkodásból mi legyen. És én azt
hiszem, hogy megint egy olyan dolog, ami hiányzik ebbõl a mai
individualista világból.

– A tisztek közül volt valaki, aki bármilyen értelemben kitûnt a többiek közül?

– Hát, ugye, én úgy mentem el a katonasághoz, hogy voltak abban
az idõben ilyen zsebverseskötetek, József Attilától, Szilágyi Domokos-
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tól, minden. Ezek akkorák voltak, mint egy ellenõrzõ19 – a katonazub-
bony zsebébe befért. Nálam mindig volt, és éjjeli õrségben is, mindenütt
– hát nem szabadott –, de én olvastam. Na mostan, nagyon kevés tiszt
volt az, aki ezt egyáltalán tolerálta. Volt persze olyan, aki... hát románul
akkoriban tanultam, [és kérte], hogy akkor fordítsak le egy verset
– persze ahogy tudtam –, de egy-kettõ volt ilyen, aki erre így fogékony
volt. Ha meglátták, akkor ezt... mindenféle civil dolgot tiltottak. De
azért ennek ellenére én József Attilával szereltem le.

– Hogyan kellett az õrszolgálatot ellátni, és mennyi ideig?

– Békeidõ volt, és azért meg volt szervezve, egész körben volt [õrség
a laktanya körül]. Azt hiszem, úgy volt, hogy három óra alvás, három
óra õrség s három óra pihenés. S akkor kellett [hogy] pucoljad a
fegyvert, meg minden... S az volt úgy, hogy két hétre is beraktak,
folyamatosan, tehát a végén már tényleg... mire elaludtál [szinte már
kellett is kelni]. Ez is megint, hogy ébren aludjál – tehát ez is egy olyan
dolog, hogy a katonát meg kell erre tanítani. Hogyha nem magyarázzák
el, azt hiszed, hogy szívatnak tégedet. De az, hogy te úgy tudjál aludni,
hogy mégis ébren legyél... Azt hiszem, hogy csak fürödéskor vehettük
le a ruhát, tehát teljes menetfelszerelésben aludtál is, meg õrködtél is.
Meg szabadidõben, akkor is a fegyverrel kellett... [a fegyvered közelében
kellett tartózkodnod]. A másik az, hogy a mai ember [hozzáállása a
következõ]: hogy vedd meg, s dobd el. A dolgokhoz való ragaszkodás,
a tárgyakhoz való ragaszkodás [egy másik olyan dolog, amit a katonai
szolgálat alatt megtanítottak az embernek]. Tehát nem az, hogy azt a
puskát, azt a fegyvert rád bízták, hanem mindenrõl, amit rád bíztak,
gondoskodnod kell. [...] Persze a katona is az elején hajlamos [arra,
hogy egy-egy helyen] ottfelejtsen valamit, de abból mindig sok futás
lesz, meg sok fekvõtámasz. Így hamar megjegyzi, hogy nem kell
otthagyni. Én nem vagyok katonapárti, de az is biztos, hogy az
emberben sokkal több minden van, mint amit magunkról el tudunk
képzelni. Szellemileg is. A teológián ugyanezt éreztem meg. Filozófia-
történetbõl egy telefonkönyvet adott le a tanárunk. Arisztotelész min-
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den mûvét magyarul s görögül – ez huszonvalamennyi könyv. Hát mi
a francért tanuljam meg? Hát azért, hogy okosabb legyél. Hogy mond-
jam... Akkor mi harmincan felvételiztünk, és azt mondták, huszönötöt
felszentelnek. Tehát hogy kizárásos alapon ment, élesben ment az a
dolog, és álmomban se gondoltam, hogy annyi mindent meg tud tanulni
az ember. És én azt gondolom, hogy nagyon hálás vagyok, hogy
fizikailag és szellemileg is voltak olyan emberek, akik olyasmit is
kihoztak belõlem, amit én magamtól, egyedül biztos soha nem csinál-
tam volna meg. Azt, hogy egy olyan könyvet megtanuljál, én nem
csináltam volna meg. De azt is, hogy télen kimenj ottan bivakolni20,
menetelni, s azzal a hülye kicsi lapáttal ásni magadnak, hogyha
elkezdenek lövöldözni feletted, hogy akkor ne találjon el... S persze
amikor hazajöttünk... Én addig is foglalkoztam alpinizmussal a bará-
tokkal. Hát de akkor [a leszerelés után] olyan semmiség volt kimenni
a Királykõre egy hálózsákkal... Hányszor elmentünk utána is Kareszék-
kel, a barátaimmal az Egyeskõhöz. Tél vol, eltévedtünk, valahol meg
kell aludni. Valami olyan esztenaszerûséget, valami romot is – akár-
mit – keresett az ember, [s ott aludtunk]. Hát igen: [ott megtapasztal-
tuk,] hogy a a korlátaink sokkal-sokkal messzébb vannak, mint amit mi
el tudunk képzelni.

– Van-e még olyan téma, amit nem érintettünk, de fontosnak tartaná

beszélni róla?

– Azt gondolom, ott is, amit lehetett, szétloptak, vagy hogy mond-
jam... Tehát ott autóalkatrészeket...

– Ez nyilván a rendszer jellegébõl is adódott.

– Igen, meg abból, hogy gyakorlatilag ott volt néhány tiszt, de ezek
is ilyen... a kiképzõtisztek is ilyen huszon-, harmincéves fiúk voltak. De
hát mindenki tizennyolc, húsz, huszonegy éves volt. Huszonegy évesen
öreg baka volt [már az ember]. Tehát hogy mondjam: gyerekek voltunk,
több száz ilyen gyerek... És az is, hogy összeszokjunk: az a század
– talán spórlás is volt – együtt kellett [hogy csináljon mindent, együtt
kellett hogy lakjon]. Ugye be voltunk mi tagozva a gyalogsági századba.
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S voltak ott köztünk olyanok is, akik tüzérek voltak [mutatja az

aknagránát beleejtését a csõbe]...

– Aknavetõsök.

– Aknavetõs társaság. Volt... hát azokat sajnáltam: volt ez a nagyobb
páncéltörõ hogyishívják – hát azok egy nagy csövet hurcoltak a
hátukon.21 [...] Hát akkor azt mondták, hogy ez az egyik legmodernebb
NATO-szabvány szerinti hadsereg volt.22

És akkor csináltunk olyant, hogy egy februári nap volt, s ottan
Piatra-Neamþon folyik el egy nagy folyó. Jól meg is volt duzzadva, s a
harckocsikkal hogy menjünk át [rajta]. A tankok, azok mentek, akkor
a csapatszállító, amfibi...

– Ezek a TAB-ok voltak?

– Igen. Akkor kimentünk, és mondták, hogy most a gyalogság [keljen
át], a dzsenisták verik a pontonhidat. Hát sehogyse jött nekik össze, de
akkor is át kell menni túlfelõl, úszva is, minden. Hát biztos, hogy a
nagy vasba beülsz, s elmerül – mert amikor bemegy [a TAB a vízbe],
akkor lemegy, aztán feljön. Szóval ezek mind olyan... el tudom képzelni,
hogy ezt amikor élesben csinálod, s még túlfelölrõl lõnek is, hát nagyon
kegyetlen dolgok lehetnek.

– Volt olyan eset, hogy a laktanyából mindenki részt vett egy adott

eseményen?

– Hát volt ritkán úgy, az egész divízió23 kiállt négyszögbe: rengetegen
voltunk, két-háromezren biztos voltunk. [...]

– Van még valami, amit az interjú végén fontosnak tartana elmondani?

– Ugye, létrejött a Szent Ferenc Alapítvány, és [...] Déván úgy is volt,
hogy 2350 gyerekünk volt egyszerre bent. És hát kaptunk mindenféle
játékokat. Én tudatosan a puskát, nyilat, kardot, ilyesmit, azt mindig
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23 Valószínûleg csak a már emlegetett ezredet sorakoztatták fel egy-egy ilyen
alkalommal, és nem egy egész divíziót, azaz hadosztályt.



elkoboztam s eltüntettem, mert úgy gondoltam, hogy se gondolatban,
se játékból nem ölünk meg senkit. De ennek ellenére az elején voltak
azért ilyen gyerekek; hát szerettek – fiúk fõleg – [ilyesmit játszani]:
piff-puff, dirr-durr. És emlékszem, hogy a legnagyobb harcosokat
elvittem temetésre. Meghívtak, mint katolikus papot, a néni ott herva-
dozott a koporsóban, a rokonság sírt... S mondtam, ministráltok,
elvégezzük a szertartást – szentmisét, temetést, mindent. Utána meg-
kérdeztem a fiúktól: a halál, az egy olyan játékos dolog? S mondták,
nem. Mondom, ezzel nem játszunk. Ez egy hihetetlenül komoly dolog,
gondolatban sem játszunk [vele]. És én... tudják a gyerekek, hogy én
számítógépen se tûröm azt, hogy vannak ilyen lövöldözõs játékok, s
hogy ezt játszodjanak. Mert én azt gondolom, akinek a kezében volt
egyszer fegyver, éles lõszer, és tudja, hogy mit tud elkövetni... [az nem
játszik vele]. Azt hiszem, a mai fiataloknak az egyik problémája az, hogy
túl sokat játszanak a halállal, a háborúval. Gondolatban is, számítógé-
pen is, meg minden, és ezzel egy kicsit megbarátkoznak avval, hogy
ölni. Jézus Krisztus szava nagyon világos: ne ölj! És itt nincs ha, de,
esetleg, így, úgy. Azt is mondta Jézus: aki fegyverhez nyúl, az fegyver
által fog elveszni. Azt hiszem, hogy a ’48-as forradalomban Ferenc
József akkor veszített, akkor hullott szét a birodalom, mikor az elsõ
forradalmárt lelõtték. Utána a birodalom sorsa meg volt pecsételve. És
hiszem, hogy ’56-ban is a szovjet birodalomnak a sorsa azzal, hogy a
tömegbe lövettek, megpecsételõdött. S minden olyan birodalom, ame-
lyik az emberek ellen fordul – fõleg civilek ellen –, én azt gondolom,
az darabjaira fog hullani.

– Köszönöm a beszélgetést!
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Halász Péter

„LEGYEN ÖN IS KERESZTAPA,
KERESZTANYA!”1

A
kit szeret az Úristen, annak minden a javára válik, még az is,
amire talán nem is gondolt elõre. Így a 2004. december 5-i
magyarországi „népszavazás” eltorzításának gyalázata nemcsak

ellenségeinkre hullott vissza, de jótékonyan hatott nemzetünk szunnya-
dó önvédelmi képességére is. A társadalom lelkiismeretesebb részének
megnyilvánulni képtelen felháborodása olyan energiákat érlelt tettek-
ké, amelyekre ilyen ösztönzés nélkül talán még évekig várhattunk volna.
Ez a „Mohács” is kellett, talán ez is cselekvésre sarkallta azokat a
zömmel családos, tehát szülõi státusban lévõ honfitársainkat, akikhez
különbözõ csatornákon át eljutott a „legárvább magyar népcsoport”,
a moldvai magyarok kilátástalan helyzetének híre, és az állami és a
társadalmi jószándék összefogott, hogy – megkésve bár, talán törve is –
megkísérelje a lehetetlent. Lehetetlent mondtam? Igen, hiszen már
Kodolányi János megmondta 1943-ban, a szárszói találkozón elhangzott
beszédében, hogy ha õszintén végigtekintünk a magyarság sorsán és
helyzetén, rá kell jönnünk, hogy rajtunk már csak a csoda segíthet.
Miként Petõfi érezte: „Isten csodája, hogy még áll hazánk!” De – tette
hozzá a kiváló történeti regények írója – aki nem hisz a csodákban,
annak nincs közöttünk a helye!

A Kárpát-medencében élõ magyarság több mint ezeréves történelme
során válogathatott a balsorsok különbözõ fajtái között. Sokféle irány-
ból törtek ránk különféle külsõ ellenségek, szorongattak belsõ viszályok,
járványok, természeti csapások; belháborúk õrölték ellenállóképessé-
günket, szinte valamennyi tájegységünknek, népcsoportunknak kijutott
a Himnusz-beli balsorsból rájuk esõ rész. De talán azokra sújtott – ha
nem is a legkegyetlenebbül, hiszen mindenkinek a maga sebe sajog
leginkább –, akik nem három emberöltõ óta, vagyis száz esztendeje,

1 A Szeret vizén innen és túl. Keresztszülõk a moldvai magyarokért 2004–2024.
Összeállította: Albertné Révay Rita, szerkesztette: Pákozdi Judit. Budapest, 2024,
Babér Kiadó.



hanem több mint két-, vagy akár hét-nyolc évszázada túlcsordultak a
Kárpát-medencét ölelõ hegyláncok szorosain és hágóin. Mert hiába
élnek ott a Szeret, a Tatros, a Tázló, a Beszterce, a Moldova meg a
többi, Kárpátokból lefutó folyó mentén több száz, vagy akár több mint
félezer esztendeje, a moldvai magyarok közösségei jórészt szervezetle-
nek, identitásuk kialakulatlan, túlélési taktikájuknak inkább csak az
egyéni formái alakultak ki. Öröklött mûveltségüket elsõsorban szájha-
gyományukban éltetik, én-tudatukat erõsítõ szokásaikat apáról fiúra,
anyáról leányára átadva õrzik. A 19. század utolsó harmadában létrejött
Romániában a hivatalosságok a kötelezõen bevezetett állami oktatást
az erõszakos beolvasztás egyik eszközévé tették. A moldvai magyar
falvak egy részének csak 1948 és 1958 között volt lehetõsége az
anyanyelvi oktatás valamilyen formájának megvalósítására, de az elsõ-
sorban a kommunista politikai rendszer iránti érzékenyítést szolgálta.
A kelet-európai szovjet gyarmatbirodalom 1989–90. évi összeomlását
követõ politikai zûrzavarban a volt szocialista országokban történelmi
hagyományaik mértékében és formájában kibontakozott ugyan a nem-
zeti önállósodás igénye, de középkori gyökerû hagyományaik szerint
élõ, értelmiséghiányos, történelmi és földrajzi szempontból széttagolt
moldvai magyar települések népe nem volt felkészülve az önálló közös-
ségi életre, hiszen Moldvába kerülésük óta létüket elsõsorban az
alkalmazkodás, a minél kevésbé feltûnésre törekvés, olykor csigaházba
húzódás taktikája jellemezte. Római katolikus vallásukhoz ragaszkod-
tak leginkább, ezért sokan az anyanyelvük nyilvános használatáról is
lemondtak. Nem szabad csodálkoznunk tehát, hogy az 1989–90-es
felemás politikai fordulatot a moldvai magyarok többsége nem az
anyanyelv szabad használatának megnyílt lehetõségeként fogadta, in-
kább megélhetési lehetõségeinek beszûkülését látta benne, hiszen akkor
vált nyilvánvalóvá az ország gazdasági helyzetének csõdközeli állapota,
amit Románia lakosságának jelentõs hányada a megnyílt határok által
kínált lehetõségek megragadásával igyekezett túlélni. Érthetõ, ha ilyen
körülmények között a már nemzedékek óta elbizonytalanodott identi-
tású moldvai magyarok legfõbb gondját nem gyermekeik anyanyelvi
oktatásában megcsillanó remény és lehetõség, hanem a mindennapi
megélhetés, netán a meggazdagodás lehetõsége jelentette. De azért, ha
nem is tömegesen, érzékelhetõen megnyilvánult a csángó gyermekek
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anyanyelvû oktatása iránti igény, amelyre azonban az akkori idõkben
csak kétféle, meglehetõsen bizonytalan lehetõség kínálkozott. Az egyik
az erdélyi Sepsiszentgyörgyön alakulóban lévõ Moldvai Csángó-
magyarok Szövetsége (MCSMSZ) számos jószándékú segítõvel támoga-
tott igyekezete volt, amelynek célja az anyanyelvû oktatásra vágyakozó
moldvai magyar gyermekek erdélyi, elsõsorban székelyföldi magyar
iskolákban való elhelyezése volt; a másik pedig, hogy néhány moldvai
magyar településen akadt olyan elszánt és áldozatkész ember, akiknek
az 1940–50-es esztendõkben lehetõségük volt a pár esztendõs anyanyel-
vû oktatásban való részvételre, és azok közül néhányan félszáz esztendõ
múltán vállalkoztak arra, hogy pajtájukban, udvarukon írni-olvasni
tanítsák a magyarul csak beszélõ, vagy már arra sem képes csángó
gyermekeket. Addigra ugyanis az anyanyelvû oktatás tartós hiánya
miatt a torz körülmények között a moldvai csángómagyar családoknál
kialakult az a gyakorlat, hogy a szülõk már csecsemõkortól nem tanítják
meg gyermekeiket a családban használatos nyelvre, csak románul
szólnak hozzájuk, hogy mire iskoláskorba kerülnek, megismerjék az ott
kizárólagosan használt államnyelvet. Ezért az 1990-es években már nem
lett volna elegendõ, hogy – akár csak alternatív lehetõségként –
bevezessék a tantárgyak magyar nyelvû oktatását, elõbb szinte „idegen
nyelvként” kellett visszatanítani a legtöbb csángó gyermeknek azt az
„anyanyelvet”, amelytõl szüleik néhány esztendeje kényszerûségbõl
megfosztották õket.

Az állam által a csángómagyar gyermekek én-tudatában okozott károk
enyhítésére számos egyéni, közösségi és (magyar) állami kezdeménye-
zés indult. Erdélyi és magyarországi pedagógusok kerestek fel nyaranta
néhány moldvai magyarok lakta települést, hogy a nyári táborozások
valamilyen formájában segítsék a szüleik nyelvének megtanulására
vállalkozó fiatalokat. Mások erdélyi, magyarországi nyaralásokra vitték
õket, ahol együtt gyakorolhatták a beszélgetést, éneklést, imádkozást.
Sok áldozatot kívánó, minden elismerést megérdemlõ kezdeményezé-
sek voltak ezek, számos példamutató baráti kapcsolat született ezeken
az alkalmi, oktatási célú összejöveteleken. Amikor pedig az Európai
Unió érdeklõdni kezdett a veszélyeztetett nemzeti kisebbségek iránt, és
a finnugorok, a zsidók, az arománok és a dél-tiroli osztrákok után sor
került a moldvai magyarok emberjogi helyzetének vizsgálatára is, az
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EU bizottságot küldött a helyszínre, azzal a megbízással, hogy készít-
senek jelentést és fogalmazzanak meg ajánlásokat a román állam
számára a moldvai magyarok helyzetének „európai szintû” megoldásá-
ra. Tytti Isohookana-Asunmaa finn diplomataasszony a portugál Joao
Ary úrral, néhány erdélyi és magyarországi szakemberrel, s az akkor
Svájcban élõ Komlóssy József erdõmérnökkel, „a csángó kérdés önkén-
tes diplomatája” közremûködésével elkészített, azóta is sokat emlege-
tett Ajánlására hivatkozva, a bákói Moldvai Csángómagyarok Szövetsé-
ge kidolgozta azt az oktatási programot, amelynek célja a szüleik
részérõl gyermekeikkel kényszerûségbõl, részben vagy kizárólag romá-
nul beszélõ, magyarul legfeljebb a nagyszülõkkel, a szomszédokkal,
netán azok gyermekeivel társalgó, tehát felmenõik anyanyelvét csak
korlátozottan ismerõ és használó gyermekeknek közösségeik nyelvét
visszatanítsák. Ez természetesen többletmunkát, -idõt, -tanszert és
-oktatási segédeszközöket, végsõ soron többletköltséget jelentett, hiszen
a hagyományos falusi rend szerint élõ moldvai családban a 6-16
esztendõs gyermekeknek és leánykáknak megvan a maguk helye és
dolga a családi munkamegosztásban. A többletköltség akár részbeni
megtérítése tehát mindenképpen ösztönzõen hathat a – csak feltétele-
sen, „választhatóan” engedélyezett – magyar nyelvoktatás iránti érdek-
lõdésre.

Úgy tudom, hogy a dévai ferences szerzetesrendet különbözõ okokból
elárvult, elkallódó gyermekek istápolására újjáalapító Böjte Csaba atya
fejébõl és szívébõl pattant ki a jelképes keresztszülõ-rendszer létreho-
zásának ötlete, de úgy érzem, nem is egy szívbõl, talán nem is egyetlen
koponyából származhatott, hanem valaki felvetette, másvalaki lecsapott
rá, aztán többek lelkesedése, segíteni akarása formálta olyanná, hogy
egyre mûködõképesebb lett.

A moldvai katolikus családoknál régóta számottevõ hagyománya van
a komaság intézményének. Ez a néprajztudomány által mûrokonságnak
nevezett társadalmi jelenség jelentõs átmenet a család és a közösség
között, fontos szabályozó szerepet kap a gyermek közösségbe való
tagolódása, illeszkedése során, a felnõtté válás folyamatának alkalmá-
val. Súlyát és jelenõségét mutatja, hogy náluk még ma is õrzik a
keresztszülõség intézményéhez kötõdõ történelmi szokásjogot, misze-
rint nem a szûkebb családtagok közül kerülnek ki a keresztkomák, nem
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a szülõk keresnek maguknak komát, gyermeküknek pedig keresztszü-
lõt, hanem a különbözõ alapozottságú baráti, munkatársi, szomszédsági
barátságok alapján a hagyományos rend szerinti lehetséges keresztszü-
lõk kérik el a szülõktõl, elsõsorban az áldott állapotban lévõ asszonytól
a születendõ gyermek keresztelésének tisztességét. Ezt valószínûleg
erõsebb és tartósabb kapcsolatot ígérõnek tartották, mint a vérrokon-
ságra alapozott komaságot, hiszen így legalább két, esetleg három
nemzedéken átívelõ, kölcsönös támogatás lehetõségére számíthattak.
Erre pedig az eltérõ idõben és gyakran különbözõ helyekrõl összeverõ-
dõ, s a környezõ lakosság többségétõl esetenként csak vallásukban és
szokásaikban különbözõ, a menekültek, a bujdosók sorsát élõ bezse-
náriaknak2 nagy szükségük volt.

A KEMCSE elsõ húsz esztendejének történetét bemutató ünnepi
kötet érdemi része négy, különbözõ terjedelmû fejezetre oszlik. Nem
lehetett könnyû dolga a szerkesztõnek, Pákozdi Juditnak, mert a több
mint félszáz kisebb-nagyobb írás nemcsak tematikailag, de mûfaját
tekintve is ennél jóval többféle volt. A szerkesztõ dolga, hogy valamilyen
rendet teremtsen; hogy ez nem adódik magától, rávilágít a moldvai
csángómagyarok helyzetének kuszaságára s a megoldásra váró felada-
tok sokaságára, amelyet még biztos intézményi és anyagi háttérrel
rendelkezõ szervezetnek sem lenne könnyû megoldania. Magát a
kötetet néhány hangulatteremtõ vallomás vezeti be: a szervezet elnökéé
a téma iránti elkötelezettségérõl, egy klézsei diáklányé, aki iskolai
dolgozatában fogalmazta meg anyanyelvéhez fûzõdõ érzelmeit, illetve
a szerkesztõé arról, hogy kiktõl kért és fõleg kiktõl kapott közvetlenül,
vagy mennyei áttétellel biztatást és támogatást küldetéses munkájához;
továbbá két közülük való mûvészé, akiknek sorsa azt példázza, hogy a
hozzájuk eljutó segítõ szándékok többnyire megtermik a gyümölcseiket.
(Itt jegyzem meg, hogy a kötet írásainak többségénél nem szerepel a
szerzõ neve, amibõl arra következtethetünk, hogy ezeket többek szöve-
gébõl gyúrta személytelenné a szerkesztõi lelemény, míg a többi a
szerzõk személyes meglátását mutatja.)

A könyv elsõ fejezete a keresztszülõ-mozgalom elõzményeire és
megalakulásának eseményeire emlékezik, ahogy ígéri: dióhéjban. Be-
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mutatja, hogyan, kik által gyûltek össze azok a gondolatok, amelyek
távoli idõk üzeneteit és az egykori lét felismeréseit igyekeztek össze-
gyûjteni és elszántsággá alakítani, az álmokat pedig megvalósítható
formákba önteni. Talán jelképes próbatételnek tekinthetõ, hogy az
iskolaalapítás lelkes indulását nehéz események keretezték: kiderült,
hogy „az iskolaközpont tervezett telkén gázvezeték halad át, s a
hatóságok erre hivatkozva megtagadták az építési engedély kiadását.”
A 2006– 2008 közötti esztendõkben az akkor már jó 15 esztendeje
mûködõ Lakatos Demeter Csángómagyar Kulturális Egyesület mellett
– amely tudományosabb alapokon elsõsorban a moldvai magyarok
hagyományos értékeivel foglalkozott – három újabb szervezet jött létre
a munka összehangolására, Budapest, Pomáz és a moldvai Bákó
székhelyekkel: a KEMCSE a keresztszülõk összefogására; a Petrás
Mária és fia, Petrás Róbert által létrehozott A Moldvai Magyar Oktatá-
sért Alapítvány (AMMOA) a keresztszülõk által befizetett összegek
Moldvába továbbítására; a Moldvai Csángómagyarok Szövetsége
(MCSMSZ) a moldvai oktatási program helyszíni irányítására. A három
szervezet önállóságát megõrizve mûködött, s a Lakatos Demeter nevét
viselõ és kultuszát ápoló egyesülettel „sikerült szoros együttmûködést
kialakítaniuk”. A KEMCSE húszesztendõs történetének kiemelkedõ
eseménye volt, amikor Áder János, Magyarország köztársasági elnöke,
és felesége, Herczeg Anita asszony az MCSMSZ, az AMMOA és a
KEMCSE tagjaival Lészpedre látogattak, hogy találkozzanak a moldvai
magyar oktatási program tanáraival és diákjaival. Ez valóban jelentõs
és ritka esemény volt, ezért megérdemli, hogy pontosan kiszámoljuk:
Áder János valójában nem az elsõ magyar államfõ volt, aki Moldvába
látogatott, amint a meghívó szövegében szerepel. Mátyás királyunk
ugyanis már 1467-ben, tehát 551 esztendõvel korábban megfordult
Moldvában – ha nem is éppen barátságos szándékkal, mert az engedet-
lenkedõ ªtefan cel Mare moldvai fejedelmet, a moldvai magyarok
Nagyestánját akarta rendreutasítani. De Moldvabányán az összegyûlt
oláhok nem éppen lovagias módon az alvó magyarokra gyújtották a
várost, a kibontakozó csetepatéban még a király is megsérült. Mátyás
hamar megbocsátott Istvánnak, s pár év múlva már haddal támogatta
segítséget kérõ hûbéresét. Sõt, amikor Domokos Pál Péter, „a csángók
vándorapostola” 1932-ben – magát vándor fazekasárusnak álcázva –
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járt Moldvában, Lészpeden az a hír járta – amint a nemrég elhunyt
Lukács László néprajzkutató mintegy 60 esztendõ múltán feljegyezte –,
hogy maga az álruhás magyar király járt náluk, hogy utánanézzen,
miként viszik az életet ott élõ magyarjai. Ez a monda azonban nem
ingatja meg Áder János második helyét a magyar uralkodók moldvai
látogatásainak sorában.

A kötet második fejezetének címét a szerkesztõi elõrelátás bölcsen
többes számba tette, hiszen ez a rész elsõsorban nem a KEMCSE
történetével foglalkozik, hanem azokat a megalakulást követõ évtize-
dekben bekövetkezett kisebb-nagyobb történeteket veszi számba, ame-
lyekbõl megtudhatjuk, hogy a moldvai magyar gyermekektõl eltiltott
„anyanyelv” újratanításával járó feladatok milyen sok közvetlen és
közvetett pluszmunkát és többletköltséget igényelnek. Ilyenek a kereszt-
szülõ-tanár találkozók és közös ünnepeik szervezése, a vallási munka-
csoport hit- és hagyományõrzõ munkája, az „anyaországi” jótékonysági
rendezvények szervezése, amelyeknek bevételeibõl segíthetik a Mold-
vában tartott különbözõ akciókat. Az úgynevezett falugazdák hasznos
tartalommal töltik meg a tanárok és a keresztszülõk közti kapcsolato-
kat, számottevõ mennyiségû, kézzel fogható adományt tudnak eljuttatni
egy-egy településre a szociális munkacsoport tagjai, máshová elsõsegély-
dobozokat, irodai eszközöket, fogorvosi eszközöket, tartósélelmiszer-
adományokat küldenek. Nagy sikere van minden táborozásuknak,
bárhol szervezik a Kárpát-medencében. Több ezer ajándékcsomagot
készítenek húsvétra, karácsonyra, ezeket olyan hazai vállalatok segít-
ségével juttatják el rendeltetési helyükre, amelyek romániai telephe-
lyekkel is rendelkeznek. Hogy ez esetenként mennyi körültekintést és
szervezõmunkát igényel, csak az tudja, aki próbált már néhány könyv-,
gyógyszer- vagy élelmiszercsomagot mások baráti szívességébõl eljut-
tatni valamely külhoni településre. De a megoldott feladatok mögül
mindig újabb megoldandók tolulnak elõtérbe. Csíkszeredában, Székely-
udvarhelyen egyre többen jelentkeznek magyar nyelvû alapiskolába,
ezek elvégzése után az anyanyelvû középiskolákba, hogy megmutassák
önmaguknak és a világnak: azonos, vagy hasonló feltételek között
semmivel sem maradnak el román nemzetiségû osztály- vagy iskolatár-
saik mögött. Öröm olvasni, hogy a csíkszeredai Csángó Bentlakásból
milyen sok moldvai és gyimesi magyar településrõl származó diák tanul
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tovább, másfelõl szomorú látni a „belsõ-moldvai” magyar közösségekbõl
érkezõk számának folyamatos csökkenését, aminek okát tapasztalataim
szerint a moldvai iskolákban a „választható” magyar nyelvû oktatásra
vállalkozó tanárok tudnák érdemben elemezni, ha megkérdeznénk õket.
Pedig lenne hely, mert anyaországi segítséggel nemrég alakítottak át
Csíkszeredában egy épületet, amit kollégiumi célra használhat a mint-
egy hatvan moldvai középiskolás diák. Minderrõl naprakészen beszá-
molnak honlapjukon, valamint Naputánjáró címmel megjelenõ, papír-
alapú kiadványukban.

Külön fejezet szól néhány olyan moldvai magyar témájú sajtótermék-
rõl, aminek elõállításához köze van a szervezetnek. Egykori diákjuk, a
közülük való Iancu Laura költõ és néprajzkutató példát mutat abban,
hogy nemcsak saját alkotásokkal, de mások írásainak szerkesztésével
is szolgálja népe kultúrájának minél szélesebb körû megismertetését.
A Csángómagyar legendák címû kiadvány száz, a 20. században gyûjtött
mondát, vagy hasonló mûfajú, részben már közölt történetet tartalmaz,
amelyeket többen gyûjtöttek össze és jelentettek meg Csurgai Horváth
Dorottya vonzó szépségû rajzaival a Babér Kiadó gondozásában.
Ugyanõ szerkesztette és készítette sajtó alá szülõfaluja, a moldvai
Magyarfalu két „paraszti önéletírójának” – az apa által elkezdett, s fia
által folytatott – könyvét, ami nemcsak a szerzõk kalandos, fordulatok-
ban gazdag élettörténetét tárja az olvasók elé, de sorsukban az egyik
legkeletibb moldvai magyar település népének sokszor keserves életé-
rõl, szokásairól, gondolkodásáról is hiteles képpel szolgál. Nagyon jól
tudom, hogy milyen sziszifuszi munka az íráshoz nem szokott emberek
kéziratának gondozása. Ilyenre csak az vállalkozhat, akiben olyan
erõsen él a szülõfalu iránti szolgálat készsége, mint Iancu Laurában.
A harmadik bemutatott kiadványt a hozzá hasonlóan néprajztudományi
doktorátussal rendelkezõ, ma is Pusztinában élõ Nyisztor Tinka készí-
tette, Pákozdi Judittal közösen, amely a moldvai magyar táplálkozási
hagyományokkal foglalkozik, s „néprajzi szakácskönyvnek” is tekinthe-
tõ. A Csángó galuska címû, már négy kiadást megért kötet ugyancsak
a Babér Kiadónál jelent meg. Naputánjáró

3 a neve annak a moldvai
magyarokról szóló ismeretekre épülõ társasjátéknak, amelyet a Lakatos
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Demeter szabófalvi népköltõ nevét viselõ szervezettel közösen adtak ki
a költõ születésének centenáriumára, elsõsorban a moldvai magyar
gyermekek továbbtanulásának támogatása céljából.

A KEMCSE közössége 2006 óta szervezi Budapesten azokat a klub-
délutánokat, amelyeken rendszeresen vendégül látnak olyan tudósokat,
alkotó- és elõadómûvészeket, akik vagy a moldvai magyarok közül
jöttek, vagy közéjük érkeztek életük vagy munkájuk során, fizikai vagy
szellemi tekintetben. Hatvannál számosabb munkatársuk emlékét idé-
zik az õket bemutató képek, pedig korántsem teljes ez a képtár.

Az ismertetett kiadvány további részének írásai mintha különbözõ
távolságokból és szögekbõl tekintenének a KEMCSE tagjainak munká-
jára, s ezt nemcsak a stílusfordulat kedvéért írom így, inkább azért,
mert jólesõ borzongással gondolok bele, hogy micsoda szándékok és
elhatározások serkentenek és tartanak össze gyakran ezer kilométernél
is nagyobb távolságban élõ embereket közös áldozathozatalra és több-
letmunka vállalására? Ezen – nem elõször – tûnõdve el kellett jutnom
ahhoz a felismeréshez, hogy – minden ellenkezõ híresztelés, sõt számos
szomorú tapasztalat ellenére – az emberek többsége alapvetõen jó. Jó,
segítõkész, még akkor is, ha egyébként a legtöbbjük gyarló. Tudják,
hogy segíteniük kellene a rászorulókon, de nincs elképzelésük hogyan,
miként és mivel. Ám ha valaki vagy valakik szóval, cselekedettel – tehát
példaadással – rávezetik õket, megmutatják a jócselekvés módját, akkor
már sokan ragadják, ragadhatják meg a felkínált lehetõséget. Errõl
szólnak a keresztszülõk, a „falugazdának” nevezett vállalkozók vallomá-
sai. Ahogy Jolanda Willemse, a KEMCSE elnöke érezte, amikor 33
évnyi, hazájától távoli világokban végzett szolgálata után holland férjé-
vel hazatért Magyarországra, s olyan elfoglaltságot keresett, „ami
nemcsak fizikailag foglalkoztatja, de a lelkét is táplálja”. Õ is azt írja,
hogy „elhatározni könnyû volt, ám a megvalósítás már annál nehe-
zebb…” Volt, akiket az anyanyelvükön való tanulástól megfosztott
gyermekek szomorú sorsa, másokat a tanításukra vállalkozó tanárok
elszántsága s nehéz körülményeik elviseléséhez szükséges lelkierõ
hõsiessége indított meg. És milyen szépen rímel Jolanda elnökasszony
érzéseire Pákozdi Juditnak, a KEMCSE örökös tiszteletbeli elnökének
Horatius-idézete: „Aki hozzáfogott, felét már el is végezte a munkának”.

Higgyünk benne, hogy lesznek folytatóik is!
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Szilveszter Andrea

KITALÁLT VALÓSÁG

A
2020-as, nagy sikerû Libri-díjas Bolyai regénye után, 2024-ben
újabb regénye jelent meg Láng Zsoltnak Az emberek meséje

1

címmel.
A közel ötszáz oldalas mû megírásának alapgondolatát egy 2012-ben

elkövetett, különös, megoldatlan francia alpesi gyilkosság szolgáltatta,
melynek – a két kiskorú szemtanú
életben hagyásán túl – újabb rejtélyt
kölcsönöznek a rendõrségi hírek által
kiszivárogtatott titokzatos romániai
hívások. Az alaptörténet szerint te-
kinthetnénk detektívregénynek, ám
sokkal több annál. Családregény is:
egy félszeg apa-fiú kapcsolaté, olya-
né, amelybõl hiányzik a szeretet.

Nyelvezetének sokszínûségét növe-
li a beékelõdött cigány szavak hasz-
nálata, illeve a Párizsból érkezõ
André által hozott francia nyelvhasz-
nálat is.

A könyv nem csupán az emberek
meséje, hanem a méheké is. A regény
mindvégig párbeszédet folytat, me-
sélve André Tavasz és fia, Zsombor
történetét, ugyanakkor lenyûgözõ
képet rajzol a méhek világáról: szexualitásuktól faji sokszínûségükig –
több ízben utalva a Mandeville A méhek meséje címû könyvére.
A méhek története elkápráztatja még a méh témában nem különö-
sebben érdekelt olvasót is, azt az érzést keltve, hogy nincs is a földön

1 Láng Zsolt: Az emberek meséje. Budapest, 2024, Jelenkor Kiadó.



ennél a fajnál érzékibb, bölcsebb, elragadóbb teremtmény. Úgy vezet
végig tájakon és vidékeken, hogy közben kirajzolódik egy addig
ismeretlen, sosem látott világtérkép: a méhek társadalmáé. A mé-
hekkel foglalkozó embert pedig valami megfoghatatlan misztérium
lengi körül. Nagy titkok õrzõje az, aki megértett valamicskét a világ
mûködésébõl. A magyar nyelv az egyetlen, amelyben a „méh” szó
jelenti a szorgos egyedet, valamint a teremtés, a világra hozás
legfontosabb nõi szervét is.

A cselekmény a születés és halál állandó történései között zajlik.
A történetek bonyodalmában meghatározó szerep jut a különös vélet-
leneknek: tekinthetjük véletlennek azt is, hogy itt, ebben az apró kis
faluban keresi mindkettõ, apa és fia, a boldogságot.

André Tavasz professzor egy diákja révén kerül Medárdba, az erdélyi
cigány lakta faluba, a francia mészárlás után nyomozva. Mintha
mellékessé válna az eredeti indíttatás, elkezdi élni a falusiak életét.
Beavul szokásaikba, hiedelmeikbe, nyelvórát vesz, a postán dolgozik,
bonyolítja a telefonhívásokat, mindent aprólékosan jegyzetel. A nyomo-
zásban mellé rendelt rendõrnõvel, Andreával költöznek Medárdba,
akirõl egy rendhagyó temetésen derül ki, hogy Irén, a falu egyik
lakójának biológiai lánya. Andrea André gyermekét hordja a szíve alatt.

Míg a falu lakóit André szeme által ismerjük meg, Andrét fia,
Zsombor emlékei által, aki már nem is Zsombor, hanem Étienne Chaix,
névváltoztatásával is tüntetve apja ellen, mintegy megtagadva azt.
Étienne tele van apja iránti sérelmekkel. Talán a legsúlyosabb, hogy
miután anyja elhagyta õket, André azt hazudta fiának, hogy meghalt.
A fiú révén egy kissé szánalomra méltó, a saját szokásainak rabja apát
ismerünk meg, akinek még a szagától is undorodik a fiú, s párizsi
lakásukban állandó jelleggel a megtûrtség állapotát éli meg mellette.
Aztán idõvel már csak a pénz a közöttük lévõ kapocs, amit André fiának
küld budapesti tanulmányaira. Majd már az sem.

A történetet egy vészjósló készenléti állapot lengi át. A falu minden
lakója elõkészületeket eszközöl az esõzés fogadására, de az olvasó
fantáziájára van bízva, hogy ennek az esõzésnek, a bõséges csapadékon
túl, mi is lesz a hozadéka. Mert hogy lesz, az sejthetõ. A vihar várat
magára, aztán lecsap. Szinte óramû pontossággal, egyszerre dördül
meg az ég, bõg fel Zsombor motorja és sír fel André újszülött fia.
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A történet alternatívát kínál a chevaline-i gyilkosság megoldására.
Borítékolható, hogy a könyvben megírt szempontrendszerre a nyomo-
zók aligha gondolnának, ugyanakkor kérdés marad, hogy milyen esélyei
vannak egy boldog életre a fiúnak, akit az apja sosem szeretett?

Szabadesés

(100 x 160, olaj, vászon)
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Borsodi L. László

BEÖLTÖZNI MÁSNAK?

K
iss László prózakötetének1 címe talán túl didaktikus: Mi kell a

boldogsághoz. Még akkor is, ha figyelembe veszem, hogy a végén
nincs kérdõjel, s bár kérdõ mondatot intonál, eljátszhatnék

azzal, hogy lehetne például felkiáltó, netán kijelentõ mondat is (utóbbi
„ami kell” értelemben). De nem akarok eljátszani, mert egyrészt elég
egyértelmûen válaszol rá a borítóké-
pen a törpe beintõ középsõ ujja, más-
részt irritál, mert arra ösztönöz, hogy
mind a huszonhét novellában a kötet-
címben megfogalmazott kérdés-
re/megállapításra keressem a választ.
S ha ez mind nem elég, akkor még
ott van az egyébként jól megírt hát-
lapszöveg, végén a retorikai kérdés-
sel: „Te voltál már boldog?” Tehát
kétséget sem hagy a cím afelõl, hogy
értelmezzem-e másként, mint kérdés-
ként.

Ahogy azonban elkezdem olvasni a
könyvet, beszippant a megteremtett
világ otthonossága, ami nem azért
válik azzá, mert valós földrajzi kör-
nyezetbe, Békés megyébe helyezi a
történeteket – hiszen nekem, székelyföldinek lehetne akár dunántúli
is, számomra mindkettõ távoli és idegen –, hanem azért, ahogyan
megkonstruálódik. S ebben benne van nemcsak a táj, a szereplõk, a
cselekvések, történések megalkotásának mikéntje, hanem az elbeszélõi
magatartás és beszédmód is. Ehhez az otthonosságérzethez Kiss László
kézenfekvõ, vagyis könnyen elmesélhetõ történeteket talál ki. Van

1 Kiss László: Mi kell a boldogsághoz. Tiszatáj Alapítvány, 2024.



benne diáktörténet (Dieter a suliban, Farsang), tanártörténet (Az óra),
horgászkaland (Semmibõl jött hirtelen szerelem, Rajtaütés), vadászat
(Vadászat), gyakran szó esik családról (Új autónk van), (majdnem)sze-
relemrõl (Édes Emma, Csenge macija), vakációról és szexrõl (A nõgyógy-

ász), egyetemrõl, albérletrõl, piálásról (A denevér, Angyali Anna), iroda-
lomról (Mese a puliról, A Fény harcosa), nyelvtanulásról (Németül

beszélek) stb. Miközben a témák érintkeznek-keverednek, témától füg-
getlenül az elbeszélõ úgy viszonyul a történésekhez, szereplõkhöz, mint
aki közelrõl ismeri azokat: vagy azért, mert az énelbeszélésben kettõs
státusa miatt óhatatlanul szerves része a történetnek, vagy azért, mert
harmadik személyû narrátorként mindentudó (de nem mindent közlõ).
A kettõ között – a nyelvtani szám és személyt leszámítva – jószerével
nem is érzékelhetõ számottevõ különbség, ugyanis mindkét formában
közös a közvetlen magatartás, a fiktív világokban való jártasság és a
megszólalásmód élõbeszédszerûsége. Mintha in medias res kezdõdné-
nek, és egyetlen mesélõ hangjának változataiként szálazódnának a
történetek, sõt megkockáztatom: azonos, legalábbis nagyon hasonló
nézõpontból. S bár az egyes novellák cselekményének szintjén nem
találhatók közös pontok, mintha mégis egymás folytatásai, a nézõpont-
ok közelisége okán egymás visszhangjai lennének a történetek, a
szereplõk pedig rokonok, ismerõsök. A narrátor(ok)nak mindenképp.
Ez a hasonlóság abban is megmutatkozik, hogy az azonnali kezdést
követõen a tulajdonképpeni történetnél fontosabbá válik annak reflexi-
ója, és így elfogadható az is, hogy a novella titka/értéke nem a tetõpont
elõkészítése, az olvasónak nem a klasszikus értelemben vett tetõpont-
végkifejlet nyelvi megoldására kell várnia, hanem arra, hogy mi az, amit
a szöveg továbbgondoltat, és konkrét megvalósulás helyett minek a
hiányával szembesít. S ez a hiányérzet az, amivel mindig szembesülhe-
tünk, ami imperatívuszként arra szólítja fel a befogadót, hogy: oldd meg
te, válaszold meg te! Ennek a felszólításnak és tudatos olvasói maga-
tartásnak a kialakításáért állnak jót a szövegek, ebben rejlik talán
stilisztikai erejük. Ezért jár dicséret a szerzõnek, ha úgy tetszik,
merthogy nagyon cseles az, ahogyan ezt létrehozza. Sikerül ugyanis egy
olyan narrátori attitûdöt megteremtenie, amely a felszínen cseveg,
olykor kedélyeskedik, humorizál, ironizál, ritkán alpárian hétköznapi
vagy elégikusan rezignált, de mindenképpen mindvégig higgadt marad.
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Úgy beszél és beszéltet, cselekedtet, hogy a szereplõi-narrátori reflexió
ellenére nem ítélkezik, mégis érzékelteti, hogy ami a felszínen zajlik, az
magában hordozza a végzetes esemény bekövetkezésének a lehetõségét,
ami aztán elmarad. És ez az elmaradás az, ami jó értelemben vett ûrt,
betöltendõ üres helyet hoz létre, és továbbgondolásra készteti az olvasót.

Amit viszont – hogy az egyes novellákra jellemzõ publicisztikai,
olykor hétköznapi, közhelyszerû szófordulattal éljek – hoz a konyhára

ez a cseles prózapoétikai eljárás, az legalább annyit el is visz, vagyis
másfajta, ezúttal negatív elõjelû hiányérzetet is szül. Tudniillik, értem
én, hogy a látható történés a láthatón túlira utal, nem is a mély-
lélektaniság nevében lennének elvárásaim, de a sokféle történés és
történéslehetõség felõl – amit a jól, jobban sikerült novellák minden-
képpen magukban hordoznak (Semmibõl jött hirtelen szerelem, Mese a

puliról, A gyõztes, Hogyan csinálom én, Édes Emma) – viszont igen. Nem
arra gondolok, hogy szókimondóbb, megmagyarázósabb legyen – Isten
ments! –, még csak igazságot se tegyen, hanem ne legyen állandóan
ennyire megengedõ, ne legyen ennyire humanista! Hogy merjen olykor
karcosabb lenni, frivolabb, kegyetlenebb, lázadó; jusson el az elégiától
a tragikumig, az iróniától a szarkazmusig, s még sorolhatnám. Mert
ugyanaz az elodázott vagy törölt tetõpont-végkifejlet (ezt még csak-csak
elviseli az ember), ugyanaz a meditatív-reflexív diskurzus, ugyanaz a
homályban hagyott mögöttes vagy túlságosan sok kérdõjelet hagyó
következményi lehetõség (a megválaszol[hat]atlan kérdés: voltaképpen
merre is tarthat, ami megtörtént?) huszonhét egymást követõ novellá-
ban lankasztja az olvasói figyelmet, azt az érzést kelti, hogy történet
ide vagy oda, mintha ugyanaz menne végbe, vagy nem történne meg.
Igen, s ehhez kellett volna egy változatosabb nyelvezet is.

A gyermek-, diák- és tanártörténetekhez például illett volna valami
szlengesebb stílus (Salingerhez, Ajarhoz fogható); a vadász- és horgász-
sztorikban helyet kaphattak volna – adagolva – a nyelvi (Békés megyei,
ezen belül a gyulai) couleur locale-ok; az albérleti-melós világ megjele-
nítésében valami olyan, amilyet például Lövétei Lázár László lírai-epi-
kai nyelven a Feketemunkában kimódolt. A (majdnem)szerelem fruszt-
rációtörténeteibõl vagy a piálós-drogozós mesékbõl a felszín alatt ott
tomboló, tapinthatóan érezhetõ, de valamiért mégsem vállalt agresszi-
ónak a nyelvi lenyomatai hiányoznak – mint amilyet Potozky László az

174 Szemle



Élesben vagy Totth Benedek a Holtversenyben megszólaltat. S talán ami
a legjobban hiányzik: egyrészt a különféle szereplehetõségek kipróbá-
lása, amely eleve fedezete lehetett volna a többszólamúságnak, az
identitásvesztésbõl képzõdõ identitáskialakítási stratégiáknak; más-
részt a több önirónia. Mert tudjuk, minden jó irónia elsõsorban
önirónia. Ennek érvényesítése pedig határozottabban kirajzolta volna
a narrátor(ok) pozícióját, felelõsségét. A többet vállalás valószínûleg az
olvasót is jobban kibillentette volna komfortzónájából, és a közhelyszerû
közvetlenséggel megfogalmazott címen túl inspiratívabban beavathatta
volna azoknak a dilemmáknak a végiggondolásába, amelyeket egyéb-
ként nagyon rejtve sejtetni enged a könyv – s amiért talán mégis
érdemes volt elolvasni. Befejezésként ezekbõl csak hármat fogalmaznék
meg – sajátra hangolva, mert a címben feltett kérdésre nem lehet, és
szerintem nem szabad válaszolni. Túl egyszerû, túl harsány, túl provo-
katív – tehát gyanús! Ki viszonozza a szeretetünket, és mi kiét
viszonozzuk? Kihez lehetünk õszintébbek: egy emberhez vagy egy kerti
törpéhez? Nem lenne jobb beöltözni másnak?

Közös többszörös II.

(porcelán, epoxy gyanta)
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Zsigmond Gyõzõ

VÁROSBAN GOMBÁSZNI:
KI HALLOTT ILYET?!

S
zokták mondani, hogy a gyermek születéséhez hasonló nagy
esemény az, ha valakinek könyve jelenik meg. Nos, Farkas János
esetében hozzátehetõ ehhez, hogy szerencsésen közremûködött

a lánya is: festményei találó és
mutatós kiegészítések, a városi
gombák meg a városi gombász
megjelenítései. A család, a mun-
katársak, a László Kálmán Gom-
bászegyesület (melynek egy ideje
titkára) egyaránt mellé állt, így
jelenhetett meg ez a világviszony-
latban is párját ritkító monografi-
kus könyv, mely Sepsiszent-
györgy gombavilágát mutatja be.1

Évtizednél hosszabb, lelkiisme-
retes kutatás eredménye a mû, a
szaktársakkal való konzultálás-
nak és a szakirodalomban való
búvárkodásnak a gyümölcse.

Szórványos elõzmények után a
városi mikológia és etnomikológia mûvelése elsõsorban Farkas János
munkásságának köszönhetõ, s e tudományterületek képviselõi várható-
an az õ nyomdokain fognak majd haladni. A szerzõ igazi lokálpatrióta-
ként (szerinte városa kiérdemelné a gombászat fõvárosa címet), ugyan-
akkor okleveles gombászként számol be Sepsiszentgyörgy gombavilá-
gáról, szól a kutatás elõzményeirõl, módszereirõl, és rátér az alapos és
szemléletes képekkel ellátott adattár ismertetésére úgy, hogy az a nem
szakemberek számára is beszédes, olvasmányos legyen.

1 Farkas János: Sepsiszentgyörgy gombái. Barót, 2025, Tortoma Kiadó.



Társadalmi és természeti értékek sajátos megközelítése történik e
könyvben, amely egyszerre gombászélmény-beszámoló és kutatási ered-
mények szakszerû közlése.

A szerzõ számos gombafaj és élõhelyeik vizsgálatával segíti a gombá-
szat felfedeztetését az olvasó számára. Több esetben eddig a környékrõl
nem is jelzett, nemzetközi szempontból is érdekes részletekkel szolgál.

A megszokottnál terjedelmesebb bevezetõ részek segítik a kevésbé
szakértõt is elmélyülni; érdekességekkel fûszerezve hozza közelebb a
mikológiát az olvasóhoz, mielõtt a városban talált gombák leltározására
kerítene sort. Az elõszóban jelzi, hogy a városi gombászat alig kutatott
terület. Errõl nem csupán könyvekbõl, de a világhálón is alaposan
tájékozódott. (Megjegyzendõ, hogy alulírott, a magyar népi gombászat-
ról szólva, nem mellõzte a városi adatokat sem, de nem ezek voltak a
hangsúlyosak, s nem is ment bele a részletekbe – nem annyira, mint
például a budapesti Kicsi Sándor András, aki külön írást közölt a
Városliget gombáiról.)

A Hogyan barátkoztam meg a gombákkal címû részben a szerzõ a
sepsibükszádi meghatározó gyermekkori élményeirõl szól.

Amikor a fajok számáról ír, említést tesz az egyik székely sajátosság-
nak tekinthetõ, világviszonylatban is különlegességnek számító fajtáról,
a harapégésrõl, harapégtérõl is, mely gomba kevés szakkönyvben
lelhetõ fel, alig tud róla a világ. Székelyföldön, pontosabban Háromszé-
ken az 1960–70-es évekig ismert volt, ír is róla a MOESZIA, Erdélyi

Gombász legutóbbi, Székelyföldre fókuszáló száma. Maga a gomba
elnevezése is székely tájszó, és az itteni történelmi helyzet az oka, hogy
ismerete, használata rövid virágkort követõen rohamosan visszaszo-
rult. Az államosításkor (1948) ugyanis elvették az erdõket, az emberek
egy ideig még mondogatták, és tettek is érte, hogy „legalább gombánk
legyen, ha erdõnk már nincs”, de aztán a szigorítások, tiltások, bünte-
tések miatt az avartûztõl nagyon függõ, ízletes gombát egyre keveseb-
ben merték szedni.

A kötetben választ kapunk olyan kérdésekre is, hogy mekkora lehet,
meddig él a gomba, hogy néz ki földrajzilag Sepsiszentgyörgy, miként
kerül a gomba a városba, és melyek a gombák városi fapartnerei. Szól
a cserjékrõl, más növényekrõl, mohákról, zuzmókról, sõt állatokról is,
a gombákkal kapcsolatban.
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A címlapra az õzlábgalóca (Amanita vittadini) került, mely ritka
gombának számít, viszont Sepsiszentgyörgyön és környékén elég gya-
kori. Minden egyes faj esetében megadja a szerzõ a szinonimákat, a
tudományos nevet, a fontosabb jellemzõket, hogy hol fordul elõ a vá-
rosban, jelzik-e máshonnan, kitér a megfigyelési idõpontokra, az étke-
zési értékre, a veszélyeztetettségre (ha ez fennáll), valamint megjegy-
zéseket is fûz a bemutatásához.

A gombászati alapfogalmak kislexikonát mintegy 10 oldalnyi szakiro-
dalom, román nyelvû összefoglaló, a könyvben szereplõ gombanevek
magyar és latin nyelvû mutatója, ajánlás és köszönetnyilvánítás zárja.
A kötet ismert és kevésbé ismert gombafajokat (mintegy 400 fajt) úgy
mutat be, hogy abban egyesül a környezetvédelmi és a gombászati
megközelítés, tehát akár a szokásosnál több érdekességet tartalmazó
gombahatározóként is hasznos lehet. Több száz jó minõségû fotó,
valamint több táblázat és grafikon is növeli a mû értékét.

Asztal II.

(150 x 200 cm, olaj, vászon)
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A Székelyföld elõfizetõinek
és állandó támogatóinak névsora

Románia

MAGÁNSZEMÉLYEK
Dr. Ábrám Zoltán – Marosvásárhely
Abrán Tünde – Székelyudvarhely
Albert Ernõ – Sepsiszentgyörgy
Albert Géza – Székelyudvarhely
Andrási Ilona – Alsósófalva
András Pál – Bukarest
Antal Attila – Csíkszereda
Antal István – Székelyudvarhely
Antal Margit – Csíkszereda
Árvay Katalin – Sepsiszentgyörgy
Asztalos István – Székelyudvarhely
Bács Károly – Csíkszereda
Bajna György – Gyergyószentmiklós
Bakk-Dávid Enikõ – Kézdivásárhely
Bakk Pál – Szentkatolna
Bakó Botond – Nagyenyed
Balázs-Bécsi Emília – Gyergyóremete
Balázs Dénes – Csíkrákos
Dr. Balázs Lajos – Csíkszereda
Balázs Zsuzsánna-Erzsébet – Csíksze-

reda
Balázsi-Pál Etel – Csíkszereda
Bálint Csaba – Csíkszereda
Bálinth Erzsébet – Csíkszereda
Bán Kata – Székelyudvarhely
Bán Árpád – Alsóboldogfalva
Barabás Imre – Gyergyóremete
Baracsi Levente – Arad
Bardócz Ferenc – Gyergyóditró
Baricz Lajos – Marosszentgyörgy
Bartha Árpád – Kászonújfalu
Bartha György – Csíkszereda
Bartha Imre – Székelyudvarhely
Bartók Melinda – Kézdivásárhely

Bartos Jenõ – Jászvásár
Bege Károly – Gyergyócsomafalva
Benkõ Levente – Magyarvista
Berszán Lajos – Gyimesfelsõlok
Bíró Ambrus Lenke – Székelyudvarhely
Bíró Gábor – Csíkmadaras
Dr. Bíró Gábor – Kézdivásárhely
Bíró Géza – Gyergyószentmiklós
Bíró László – Kalotaszentkirály
Biró Levente-Tibor – Kézdivásárhely
Bíró Réka – Barót
Bíró Sándor – Gyergyószentmiklós
Blénessy Jolán – Székelyudvarhely
Bocskay Vince – Szováta
Bodó István – Csíkszereda
Bodor Júlia – Gyergyóditró
Bogdán Zsolt – Kolozsvár
Bogos Zsolt – Csíkszereda
Borbáth Erzsébet – Csíkszereda
Borbély László – Csíkszereda
Borbély Tamás – Marosvásárhely
Borbély Zsolt Attila – Arad
Borboly Csaba – Csíkszereda
Dr. Borboly István – Gyergyócsoma-

falva
Dr. Borcsa János – Kézdivásárhely
Bölöni Domokos – Marosvásárhely
Bölöni Ildikó – Bikafalva
B. Tomos Hajnal – Négyfalu
Burus János Botond – Csíkszereda
Czikó László – Búzásbesenyõ
Császár Vilmos – Csíkrákos
Csávossy György – Nagyvárad
Csatlós Mihály Levente – Kézdi-

vásárhely
Cseke Péter – Kolozsvár
Csenteri Levente – Sepsiszentgyörgy



Cserey Zoltán – Sepsiszentgyörgy
Ft. Msgr. Csíki Dénes – Nyárád-

köszvényes
Dr. Csiszár Anna – Marosvásárhely
Csiszer Imre Csaba – Csíkszereda
Csúcs Mária – Csíkszereda
Daczó Katalin – Csíkszépvíz
Dánél Sándor – Csíkszereda
Damó Csaba – Kézdivásárhely
Darkó Béla – Marosvásárhely
Daróczi Béla – Marosvásárhely
Ft. Darvas-Kozma József –

Csíkszereda
Darvas Mária – Gyergyóalfalu
Dávid Katalin – Székelyudvarhely
Dávid Péter Pál – Sepsiszentgyörgy
Dávid Zoltán – Kolozsvár
Deák Botond – Réty
Deák Ferenc – Csernáton
Deme László – Csernáton
Demeter Edit – Kézdiszentlélek
Dénes Emõke – Homoródalmás
Dénes Erzsébet – Homoródszentpál
Doboly Beatrice – Vajdahunyad
Dobos Sándor – Nagyvárad
Dimény János – Nagybacon
Dr. Dombi Csaba Ábel – Felsõbánya
Domokos Éva – Arad
Dragomir Péter – Sepsiszentgyörgy
Ft. Drócsa László – Csíkmindszent
Egyed Emese – Kolozsvár
Dr. Elek Sándor – Csíkszereda
Elekes András – Csíkpálfalva
Elekes Antal – Temesvár
Elekes-Józsa Márton – Gyergyóújfalu
Elekes Károly – Sepsiszentgyörgy
Elekes Péter – Kászonaltíz
Elekes Zsuzsanna – Gyergyóújfalu
Farkas Ambrus – Sepsiszentgyörgy
Farkas Antal – Székelyudvarhely
Farkas László – Gyergyócsomafalva

Farkas Miklós – Segesvár
Farkas Réka – Sepsiszentgyörgy
Fazakas Zoltán – Sepsiszentgyörgy
Fekete Albert – Csíkszereda
Fekete István – Csíkszereda
Ferencz Edit – Gyergyóremete
Ferencz Éva – Kézdivásárhely
Ferencz Gizella – Kézdivásárhely
Ferencz Imre – Csíkszereda
Dr. Ferencz László – Marosvásárhely
Ferencz-Nagy Zoltán – Brassó
Dr. Finta Ella – Szilágysomlyó
Fodor György – Székelyudvarhely
Fodor István – Sepsiszentgyörgy
Fodor Pál – Sepsiszentgyörgy
Forró László – Bukarest
Fuják Gyula – Csíkszereda (2 darab

egyéves elõfizetés)
Funariu Éva – Szeben
Fülöp Dénes – Székelyudvarhely
Fülöp Géza – Marosvásárhely
Fülöp Lajos – Székelykeresztúr
Fülöp László – Csernáton
Fülöp Sándor – Gyergyóalfalu
Fülöp Tamás – Majlát
Fülöp-Török Réka – Kézdivásárhely
Gábor Emõke – Csíkszereda
Gagyi József – Csíkszentlélek
Gajai Sándor – Árkos
Gajdó Albert – Csernáton
Gál Katalin – Gyergyóújfalu
Galvácsy László – Zilah
Dr. Garda Dezsõ – Gyergyószentmiklós
Gazda Árpád – Magyarfenes
Gazda József – Kovászna
Geréd Gábor – Székelyudvarhely
Gergely Borbála – Csíkszereda
Dr. Germán Salló Márta – Maros-

vásárhely
Gulácsi Gizella – Marosvásárhely
Györfi Jenõ – Nyárádmagyarós

180



Györffi Kálmán – Gyergyószentmiklós
Dr. Györfi Sándor – Csíkcsicsó
Haáz Sándor – Székelyudvarhely
Hadnagy Géza – Farkaslaka
Haller Béla – Marosvásárhely
Hantz András – Kolozsvár
Hegyi Sándor – Székelyudvarhely
Hertza Mikola – Csíkszereda
Dr. Holló Attila – Csíkszereda
Hubert Sándor – Bukarest
Illyés Ferenc – Székelykeresztúr
Imecs Márton – Kolozsvár
Incze Szabó László – Marosvásárhely
Istvánffy Katalin – Torda
Izsák Balázs Árpád – Marosvásárhely
Jancsó Miklós – Kolozsvár
János Julianna – Csíkszereda
Jánosi Csaba – Csíkszereda
Joikits Attila – Szilágysomlyó
József Álmos – Sepsiszentgyörgy
Juhász B. Tünde – Csíkszereda
Kacsó Elemér – Temesvár
Kacsó József – Hármasfalu
Kakas Zoltán – Sepsiszentgyörgy
Káli Király István – Marosvásárhely
Kánya József – Csíkszereda
Katona Gizella – Kolozsvár
Kedves Béla – Gyimesközéplok
Kelemen Hunor – Csíkszereda
Kémenes Bernadette – Gyergyó-

szentmiklós
Kerekes Ágnes – Nagyvárad
Keresztes Éva – Brassó
Dr. Kikeli Pál István – Marosvásár-

hely
Király Gyöngyi – Marosvásárhely
Király Zoltán – Kolozsvár
Kiss Jenõ – Sepsiszentgyörgy
Kiss Lázárné Éva – Kézdivásárhely
Kocsis László – Marosvásárhely
Kolbert Tünde – Borszék

Kolumbán-Antal József – Zetelaka
Kolumbán László – Székelyudvarhely
Koncsag László – Szentegyháza
Konsza Vilmos – Sepsiszentgyörgy
Kónya-Hamar Zsuzsanna és Dr. Kó-

nya-Hamar Sándor – Kolozsvár
Kopacz Péter – Sepsiszentgyörgy
Kovács Amadé – Cernavodã
Kovács Barna – Marosvásárhely
Kovács Béla – Érmihályfalva
Kovács Emil Lajos – Szatmárnémeti
Kovács Eszter – Gyergyószárhegy
Kovács Mária – Székelyudvarhely
Kovács Piroska – Máréfalva
Kovács Zsuzsanna – Bukarest
Dr. Kozma Dezsõ – Kolozsvár
Kozma-Péter Dénes – Zetelaka
Köllõ Éva – Borszék
Kristó Tibor – Csíkszereda
Kürti Miklós – Kolozsvár
Laczkó-Albert Elemér – Gyergyó-

remete
Laczkó Szentmiklósi Endre –

Gyergyóremete
László Attila – Jászvásár
László Bakk Anikó – Kolozsvár
László Csaba – Csíkszereda
Lászlófy Pál István – Csíkszereda
Dr. László Ilona – Marosvásárhely
Lázár Lilla – Csíkszereda
Lázár Pál – Marosvásárhely
Lehoczky Ferenc – Arad
Léstyán Dénes – Csíkszereda
Léstyán Sándor – Kézdivásárhely
Loghin Gizella – Brassó
Lõrincz József – Székelyudvarhely
Luka Klára – Sepsikõröspatak
Dr. Major Zoltán Zsigmond – Kolozs-

vár
Dr. Makai Magoss Csaba –

Felsõbánya
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Markó Béla – Marosszentkirály
Markó Ilona – Csíkszentgyörgy
Marton Erzsébet – Marosvásárhely
Dr. Marton József – Gyulafehérvár
Márton Ferenc – Temesvár
Maºtaleriu Erzsébet – Gyergyóremete
Dr. Máthé Dénes – Kolozsvár
Mátyás Endre – Szováta
Mester Zoltán – Szováta
Mihály János – Lövéte
Mihály Orsolya – Kolozsvár
Miklós István Csongor – Csíkszereda
Mikola Éva – Torja
Dr. Mild Edit – Sepsiszentgyörgy
Mincsor Erzsébet – Gyergyóremete
Mirk László – Csíkszereda
Molnár Csaba – Csíkszereda
Molnár Endre – Marosvásárhely
Molnár Vilmos – Csíkszereda
Murányi János – Székelyudvarhely
Nádudvary György – Brassó
Nagy Árpád – Csíkszentdomokos
Dr. Nagy Attila – Marosvásárhely
Nagy Csilla – Csíkszentlélek
Nagy József – Gyergyóremete
Dr. Nagy Lajos – Sepsiszentgyörgy
Nagy László – Marosvásárhely
Nagy László – Zilah
Nagy Melinda – Nagyvárad
Nagy Miklós Kund – Marosvásárhely
Nagy Sándor – Székelyudvarhely
Nemes Elõd – Sepsiszentgyörgy
Novák Sándor – Marosvásárhely
Oláh Sándor – Csíkszereda
Orbán Gábor – Gyergyószentmiklós
Orbók Ilona – Csíkszereda
Pál Tibor – Kézdiszentlélek
Pál Zoltán – Csíkdánfalva
Pálffy József – Csíkszereda
Papp Zoltán – Zilah
Pásztor Ferenc – Sepsiszentgyörgy

Patakfalvi Dénes – Székelykeresztúr
Péntek János – Kolozsvár
Pénzes Jenõ – Bereck
Péter Éva – Csíkszereda
Péter Gergely – Csíkszereda
Péter Péter – Székelyudvarhely
Petres Sándor – Csíkszereda
Portik Bakai Ádám – Gyergyóremete (8

darab egyéves elõfizetés)
Dr. Puskás Attila – Marosvásárhely
Dr. Rácz Katalin – Marosvásárhely
Ráduly János – Kibéd
Rákosi Zoltán – Sepsiszentgyörgy
Rancz Árpád – Csíkszereda
Rokaly József – Gyergyószentmiklós
Russu Bors Tibor – Csíkszentkirály
Sándor Szilárd – Székelykál
Sántha Emese – Marosvásárhely
Sárkány Antal – Sepsiszentgyörgy
Ft. Sárközi Sándor – Csíkszereda
Sárosi Csaba – Kézdivásárhely
Sárosi Teréz – Kézdivásárhely
Sata Kinga Koretta – Magyarvista
Sata Klára – Csíkszereda
Sata Lóránd – Voluntari
Seprõdi József – Dicsõszentmárton
Silye Béla – Székelyudvarhely
Siklódi Olga – Székelyudvarhely
Sóbester Klára – Marosvásárhely
Sófalvi László – Székelyudvarhely
Dr. Soós Szabó Klára – Csíkszereda
Straub Etelka – Nagyvárad
Suba Ilona – Marosvásárhely
Szabó-Biró Brigitta – Csíkjenõfalva
Szabó Attila – Nagygalambfalva
Szabó Csilla – Marosvásárhely
Szabó Enikõ – Szentegyháza
Szabó Ferenc – Gyergyóditró
Szabó József – Székelyudvarhely
Szabó Judit – Kézdivásárhely
Szabó Judit – Csíkcsicsó
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Szabó Magdolna – Csíkcsicsó
Szabó M. Barna – Székelyudvarhely
Szabó Nándor – Csíkszereda
Szabó Piroska – Nagyvárad
Dr. Szabó Sándor – Székelyudvarhely
Szalai Attila Örs – Székelyudvarhely
Dr. Szász Éva – Gyergyóalfalu
Szász Zoltán – Székelyudvarhely
Szatmári József – Marosvásárhely
Szathmáry János – Gyergyószentmiklós
Dr. Szatmári Sebestyén – Csíkszereda
Dr. Szatmári Szabolcs – Marosvásárhely
Szávai Márton – Énlaka
Szebeni Norbert – Sepsiszentgyörgy
Szekeres Adorján – Csíkszereda
Székely Ágnes – Balánbánya
Székely Szabó Zoltán – Marosvásárhely
Széll (Horváth) Anna – Kolozsvár
Szentes D. Gáspár – Madéfalva
Szentes Gábor – Madéfalva
Szilágyi István – Kolozsvár
Szilágyi Németh Éva – Kolozsvár
Dr. Szilveszter László Szilárd –

Sáromberke
Szõcs István – Szentegyháza
Tamás Béla – Csíkszereda
Tamás Dénes – Réty
Tamás Géza – Székelyudvarhely
Tamás Huba – Homoródkarácsonyfalva
Tamás Klára – Csíkszereda
Tánczos Vilmos – Kolozsvár
Tankó Gyula – Gyimesközéplok
Tapodi Zsuzsa – Sepsiszentgyörgy
Tatár Irénke – Marosszentgyörgy
Tiboldi István – Csíkszereda
Tódor Béla – Kézdialbis
Tódor Gábor – Homoródalmás
Tófalvi Zoltán – Marosvásárhely
Tóth Mária – Arad
Tõtõs Katalin – Zilah
Török Áron – Sepsiszentgyörgy

Török József – Lövéte
Török István – Koronka
Török Mária – Csíkszereda
Tövissi Zsolt – Csíkszereda
Turos Judit – Marosvásárhely
Ütõ László – Székelykeresztúr
Ványolós A. István – Székelyudvarhely
Varga Lõrinc – Gyergyószentmiklós
Varga Edit – Gyergyóremete
Vén Ferenc – Kézdialbis
Veres István – Szatmárnémeti
Dr. Veress István – Szilágysomlyó
Veress János – Kovászna
Vetró András – Kézdivásárhely
Víg Zsolt – Kolozsvár
Vitályos Réka – Marosvásárhely
Vorzsák Margit – Csíkszereda
Dr. Waczel Attila – Csíkkarcfalva
Zrinyi István József – Mangalia
Zsigmond Gyõzõ – Sepsiszentgyörgy
Zsók József – Sepsiszentgyörgy
Zsók László – Sepsiszentgyörgy

INTÉZMÉNYEK
Apáczai Csere János Pedagógusok Há-

za – Csíkszereda
Dr. Balás Gábor Községi Könyvtár –

Gyergyóremete
Bernády Közmûvelõdési Egylet –

Szováta
Csíki Székely Múzeum – Csíkszereda
Csíkszépvízi Öregotthon – Csíkszépvíz
Derex Com Kft. – Bukarest
Dokumentációs Könyvtár –

Székelyudvarhely
Exa-Trade Kft.– Székelyudvarhely
Gyulafehérvári Római Katolikus Érsek-

ség Csíkszeredai Segédpüspöksége
Hargita Megyei Tanfelügyelõség –

Csíkszereda

183



Hargita Megyei Szociális és Gyerekvédel-
mi Igazgatóság – Csíkszereda

Haszmann Pál Közmûvelõdési Egyesü-
let – Csernáton

Iskolai Könyvtár – Szárazajta
Iskolai Könyvtár – Székelyszáldobos
Kájoni János Megyei Könyvtár – Csík-

szereda (2 db. egyéves elõfizetés)
Keramika Kft. – Csíkszereda
Kézdivásárhelyi Múzeum –

Kézdivásárhely
Kontur Kft. – Csíkszereda (5 db. egy-

éves elõfizetés)
Kovászna Megyei Alkotóközpont –

Sepsiszentgyörgy
Kovászna Megyei Könyvtár – Sepsi-

szentgyörgy (2 db. egyéves elõfize-
tés)

Kovászna Megyei Tanács – Sepsiszent-
györgy (5 db. egyéves elõfizetés)

Községi Könyvtár – Balánbánya
Községi Könyvtár – Barátos
Községi Könyvtár – Bardoc
Községi Könyvtár – Bereck
Községi Könyvtár – Bögöz
Községi Könyvtár – Bölön
Községi Könyvtár – Csernáton
Községi Könyvtár – Csíkdánfalva
Községi Könyvtár – Csíkkozmás
Községi Könyvtár – Csíkmadéfalva
Községi Könyvtár – Csíkpálfalva
Községi Könyvtár – Csíkszentdomokos
Községi Könyvtár – Csíkszentgyörgy
Községi Könyvtár – Csíkszentmárton
Községi Könyvtár – Csíkszentmihály
Községi Könyvtár – Csíkszentsimon
Községi Könyvtár – Csíkszépvíz
Községi Könyvtár – Etéd
Községi Könyvtár – Felsõboldogfalva
Községi Könyvtár – Fenyéd
Községi Könyvtár – Galócás

Községi Könyvtár – Gelence
Községi Könyvtár – Gidófalva
Községi Könyvtár – Gyergyóalfalu
Községi Könyvtár – Gyergyócsomafalva
Községi Könyvtár – Gyergyóditró
Községi Könyvtár – Gyergyószárhegy
Községi Könyvtár – Gyergyóremete
Községi Könyvtár – Gyergyóújfalu
Községi Könyvtár – Gyimesfelsõlok
Községi Könyvtár – Gyimesközéplok
Községi Könyvtár – Hídvég
Községi Könyvtár – Homoródalmás
Községi Könyvtár – Homoródszent-

márton
Községi Könyvtár – Kányád
Községi Könyvtár – Kápolnásfalu
Községi Könyvtár – Karcfalva
Községi Könyvtár – Kászon
Községi Könyvtár – Kézdipolyán
Községi Könyvtár – Kézdiszentlélek
Községi Könyvtár – Kommandó
Községi Könyvtár – Korond
Községi Könyvtár – Kökös
Községi Könyvtár – Lemhény
Községi Könyvtár – Lövéte
Községi Könyvtár – Maksa
Községi Könyvtár – Mikóújfalu
Községi Könyvtár – Nagyajta
Községi Könyvtár – Nagybacon
Községi Könyvtár – Nyárádmagyarós
Községi Könyvtár – Oklánd
Községi Könyvtár – Oroszhegy
Községi Könyvtár – Ozsdola
Községi Könyvtár – Parajd
Községi Könyvtár – Réty
Községi Könyvtár – Románandrásfalva
Községi Könyvtár – Sepsibodok
Községi Könyvtár – Sepsikõröspatak
Községi Könyvtár – Siménfalva
Községi Könyvtár – Székelyderzs
Községi Könyvtár – Székelyvarság
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Községi Könyvtár – Szentábrahám
Községi Könyvtár – Szenterzsébet
Községi Könyvtár – Torja
Községi Könyvtár – Újszékely
Községi Könyvtár – Uzon
Községi Könyvtár – Váralja
Községi Könyvtár – Vargyas
Községi Könyvtár – Zabola
Községi Könyvtár – Zágon
Községi Könyvtár – Zetelaka
Kulturális Központ – Gyergyószent-

miklós
Magyarország Fõkonzulátusa – Csík-

szereda
Manpres Distribution Kft. – Bukarest
Nagy István Mûvészeti Líceum – Csík-

szereda
Németh Géza Egyesület – Csíkszereda
Nemzeti Kisebbségkutató Intézet – Ko-

lozsvár
Petõfi Sándor Általános Iskola –

Oroszhegy
Polgármesteri Hivatal – Csíkszereda

(5 db. egyéves elõfizetés)
Polgármesteri Hivatal – Gyergyó-

szentmiklós
Polgármesteri Hivatal – Kápolnásfalu

(2 db. egyéves elõfizetés)
Polgármesteri Hivatal – Oroszhegy
Polgármesteri Hivatal – Tusnádfalu (2

db. egyéves elõfizetés)
Római Katolikus Plébánia – Tûr
Romániai Magyar Pedagógusok Szövet-

sége – Csíkszereda
Romániai Magyar Pedagógusok Szövet-

sége Erdõvidéki Szervezete – Nagy-
bacon

Sabi Team Biztosítási Ügynök Kft. –
Csíkszentlélek

Sapientia Alapítvány – Kolozsvár
Sapientia Egyetem Könyvtára – Csík-

szereda

Székely Nemzeti Múzeum – Sepsiszent-
györgy

Szent Erzsébet Öregotthon – Gyer-
gyószentmiklós

Tarisznyás Márton Múzeum – Gyer-
gyószentmiklós

Temesvári Római Katolikus Püspök-
ség – Temesvár

Turisztikai, Ifjúsági és Külkapcsolati
Iroda – Gyergyószentmiklós

Unitárius Parókia – Marosvásárhely
Városi Könyvtár – Barót
Városi Könyvtár – Borszék
Városi Könyvtár – Gyergyószentmiklós
Városi Könyvtár – Kézdivásárhely
Városi Könyvtár – Kovászna
Városi Könyvtár – Maroshévíz
Városi Könyvtár – Székelyudvarhely
Városi Könyvtár – Szentegyháza
Városi Könyvtár – Tusnádfürdõ
Városi Mûvelõdési Ház – Barót
Br. Wesselényi Miklós Városi Könyv-

tár – Kézdivásárhely
Zetelaka Község – Zetelaka

Magyarország

MAGÁNSZEMÉLYEK
Abafáy-Deák Csillag – Budapest
Alföldy Jenõ – Kecskemét
André András – Martonvásár
Dr. Antal Balázs – Budapest
Bakos József – Budapest
Dr. Balássy Péter – Szombathely
Bálint Gábor – Dabas
Dr. Baricz Zsolt – Szeged
Barta László – Budapest
Dr. Bartók Gergely – Budapest
Báthori Csaba – Budapest
Beke Mihály András – Budapest
Bereczky Gábor – Budapest
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Bíró Miklós – Budapest
Birtalan Ferenc – Budapest
Dr. Botz Lajos – Pécs
Borbás János – Veszprém
Boga Tamás László – Szeged
Burján Pál – Pécs
Czakó Gábor – Budapest
Császár Zoltán – Budapest
Csender Levente – Üröm
Csontó Lajos – Pilisborosjenõ
Dávid Ferenc – Szentes
Dávid Gyula – Szigetszentmiklós
Dr. Demeter Béla – Szikszó
Demeter József – Ballószög
Demse Márton – Budapest
Dénes Balázs – Szeged
Dr. Dobos László – Budapest
Dr. Erdei Antal – Gyöngyössolymos
Farkas Zoltán – Veszprém
Fazakas Lehel – Gödöllõ
Fazekas Edit – Cegléd
Dr. Fazekas Márta – Budapest
Dr. Fázsy Szabolcs – Budapest
Fejér Istvánné – Szentes
Fekete Béláné – Budapest
Fekete Miklós – Szeged
Ferenz Ernõ – Páty
Dr. Ferenczi Tibor – Budapest
Dr. Ferencz Csaba – Budapest
Ferencz I. Szabolcs – Budapest
Fritsch László – Budapest
Dr. Füleky György – Budapest
Fürjesi Csaba – Budapest
Fûzi Michael Stephan – Budapest
Gál Ildikó – Budapest
Gáll József – Budapest
Gálffy Attila – Budapest
Gátay István – Devecser
Dr. Gottwald Péter – Gyõr
Guba Pál – Miskolc
György Tünde – Budapest

Gyurka Eta – Budapest
Halász Péter – Csongrád
Hankó Zoltán – Kistarcsa
Harmath Ilona – Baja
Dr. Hartványi Tamás – Gyõr
Dr. Hegedûs Imre János – Budapest
Herman Levente – Budapest
Horváth Zoltán és Imecs Emese – Bu-

dapest
Iancu Laura – Velence
Jámbor Zoltánné – Makó
Grófné Jancsó Zsuzsanna – Kalocsa
Ifj. Jancsó Gyula – Budapest
Jancsó Klára Katalin – Biatorbágy
Dr. Jánosy Ildikó Kinga – Szeged
Jánosiné Dandui Gyöngyi – Budapest
Juhász Béla – Abasár
Kádár Katalin – Ágfalva
Kántor József – Baja
Karap Ágnes – Budapest
Dr. Kata Mihály – Szeged
Kemény Zsigmond – Piliscsaba
Keppel Gyula – Budapest
Kézdi Anna – Battonya
Király István – Mezõkovácsháza
Dr. Kiss András – Pócsmegyer
Kiss Anna – Budapest
Kiss Bálint – Budapest
Dr. Kiss Ferenc – Cserszegtomaj
Kis Krisztián Bálint – Szolnok
Kisslaki László – Kéthely
Kollár Albin – Dunakeszi
Kósa Lajos – Debrecen
Koszta Csaba – Sukoró
Kovács Árpád – Ugod
Dr. Kovács Klára – Császár
Kökényessy Szilárd – Budapest
Kõfalvi Magdolna – Budapest
Dr. Kõrös Erzsébet – Gyõr
Dr. Kukorelly Pál – Keszthely
Kulcsár Júlia – Budapest
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Dr. Kussinszky Péter – Budapest
Kuti József – Tura
László János – Debrecen
Lezsák Sándor – Budapest
Lezsák Tibor – Budapest
Dr. Lukács Csaba – Fonyód
Dr. Lukácsy József – Székesfehérvár
Maczkó Gergõ – Pogány
Makai Judit – Budapest
Márkus Béla – Debrecen
Marosi Gábor – Budapest
Márton Károly – Hõgyész
Márton Lajos – Budapest
Dr. Medgyessy István – Debrecen
Miakich Gábor – Budapest
Mihály-Kádár Katalin – Ágfalva
Miklós András – Miskolc
Dr. Molnár Jenõ – Budapest
Molnár Levente – Szigetmonostor
Molnár Sándor – Balatonfüred
Murányi Sándor Olivér – Budapest
Dr. Nagy-Major Gábor – Pápa
Dr. Nám Lóránt – Szombathely
Németh István – Százhalombatta
Németh Zsolt – Budapest
Dr. Nyakasné Lázár Anna – Budapest
Dr. Obrusánszky Borbála – Mende
Dr. Oszoly Tamás – Budapest
Pados József – Sárszentmihály
Pálfi Sándorné – Berettyóújfalu
Pappné Németh Andrea – Eger
Pappné Pongrácz Csilla – Dunabogdány
Papp Péter – Budapest
Pataki Gábor Zsolt – Budapest
Paulovics Tamás – Szentes (4 darab

egyéves elõfizetés)
Péterfy Lajos – Bakonyszücs
Péter László – Szeged
Pintér Henriett – Budapest
Polóny Levente – Budapest
Pomogáts Béla – Budapest

Dr. Porcza Antal – Mosonmagyaróvár
Prohászka Géza – Balatonfüred
Ragályiné Jeager Veronika – Budapest
Dr. Sándor Pál – Simontornya
Silay Ferenc – Szeged
Simai László – Veszprém
Dr. Szabó Béla – Göd
Szakó Éva – Budapest
Szakolczay Lajos – Budapest
Száraz Miklós György – Budapest
Szarka Gábor – Pomáz
Szarvas László – Tura
Szathmári István – Zsadány
Szász-Fejér István és Katalin – Moson-

magyaróvár
Dr. Székely András Bertalan – Isaszeg
Székely László – Budapest
Szeles András – Encs
Szepessy Béla – Nyíregyháza
Szigeti Lajos – Budapest
Dr. Szõnyi László Pál – Budapest
Dr. Tekes Kornélia – Budapest
Tiffán Zsolt – Villány
Tóth Erzsébet – Budapest
Tóth Wessely László – Budapest
Tornai József – Érd
Tõk János – Kecskemét
Dr. Udvarhelyi Olivér – Veszprém
Ungváry Rudolf – Budapest
Dr. Varga István – Orosháza
Dr. Varga Péter Pál – Budapest
Vargha György – Tápióbicske
Dr. Várszegi László – Pécs
Dr. Vass Ágnes – Budapest
Vass Szabolcs – Parád
Dr. Veress Gábor – Balatonfüred
Vitályos Ágnes – Budapest
Vörös István – Budapest
Zsolnai József – Hernád
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INTÉZMÉNYEK
Algyõi Faluház és Könyvtár

– Algyõ
Baka István Alapítvány – Szeged
Bouchal Kft. – Budapest
Eötvös Loránd Kutatóhálózat Titkársá-

ga – Budapest
Erdély Barátainak Köre Kulturális

Egyesület – Szolnok
Írók Boltja (8 db. egyéves elõfizetés) –

Budapest
Könyvtárellátó Kht. – Budapest
Magyar Földgáztároló Zrt., Fritsch

László – Budapest
Magyar Patrióták Közössége – Buda-

pest
MTA Társadalomtudományi Központ

– Budapest
MTA Titkárság – Budapest
Mogyoróssy János Városi Könyvtár –

Gyula
Móra Ferenc Népszínház Közhasznú

Egyesület – Algyõ
Országgyûlés Hivatala – Budapest – 2

db. egyéves elõfizetés
Országos Nyugdíjbiztosítási Fõigazga-

tóság – Budapest
Ötágú Síp Kulturális Egyesület – Szeged
Paksi Közmûvelõdési Nonprofit Kft. –

Paks
Páholy Irodalmi Egyesület – Pécs
Páterház Panzió – Szentes
Robinson Tours Kft. – Balatonfüred
Szegedi Tudományegyetem Egyetemi

Könyvtára – Szeged
Dr. Varga Péter Pál Országos Gerinc-

gyógyászati Központ – Budapest

Amerikai Egyesült Államok

Dr. Basa Emõke –Clifton
Borbély Melinda – Laguna Beach
Farkas Szabolcs – Milwaukee
Fodor Albert – New York
György Ildikó – Highland
Kirják Attila – New York
Kiss István – Hawley
Kovács Árpád – Maryland
Kovács László – Loveland
Ozsváth Ildikó – New York

Ausztrália

Leontine von Rheinberg – Melbourne

Ausztria

Dr. Bartók Miklós – Leopoldsdorf
Csipkó László – Bécs
Csutak Magda – Bécs
Dr. Forbáth Klára – Bécs
Galvácsy Imola – Bécs
Gellérd Andor – Bécs
Haverinen Varga Katalin – Linz

Franciaország

Buna István – Antony
Dènes-Pichot Hanga – Chécy
Langrand-Escure Tünde – St. P�ray
Párizsi Magyar Intézet – Párizs

Horvátország

Péter Irén – Várdaróc
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Németország

Dr. Dobó Attila – Rheine
Dr. Dobó Tibor – Demmin
Gaál Julianna – Aalen
Haáz Katalin – Braunsweig
Juliana Johrend – Buchen
Kisslaki László – Steinbach
Schultz Orsolya – Rostock
Szabó Kristóf Imre – Düsseldorf
Szakács-Konnerth Mihály –

Friedrichshafen
Száva Péter – Krefeld
Dr. Wieser Györgyi – Starnberg

Svájc

Gödri Zsolt – Benglen

Svédország

Antal Imre – Ljungby
Csata Attila – Västra Frölunda
Szentkirályi Csaga – Vällingby

Szerbia

Apró József – Topolya
Benda Török Lívia – Moholgunaras
Bolyai Tehetséggondozó Gimnázium

és Kollégium – Zenta

Csáki Edina – Topolya
Fekete J. József – Zombor
Jovan Jovanovic Zmaj Általános Isko-

la – Magyarkanizsa
Kosztolányi Dezsõ Tehetséggondozó

Nyelvi Gimnázium – Szabadka
Lengyel Emese – Topolya
Nagybecskereki Gimnázium –

Nagybecskerek
Nagy Majláth Ágota – Topolya
Nyirádi Hajnalka – Topolya
Pressburger Kucor Blanka – Topolya
Rancz Károly – Pancsova
Surányi Roland – Óbecse (4 darab egy-

éves elõfizetés)
Tari István – Óbecse
Vajda Annamária – Topolya
Vastag Gazsó Hargita – Topolya
Zolcer Andrea – Topolya
Zsiga Dávidházi Judit – Topolya

Szlovákia

Fehér István – Komárom
Kiss Mónika – Õrös
Pallér Péter – Komárom
Selye János Gimnázium – Komárom

Magyarországon a Székelyföld folyóirat
a Magyar Napló szerkesztõségében rendelhetõ meg:

1092 Budapest, Ferenc krt. 14 sz., postán: 1450 Budapest, Pf. 77
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Legújabb köteteink:



1. Székely népballadák 35,00 lej
2. Mikes Kelemen: Törökországi levelek 35,00 lej
3. Tamási Áron: Ábel a rengetegben 35,00 lej
4. Bözödi György: Székely bánja 35,00 lej
5. Kányádi Sándor: Válogatott versek 35,00 lej
6. Apor Péter: Metamorphosis Transylvaniae 35,00 lej
7. Benedek Elek: Székely népmesék 35,00 lej
8. Tamási Áron: Ábel az országban 35,00 lej
9. Zsögödi Nagy Imre: Följegyzések 35,00 lej

10. Farkas Árpád: Válogatott versek 35,00 lej
11. Hermányi Dienes József: Nagyenyedi Demokritus 35,00 lej
12. Tomcsa Sándor: Válogatott írások 35,00 lej
13. Tamási Áron: Ábel Amerikában 35,00 lej
14. Balázs Ferenc: A rög alatt 35,00 lej
15. Király László: Válogatott versek 35,00 lej
16. Székely népdalok 35,00 lej
17. Kõváry László: Székelyhonról 35,00 lej
18. Márton Áron: Válogatott írások és beszédek 35,00 lej
19. Szabó Gyula: Válogatott novellák 35,00 lej
20. Páll Lajos: Válogatott versek 35,00 lej
21. Cserei Mihály: Erdély históriája I. 35,00 lej
22. Cserei Mihály: Erdély históriája II. 35,00 lej
23. Tompa László: Válogatott versek 35,00 lej
24. Tamási Áron: Válogatott novellák 35,00 lej
25. Vári Attila: Volt egyszer egy város 35,00 lej
26. Régi székely költõk 35,00 lej
27. Kriza János: Székely népmesék 35,00 lej
28. Petelei István: Válogatott novellák 35,00 lej
29. Tamási Áron: Hazai tükör 35,00 lej
30. Ferenczes István: Válogatott versek 35,00 lej
31. Bod Péter: Szent Hilárius 35,00 lej
32. Jancsó Benedek: Válogatott írások 35,00 lej
33. Szabédi László: Válogatott versek 35,00 lej
34. Cseres Tibor: Foksányi szoros 35,00 lej



35. Csiki László: Titkos fegyverek 35,00 lej
36. Székely népi imádságok 35,00 lej
37. Tamási Áron: Publicisztikai írások 35,00 lej
38. Horváth István: Válogatott versek 35,00 lej
39. Kurkó Gyárfás: Nehéz kenyér 35,00 lej
40. Bogdán László: Az ördög Háromszéken 35,00 lej
41. Bölöni Farkas Sándor: Utazás Észak-Amerikában 35,00 lej
42. Sánta Ferenc: Válogatott novellák 35,00 lej
43. Fodor Sándor: Válogatott novellák 35,00 lej
44. Székely János: A nyugati hadtest 35,00 lej
45. Szõcs Géza: Válogatott versek 35,00 lej
46. Tivai Nagy Imre: Cirkálások szeredai emlékeimbõl 35,00 lej
47. Tamási Áron: Szülõföldem 35,00 lej
48. Kemény János: Válogatott novellák 35,00 lej
49. Ignácz Rózsa: Torockói gyász 35,00 lej
50. Markó Béla: Válogatott versek 35,00 lej
50+ Siklódy Ferenc: Könyvjegyek I. 35,00 lej
51. Szentkatolnai Bálint Gábor: Válogatott mûvek 35,00 lej
52. Benedek Elek: Édes anyaföldem! I. 35,00 lej
53. Benedek Elek: Édes anyaföldem! II. 35,00 lej
54. Bözödi György: Válogatott versek 35,00 lej
55. Czegõ Zoltán: Katonabogár 35,00 lej
56. Régi székely írók 35,00 lej
57. Nagybaczoni Nagy Vilmos: Végzetes esztendõk 35,00 lej
58. Domokos Pál Péter: Moldvai útjaim 35,00 lej
59. Szemlér Ferenc: Válogatott versek 35,00 lej
60. Györffi Kálmán: Válogatott novellák 35,00 lej
61. Bartha Miklós: Nemzetpolitikai írások 35,00 lej
62. Tamási Áron: Bölcsõ és Bagoly 35,00 lej
63. Székely János: Válogatott versek 35,00 lej
64. Ágoston Vilmos: Godir és Galanter 35,00 lej
65. Sütõ István: Válogatott versek 35,00 lej
66. Orbán Balázs: Válogatott írások és beszédek 35,00 lej
67. Tamási Gáspár: Vadon nõtt gyöngyvirág 35,00 lej
68. Beke György: Föld és lélek. Székely riportok 35,00 lej
69. Ferencz Imre: Válogatott versek 35,00 lej
70. Mózes Attila: Válogatott novellák 35,00 lej
71. Kacsó Sándor: Válogatott írások 35,00 lej
72. Tamás Menyhért: Vigyázó madár 35,00 lej



73. Szõcs Kálmán: Válogatott versek 35,00 lej
74. Lõrincz György: Válogatott novellák 35,00 lej
75. Tánczos Vilmos: Elejtett szavak 35,00 lej
76. Kõrösi Csoma Sándor az újabb kutatások tükrében 35,00 lej
77. Tamási Áron: Jégtörõ Mátyás 35,00 lej
78. Székely költõk az árnyékos oldalról 35,00 lej
79. Panigay Róbert: Válogatott novellák 35,00 lej
80. Magyari Lajos: Válogatott versek 35,00 lej
81. Látom az életem nem igen gyönyörû – A madéfalvi

veszedelem tanúkihallgatási jegyzõkönyve 1764 35,00 lej
82. Székely írók az árnyékos oldalról 35,00 lej
83. Paál Árpád: Válogatott írások 35,00 lej
84. Székely János: Három dráma 35,00 lej
85. Egyed Péter: Válogatott versek 35,00 lej
86. Bartalis János: Válogatott versek 35,00 lej
87. Tamási Áron: Négy dráma 35,00 lej
88. Fábián Ernõ: Válogatott írások 35,00 lej
89. Molnár H. Lajos: Volt egyszer egy udvar I. 35,00 lej
90. Molnár H. Lajos: Volt egyszer egy udvar II. 35,00 lej
91. Bethlen Gábor leveleibõl 35,00 lej
92. A székelyek (Rólunk írták) 35,00 lej
93. Szabó Gyula: Gólya szállt a csûrre 35,00 lej
94. Zágoni Attila: Válogatott paródiák és humoreszkek 35,00 lej
95. Tompa Gábor: Válogatott versek 35,00 lej
96. Benkõ József: Transsilvania specialis (A székelyek földje) 35,00 lej
97. Földi István: Századelõ az udvartereken 35,00 lej
98. Gazda József: A XX. század, ahogy megéltük 35,00 lej
99. Király László: Kék farkasok 35,00 lej

100. Egyed Emese: Válogatott versek 35,00 lej
100+ Siklódy Ferenc: Könyvjegyek II. 35,00 lej

A könyvek megvásárolhatók vagy megrendelhetõk
a Székelyföld szerkesztõségében

vagy online a www.szekelyfoldfolyoirat.ro oldalunkon.



• P Á L Y Á Z A T I F E L H Í V Á S •

HEGYEK, FÁK, FÜVEK!
A Székelyföld folyóirat pályázata középiskolások számára

„Hegyek, fák, füvek, erdõk, haragzöld, azúr menny, szívem rokonai,

kedvesek, emlékeimben látlak szelíden bólintani,

izmaim emlékeznek ernyedõn, erdõk, titok-ösvények, farkas szagúak,

lombkunyhók, égboltnyi lombfelhõk, csukott szemû lombalagutak;”

(Szilágyi Domokos: Hegyek, fák, füvek)

A számítógép, az okostelefon, a kütyük, a mesterséges intelligencia világában mit
jelent nekem a természet? Mit az erdõ, a hegyek, fák, füvek, tisztások, pihenõk,
kaptatók, lombkoronák? Mit a tavak, patakok, források, vizek? Hát az égbolt, a szél
zúgása, a fellegek? Jelentenek-e valamit nekem? Megkap-e, elragad-e egy ködös õszi
reggel látványa? Vagy ahogy pipálnak esõ után a hegyek, mondjuk, a Szent
Anna-tónál? Érzem-e az ízét a számban a friss erdei szamócának, áfonyának,
szedernek, mogyorónak, a gyógynövényekbõl készült teának, a vadon termõ gom-
báknak? Mit ad, mit adott nekem a természet? Mit hozok, mit viszek ebbõl
magammal majd egy életen keresztül? Hogyan adom tovább, továbbadom-e azt az
utánam jövõknek? Otthon érzem-e magam a természetben? Vagy hol vagyok otthon
inkább? Szabad vagyok-e, lebeghetek-e, szárnyalhatok-e kedvemre benne, bennük?
Mit jelent nekem ez a szabadság?

Miért fontos nekünk a természet óvása, védése? Mit kezdhetünk felgyorsult
világunkban ezzel a természeti örökséggel? Arra kérünk tehát benneteket, kedves
középiskolásokat, hogy írjatok ezekrõl a kérdésekrõl!

Verseket (maximum két-három verset, de 60 sornál nem többet) és prózai
szövegeket (novellát, kisesszét – maximum 10 000 karakternyit) várunk tõletek,
14–18 évesektõl (IX–XII. osztályos diákoktól) a Székelyföld folyóirat postacímére
(530 170 Csíkszereda, T. Vladimirescu u. 5. sz.) vagy a szekelyfold@hargitamegye.ro
e-mail címre. A borítékon / e-mailben, kérjük, tüntessétek fel: Pályázat: HEGYEK,
FÁK, FÜVEK! Személyes adataitokat se feledjétek megírni: pontos név, életkor,
iskola, osztály, lakcím, telefonszám, e-mail cím!

Beküldési határidõ: 2025. október 31.

A pályázat díjai:
I. díj: 1000 lej
II. díj: 750 lej
III. díj: 500 lej

Eredményhirdetés 2025 decemberében.
A díjazott mûvek közlési jogát a Székelyföld folyóirat fenntartja.
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