

Pintér Lajos
A TENGERZÖLD FÜZET LEÍRÁSA

Clairefontaine

Tolnai hozta Párizsból:
tengerzöld színű füzet,
Papier velounté 90 g/m²
Made in France Clairefontaine.
S Tolnai hozta a ceruzát is:
Big Glow© Goody Japan.

Ennyi lenne a vers, mondd?
Egy toll, egy füzet – hogy itt ülsz
a tengernyi szorongás zöld partfalainál,
és hallgatod: mit súg apály, dagály.
Mit súg a múltból holt apád,
és hallgatod, hogy mit súg a jövő,
mit súg az áldott anyaöl-öböl.

E súgást, susogást leírod.

Egy szék, egy kávé, egy pohár víz –
Csak ennyi kell a vershez – mondd?
Ha tudod a titkot, mondd,
a titkot, melyet nem tudott
csak egy nyárfa, meg egy másik,
ahogy összehajolt, ahogy egymással susogott,
Stihl-fűrész árnyékában.

E súgást, susogást leírod.

Kemény metaforákkal menni
az álság falai ellen! –
mondd, a vers ennyi?

Ambicionálni a szépművészeteket,
a szép hölgyeket szerfelett koitálni –
naplójában ahogy írja Csáth.

Mondd, ennyi?

E sűgást, susogást leírod.

Árva metaforákkal menni
az álság szép falai ellen!
Picinke széncinke-fejedet
szétűtni a romlás, a rontás üveg-falain!

Ennyit tehettél. Ma csak ennyit.
E szorongást, e lélek-mormolást leírod.

MELLÉKDAL

Ott a palicsi temetőben,
ott a csongrádi temetőben,
ott a nagysomkúti temetőben
– ott hol a föld szíve lűktet –
kik saját halottuknak tekintenek majd,
tekinthettek volna saját élőjüknek.