

Dimény H. Árpád

ABA

Ha három év múlva
megkérded,
mekkora a világ,
talán azt mondom:
hatalmas!
Majd utána nézek és pontosítok,
körülbelül 40 075 kilométer hosszúságú kör,
amelyet a földrajzi szélesség mentén mérünk.
A Föld átmérője körülbelül 12 742 kilométer,
és a felszíne mintegy 510 millió négyzetkilométer.
Azonban a világunk ennél sokkal több:
a természet csodái,
az óceánok mélységei,
a hegyek magasságai,
a sivatagok kiterjedése
és a rengeteg élőlény...

Ha ma kérdeznéd meg,
akkor azt mondanám,
75 centi és tíz kiló.
Akkora, hogy két kézzel
könnyen felemelem.

ELŐTEJ

nem baj ha sírsz
próbálgasd a hangját
ízlelgesd

nem születünk
könnyekkel

tucatnyi sírásunk
száraz íztelen

adj időt a világnak
hogy megsózhassa könnyeid

A NYÁR AMIKOR MEGTANULSZ MAJD ÚSZNI

A nyár amikor megtanulsz majd úszni
az a nyár lesz amikor békét kötök magammal
idén még csak az arcod dugtad bele a vízbe
mintha ki akarnád inni a klóros vizet
de azon a nyáron majd ott fogok állni
a csempézett medence szélén és te beleugrasz
majd gyorsan a széléig evickélsz
szemrehányóan nézel
valamit elfelejtettél és én mondom
hajrá meg tudod tenni
te ellököd magad
átúszol az én oldalamra
majd nevetve kapaszkodsz a szélében
a hajad az arcodhoz tapad

én is beleugrok
és új dolgokat próbálok ki
hogya ne adjak kéretlenül tanácsot
versben imádkozzak hajnalonta
ne gerjedjek hirtelen haragra
nézlek és erősödöm
a bátorságod mint hal
siklik el a félelmeim elől

azon a nyáron a világ lélek és víz lesz
a fény patakokban csorog le a csúcsokról
te megtanulod a kutyaúszást
a lepkeúszást a férfiúszást
a fejesugrást a bombát

és én megtanulom kivárni
hogyan odaússz hozzám

TANÍTÁSOK ABÁNAK

A mennydörgés csak egy hanghullám,
ami az elektromos kisülést kíséri.
A kutyánk ijedt ugatása csak válasz rá.
A levelek azért engedik el a fáknak ágait,
mert a napok rövidebbek lesznek,
de ez nem a világunk még hátralévő napjait jelzi,
pusztán az életünk eseményeinek
látszólagos folyamatát meghatározó idő
tényleges hosszát, a Föld dőlését és a távolságot a Naptól.

A családi rajzon én vagyok a leghatalmasabb,
egy erőtől sugárzó apa,
aki mindenki fölé magasodik a családban,
lehetek védelmező, de szigorú zsarnok is.
A szakember azt tanácsolta, ne olvassak bele semmit.
A világunk is hasonlóan rejtélyes olvasmány
felhő-bekezdéseivel és porszem-ábécéjével.
Minden hajnalban,
amikor a Nap győztes csatáját vívja a sötéttel,
ablakom alatt egy rigó énekli e csatározás hőstettét.
Ma egyetlen panaszos kiáltást hallatott csak,
de nem vagyok biztos benne, hogy nekünk szólt.

MESE A CSILLAGOKRÓL

a koromfekete éj hosszan
és kecsesen nyújtózkodik
mint egy macska
miután fektéből felállt
láttál már ennyi csillagot?
kérdeszlek de te
még túl kicsi vagy ahhoz
hogy bármit is láss
azon a világon kívül
aminek én tárom ki
előtted az ajtaját

nem vagy örökzöld fa
amit még a kegyetlen hó
sem bánthat
nem vagy fénykép
termék árucikk
nem kell választanod
hogy álom légy vagy álmodó
madár vagy madarász

lehetsz apa és költő
férj és szerető
lehetsz a nap és a hold
bármikor megállíthatsz
hogyma nem tetszik ez a történet
még nem késő
kérhetsz egy újat
mondjuk a gyáva oroszlánét
aki elveszett a bátorságával együtt
fél minden zajtól megriad
ne bánkódj ne aggódj
mert a magas toronyban

már a nagy varázsló tudja
hogyan az oroszlán
bátor

DINNYE

kimentünk a kertbe játszani
aztán hoztam neked egy szelet dinnyét
kétszer szélesebb volt mint pici fejed
de én a kezébe adtam majszold

a dinnye boldogság
nem csak neked nekem is
mint amilyen boldogság
egy hétköznapi dolog
mostanában

egy séta a mezőn
ahogy belekapaszkozsz
és rázod a kukoricaszárat
béke megnyugvás elégedettség
új érzések

a nap többi része ugyanúgy zajlott
sétáltunk vagyis te szaladgáltál
ettől aludtál én pedig vigyáztam rád
de minden percét élveztem
örülök hogy lehetek neked

ÉDESHÁRMAS

a könyv az örökkévalóságról
ölemben nyugszik
ti még mindketten alszotok

szépen virrad
a poros utca a házak a fák
és a szeptemberi fény
egyenként törli le
a sárguló levelek fénylő mozaikjait

csillámló percek
ugyanilyen szép idebent is
valamelyiketek moccan
pici láb őrzi a meleget



*Minden rendben van I-II.
(60 x 45 cm, C-print)*