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B
elenézett a fürdõszoba tükrébe. Gyér, kócos õsz haj, vérágas,
vizenyõs szem, mély árkok a püffedt arcon. Szája szélén most is
ott az alvadt vércsík, barna folt a csíkos pizsamán. Újabban már

fel sem ébred a fájdalomra. Mintha álmában egy másik életet élne,
amire ébredés után nem emlékszik. Csak nehogy egyszer ott maradjon,
abban a másik életben, ha elharapja a nyelvét. Megmosta az arcát,
kicsoszogott a konyhába. Irma már ott ült a reggelizõasztalnál. Tejes-
kávé gõzölgött a csorba fülû bögrébõl, vajjal, mézzel megkenve a kenyér.
Irma pillantása a barna foltra esett. Rosszallón csóválta a fejét.

– Megrendelted már? – kérdezte lemondóan, mint aki biztos a
válaszban. Gyengéd szomorúság bujkált a tekintetében.

– Ma délelõtt hozzák, ha igaz – felelte Konrád. A nyelve minden
szótagnál sajgott. Szerette, amikor a felesége így nézett. A haja is
milyen szép, az arca kisimult. Talán fodrász is van abban a másik
életben?

– Miki mikor hív? – csillant fel az asszony szeme.
– Úgy beszéltük meg, hogy én hívom, amint meghozták. Otthon

vannak a gyerekekkel, már elkezdõdött a téli szünet.
– A gyerekeknek ne beszélj rólam – hajtotta le a fejét Irma –, a

múltkor is megijedtek.
Konrád hosszan, mélyen felsóhajtott. Lassan ette a vajas-mézes

kenyeret, fogsora másik oldalán rágott, a langyos tejeskávé kicsit
enyhítette a fájdalmát. Közben nézték egymást a feleségével szótlanul.
Reggeli után Konrád a mosogatóhoz lépett. Ügyetlenül forgatta a
kezében a tányért, elég sok meleg vizet pazarolt. Azelõtt soha nem
mosogatott, az Irma reszortja volt. Hiába vette a Jar Sensitive-t, a keze
kisebesedett a mosogatószertõl. A tányért és a csorba fülû bögrét
lerakta a csöpögtetõre, a kockás konyharuhával megtörölte a kezét.
Mire megfordult, Irma már nem volt ott.

Bement a szobába, felöltözött. Leült az íróasztalhoz, bekapcsolta a
laptopot, elolvasta a híreket. Tovább gyengül a forint, az oroszok



bombázzák Kijevet, ma az ország nagy részén derült idõ várható. Nem
ment le újságért, mert azt ígérték, 9 és 12 óra között hozzák a fogvédõt.
Elõre formázott, áttetszõ szilikon, rendkívül vékony, biztonságos és
kényelmes, a Michigani Egyetem ajánlásával, CE-tanúsítvánnyal. Átok
az is, ha túl sokáig egészséges a fogsor. Nem lesz könnyû megszokni a
szájában az idegen anyagot. De legalább vége az éjszakai vérengzések-
nek, és nappal az égetõ fájdalomnak. Az unokáknak mindenesetre
megmutatja majd, biztos tetszeni fog nekik. Konrád elbóbiskolt a
karosszékben, feje oldalra hanyatlott. A csengõ recsegésére ébredt.
Adott némi borravalót a futárnak, aztán izgatottan felbontotta a dobozt.

Megállt a tükör elõtt, óvatosan felhelyezte a fogvédõt. Szokatlan érzés
volt, de nem olyan kellemetlen, mint amilyenre számított. Úgy nézett
ki, mintha vajjal és mézzel bekente volna a fogait. Mint egy homályos
célzás. Mint amikor Miki burkoltan arról érdeklõdik, hogy van-e már
új nõ a láthatáron. Aki gondját viseli, fõz, mos, takarít és ágyba bújik
vele, ha kell. Ahogy Irma tette évtizedeken át. Fura, hogy azelõtt soha
nem harapta el álmában a nyelvét. Csak amióta Irma meghalt. Na, hogy
tetszik, kérdezte Konrád. Nem rossz, felelte Irma, de ha nõvel vagy,
csak akkor tedd be, amikor már lekapcsoltad a villanyt. Konrád most
nem látta a feleségét, sem a tükörben, sem a háta mögött, csak a
nevetését hallotta. Azt a göcögõ, fojtott kacajt, amit milliárd közül is
megismert volna. Pontosan tudta, hogy ez a nevetés most mit jelent,
pedig csak egy árnyalattal különbözött Irma más nevetéseitõl.

A hálószobában ruhástul lefeküdt a bevetetlen ágyra. Forgolódott,
fészkelõdött, az éjszakai testhelyzetét imitálva. A fogvédõ itt feszített,
ott nyomott, kicsit a lélegzésben is gátolta. Meg kell szoknia még.
Hanyatt fekve zavarta a legkevésbé, nézte a plafont. Arra gondolt, hogy
valójában mindenki csak egyféleképpen tud nevetni. A maga módján.
Nincs különbség, hogy örömében, jókedvében, fájdalmában, vagy egy
viccen nevet. Mint ahogy boldogok is csak egyféleképpen lehetünk.
Miközben sokáig nézte a plafont, ez a gondolat annyira magába húzta,
hogy belealudt.

Álmában megint ott volt a kórházban, Irma ágya mellett. Fogta a
kezét, nézte a megfeketedett vénákat az áttetszõvé aszott bõr alatt. Irma
szeme félig már csukva volt, a szája tátva, orrszondán kapta az oxigént.
Konrád egy pillanatra mégis úgy érezte, megszorította a kezét. Utólag
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ebben már egészen biztos volt. Aztán Irma elaludt, õ kiment a folyosóra,
leült egy székre, elszunyókált. Amikor felébredt, már sötét volt a
lakásban, csak az utcalámpák távoli fénypászmái kúsztak a falakon.
Nézte a faágak árnyait, ahogy az ágya felé nyúlkálnak, amikor hirtelen
magához tért. Éjjeliszekrényén kitapogatta a szemüvegét, aztán a
mobilját. Szíve hevesen dobogott, miközben levont nyolc órát a közép-
európai idõbõl. Ne aggódj, Irma, Mikiék már visszajöttek a shopping
centerbõl, de még nem ebédelnek. Felkapcsolta a villanyt, bepötyögte
a fia számát a mobiljába.

Négyfelé osztott képernyõ, négy vigyorgó fogpaszta-reklám. Miki, a
felesége, Amanda, és az unokák, Margie és Jack. How are you, fine
thanks, and you, me too. Fél éve is már, hogy utoljára beszéltek. Miki
tovább kopaszodott, Amanda kicsit meghízott, de jól áll neki, talán
megint terhes. Margie nagylányosan bodorítja a haját, ettõl az arca még
huncutabb lett, Jack orra alatt, mintha kis bajuszka serkenne, a hangja
is fátyolosabb. Megy a vállalkozás, hál’ Istennek, gyerekek, õk is, ti is,
mi is, és te, én is. A kezdeti szeretetteljes tiszteletkörök után egy
pillanatra csend lett, minden szem Jackre szegezõdött.

– Hodzs vádzs, nádzspápá? – mondta ki Jack nagy nehezen, beleban-
dzsított a koncentrálásba.

– Köszönöm, jól – nevetett Konrád, egy könnycsepp kicsordult a
szemébõl –, it means fine, thanks. Hát ti, sajtkukacok? Írtatok a
Jézuskának?

– Granny, itt a Santa Claus hozza – javította ki nevetve Amanda.
Loknis, szõke haja finom arca elé libbent. Mikinek jó ízlése van,
állapította meg magában elégedetten Konrád.

– Sorry – mondta Konrád, miközben egy pillanatra elfordult és
fogsorára helyezte a fogvédõt, aztán a kamerába vicsorított. – Boldog
Fanta Claust, kifunokáim. – Fanta Claus – visítottak a gyerekek.
Mindannyian nevettek, a könnyük is kicsordult. Miki jelezte Amandá-
nak, hogy szeretne négyszemközt beszélni az apjával. Come on guys,
dinner, mondta Amanda, majd mindhárman Merry Christmast kíván-
tak és elköszöntek Konrádtól. Konrád oldalra hajtotta a fejét, és
elmosolyodott.

– Apa, szereztem neked egy nõt – mondta Miki izgatottan.
– Ne mondd, és mennyibe került?
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– Apa, ne hülyéskedj, ez komoly. Regisztráltam az Elittársra. Utóla-
gos engedelmeddel.

– Elit társ? Remek ötlet, fiam. Megírtad a koromat és a mentális
állapotomat is? Hogy tudtál választani a rengeteg dögös, mûkedvelõ
értelmiségi közül?

– A csaj csak tíz évvel fiatalabb nálad, de még tízet letagadhatna.
Tényleg csinos, majd küldök róla képet Viberen. Az idõsebbekre bukik,
talán apakomplexus, de ez most lényegtelen – hadarta Miki lelkesen.
– Érdeklõdik a kortárs festészet iránt, kiállításokra jár.

– Fõzni tud?
Fiam, ne kérdezz már hülyeségeket, hallotta Konrád Irma hangját a

háta mögül. Ez egyáltalán nem hülyeség, mondta Konrád másnap
reggel a konyhában. Nekem már fontosabb, hogy gondoskodjanak
rólam, mint a szex. Na ne mondd, nevetett fel Irma, vén kujon. Nem
vicces, morogta Konrád, impotens lettem a vérnyomáscsökkentõtõl, de
nem szedhetek Viagrát a szívem miatt. A kör bezárult. Mihez kezdenék
egy fiatalos, csinos nõvel, akinek vannak más igényei is a kiállításokra
járkáláson kívül? Irma megint azzal a gyengéden szomorú tekintetével
nézett, ami annyi év után is elbûvölte Konrádot. Azért tegyél egy próbát
a kedvemért, mondta Irma, nem tudhatod, élesben hogy mûködik,
legyintette meg Konrád ágyékát. Ahogy ismerlek, nem lesz ezzel gond,
tette hozzá kaján mosollyal. Különben is, szükséged van egy társra,
hogy valódi életed legyen. Hogy ne pizsamában menj le a boltba, ne
igyál lejárt tejet, ne harapd el álmodban a nyelvedet és ne hordd három
napig ugyanazt az alsógatyát. És a fogvédõdet se nagyon mutogasd
neki. Nevettek, Konrád elmosogatott, mire megfordult, Irma már nem
volt ott. Visszabújt abba a másik életbe, ahová Konrád egyelõre nem
követhette. Ahonnan néha még a képzelet sem hozhatta elõ.

Ez a karácsony gyorsabban eltelt, mint a korábbiak. Konrád várta is
a találkozást a nõvel, meg rettegett is tõle, mint valami orvosi beavat-
kozástól, de leginkább túl akart lenni rajta, mint egy kissé kellemetlen
családi kötelezettségen. Szenteste napján újra cseteltek Mikiékkel.
Konrád elõnyös oldaláról mutatta meg a Miki gyerekkorából megma-
radt kellékekkel feldíszített, gyér ezüstfenyõt (ahogyan a fenyõfaárus
is tette, amikor Konrád megvásárolta a fát, aztán otthon, jobban
megnézve, vérnyomáscsökkentõt kellett beszednie, olyan ideges lett).
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Felhangosította a magnóban a Mennybõl az angyalt, hogy Amerikában
is jól hallják, megmutatta az unokáknak a régi kis Betlehemet a kopott
pásztorokkal, a jászolban a letört kezû porcelán Jézuskával. Wow,
mondták a gyerekek, it looks very nice, tette hozzá Amanda. Az unokák
megmutatták neki, hogy mit hozott a Santa Claus karácsonyra. Jack a
lövöldözõs videojátéknak, Margie egy éneklõ játékkutyának örült legin-
kább. Együtt elénekelték a Silent nightot, aztán Amanda kicsalta a
gyerekeket a konyhába, ahol már készültek a karácsonyi finomságok.

– Na, hogy döntöttél, apa – kérdezte Miki, amikor négyszemközt
maradtak.

– Megígértem Irmának, hogy… – Konrád elhallgatott a mondat
közben, lehajtotta a fejét.

– Anya még mindig megjelenik neked? – sóhajtott Miki.
– Megígértem neki, hogy találkozom a nõvel a kedvetekért.
– Éppen itt az ideje, hogy kezdj valamit az életeddel. Anya is így

tartaná helyesnek. Mindent lezsíroztam a nõvel, holnap este találkoztok
– mondta Miki határozottan. – A fogvédõdet azért ne nagyon mutogasd
neki, csak akkor tedd be, ha már lekapcsoltad a villanyt. Mindjárt
átküldöm Viberen a részleteket. Ja, amúgy Olgának hívják.

Konrád a megbeszéltnél néhány perccel korábban érkezett a helyszín-
re. Terepszemlét tartott. Három környezõ épület irodaházzá alakult, de
a szomszédban megmaradt az átjáróház. Az Énekes Rigó felirat erõsen
megkopott, a cégér ornamentikus, zöld fakerete szürkévé fakult. Messzi-
rõl kiszúrta a nõt. Derekához simuló, laza esésû kosztümjében, a tarka
selyemsállal, mint egy púderszínû felhõ libegett át a zebrán.

– Üdvözlöm, Konrád vagyok – nyújtotta a kezét hebegve Konrád.
– Megyeri Konrád. Kérem, szólítson csak Konrádnak.

– Olga – mosolyodott el a nõ. A szeme olyan volt, mint tavaszi esõ
után a rét. Konrádnak el kellett kapnia a tekintetét, hogy ne vesszen
el benne, mint egy bogár.

Miki a hátsó asztalt foglalta le, az utolsó boxban. Irmával ültek itt
néhányszor, több mint tíz évvel ezelõtt. Az étterem belsõ tere alig
változott, a rokokó bútorok múzeumi hangulatot árasztottak, a lakko-
zott svédpadló ugyanolyan idegesítõen recsegett, de a pincérek közül
senki sem maradt, az újak mind energikus, mosolygós fiatalemberek.
Fehér ing, fekete mellény, klasszikus pingvin jelmez, mértéktartó,
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udvarias figyelmesség. Bajszos, egyenes tartású, alacsony férfi kísérte
õket az asztalukhoz, és lesegítette Olga kabátját. Még le se ültek, és egy
másik pincér, ronaldósan hátrazselézett hajú szépfiú, már hozta is az
étlapot.

– Givenchy – szippantott mélyet csukott szemmel Konrád, miközben
az asztal fölött kissé a nõ felé hajolt.

– Hm, csak nem ebben is szakértõ – mosolygott Olga.
– Nem, dehogy – pirult el Konrád –, csak tudja…
– Persze, nincs ezzel semmi gond, az emlékezés a lélek motorja.
– Milyen igaz – bólintott elismerõen Konrád.
– De ígérem, ez volt ma az utolsó.
– Utolsó mi?
– Az utolsó Coelho – nevetett Olga – , elvégre egy mûvészettörténészt

csak nem traktálhatok ilyesmivel.
Konrád zavarba jött. Vajon miket mondhatott róla Miki? Szerencsére

hamar meghozták a bort. Könnyû, márkás fehér, az alkalomhoz illõ.
Koccintottak, elkapta a tekintetét, Olga mosolygott, hófehér fogai
kivillantak. Az étterem közben megtelt középkorú, elegáns vendégek-
kel, a zsivajban meg kellett emelniük a hangjukat, ebben a bor is
segítségükre volt.

– Valójában csak mûtárgybecsüs vagyok – szabadkozott Konrád –,
vagyis voltam.

– Az még jobb – csillant fel Olga szeme. – Évek óta keresek egy
megbízható szakembert.

Elõvette a mobilját, néhányszor megérintette a képernyõt, aztán
Konrádnak nyújtotta.

– Ezeket a festményeket apámtól örököltem. Kíváncsi vagyok,
mennyit érnek. Egyáltalán eredetiek-e? Görgessen lefelé.

Konrád hol közel, hol távol tartotta a szemétõl a telefont, ráncolta a
homlokát. A szecesszió nagy festõi. Csók, Vaszary, Chéret. Eredetiben
milliókat érnének, de ezek itt közönséges, vagy inkább középszerû
másolatok.

– Sajnos, így nem látom jól. Élõben kellene látnom, a részletek miatt.
– Szerda megfelel? – kérdezte habozás nélkül Olga.
Konrádnak tetszett ez a határozott könnyedség. Tetszett a nõ finom

keze is, ahogy a villát tartotta étkezés közben. Mohó, érzéki ajka,
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ahogyan megcsillantak rajta a nyál és a fehérbor gyöngycseppjei.
A kerek feneke, ahogy rásimult a púderszínû kosztüm, amikor az elsõ
pohár bor után kiment a mosdóba. Konrád érezte, hogy kezd fejébe
szállni a bor. Mire a nõ visszajött a mosdóból, Konrád betette a
fogvédõjét. Fabad még egy poháv bovt affonyom? Olga nevette, humora
is volt. Pont olyan színû, mint a bankkártyám, mutatta, nevettek,
szépérzéke is volt. Ez nagyszerû, mondta Konrád, manapság kevesen
tudják, hogy mitõl lehet szép egy fogvédõ. Töltött mindkettõjüknek,
rendelt még egy üveg Cuveé-t. A bajszos pincér kétértelmûen mosoly-
gott. Pollock, állt fel néhány pohárral késõbb Olga, és megint kiment
a mosdóba. Konrádnak tetszett ez is, ismeri a csurgatásos technikát,
túlságosan is tetszett. Rég elfeledett mocorgást érzett a nadrágjában.
Talán a bor, talán a váratlanul rátörõ, erõs érzelmek miatt egy
pillanatra kívülrõl látta magát és megdermesztette a rémület. Nem
intett a pincérnek, a bejárat melletti pulthoz lépett. Kártyával
fizetett, gyorsan elköszönt, nem válaszolt a kis bajszos kérdõ tekin-
tetére.

Futott, ahogy csak bírt, keresztül az átjáróházon, csak a következõ
utcasarkon lassított. Lihegett, a szíve majd kiugrott a helyérõl, koco-
gásra, majd gyaloglásra váltott. Tíz perc alatt otthon volt. Kinyitott egy
üveg bort, nem kapcsolt villanyt, amíg meg nem itta, lassan besötéte-
dett. Mielõtt lefeküdt, megnézte a mobilját, három nem fogadott hívása
volt. A lélek motorja, nem is rossz, mosolyodott el. Kitette a mobilt az
éjjeliszekrényre, a fogvédõ mellé, aztán lekapcsolta a lámpát. Sokáig
meredt a sötétbe.

Irma, itt vagy?
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