Sotonyi Gabor
MASIK ELET

vizenyGs szem, mély arkok a piiffedt arcon. Szaja szélén most is

ott az alvadt véresik, barna folt a csikos pizsaman. Ujabban mar
fel sem ébred a fajdalomra. Mintha dlmaban egy masik életet élne,
amire ébredés utan nem emlékszik. Csak nehogy egyszer ott maradjon,
abban a masik életben, ha elharapja a nyelvét. Megmosta az arcat,
kicsoszogott a konyhaba. Irma mar ott iilt a reggeliz6asztalnal. Tejes-
kavé g6zolgott a csorba fiilti bogrébdl, vajjal, mézzel megkenve a kenyér.
Irma pillantdsa a barna foltra esett. Rosszallon csévalta a fejét.

- Megrendelted mar? - kérdezte lemondéan, mint aki biztos a
valaszban. Gyengéd szomorusag bujkalt a tekintetében.

- Ma délel6tt hozzdk, ha igaz - felelte Konrad. A nyelve minden
szotagnal sajgott. Szerette, amikor a felesége igy nézett. A haja is
milyen szép, az arca kisimult. Talan fodrasz is van abban a masik
életben?

- Miki mikor hiv? - csillant fel az asszony szeme.

- Ugy beszéltik meg, hogy én hivom, amint meghoztak. Otthon
vannak a gyerekekkel, mar elkezd6dott a téli sziinet.

- A gyerekeknek ne beszélj rolam - hajtotta le a fejét Irma -, a
multkor is megijedtek.

Konrad hosszan, mélyen felsdhajtott. Lassan ette a vajas-mézes
kenyeret, fogsora masik oldalan ragott, a langyos tejeskavé kicsit
enyhitette a fajdalmat. Kozben nézték egymast a feleségével szétlanul.
Reggeli utan Konrad a mosogatéhoz lépett. Ugyetleniil forgatta a
kezében a tanyért, elég sok meleg vizet pazarolt. Azel6tt soha nem
mosogatott, az Irma reszortja volt. Hiaba vette a Jar Sensitive-t, a keze
kisebesedett a mosogatdoszert6l. A tanyért és a csorba fiili bogrét
lerakta a csopogtetére, a kockdas konyharuhdval megtorolte a kezét.
Mire megfordult, Irma mar nem volt ott.

Bement a szobaba, feloltozott. Leiilt az iréasztalhoz, bekapcsolta a
laptopot, elolvasta a hireket. Tovabb gyengiil a forint, az oroszok

Belenézett a fiirdészoba tiikrébe. Gyér, kécos 6sz haj, véragas,
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bombazzak Kijevet, ma az orszag nagy részén deriilt id6 varhat6. Nem
ment le Ujsagért, mert azt igérték, 9 és 12 ora kozott hozzak a fogvédot.
El6re formazott, attetsz6 szilikon, rendkiviil vékony, biztonsagos és
kényelmes, a Michigani Egyetem ajanlasaval, CE-tantsitvannyal. Atok
az is, ha tul sokaig egészséges a fogsor. Nem lesz konnyi megszokni a
szajaban az idegen anyagot. De legalabb vége az éjszakai vérengzések-
nek, és nappal az égeté fajdalomnak. Az unokaknak mindenesetre
megmutatja majd, biztos tetszeni fog nekik. Konrad elbébiskolt a
karosszékben, feje oldalra hanyatlott. A cseng6 recsegésére ébredt.
Adott némi borraval6t a futarnak, aztan izgatottan felbontotta a dobozt.

Megallt a tiikor el6tt, 6vatosan felhelyezte a fogvédé6t. Szokatlan érzés
volt, de nem olyan kellemetlen, mint amilyenre szamitott. Ugy nézett
ki, mintha vajjal és mézzel bekente volna a fogait. Mint egy homalyos
célzas. Mint amikor Miki burkoltan arrdl érdeklédik, hogy van-e mar
U4j n6 a lathataron. Aki gondjat viseli, f6z, mos, takarit és agyba bujik
vele, ha kell. Ahogy Irma tette évtizedeken at. Fura, hogy azel6tt soha
nem harapta el dlmaban a nyelvét. Csak amiéta Irma meghalt. Na, hogy
tetszik, kérdezte Konrad. Nem rossz, felelte Irma, de ha nével vagy,
csak akkor tedd be, amikor méar lekapcsoltad a villanyt. Konrad most
nem latta a feleségét, sem a tiikérben, sem a hata mogott, csak a
nevetését hallotta. Azt a gocogé, fojtott kacajt, amit milliard koziil is
megismert volna. Pontosan tudta, hogy ez a nevetés most mit jelent,
pedig csak egy arnyalattal kiilonb6z6tt Irma mas nevetéseit6l.

A halészobaban ruhastul lefekiidt a bevetetlen agyra. Forgolddott,
fészkel6dott, az éjszakai testhelyzetét imitalva. A fogvédd itt feszitett,
ott nyomott, kicsit a lélegzésben is gatolta. Meg kell szoknia még.
Hanyatt fekve zavarta a legkevésbé, nézte a plafont. Arra gondolt, hogy
valdjaban mindenki csak egyféleképpen tud nevetni. A maga maédjan.
Nincs kiilonbség, hogy 6romében, jokedvében, fajdalmaban, vagy egy
viccen nevet. Mint ahogy boldogok is csak egyféleképpen lehetiink.
Mikozben sokaig nézte a plafont, ez a gondolat annyira magaba huzta,
hogy belealudt.

Alméban megint ott volt a kérhazban, Irma dgya mellett. Fogta a
kezét, nézte a megfeketedett vénakat az attetszévé aszott bor alatt. Irma
szeme félig mar csukva volt, a szdja tatva, orrszondan kapta az oxigént.
Konrad egy pillanatra mégis ugy érezte, megszoritotta a kezét. Utdlag
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ebben mar egészen biztos volt. Aztan Irma elaludt, 6 kiment a folyosoéra,
leiilt egy székre, elszunyokalt. Amikor felébredt, mar s6tét volt a
lakasban, csak az utcalampak tavoli fénypaszmai kusztak a falakon.
Nézte a fadgak arnyait, ahogy az agya felé nyulkalnak, amikor hirtelen
magéhoz tért. Ejjeliszekrényén kitapogatta a szemiivegét, aztdn a
mobiljat. Szive hevesen dobogott, mikézben levont nyolc 6rat a kozép-
eurdpai idébol. Ne aggddj, Irma, Mikiék mar visszajottek a shopping
centerbdl, de még nem ebédelnek. Felkapcsolta a villanyt, bepotyogte
a fia szamat a mobiljaba.

Négyfelé osztott képernyd, négy vigyorgo fogpaszta-reklam. Miki, a
felesége, Amanda, és az unokak, Margie és Jack. How are you, fine
thanks, and you, me too. Fél éve is mar, hogy utoljara beszéltek. Miki
tovabb kopaszodott, Amanda kicsit meghizott, de jol all neki, talan
megint terhes. Margie nagylanyosan bodoritja a hajat, ett6l az arca még
huncutabb lett, Jack orra alatt, mintha kis bajuszka serkenne, a hangja
is fatyolosabb. Megy a vallalkozas, hal’ Istennek, gyerekek, 6k is, ti is,
mi is, és te, én is. A kezdeti szeretetteljes tiszteletkorok utéan egy
pillanatra csend lett, minden szem Jackre szegez4dott.

- Hodzs vadzs, nadzspapa? - mondta ki Jack nagy nehezen, beleban-
dzsitott a koncentralasba.

- Ko6szonom, jol - nevetett Konrad, egy konnycsepp kicsordult a
szemébll -, it means fine, thanks. Hat ti, sajtkukacok? Irtatok a
Jézuskanak?

- Granny, itt a Santa Claus hozza - javitotta ki nevetve Amanda.
Loknis, széke haja finom arca elé libbent. Mikinek j6 izlése van,
allapitotta meg magaban elégedetten Konrad.

- Sorry - mondta Konrad, mikézben egy pillanatra elfordult és
fogsorara helyezte a fogvédot, aztan a kameraba vicsoritott. - Boldog
Fanta Claust, kifunokdaim. - Fanta Claus - visitottak a gyerekek.
Mindannyian nevettek, a konnyiik is kicsordult. Miki jelezte Amanda-
nak, hogy szeretne négyszemkozt beszélni az apjaval. Come on guys,
dinner, mondta Amanda, majd mindhdrman Merry Christmast kivan-
tak és elkoszontek Konradtol. Konrad oldalra hajtotta a fejét, és
elmosolyodott.

- Apa, szereztem neked egy nét - mondta Miki izgatottan.

- Ne mondd, és mennyibe keriilt?
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- Apa, ne hiilyéskedj, ez komoly. Regisztraltam az Elittarsra. Utdla-
gos engedelmeddel.

- Elit tars? Remek otlet, fiam. Megirtad a koromat és a mentalis
allapotomat is? Hogy tudtal valasztani a rengeteg dogos, miikedvel
értelmiségi koziil?

- A csaj csak tiz évvel fiatalabb nalad, de még tizet letagadhatna.
Tényleg csinos, majd kiild6k réla képet Viberen. Az idésebbekre bukik,
talan apakomplexus, de ez most lényegtelen - hadarta Miki lelkesen.
- Erdeklédik a kortars festészet irant, kiallitasokra jar.

- Fo6zni tud?

Fiam, ne kérdezz mar hiilyeségeket, hallotta Konrad Irma hangjat a
hata mogiil. Ez egyaltalin nem hiilyeség, mondta Konrad mésnap
reggel a konyhaban. Nekem mar fontosabb, hogy gondoskodjanak
rolam, mint a szex. Na ne mondd, nevetett fel Irma, vén kujon. Nem
vicces, morogta Konrad, impotens lettem a vérnyomascsokkent6tol, de
nem szedhetek Viagrat a szivem miatt. A kor bezarult. Mihez kezdenék
egy fiatalos, csinos nével, akinek vannak maés igényei is a kiallitasokra
jarkalason kiviil? Irma megint azzal a gyengéden szomoru tekintetével
nézett, ami annyi év utan is elbtivolte Konradot. Azért tegyél egy probat
a kedvemért, mondta Irma, nem tudhatod, élesben hogy mikodik,
legyintette meg Konrad agyékat. Ahogy ismerlek, nem lesz ezzel gond,
tette hozza kajan mosollyal. Kiilonben is, sziikséged van egy tarsra,
hogy valédi életed legyen. Hogy ne pizsamaban menj le a boltba, ne
igyal lejart tejet, ne harapd el Almodban a nyelvedet és ne hordd harom
napig ugyanazt az alségatyat. Es a fogvédédet se nagyon mutogasd
neki. Nevettek, Konrad elmosogatott, mire megfordult, Irma mar nem
volt ott. Visszabujt abba a masik életbe, ahova Konrad egyel6re nem
kovethette. Ahonnan néha még a képzelet sem hozhatta el6.

Ez a karacsony gyorsabban eltelt, mint a korabbiak. Konrad varta is
a talalkozast a nével, meg rettegett is t6le, mint valami orvosi beavat-
kozastdl, de leginkabb tul akart lenni rajta, mint egy kissé kellemetlen
csaladi kotelezettségen. Szenteste napjan ujra cseteltek Mikiékkel.
Konrad elényo6s oldalarél mutatta meg a Miki gyerekkorab6l megma-
radt kellékekkel feldiszitett, gyér eziistfeny6t (ahogyan a fenyé6faarus
is tette, amikor Konrad megvasarolta a fat, aztan otthon, jobban
megnézve, vérnyomascsokkent6t kellett beszednie, olyan ideges lett).
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Felhangositotta a magnéban a Mennybdl az angyalt, hogy Amerikaban
is jol halljak, megmutatta az unokaknak a régi kis Betlehemet a kopott
pasztorokkal, a jaszolban a letort kezi porcelan Jézuskaval. Wow,
mondtak a gyerekek, it looks very nice, tette hozza Amanda. Az unokak
megmutattdk neki, hogy mit hozott a Santa Claus karacsonyra. Jack a
16v6ld6z6s videojatéknak, Margie egy énekld jatékkutyanak oriilt legin-
kabb. Egyiitt elénekelték a Silent nightot, aztan Amanda kicsalta a
gyerekeket a konyhaba, ahol mar késziiltek a karacsonyi finomsagok.

- Na, hogy dontottél, apa - kérdezte Miki, amikor négyszemkozt
maradtak.

- Megigértem Irmanak, hogy... - Konrad elhallgatott a mondat
ko6zben, lehajtotta a fejét.

- Anya még mindig megjelenik neked? - séhajtott Miki.

- Megigértem neki, hogy talalkozom a nével a kedvetekért.

- Eppen itt az ideje, hogy kezdj valamit az életeddel. Anya is igy
tartana helyesnek. Mindent lezsiroztam a nével, holnap este talalkoztok
- mondta Miki hatarozottan. - A fogvédédet azért ne nagyon mutogasd
neki, csak akkor tedd be, ha mar lekapcsoltad a villanyt. Mindjart
atkiilldom Viberen a részleteket. Ja, amugy Olganak hivjak.

Konrad a megbeszéltnél néhany perccel korabban érkezett a helyszin-
re. Terepszemlét tartott. Hairom kornyezd épiilet irodahazza alakult, de
a szomszédban megmaradt az atjaréhaz. Az Enekes Rigé felirat erésen
megkopott, a cégér ornamentikus, z6ld fakerete sziirkévé fakult. Messzi-
rol kiszarta a n6t. Derekahoz simuld, laza esési kosztiimjében, a tarka
selyemsallal, mint egy puderszini felhé libegett at a zebran.

- Udvo6zlom, Konrad vagyok - nyujtotta a kezét hebegve Konrad.
- Megyeri Konrad. Kérem, szélitson csak Konradnak.

- Olga - mosolyodott el a n6. A szeme olyan volt, mint tavaszi esé
utdan a rét. Konradnak el kellett kapnia a tekintetét, hogy ne vesszen
el benne, mint egy bogar.

Miki a hatsé asztalt foglalta le, az utolsé boxban. Irmaval iiltek itt
néhanyszor, t6bb mint tiz évvel ezel6tt. Az étterem belsG tere alig
véaltozott, a rokoké butorok muzeumi hangulatot arasztottak, a lakko-
zott svédpadlé ugyanolyan idegesitéen recsegett, de a pincérek koziil
senki sem maradt, az Gjak mind energikus, mosolygds fiatalemberek.
Fehér ing, fekete mellény, klasszikus pingvin jelmez, mértéktarto,
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udvarias figyelmesség. Bajszos, egyenes tartasu, alacsony férfi kisérte
Gket az asztalukhoz, és lesegitette Olga kabatjat. Még le se iiltek, és egy
masik pincér, ronaldésan hatrazselézett haju szépfii, mar hozta is az
étlapot.

- Givenchy - szippantott mélyet csukott szemmel Konrad, mikézben
az asztal folott kissé a né felé hajolt.

- Hm, csak nem ebben is szakérté - mosolygott Olga.

- Nem, dehogy - pirult el Konrad -, csak tudja...

- Persze, nincs ezzel semmi gond, az emlékezés a 1élek motorja.

- Milyen igaz - bélintott elismeréen Konrad.

- De igérem, ez volt ma az utolsé.

- Utols6 mi?

- Az utols6 Coelho - nevetett Olga -, elvégre egy miivészettorténészt
csak nem traktalhatok ilyesmivel.

Konrad zavarba jott. Vajon miket mondhatott réla Miki? Szerencsére
hamar meghoztak a bort. Konnyti, markas fehér, az alkalomhoz ill6.
Koccintottak, elkapta a tekintetét, Olga mosolygott, hofehér fogai
kivillantak. Az étterem kézben megtelt k6zépkoru, elegans vendégek-
kel, a zsivajban meg kellett emelniiik a hangjukat, ebben a bor is
segitségiikre volt.

- Valdjaban csak mitargybecsiis vagyok - szabadkozott Konrad -,
vagyis voltam.

- Az még jobb - csillant fel Olga szeme. - Evek 6ta keresek egy
megbizhaté szakembert.

El6vette a mobiljat, néhanyszor megérintette a képernyét, aztan
Konradnak nyujtotta.

- Ezeket a festményeket apamtdl orokoltem. Kivancsi vagyok,
mennyit érnek. Egyaltalan eredetiek-e? Gorgessen lefelé.

Konrad hol kozel, hol tavol tartotta a szemétél a telefont, rancolta a
homlokat. A szecesszi6 nagy fest6i. Csok, Vaszary, Chéret. Eredetiben
millidkat érnének, de ezek itt kozonséges, vagy inkabb kozépszert
masolatok.

- Sajnos, igy nem latom j6l. El6ben kellene latnom, a részletek miatt.

- Szerda megfelel? - kérdezte habozas nélkiil Olga.

Konradnak tetszett ez a hatarozott konnyedség. Tetszett a né finom
keze is, ahogy a villat tartotta étkezés kozben. Mohd, érzéki ajka,
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ahogyan megcsillantak rajta a nyal és a fehérbor gyongycseppjei.
A kerek feneke, ahogy rasimult a puderszini kosztiim, amikor az els6
pohar bor utan kiment a mosdéba. Konrad érezte, hogy kezd fejébe
szallni a bor. Mire a n6 visszajott a mosddobol, Konrad betette a
fogvéddgjét. Fabad még egy pohav bovt affonyom? Olga nevette, humora
is volt. Pont olyan szinl, mint a bankkartyam, mutatta, nevettek,
szépérzéke is volt. Ez nagyszerd, mondta Konrad, manapsag kevesen
tudjak, hogy mité6l lehet szép egy fogvéds. Toltott mindkettdjliknek,
rendelt még egy iiveg Cuveé-t. A bajszos pincér kétértelmiien mosoly-
gott. Pollock, allt fel néhany poharral kés6bb Olga, és megint kiment
a mosdoba. Konradnak tetszett ez is, ismeri a csurgatasos technikat,
tilsagosan is tetszett. Rég elfeledett mocorgast érzett a nadragjaban.
Talan a bor, talan a varatlanul rator6, erés érzelmek miatt egy
pillanatra kiviilrél latta magat és megdermesztette a rémiilet. Nem
intett a pincérnek, a bejarat melletti pulthoz lépett. Kartyaval
fizetett, gyorsan elk6szont, nem valaszolt a kis bajszos kérdé tekin-
tetére.

Futott, ahogy csak birt, keresztiil az atjaréhazon, csak a kovetkezé
utcasarkon lassitott. Lihegett, a szive majd kiugrott a helyérél, koco-
gasra, majd gyaloglasra valtott. Tiz perc alatt otthon volt. Kinyitott egy
iiveg bort, nem kapcsolt villanyt, amig meg nem itta, lassan besotéte-
dett. Mielétt lefekiidt, megnézte a mobiljat, harom nem fogadott hivasa
volt. A 1élek motorja, nem is rossz, mosolyodott el. Kitette a mobilt az
éjjeliszekrényre, a fogvédd mellé, aztan lekapcsolta a lampat. Sokaig
meredt a sotétbe.

Irma, itt vagy?



