

Bíró József

TEXT/1

amikor ! / ... / még ! / nos / valóban *voltak idők* / és / ... / :
PRÁGAI TAMÁS
/ : szóval / nem volt ... számítógémem / sem / ... / csupán . ütött
– kopott írógémem /
tehát / lepötyögtem vagy ... oldalnyi / epizódokra – tagolt prózát /
aztán ... elpostáztam
/ néhány nap múlva telefoncsörgés / Tamás hívott / : „ nagyon
tetszik amit adtál ! ” /
... / „ de kérlek küldd el floppyn ! ” / ... / : „ sajnos az nem megy
! / nincs gépem ”
/ : „ hm / ... / semmi gond ! / akkor begépelem a szerkesztőségben
/ hmm ! / no és /
hozzuk is a következő (...) – lapszámban ! ” / : ennyit dióhéjban egy
igazi és hivatott
/ szépirodalmi rovatvezetőről / továbbá a folyóiratról / amelynek
szinte a kzdtktl ... voltam! /
maradtam ! / *nem véletlenül !* / hiszen „ *mindigderével úr* ” is ...
olyan EMBER!

TEXT/2

egykori / besúgóink *vmnt* nyomuló kon tá rok
(vajh *m rt ?*) *ilyenolyan* kitüntetésekkel ékítettnek
arcátlan cinizmusuk hivatalosan is megalapozva
röhöggetik mindannyiunk / szájalmas nyomorát
immár’ véglegesül alázottságunk elföldelésünkig

TEXT/3

számtalanszor találkoztunk / hivatalból / továbbá / különböző társasági
 – alkalmakkor /
 ... / ámde / nem voltunk közeli – barátok / viszont / tiszteltük
 egymást / ... / egymás
 munkásságát / – akkoriban még nem volt szokatlan / *mi – több* /
 nyugodt lélekkel leírható / inkább ez volt / ... / természetes / ...
 / jellemző – / ... / *oh!* / régi – szép – idők! /
 / kegyetlen a múlandóság / ... / változtathatatlan / ... / habár az
érzék / alkalmasint /
 átírja emlékeinket / ... / nyilván / ... / *talán* / ... / így is van
 rendjén / praktikusán /
 ... / szóval / ... / csupán egyetlen olyan eseményt tudok felidézni /
 amikor szomorkás
 előérzet árnyékolta együttlétünket / – köszönhetően ... Aczél – féle –
 korifeusi – diktátumnak
 / no de a *fedés* / *gazdagon* – röhejbe – fulladt / ... / Dénes *oldó*
 habitusának köszönhetően

p . s . : valamikor az 1980as évek eleje környékén Csengey Dénes a Magyar
 Írószövetség titkáráként fungált... dolgozott
 ... s Aczél György betiltott egy általam – készített – kiállítási – kiadványt ...
 amelyet ... 1000 példányban kinyomattattam
 Békéscsabán ... a *TÉR* / *KÉP* / *VERS* – csoport műveiből : ennek
 következményeképpen került sor a társaság betiltására

TEXT/4

országosan általános állapot / nyomorba – cseppenni / abban élni /
 napfényes rőt – tavasz /
 virágos – május volt / ... / a vércserének köszönhetően / ... /
várólisták nem lévén /
 életben maradtam / hihető avagy sem / emlékszem a kórházi ágyam
 végében elhelyezett szerkezetre / ... / ... és ... / ... / arra is / ... /

ájulástól – ájulásig – köztes – időkben magamhoz térve / láttam
fehércöpenyes fölöttem – tanakodókat / ... / láttam a kitért / osztott
– kazettás – ablakot / majd / kisvártatva visszazuhantam a semmibe
/ ... / igen /

... / határozottan emlékszem / teljességgel átjárt / az iszonyat /
pedig / ... / azt sem tudhattam / mi az amitől rettegettem / ... / ma
már sejtem / szerencsésebb lett volna ez – időben / csendesen
távozom / ... / ártatlan – tisztán / ... / manapság viszont kiver / a
/ hidegveríték / ha arra gondolok / ... / túl közel a vég / ... / *talán*
/ két dolog jelenthetne nyugvást : ... –, hogy a Feleséggel odaát
is együtt leszek : s még a kis – Unokámmal/

... / ennyivel kibékülnék / ... / *1* / mennyországi / garantáltan –
csendes – albérletben

p . s . . : no persze vannak még páran akiket szívesen vendégnék – látnék a
bérleményben / hosszú – sora lenne / így aztán nem írom

TEXT/5

LUMINA IN TENEBRIS CLARIORA SUNT

első alkalommal: / 1991 nyarán / majd' másfél hónapig tartózkodtam
Finnországban

/ ottani fellépéseim helyszínei : Helsinki / Forssa / Jokioinen /
Pori / Oulu / Kuusamo /

továbbá: installációimmal részt vettem néhány jelentős nemzetközi
csoportos kiállításon

/ így aztán a sok munkával gyorsan eltelt / eleinte kilátástalanul
hosszúnak vélt ottlétem/

július huszonegyedikén / búcsút vettem újdonsült képzőművész –
performer – barátaimtól

/ korán reggel / 6 óraker indultam a repülőtérre / azaz / finn
vendéglátóm vitt autóval/

felszállván a Malév – gépre / megkerestem a helyemet / csomagtar-
tóba tettem a táskámat

/ majd lehuppantam a kényelmes ülésre / éppen csak belelapoztam
 valami reklámújságba/
 máris fölém hajolt az egyik / vonzó - bájos utaskísérő Hölgy /
 bizalmasan sutyorogván:
 / „ legyen olyan kedves átfáradni velem az első osztályra / ugyanis
 / Makovecz Imre úr /
 kifizette a turista osztályon és az első osztályon való utaztatása külön-
 bözetét / mit kér inni?”
 / - döbbenetemben szóhoz sem jutottam / mivel sohasem találkoztam
 Makovecz Imrével /
 persze furdalt a kíváncsiság - / későbbi érdeklődő kérdésemre ezt
 válaszolta a Tündérszép:
 „Makovecz művész úr látta előadásait a tévében és olvasott a finn -
 lapokban nagy sikereiről
 / ezen okból meghagyta légitársaságunknak ... -, hogy önt első osztá-
 lyon utaztassuk haza!”/
 nos : / ilyen magyar ember volt / Makovecz Imre / a szigorú ám
 aranyszívű - építőművész!

TEXT/6

(FLOWER POWER)

valószínűleg ez az a . / amikor kiiratkozom - kiiratkoztatnak a magyar
 irodalomtörténetből :
 azonban / kiakolbólitásra - kárhoztatandó *invalidusként* / mégsem
 állhatom meg szó nélkül
 / *letlen* porcikám sem ... az oly' - sokak - által - ... / teli -
 bugyellárisukra - *pántlikázott* /
kulturkampfot ... nos
 / annyit mindehhez : jól emlékszem / egész gyermekkoromban is
 azért imádkoztam / ... /
 soha - sehol - se - pszttsn - háború / ínség / *etc.* / ... / bkbn /
 nyugalomban élhessünk / !
 / *tht* : *kampf* ide - *kampf* oda / nincs kdvm harcolni / direktívák
 nélkül dolgozni : annál inkább

TEXT/7

... / igen / megbocsátottam - megbocsátok / viszont / nem felejtettem - nem felejttem /
 (bármennyire szeretném / nem megy) / *nevek* / *bebetonozva* / *az* / *emlékezetembe* /
 ... / minden tőlük - telhetőt megtettek / és / ha éppenséggel úgy hozza vélt - helyzetük /
 / meglépnek manapság is / ezt - azt / remélve / ellehetetleníthetnek / ... / *anno* / ... /
 kis - híján sikerült eme *furfangos* - tervük / vannak akik már *eltávoztak* / ámde / néhányan /
 / *a díszpintyek* / még köztünk téblábolnak / ezúton köszönöm lankadatlan szorgalmukat /
 hív' maga - bízásukat / némelyüket itt és most megörökítem a jövőnek: *em* / *dé* / *er* /
 / no és persze voltak még számosan / ... / *mondanom* - írnom sem kellene / természetesen /
 mindenkor akadnak újdondász - jelentkezők / nem csekély becsvággal megvert / álcás /
 stupid senkiháziak / ... / kivétel - nélkül / gátlástalan / ... / tetőtől - talpig - szervilis /
 svindler /
 ócskábbnál - ócskább - dilettáns - sok

TEXT/8

(A)

ami azt illeti ... regényt is írhatnék ... az utóbbi ... évről ... ámde ... nem teszem
 ... utoljára ... pontosan *huszonegy* - évesen gondoltam ... regényt kellene ... írnom ...
 aztán ... gyorsan ráészméltem ... *nem nekem áll a zászló* ... nem nekem való ... nem

... szóval ... megmaradtam a költészet - képzőművészet - performance hármasságánál ...
 (habár ... mini - prózákat ... esszéket ... cikkeket ... röpke jegyzeteket is *elkövettem*)

(B)

... a 2000 - től számított ... esztendő ... mondható - ... - mondhatom ... sikeres
 huszonvalahány kötet ... (köztük idegenben megjelentek sora) + néhány hazai - szakmai - díj
 ... - [kétezer előtt csupán külföldi elismeréseket tudhattam a magaménak] - ... jóleső...

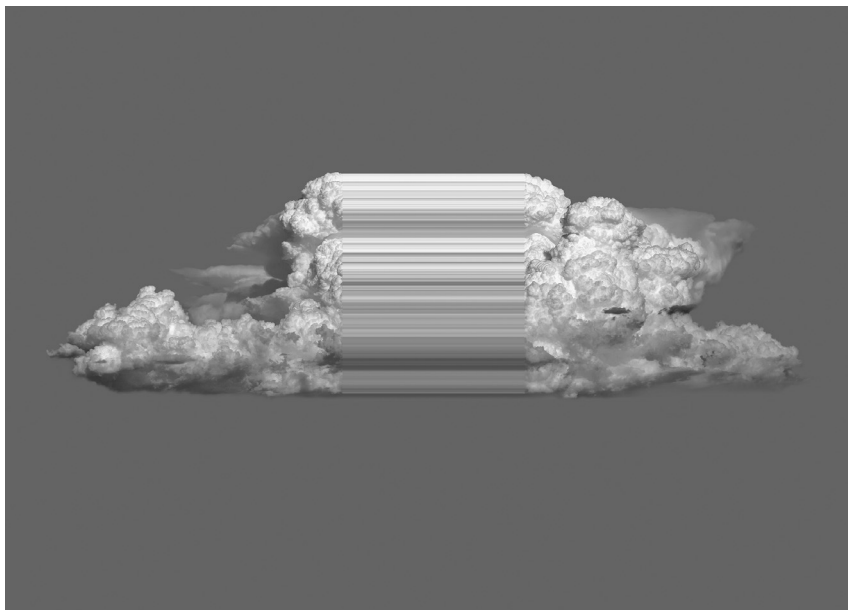
(C)

minden egyéb - : „ *magántörténel(m)em ... tanúskodás(om) ... vallomás(om)* ” : -
 ... meglelhető a verseimben ... továbbá ... az *egyéb* írásaiban ... kép - munkáiban ...
 még annyit - : túlontúl sok körülöttem a halál ... no és *valakik* megörjítették az emberiséget
Ire élhetetlenebb világban vergődünk ... nagyon - nagyon ... félttem a kis - Unokámat (!)

TEXT/9

általában nem / ... / némely dolgokban azonban / - mondható - / szerencsés voltam
 / 1964 és 1972 között már megfordultam külföldön / ... / az afrikai kontinensen is /
 ... / ahol hosszabb ideig éltem / ... / tehát / ... / nem gazdag turistaként múltattam

az időt / ... / ezt követően / ... / ezért – azért / 15 évig nem kaphattam útlevelet /
... / 1987től viszont / meghívott – becsült – művészként / bejártam / a fél – glóbuszt
/ ... / huszonöt eseménydús esztendők adattak / ... / így / ... / nyilván pontosan
tudom / ... / miről mit gondoljak / ... / mostanság / mint megelőzőleg / szintúgy
/ rendszeresen kapom a kedves invitálásokat / ... / különböző nemzetközi művészeti
fesztiválokra / ámde / hosszú évek óta lemondok a fellépéseimet : *sic transit gloria mundi*



Error III.
(90 x 110 cm, olaj, vászon)