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SZENT HELY

Keserû Rebek István, az egykori betyár, New Szeged alapítója
élemedett korában megkísérelte rendbe szedni az emlékeit.
Csaknem teljes sikerrel járt. Akadt azonban egy fontos momen-

tum, amivel sehogyan sem boldogult.
Egy perth-i menház udvarán üldögélt egy eukaliptusz, jelesül egy

Eucalyptus jacksonii tövében. Évek óta így teltek a napjai. Olyan vén
volt, akár a noongarnak nevezett bennszülött törzs nulla-nullái, ame-
lyekkel a dárdáikat hajítják jó messzire. Nehezen mozgott, a keze
gyakran remegett, a látása meggyöngült. Az agya azonban mit sem
változott. Az emlékei alig koptak. Minden pillanatát föl tudta idézni
annak a tucatnyi évnek, amelyet nagyrészt a kecskeméti, kisebb részt
a Sándor bandájában töltött, az összes névre emlékezett, valamennyi
arcot úgy látta maga elõtt, ha behunyta a szemét, mintha ott lenne
elõtte, érezte a combjai közt a hátasokat, amelyeket megült, érezte az
arcán a szellõt, lába alatt a hajótest ringását, az ausztrál puszta illatát
és megannyi mást, amit átélt hosszú-hosszú élete során.

Egyedül New Szeged pusztulása veszett a múlt ködébe.
Olyan sok legendát hallott már arról, hogy a város, amelyet alapított,

miként lett az enyészeté, hogy nem is értette, miként születhetett ennyi,
s hogyan temethette maga alá a valódi történetet a mítoszok lavinája.
A sivatag falta föl, mivel az összes vizet elhasználták a lakói; egy
hatalmas homokvihar tette a földdel egyenlõvé; mitikus lények támad-
ták meg és rombolták porig; a New Szeged-ieken valamiféle titokzatos
tánckór vett erõt, s a halálba táncolták magukat; bennszülöttek kerget-
ték el a telepeseket, vagy egyszerûen csak fölkerekedtek, s odébb álltak,
Perth-be; s még számtalan mese keringett a nyugat-ausztráliai végtelen
pusztákon. Évekkel korábban még tudott ezekrõl beszélgetni Robert B.
tiszteletessel, aki a menhely szomszédos szobájában lakott, s maga is
szívesen múlatta az idõt az eukaliptusz tövében, de a lelkész három
évvel azelõtt egy reggel nem ébredt föl többé. S míg élt sem emlékezett
arra, hogyan is ért véget a városka kurta történelme.



– Egyszer csak eljöttem – mondogatta vállvonogatva, valahányszor
K. Rebek István fölhozta a témát. – Arra emlékszem, hogy egy szekéren
törõdöm, a szemem és a szám tele van porral, a távolban meg egy
elvadult tevecsorda üget a naplementében. De hogy miért és miként
kászálódtam föl arra a szekérre, azt nem tudom megmondani.

K. Rebek István mindannyiszor elszontyolodott, valahányszor New
Szeged egykori lelkipásztora így beszélt.

– Sosem tudjuk meg a végét – motyogta csüggedten.
Úgy érezte, ez aránytalanul nagy büntetés.
Midõn – jó fél évszázaddal azelõtt – Muzslai Gyarmati János óvat-

lansága miatt pandúrkézre került, bár titkon és pironkodva reményke-
dett az enyhe ítéletben, mégsem omlott össze, amikor a bíró orrhangján
elhangzott a tizenkét esztendõ. Rablások és lopások miatt került
börtönbe, s tisztában volt azzal, nem érdemel kevesebbet. A társaival
együtt utolsó megtakarított fillérjeit, féltve õrzött tehénkéjét, ekéje elé
való lovát, szekerét húzó ökrét, bivalyát, leánya tisztességét, asszonya
nyugalmát, férfiúi önérzetét ragadta el tucatnyi, sõt, többtucatnyi
szegény földmívestõl. A tizenkét esztendõ semmi esetre sem nevezhetõ
hát aránytalanul kemény büntetésnek – nem is ágált ellene, s megve-
tette a többieket, akik hõzöngtek, káromolták a földet és az eget. Ha
arányt is tévesztett a törvény embere, sokkal inkább a javukra, semmint
a kárukra tette, az egyszer bizonyos!

Azt azonban, hogy immár soha nem tudja meg, miként ért véget New
Szeged rövidke históriája, túlzottan nagy, meg nem érdemelt tehernek
érezte. Hiszen ha tett valami jót az életében, az a nyugat-ausztráliai
sivatagból kisarjadó városka megalapítása kellett legyen. Néhány évti-
zedig tartott csupán, kevesebb idõt szabtak a párkák New Szegednek,
mint egy embernek, ám az a néhány évtized sokat jelentett. Sokaknak.
Jóllehet K. Rebek István tudta, hogy a városlakókkal együtt figyelmen
kívül hagytak számos fontos körülményt, amelyekre tekintettel lenni
nem csak tanácsos, de nemes cselekedet lett volna, mégsem érezte ezt
olyan súlyos mulasztásnak, ami miatt ezt a különös, szörnyû amnéziát
mérte rá a Teremtõ.

Azon a tavaszi napon is az eukaliptusz alatt üldögélt, amikor megérke-
zett a menhelyre Sam, az új kertész. Sam apja fehér, anyja bennszülött
lévén, a fiú állami gondoskodásban nevelkedett. Ennek ellenére jókedélyû,
barátságos fiatalemberré cseperedett. K. Rebek Istvánnal gyorsan össze-
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barátkozott, s napi munkája végeztével letelepedett mellé a fûbe,
hallgatta a papagájok rikácsolását, és az öregembert. Jól elbeszélgettek.
Így történt ez másnap is, majd harmadnap. És a többi napokon.

Egyik este, mielõtt Sam hazaindult volna, K. Rebek István beszélt
neki New Szegedrõl. Korábban mindig az otthoni életérõl mesélt, a
betyárkodásról, a Sándorról, a börtönrõl, a karácsonyi hóról, a végtelen
vizekrõl, amelyek elválasztják egymástól a földrészeket. Sam mindig
érdeklõdve, figyelmesen hallgatta. Akkor is, amikor New Szegedet
idézte föl.

– Már nem áll az a város – szakította félbe saját magát hirtelen
K. Rebek István.

– Nem? – kérdezte szelíden Sam.
– Nincs már New Szeged, vége van.
– Hogyan ért véget? – érdeklõdött Sam.
– Sajnos, arra nem emlékszem – sóhajtott az egykori betyár. – Pedig

jó lenne úgy meghalni, hogy visszatér az emlékeimnek ez a kicsiny
töredéke is. Csakhogy éppen ez pottyant ki a fejembõl. Minden másra
világosan emlékszem, kizárólag erre nem.

Sam értette K. Rebek István szomorúságát. Õ sem emlékezett
mindenre. Bár leginkább olyasmiket felejtett el, amiket nem is kívánt
megõrizni a memóriájában.

– Az anyám szerint biztosan a Wagyl nyelte el – mondta végül a fiatal
kertész, mert úgy érezte, nem maradhat csöndben, s nem titkolhatja
el, hogy hallotta már New Szeged és pusztulása hírét.

– Hát te is tudsz róla? – csodálkozott K. Rebek István.
Sam szelíden bólintott.
– A Wagyl nem az álomkígyó? – merengett az öregember.
– De, az.
– Én úgy hallottam, a Wagyl nem rombol, hanem teremt. Dombokat,

vizeket. Itt, a város környékén minden vizet õ fakasztott.
– Valahogy úgy – hagyta rá Sam.
– Akkor miért nyelte volna el az én városkámat?
– Hogy visszateremtse a helyére azt, ami korábban ott volt – Sam

arca nagyon komoly kifejezést öltött.
– No de miért nem nyeli el akkor, mondjuk, Perth-t? – háborgott K.

Rebek István, a szíve sebesebben kezdett verni, s érezte, ahogy fortyog-
ni kezd benne a düh. – Korábban itt is egészen más volt…!
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– Ezt nem tudom – vont vállat a kertész. – Nem látok bele a Wagyl
fejébe. Néha így cselekszik, néha úgy.

– Eh!
– Talán az egy szent hely – tûnõdött Sam.
– Ez meg nem az?
– Ez meg nem az!
K. Rebek István egyik pillanatról a másikra lecsillapodott. Szent hely,

igen, gondolta. Az mindent megmagyaráz. Így már érthetõ az egész, az
elejétõl a homályba veszõ végéig.

– Köszönöm – mosolygott a barátjára. Az visszamosolygott rá, és
közben egy kellemes érzés ébredt a gyomra tájékán, amit nem tudott
mire vélni, de egészen másnap reggelig elkísérte. Csak akkor távozott
belõle, amikor a következõ napon sehol és sehogy nem találta Keserû
Rebek Istvánt, s mikor érdeklõdött utána, a menhely személyzete csak
a fejét csóválta szomorúan, és mélyeket sóhajtott.

Vegetáció I.

(40 x 60 cm, olaj, vászon)
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