Bodo6 Marta
TENGERPARTI KAVICSOK

V4
Uszom a tengerben, hosszan, a part mentén. Kényelmesen lebe-

gek a viz felszinén, nem tempé6zom erélkédve, inkabb hagyom,

hogy felemeljen a hullam, és letegyen. Hol eré6teljesebben, hol
alig érzékelhet6en, lagyan lebegtet. Bar a bdlyakon kiviil vagyok, jol
kivehet6 a part. Nem is jelz6bolyak ezek, hanem csénakkikoté pontok,
nem szabalyos rendben jelzik, meddig ussz, turista. A parton sehol
senki nem kémleli a vizet, nem latok egyenruhast, -Uszénadragost,
senkit, aki a partrol a viz felé pillantana. Se csonak, se kilaté vagy netan
helikopter nem figyeli, ki hol és hogyan uszik vagy fuldokol. Baratném
kajanul megjegyzi: a fuldoklas nem hangos, nem nyilvanos esemény,
egy pillanat alatt elsiillyedsz, és kész. A haldl nem olyan nagy latva-
nyossag. Egy utolsé leveg6vétel - az agy szélén 1lé észre sem veszi,
melyik volt az, mikor tértént. Nem olyan, mint egy roham: kapal6zas,
kiabalas, aztan lassan eliil, és egyszer csak csend van. Nyomasztéan
mély, rezzenéstelen csend. A haldl nem nagy ligy, csak a késziilet
hosszas. Amig a gondolkodé agy forgatja a nemlét kérdését. Mint tul
sok éllel és heggyel rendelkezé kocka: minduntalan beakad, karcol.
Hogy lesz az, hogy a vilag van, csak én nem? Ha nincs én, van még
vilag? Es hol lesz az az én, aki a vilagot, ahogy én ismerem, egyben
tartja? Orokké lesz az, mig ez véget ér? Mi az, hogy 6rok? Nélkiilem?
Ez a rdagkapalas hatborzongaté, félelmetes, torokszorité, kinos és
keserves. Maga az utolsé lélegzet konnyebbség. A végtelen, sebeket
szaggaté kockaforgatas végre véget ér.

Eldszom a parton hosszan elteriilé falu tulsé végéig, majd gyalog
jovok vissza. Milyen okos talalmany a flird6cip6! Milyen jé a t(iz6
napon vizes flirdéruhaban sétalni! Kibirhatatlan kiilonben a héség,
nem tudnék kedvemre koriilnézni a flird6varossa avanzsalt horvat
vidéken.

A vizparton sétalok. Nagyobb, csuszés kovek, koztik megbujva
kisebbek, hegyesek. Es apré kavicsok. Lyukacsosak. Szinesek. Egyik-
masik nagyobb tombon kagylok. Felveszem az egyiket, csoddlom a
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tokéletes format, az eleven szineket. Valami csusszan-mozdul - a kagylé
él. Amulva figyelem, ilyet még sose lattam. Csal a szemem? Vagy
tényleg visszahuzddott a héjba ,valaki”? Masodszor is kibujik két zold
csap és egy voroses, hisos ,test”, mint egy mérges ténsasszony, integet
a kapunal kapirgal6 betolakodénak: Menj odébb! Itt bizonyosan lakik
valaki! Kéromnyi feliileten zajlik az intermezzo, mégis gyorsan vissza-
teszem a vizbe, és mint tetten ért almatolvaj, eloldalgok.

0Odébb egy kisgyerek épit: fiird6kadnyi teriiletet levalasztott a nagy
tengerbdl, mellette négytornyu var magasodik, a gyermek elmélyiilten
tervezi tovabb. Mi a Fekete-tenger partjan homokbdl épitettiink, veder-
ben hordtuk a vizet, hogy az épitményre csorgatva diszeket varazsol-
junk. Hirtelen eszembe jut a homokra épitett haz bibliai példaja. Meg
az is, hogy fligg 6ssze a példazatok érvényességi kore a sziiletési
helyiikkel. Masképpen értem a homokboél épiilt varat fekete-tengeri
nyaraim utian, mint az Adridn feln6tt gyermek, aki nem is latott
homokos tengerpartot. Itt k6, kavics mindeniitt, nem simogat a
naptdl tiizesedett aranysarga homok... Mindketténk varat alaassa a
dagaly - reggelre homokdinék vagy kérakas mutatja az el6z6 napi
munkat. Néhany szépen felépitett mitoszunk, mint a homokra épitett
var, nem is egyszer dolt 6ssze - mégis tovabbépitjiik, tovabbadjuk,
tovabborokitjiik.

OROKKEVALOSAG
TiZ PERCBEN

sokan masokkal, szazakkal egyiitt, pedig a villakon tul sem kove-
sebb, sziklasabb a tenger. Itt vannak az arusok, itt vannak a kigy6z6
sorok: péksilitemény, hiisitd, fagylalt, emléktargyak. A bodék kozott egy
kis naperny6, alatta szalmakalapos lany - 6 is emléket kinal: portrét
vagy karikatarat rajzol. Kinek mire elég a pénze és a humorérzéke.
Parti sétamat megszakitom, és egy egzotikus viragokkal boritott
bokor alél figyelem a grafikuslany gyors, pontos mozdulatait. Es a
klienseit.

3 csendes partszakaszokat népes strandok valtjak, itt tolonganak
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Tiz perc, és kész az emlék. Az 6rokkévalésag. A lany gyakorlott:
vazolja a korvonalakat, satiroz, par vonas, és a tekintet maris él. Ha
szines emléket rendelnek, ugy adagolja az okkert, a narancssargat és
a csontszint, hogy tokéletesen visszaadja a kliens bértonusat, az aznapi
pir alatt az olajbogyo-jellegli, vagy netan északi, porcelanbér-tipus
karakterét. Ha karikaturat kérnek, a korvonalak egyikét-masikat vas-
tagitja: az ajkakat, az orrot, olykor a szem huncut fényét hangsulyozza.
Vicces, nem banté - mindenki elégedetten tavozik.

Mikozben csillogé koveket és strasszos papucsot vasarol, a fiatal-
asszony fedezi fel a szalmakalapos lany panndjat, ahol reklamként egy
sz6ke, loknis kislany fotdja és a réla késziilt rajz folé Sylvester Stallone
és Mr. Bean karikaturaja magasodik. Hatranéz: a nagymama egy helyi
tardslepény-kiilonlegességet kostol, a kislany a kivalasztott mianyag
gylrinek oriil. Koézelebb 1ép, j6l megnézi a székben terpeszked6 hazas-
part, akikrél most a portré késziil. A lany hata mégiil rakukkint a rajzra,
és felderiil az arca. Tetszik a produkcid, 6sszetereli az 6véit, alkudozik
egyet, szinte kinézi az el6z6 klienseket - vagyik mar a maga ragyogo
pillanatanak megorokitésére.

Alakul a csalad néi dganak lenyomata. A szalmakalapos most szem-
uveget tesz, apré mozdulatokkal hangolja 6ssze a hasonlé vonasokat:
mig hajat nem rajzol, tanulmanyozni lehet a csaladfat: a genetikailag
tovabbadott 6rokséget és mindazt, amit az id6, a tapasztalat piderezett
az arcokra. Szinesben dlmodtak meg a remekmiivet, és amit pasztellel
ki lehet hozni a portrébdl, azt a torékeny szalmakalapos kihozza.

Harminc perc - mindenik alanyra tiz jut. Ennyit kibir a legfiatalabb
modell is, ennyit megfizet a legtapasztaltabb is. Ha olajban dolgozna,
orakig, napokig tartana. A rafindlt nagyok éles tekintettel hetekig
foglalkoztak egy modellel. Akkor a mester fizetett a modellnek, és az
eredmény aztan j6 pénzért elkelt. Borsos belép6ért nézziik ma is - egy
orokkévaldsagig.

Ha nem tiz perc jutna az 6rokkévalésagra, ezek a munkak is pompaz-
hatnanak egy muzeumban. A fiatalasszonynak megcsorren a telefonja:
a csalad férfiaga befejezte a parti sorozést - menni kell. Hogy a mii ne
kenddjon szét szallitas kozben, az alkotd tartositot fuj ra, keretbe teszi,
s mar szaladnak is. A fiatalasszony viszi a képet, a generaciok arcvo-
nasai a melléhez szorulnak, elégedettség keveredik némi aggodalommal
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az arcan. Tetszeni fog a fitknak? Helyet kap egy dolgozodasztal f6lott?
Ott marad 6rokre, a meszelés, ujrafestés utan is mindig latni lehet majd
a keret nyomat a falon, a kis mtianyag gytrts likunokaja a valasztottjat
majd a kép el6tt csokolja elGszor, itt kéri meg. A szines rajzrdl
jovahagyoan, befogaddéan helyeselnek a tengerparti felmendk.

KOMESE

gyalog, se uszva. Inkabb csendesen almodozom a parton, a
vizben elnyilva - ez a szakasz pont alkalmas erre. Faradt
vagyok, meguntam a nyari, a csaladi torténeteket, hallgatni szeretnék.
A viz mondhatni az életelemem. Még tiszni se tudtam, mar félelem
nélkiil ugraltam a feneketlen nagymedencébe. Vizitiindérnek képzel-
tem magam a varosi strand gyermekmedencéjében, tekergettem a
testem, tavirézsa voltam, betoltottem a teljes vizfelszint. Feléledek,
élettel telek, amikor vizben lehetek. Nem igénylek tarsasagot. Fa-
raszt a panaszkodas, a dicsekvés, a tulzas, felnagyitds. Unom az
alkalmi ismerdsok életének részleteit, nem vagyok kivancsi, azt
érzem, valéjaban bemocskol a sok intim kis aprésag. Lehuz almaim
magasztossagabol. Nem tudok kénnyedén viccelni a semmin, amihez
nincs kézom. Legtobbszor nincs k6zom. Nem érint, nem ismerés.
Idegen t6lem minden, ami ilyen nyalkdsan, undoritéan, tolakodé
maédon emberi. Ny(ligos és tiirelmetlen leszek sok templomi prédika-
ciétol, ismeretterjeszté el6adastol. Semmi, amit ,az emberrél” mon-
danak, nem rélam sz6l. Mit akarnak mondani? Hogy nem ehhez a
fajhoz tartozom? Vagy csak a leegyszeriisité kliséik keltik azt a
latszatot, hogy ennyi és ilyen az ember, én meg valami eltéré fajta
vagyok?

Most teljesen ellazulok, mint aki frissen vetett agyban hever. A ha-
tam, derekam, labam lagyan ring a part melletti sekély vizben. A kove-
ken megcsobbané apré hullamok tréfakat susognak a fiilembe.

Egyenletesen kellene lebarnulni! Hasra fordulok, elmeriilok a kovek
bamulasaban. A napfény megcsillan rajtuk, ahogy a viz fodrozédik,
pompasak a szinek: a barnan is arany csillan, a fehérek egy része

3 héség maris elviselhetetlen, felfedez6 utra most nem indulok se
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attetsz6, és van rézsaszin meg bord6, narancs, zold, mélykék. Nem
gy06zok betelni veliik, felkapok egyet, aztan egy masikat, a tenyerembe
szoritom, egy kupacnyit gy(ljtok a legszebbekbdl, amelyeket beviszek
majd a szobaba, hogy Orizzék az almomat. A nyaralds utolsé napjan
mindet besiillyesztem a hatizsak zsebébe, és hazacipelem, hogy otthon
emlékeztessenek a nyari napok kénnytiségére.

A viz és az egymas altal lesimitott, lecsiszolt kovek a barataim. Egy
teljes, szinpompas, lenyligoz6 vilag meséit mondjak. Hozzak valahon-
nan, a mélybdl, a messzeségbil. A tengermélyi homok, amibél alakjuk
formalodott, at volt itatva ezekkel. A viz beleforgatta 6ket, a szél
suttogta nekik. Békésen hevernek egymas mellett, egy-egy erételjesebb
hullim megemeli, arrébb teszi Gket. Sirankozas, dicsekedés nélkiil
tirik. Vilagukban otthon vagyok. Nem érzem, nem éreztetik, hogy
idegen volnék. Torténeteik nem tolakod6ak, nem akarnak olyan titkok-
ba beavatni, amelyek nem tartoznak ram.

Mire benépesedne a csendes 6bol, a legnapsugarasabb, legszebb
torténeteket igéré koveket 6sszeszedem, és indulok veliik a szobam
felé. Ott sorakoznak a nyaralas végéig az éjjeliszekrényen. Elvalik,
szarazon melyik 6rzi tovabb a varazsat, melyik érint meg akkor is,
melyiknek a hideg maganya mesél nekem hangosabban arrdl, ami
mélyen emberi.

FELHOSZIV

nért szeretni. Masokat szeretni. Szolgalni. Masért felaldozni

valamit, magambol, az idé6mbél. Nem azért, hogy lekételezzem,
hogy magamhoz lancoljam. Nem félelembdl, bizonytalansaghél, 6nbiza-
lomhianybdl. Rosszul tanultuk. Els6ként magunkat szeretni. Egészsé-
gesen. Mast Istenért szeretni. Tovabb szeretni. Mert szerettek. Szeret-
tek valaha?

Varok egy iizenetet. Az égen a felhdk kiilonleges alakulatokba rende-
z6dnek: ott cérnamenyasszony, itt a szenved6 Krisztus, keresztje alatt
az anya, itt inkabb kisgyermekkel, a lefelé nézé alak, ahogy a szél
hamarosan szétfijja az alakzatot, inkabb hasonlit egy nagyorri karika-

Rosszul szeretiink, amikor masokért felaldozzuk magunkat. Iste-
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tirahoz. Odébb tszom, egy ideig a hullimokat figyelem, minduntalan
emlékek villannak, a jo6izii hullamles apammal a Fekete-tengeren,
rafekiidni és hagyni, hogy vigyen, figyelni és raugrani a legmagasabb
hullam hatara, és kihaszndlni a sodrasat. Ezek mind napsugaras
emlékek, mint ahogy az is, amikor elvesztédtem, és nem taldlva a
vizpartrol végteleniil egyforma sorok kozt az enyéimet, enyhe panikban
egyre messzebbre szaladtam, anyut és nagymamat kialtva. Egy bacsi
allitott meg, vett a nyakaba, a hangosbemondén keresték meg a
sziileimet, de akkorra én mar olyan nyugodtan és viddman nézelédtem,
mint aki régi ismerdssel talalkozott. Pedig a bacsi romanul beszélt, én
meg akkoriban nem értettem a nyelvet. A felnétt karjaban megnyugod-
tam. Azoéta sem emlékszem vissza semmiféle félelemre az esettel
kapcsolatban. Ha a mai hireket hallgatom, aggédé anyai énem utélag
is megborzad a horrortorténetek forgatokdnyveinek sokasagaval szem-
bestiilve. Mi lehetett volna, micsoda gonosz vagyak, tettek! Visszagon-
dolva a nyugalom és a helyzet viccessége egyszerre bukkan fel emlék-
ként. A mélységes megnyugvas, hogy megtalaltak és folemeltek, a
dolgok humora a sziileim kés6bbi emlékezései kapcsan all igy Gssze
bennem. Meglep6 médon sem akkorrdl, sem kés6bbrél nem ragadt meg
semmi tragikusra hajazo, ijedtséghez hasonlit6 érzés.

A felh6k cukormaézzal korbevett szivet formaznak. Amikor djra
odapillantok, nevetnem kell: ez az lizenet? Nekem? Ilyen nyilvanvaléan
giccses sziveket kiildozgetsz, Uram? Humorodnal vagy...

Uszom és forog a megallitott gondolatsor: az Isten nyilvanvaléan nem
tizenhet mast, mint valamit a szeretetr6l. Anyad és apad szeretetébdl
lettél... Itt maris leallitom a gondolatot: mi van, ha nem szerették
egymast, ha egyszeri vagybol lettem, ha szeretet nem volt se azel6tt,
se azutan... Ha kés6bb elfogyott az a szeretet... Anyadnal és apadnal
jobban szeretlek... Anyad és apad helyett is szeretlek. Mindig szerette-
lek, orok jelenben szeretlek. Nem valami tulajdonsagodért vagy érde-
medért. Azért sem, mert nagyon picire 6ssze tudsz huzédni, hogy utba
ne legyél, hogy a haragom elkeriild. Nem vagy utamban, és semmilyen
hibad, fogyatékossdgod nem hoz ki a sodrombdl. Ha nem érted is, ez
hogyan lehet és milyen, amirdl beszélek, igy van. En vagyok, aki
panikba hajszol6 futdsodat megallitottam. Te nem lattal, csak egy foléd
magasodé arnyékot - onnan kezdve érezted a biztonsagot a karomban.
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A mellemhez szoritottalak, finoman, te meg félig el is aludtal a vallamra
délve, mig anyadék utanadjéttek. Ujra rajuk biztalak. Es barmilyen
mulyak vagy bambak, felel6tlenek, hidnyz6 érzelmi vegyértékeiket
irénidba martok is, rajuk biztalak. Mellettiik n6vekedsz, mikézben igy
vagy ugy - illetve igy is, ugy is - én szeretlek. Ennyi. Nincs sziikséged
tobbre.

Uj bor
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