Borsodi L. Laszlo
BEOLTOZNI MASNAK?

boldogsdghoz. Még akkor is, ha figyelembe veszem, hogy a végén

Kiss Laszlo p]r(’)zakétetének1 cime talan tdl didaktikus: Mi kell a

nincs kérddgjel, s bar kérdé mondatot intonal, eljatszhatnék
azzal, hogy lehetne példaul felkialté, netan kijelenté mondat is (utébbi
»ami kell” értelemben). De nem akarok eljatszani, mert egyrészt elég

egyértelmtien valaszol ra a boritoké-
pen a torpe beintd kozépsé ujja, mas-
részt irrital, mert arra 6sztonoz, hogy
mind a huszonhét novelldban a kotet-
cimben megfogalmazott kérdés-
re/megallapitasra keressem a valaszt.
S ha ez mind nem elég, akkor még
ott van az egyébként jol megirt hat-
lapszoveg, végén a retorikai kérdés-
sel: ,Te voltal mar boldog?” Tehat
kétséget sem hagy a cim afeldl, hogy
értelmezzem-e masként, mint kérdés-
ként.

Ahogy azonban elkezdem olvasni a
konyvet, beszippant a megteremtett
vilag otthonossaga, ami nem azért
valik azza, mert valés foldrajzi kor-
nyezetbe, Békés megyébe helyezi a

Mi kell
a boldogsaghoz

torténeteket - hiszen nekem, székelyf6éldinek lehetne akar dunantuli
is, szamomra mindketté tavoli és idegen -, hanem azért, ahogyan
megkonstrualédik. S ebben benne van nemcsak a t4j, a szerepldk, a
cselekvések, torténések megalkotasanak mikéntje, hanem az elbeszél6i
magatartas és beszédmod is. Ehhez az otthonossagérzethez Kiss Laszlo
kézenfekv(s, vagyis konnyen elmesélhet6 torténeteket talal ki. Van

1 Kiss Laszlé: Mi kell a boldogsdghoz. Tiszatéj Alapitvany, 2024.
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benne diaktorténet (Dieter a suliban, Farsang), tanartorténet (Az dra),
horgaszkaland (Semmibél jott hirtelen szerelem, Rajtaiités), vadaszat
(Vaddszat), gyakran sz6 esik csaladrol (Uj auténk van), (majdnem)sze-
relemrdl (Edes Emma, Csenge macija), vakaciorol és szexrdl (A ndgyogy-
dsz), egyetemrdl, albérletrdl, pidlasrol (A denevér, Angyali Anna), iroda-
lomrdl (Mese a pulirol, A Fény harcosa), nyelvtanulasrél (Németiil
beszélek) stb. Mikozben a témak érintkeznek-keverednek, tématol fiig-
getleniil az elbeszél6 ugy viszonyul a torténésekhez, szereplékh6z, mint
aki kozelrdl ismeri azokat: vagy azért, mert az énelbeszélésben kett6s
statusa miatt 6hatatlanul szerves része a torténetnek, vagy azért, mert
harmadik személyd narratorként mindentudé (de nem mindent k6z16).
A kett6 kozott - a nyelvtani szam és személyt leszamitva - joszerével
nem is érzékelheté szamottevé kiilonbség, ugyanis mindkét formaban
ko6zos a kozvetlen magatartas, a fiktiv vilagokban vald jartassag és a
megszolalasmod élébeszédszertisége. Mintha in medias res kezd6dné-
nek, és egyetlen mesélé hangjanak valtozataiként szalazédnanak a
torténetek, s6t megkockaztatom: azonos, legalabbis nagyon hasonlé
nézépontbdl. S bar az egyes novelladk cselekményének szintjén nem
talalhatok kozos pontok, mintha mégis egymas folytatdsai, a néz6pont-
ok kozelisége okan egymas visszhangjai lennének a torténetek, a
szereplék pedig rokonok, ismerésok. A narrator(ok)nak mindenképp.
Ez a hasonlésag abban is megmutatkozik, hogy az azonnali kezdést
kovet6en a tulajdonképpeni torténetnél fontosabba valik annak reflexi-
Oja, és igy elfogadhaté az is, hogy a novella titka/értéke nem a tetépont
el6készitése, az olvaséonak nem a klasszikus értelemben vett tet6pont-
végkifejlet nyelvi megoldasara kell varnia, hanem arra, hogy mi az, amit
a szoveg tovabbgondoltat, és konkrét megvalosulas helyett minek a
hianyaval szembesit. S ez a hianyérzet az, amivel mindig szembesiilhe-
tiink, ami imperativuszként arra szolitja fel a befogadét, hogy: oldd meg
te, valaszold meg te! Ennek a felszolitasnak és tudatos olvaséi maga-
tartasnak a kialakitasaért allnak jot a szovegek, ebben rejlik talan
stilisztikai erejiik. Ezért jar dicséret a szerzének, ha ugy tetszik,
merthogy nagyon cseles az, ahogyan ezt 1étrehozza. Sikeriil ugyanis egy
olyan narratori attitidot megteremtenie, amely a felszinen cseveg,
olykor kedélyeskedik, humorizal, ironizal, ritkan alparian hétkéznapi
vagy elégikusan rezignalt, de mindenképpen mindvégig higgadt marad.
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Ugy beszél és beszéltet, cselekedtet, hogy a szereplSinarratori reflexié
ellenére nem itélkezik, mégis érzékelteti, hogy ami a felszinen zajlik, az
magaban hordozza a végzetes esemény bekovetkezésének a lehetéségét,
ami aztan elmarad. Es ez az elmaradés az, ami j6 értelemben vett tirt,
betoltendd tires helyet hoz létre, és tovabbgondoléasra készteti az olvasot.

Amit viszont - hogy az egyes novelldkra jellemz6 publicisztikai,
olykor hétkéznapi, k6zhelyszeri szoéfordulattal éljek - hoz a konyhdra
ez a cseles prozapoétikai eljaras, az legalabb annyit el is visz, vagyis
masfajta, ezuttal negativ elGjeld hianyérzetet is sziil. Tudniillik, értem
én, hogy a lathaté torténés a lathatén tdlira utal, nem is a mély-
lélektanisag nevében lennének elvarasaim, de a sokféle torténés és
torténéslehet6ség fel6l - amit a jol, jobban sikeriilt novelldk minden-
képpen magukban hordoznak (Semmibdl jott hirtelen szerelem, Mese a
pulirél, A gyéztes, Hogyan csindlom én, Edes Emma) - viszont igen. Nem
arra gondolok, hogy székimonddbb, megmagyardzosabb legyen - Isten
ments! -, még csak igazsdgot se tegyen, hanem ne legyen allandéan
ennyire megengedd, ne legyen ennyire humanista! Hogy merjen olykor
karcosabb lenni, frivolabb, kegyetlenebb, lazadé; jusson el az elégiatol
a tragikumig, az ir6niatél a szarkazmusig, s még sorolhatnam. Mert
ugyanaz az elodazott vagy torolt tetépont-végkifejlet (ezt még csak-csak
elviseli az ember), ugyanaz a meditativ-reflexiv diskurzus, ugyanaz a
homalyban hagyott mogottes vagy tulsdgosan sok kérdéjelet hagyé
kovetkezményi lehet6ség (a megvalaszol[hat]atlan kérdés: voltaképpen
merre is tarthat, ami megtortént?) huszonhét egymast koveté novella-
ban lankasztja az olvaséi figyelmet, azt az érzést kelti, hogy torténet
ide vagy oda, mintha ugyanaz menne végbe, vagy nem térténne meg.
Igen, s ehhez kellett volna egy valtozatosabb nyelvezet is.

A gyermek-, diak- és tanartorténetekhez példaul illett volna valami
szlengesebb stilus (Salingerhez, Ajarhoz foghatd); a vadasz- és horgasz-
sztorikban helyet kaphattak volna - adagolva - a nyelvi (Békés megyei,
ezen belill a gyulai) couleur locale-ok; az albérleti-melés vilag megjele-
nitésében valami olyan, amilyet példaul Lovétei Lazar Laszlo lirai-epi-
kai nyelven a Feketemunkdban kimédolt. A (majdnem)szerelem fruszt-
raciotorténeteibdl vagy a pialés-drogozos mesékbél a felszin alatt ott
tombold, tapinthatéan érezhetd, de valamiért mégsem vallalt agresszi-
6nak a nyelvi lenyomatai hianyoznak - mint amilyet Potozky Laszl6 az
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Elesben vagy Totth Benedek a Holtversenyben megszélaltat. S talan ami
a legjobban hianyzik: egyrészt a kiilonféle szereplehetéségek kiproba-
lasa, amely eleve fedezete lehetett volna a tobbszélamusagnak, az
identitasvesztésb6l képz6do identitaskialakitasi stratégiadknak; mas-
részt a tobb Onirénia. Mert tudjuk, minden jé irénia elsésorban
onirénia. Ennek érvényesitése pedig hatarozottabban kirajzolta volna
a narrator(ok) poziciéjat, felelésségét. A tobbet vallalas valdszintileg az
olvasoét is jobban kibillentette volna komfortzénajabol, és a kozhelyszertd
kozvetlenséggel megfogalmazott cimen tul inspirativabban beavathatta
volna azoknak a dilemmaknak a végiggondolasaba, amelyeket egyéb-
ként nagyon rejtve sejtetni enged a konyv - s amiért talan mégis
érdemes volt elolvasni. Befejezésként ezekbdl csak harmat fogalmaznék
meg - sajatra hangolva, mert a cimben feltett kérdésre nem lehet, és
szerintem nem szabad valaszolni. Tudl egyszert, tdl harsany, tul provo-
kativ - tehat gyanus! Ki viszonozza a szeretetlinket, és mi kiét
viszonozzuk? Kihez lehetiink 6szintébbek: egy emberhez vagy egy kerti
torpéhez? Nem lenne jobb bedltozni masnak?
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