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Aszoba vadidegen volt, minden vadidegen volt, azaz majdnem
minden. Mert a pudvás íz a nyelvén, a taplószáraz nyelv, az
émelygés, a vastag katzenjammer, na, az régi ismerõsként

köszöntötte.
És amikor fejét erõtlenül balra billentette, közvetlenül az ágy fölött

egy festményt látott. A jókora olajképrõl egy összeszorított szájú,
napszemüveges, középkorú csávó bámult kifelé, elfelé, valahova, talán
a szoba szemközti sarkába, talán a semmibe. És fájdalom hasított a
szemébe, onnan alattomosan átkúszott a fejébe, abroncsként szorította,
és a koponyataréjába mart. És az a fickó a festményrõl egyre ismerõ-
sebbnek tetszett: látta már valahol ezt a körtefejû, kampós orrú fazont...
Ijedten simított végig a testén, de megnyugtatta ruháinak ismerõs
tapintása: a lila póló, a kis krémszínû rövidnadrág, alatta minden
bizonnyal a helyén van a bepállott bugyi is. És a hajába kapaszkodva
megtalálta a csatot, továbbá egy irreálisan kék hajgumit a bokáján.
Óvatosan felült, egy kissé lehajtotta a fejét, és a lábujjait nézte.
Kitapintotta a melltartó pántját, arrébb húzta, mert úgy rémlett, hogy
a jobb melle talán kissé csálén áll, ezért gyöngéden a kosár alá nyúlva,
azt is megigazította.

Még mindig nem mert jobbra nézni, oda, ahonnan a karcos szuszogást
hallotta. Ekkor már szó szerint a bõrén, a pórusain érezte a másik
ember jelenlétét. Szemét eltakarva, lopva mérte fel a szobát. Vékony
nyári dzsekije egy szék támláján átvetve. Övtáskája a támlára akasztva.
Egy félig üres sörösüveg egy összecsukható kempingasztalon. Az üveg
látványától végigfutott rajta a hideg. A rázkódásra megmozdultam,
lassan felé fordultam, és csak úgy, csukott szemmel, nyugodt hangon
kérdeztem:

– Minden rendben?
És csak ezután pillantottam rá.
– Mi történt? – csak ennyit mert kérdezni, és azonnal félre is kapta

a tekintetét. Hunyorgott, és mindkét tenyerével az arcát dörzsölgetve,
megpróbált egy kis életet masszírozni zúgó fejébe.



– Bebasztál – csak ennyit mondtam. Felültem, egy darabig magam
elé bámultam, mint akinek fontos bejelentése következik. Aztán nyög-
décselve, nyújtózkodva a konyha felé slattyogtam. A hûtõbõl kihalász-
tam egy fél literes Mountain Dew-t.

– Ez most jól fog esni – mondtam, és váratlanul felé dobtam, de õ
volt olyan ügyetlen, hogy mellényúlt, és az üdítõ a falnak csapódott,
majd a falról az ölébe pattant. Felvette, lecsavarta a kupakot, mintha
ez volna a világ legtermészetesebb dolga.

– Fõzök egy kávét – szóltam tettetett vidámsággal a hangomban.
Az ital hideg volt, és ha a másnaposságot nem is verte el, az élét

valamelyest tompította. Már-már megható volt a gesztus, viszont még
mindig nem értette, mit keres ebben a kégliben ezzel a fazonnal, velem,
akit látásból ismert ugyan, de annyira azért nem, hogy egy görbe
éjszaka után a lakásomban kössön ki.

– Nagyon matt voltál, haza akartalak kísérni, de csak a padig jutottál,
a kisbolt mellett – mondtam, és õszintének tûntem, sõt, mi több,
ártalmatlannak. Most, hogy jobban szemügyre vette öregedõ, szürke
borostától tüskés arcomat, ráncos nyakamat, már nem érezte azt a
gyomrot maró ingerültséget, amire valójában nem is talált magyaráza-
tot, de ébredés óta nagyon is érezhetõen ott tanyázott valahol gyomor-
tájékon. Most már otthonosnak tûnt a pizsamagatyámon a lik, a ráncok
a nyakam tövénél, a furunkulus a bal halántékomon. Most talán már
jobb volt inkább nálam ébredni, mint egyedül, otthon, a kutyaszagú
másfél szobában.

– Sört vettél, meg cigit, aztán már nem is akartál onnan felkelni –
folytattam a rekonstrukciót.

– Éédesfaszom… – nyögte egy kissé színpadiasan.
Visszahanyatlott az ágynemûk közé, és behunyta égõ szemeit.
A frissen fõtt kávé egyre erõsödõ illatát érezte. Most már teljesen

mindegy, gondolta, most már az van, hogy egy vadidegen szobában
ébredt egy teljes homályba veszett éjszaka után. Ott feküdt tovább
csukott szemmel, mint aki azt reméli, attól visszatérnek az emlékei.

Meztelen talpak csoszogását hallotta közeledni, majd megmozdult
alatta a matrac.

– Egy cukor van benne, meg egy kevés tej… – hallotta a hangomat.
Fél seggel telepedtem az ágy szélére, mindkét kezemben egy-egy csésze
gõzölgõ kávé. És azon kapta magát, hogy a kávét kínáló kezeimen idõz
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a tekintete. És valamiért jó volt ránézni erre a két kézre. És azt is
kénytelen volt elismerni magában, hogy régen látott ilyen szép férfike-
zet: hosszú ujjak, ápolt körmök, a finom ráncok hálója alatt alig
észlelhetõen lüktetõ erek.

Elvette az egyik csészét, beleivott a forró kávéba. Amikor a folyadék
leért a gyomrába, szinte maró fájdalmat érzett.

– Lassabban, mert ráérsz. Kiég a gyomrod – hallotta a hangomat.
Még mindig nem mert a szemembe nézni. Még mindig a kezeimet

bámulta, a fényes szõrös térdemet, a bárgyú tekintetû, stilizált pandát
a szürke pizsamán. Mégis milyen fazon az, aki pizsamában alszik el egy
nõ mellett?

Én meg, mintha csak kitaláltam volna a gondolatait, krákogtam, majd
rekedt hangon közöltem vele:

– Nem akartam a padlón aludni, remélem megérted…
Szóval így állunk, gondolta, és rám nézett, azaz a tarkómra, a

nyakamon vöröslõ két makacs pattanásra, az apró kis likakra a kinyúlt
pizsamán. Tekintetét kopaszon csillogó fejemen felejtette, ahol tarkótá-
jékon lassan kis tisztássá gyérült a kétnapos serte, majd az olcsó acél
fülkarikán rekedt a pillantása, és az ujjnyi hurkákba gyûrõdõ bõrre a
nyakszirtnél. Mintha teázna, gondolta, látva, hogy a csészét két marok-
ra fogva, apró kortyokban szürcsölgetek.

Hamar végzett a kávéval. Észrevette, amint lopva, éppen csak oda-
odapillantva, de õt méregetem. A bögrét a kezembe nyomta, majd
visszafészkelte magát az ágynemûk közé, és arcát a párnámba fúrva, a
fülig húzott takaró alól kérdezte:

– Van aszpirined?
– Talán akad még – válaszoltam, majd végtelenül hosszan matattam

a hûtõben, míg végül elõhalásztam egy dobozzal. És néhány apró
zsírfoltot látott a pizsamagatyámon, egy visszeres csomót a térdhajla-
tomban, és ahogy a reggel fényei az ablakredõny résein át a kávézóasz-
tal lapját súrolva a szobába szûrõdtek, apró kis fehér szõrszálak,
tappancsnyomok rajzolódtak ki a fekete furnéron.

– Macskád van? – kérdezte, és felkönyökölt.
– Ahmm. Valahol – válaszoltam hátra sem fordulva, és hallotta, amint

kipattintok egy pirulát a fóliából.
Egy pohár vízzel ültem vissza az ágy szélére, és a markába nyomtam

a tablettát. Orrában érezte a pizsamám emberszagát, a vízbõl a klórt,
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saját hónaljának kipárolgását. Még az aszpirin savanyú, gyógyszertári
szagát is érezni vélte. Ébredõ verebek csiripeltek, galambok kurrogtak
a tetõ alól, és a munkába sietõ korán kelõk reménytelen köhögése
keveredett a lassan éledezõ városi forgalom zajával.

– Ezt az aszpirint az este kellett volna – szólaltam meg rövid hallgatás
után. – Olvastam valahol…

Egy darabig még ott idõztem az ágy szélén, mozdulatlanul, és ebbõl
a moccanatlanságból tudta, hogy megint csak õt bámulom. Ha most
hirtelen kinyitná a másnapos csipáit, akár rajta is kaphatna, gondolta,
és furcsamód ez a sejtés a méla, másnapos undort elviselhetõbbé tette,
így aztán nem akart ünneprontó lenni. Meggyújtottam egy cigit, majd
két szippantás után átadtam. Az egyik kávésbögrét is felé nyújtottam.

– A hamutartó a lépcsõházban, nem szoktam bent cigizni, de ez most
más…

Felkeltem, és az ablakot bukóra nyitottam. Majd a komód fiókjából
elõbányásztam egy törölközõt, és eltûntem a fürdõben.

– Be kell mennem! Ha akarsz, maradj. Törölközõ a komódban, kaja
a hûtõben! – kiáltottam az ajtó mögül, majd megengedtem a vizet.

Míg a csobogást hallgatta, egy macskakölyök jelent meg a könyvespolc
tetején. Laposan pislogott néhányat, majd a fenekére huppant, és a
mellkasát kezdte nyalogatni. Egy röhejesen kancsal, tarka, szedett-
vedett állat volt, mindenféle, macskára jellemzõ, arisztokratikus allûr
nélküli, borzas kölyök. Megeresztett egy rekedt nyávogást, a szekrény-
rõl az ágyra huppant, unott képpel végiggyalogolt a matracon, fel a
takaróra, majd pókerarccal, dorombolva, szorgalmasan dagasztani
kezdte a hasát. Az apró macskalábak csiklandozták, ettõl elnevette
magát, mire az állat megriadt, leugrott az ágyról, és a szoba túlsó végéig
vágtatott. Leült a sarokban, onnan méregette õt sárga, ferde tekinteté-
vel, akár egy betépett, fésületlen gnóm.

A vízcsobogás abbamaradt. Neszezést hallott, majd csak úgy, töröl-
közõvel a derekamon caplattam elõ a fürdõbõl, a fiókból egy boxert
halásztam ki, meg nadrágot, és akár a strandon, a törölközõ takarásá-
ban öltöztem fel. Miközben a cipõt húztam, mintha csak úgy mellesleg
említeném, sorolni kezdtem:

– Nekem most sietõs, de figyelj: ha akarsz, zuhanyozz. A fiók alján
van egy tiszta nõi bugyi, kaját meg a hûtõben találsz. Ha menni akarsz,
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ott a pótkulcs az ajtó mellett, dobd a tizenhármas postaládába. Ha
maradsz, tekerünk egy szép rakétát, amint hazaértem.

Felkönyökölt az ágyon, érezte, hogy most nagyon is illene valamit
mondani, esetleg felkelni, belelépni a cipõbe, és másnaposan utánam
támolyogni. De csak félkönyékre támaszkodva bámult engem csendben,
amint az elõszobai kisasztalon matatok, majd a cipõfûzõmet kötöm.
Mikor felegyenesedtem, a fejem gyakorlatilag eltûnt az elõszoba félho-
mályában. Nedves homokszínre sült arcomból csak a szemeim és a
mûfogsorom virított. És ez alkalommal tetõtõl talpig végimértem õt,
mire szemérmesen a takaró alá húzta a lábát. Egy darabig még ott
ácsorogtam a szobát és a külvilágot elválasztó kis térben, mintha
mondani akarnék még valamit, de végül zavartan csak ennyit közöltem:

– Hát…, nagyjából ennyi – és már csukódott is mögöttem az ajtó.
Amikor csend lett, és már csak a macska neszezése meg a blokk elõtti

kis tér zaja hallatszott, felült az ágyon, és lelépett a hideg padlóra. Egy
öreg papucsra tévedt a tekintete, megérezte rajta a régi, szétrágott
lábbeli szagát, és ez a szag mintha az emlékeibõl kúszott volna az
orrába, valahonnan messzirõl. És ismerõsnek tûnt minden egyes tárgy:
az összegyûrt nejlonszatyor az asztal közepén, a viaszosvászon-terítõ,
a falra akasztott vágódeszka a konyhában, a mosógépen a finom réteg
por, a hibbant tekintetû macska a szoba sarkában, a két régi szék, a
nyálszagú párna, a csikk a bögrében. Mintha már ült volna így azon az
ágyon, mintha már gondolt volna arra, amire éppen gondol, mintha
minden egyes jelen pillanat már megtörtént volna, mintha megérkezett
volna.

SZOBA KILÁTÁSSAL

– Na, ugye? Micsoda kilátás! – áradozott Karda úr, egy almaseggû,
dundi kis ember, méretes pocakjával majdnem teljesen kitöltve az
ajtókeretet. Vártunk egy pillanatig, talán félrehúzódik, vagy legalább
egy arasznyit mozdul onnan, de õ csak állt ott, hátát a tokozatnak vetve,
átszellemült arccal, akár egy szerelmére váró tinilány. Végül langyos
idomai és a fehérre mázolt keret között mégiscsak átpréseltük magun-
kat a szobába.
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– Pazar, mi? – kérdezte, el sem mozdulva a helyérõl.
És a kilátás valóban „pazar” volt. A nyitott ablakon át a város

botanikus kertjére láttunk: öreg fák lombjai sóhajtoztak a gyenge
szélben, valahol fülesbagoly sivított, mezõrõl hazatérõ varjak károgtak
a távolban, és a tücskök meg kabócák cirregése mindezt úgy fogta
egyetlen nagy egységbe, akár vonósok a szimfonikus zenekart.

Ez már a sokadik lakás volt, amit albérletként ajánlgattak nekünk,
egyben az elsõ, amitõl szó szerint összefutott a nyál a szánkban.
Gyakorlatilag a központban volt, ennek ellenére meglepõen csendes.
Villamos- és buszmegálló százötven méteren belül. Az elsõ utcasarkon
kisbolt. Innen, ha más nem is, a túléléshez nélkülözhetetlen minimum:
cigi, pia, olcsó felvágott beszerezhetõ volt.

A legutóbbi olcsó albérlet, amit egy újsághirdetésbõl néztünk ki
magunknak, egy kibelezett tömbház legfelsõ emeletén volt. Lötyögõ
korlátba kapaszkodva, félig nyitott vagy hiányzó liftajtók ürege mellett
másztunk fel a nyolcadikra, ahonnan lélegzetelállító panoráma nyílt a
betongettóra. A cirózisos arcú tulaj meglepõen sportos tempót diktált.
Naponta négy-öt alkalommal megmászhatta ezt a távot a hozzánk
hasonló sóher diákokkal. A lakástól szóhoz sem jutottunk: feketére
festett falak fogadtak, akár egy stúdióban. Még a vécé is fekete volt:
fekete csempe, feketére mázolt falak. Csak a szaniterek zománca
világított fehéren. Az összes ajtó- meg ablakkeret sárgán ragyogott.
Ráadásul a szobát a konyhától elválasztó ajtó keretébe valaki több száz
hatalmas ácsszeget kalapált bele, és ez a valaki az ácsszegeket nem
kevés mûgonddal, egyenként kékre mázolta. A szobában nem volt
villanykapcsoló, de konnektorból nyolcat számoltam össze. És a
mennyezetbõl egy hatalmas, henteshorog méretû acélkampó állt ki,
ránézésre simán elbírta volna a színösszeállítástól kétségbeesett albérlõ
himbálózó testét.

Karda úrék lakásába mintha egy hosszú, hiábavaló utazásról tértünk
volna haza. Tökéletes volt: meggyszínû cserépkályha, szekrény, asztal,
két ágy, tévé, két szék, tiszta parketta, perzsaszõnyeg, fehér fal,
olajkép... Ugyan a villanykörte csupaszon lógott a mennyezetrõl, a
kapcsoló lötyögött, és diszkréten repedezett a glettelés, de hát kicsire
mi nem adunk, gondoltam. A haverommal összenéztünk, láttam a
szemén, õ is ugyanarra gondol: megütöttük a fõnyereményt. Ezért a
pénzért legfeljebb egy büdös ólat bérelhettünk volna, valahol a külvá-
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rosban, egy aszfaltozatlan zsákutca legvégén. A foglalótól, ami négyhavi
lakbér volt, egy kissé vakaróztunk ugyan, de valamit valamiért…

– A konyha meg a vécé közös! – szólalt meg a tulaj a hátunk mögül.
Lesz egy kis tolongás reggelente, na és? Az egyik kiszemelt lakásban,

amit az elmúlt napokban ajánlottak nekünk, volt ugyan saját klotyó,
ám szaniterek nélkül. A tulajdonosok – egy szúrós tekintetû, apró
házaspár – nem az albérletben, hanem a város túlvégén, egy muskátli-
val telerakott kis kockaházban fogadtak minket. Bemutatkozás után
azonnal leültettek bennünket az elõszobai nagy asztalhoz, letelepedtek
velünk szembe, és közel negyedórán át meg sem szólaltak. Csend volt,
mint egy pókerpartin. Apró emberek voltak, úgy kukucskáltak ránk az
asztal lapja mögül, mint két koravén erdei gnóm. Aszott krumpliszerû
arcukon úgy futottak körbe, keresztbe és kasul a ráncok, mintha
filctollal húzták volna oda õk maguk minden reggel. Pislogás nélkül
meredtek ránk, nagyon hosszú perceken át.

– Állat nincs! – szólalt meg az asszony.
A férj a csipketerítõt bámulva bólogatott, és alig hallhatóan hozzáfûzte:
– Pláne macska…
Erre az asszony is bólogatni kezdett, és a nyomaték kedvéért megis-

mételte:
– Pláne macska…
És csak ekkor vettem észre, hogy a ház tele van porcelán nippekkel.

Mind macskát ábrázolt. Minden zugban, szegletben valami zománcozott
cica tanyázott. Fehér cica, fekete cica, tarka cica, haránt- meg hosszanti
csíkos cica; kék, sárga, piros szemû porcelán cica. És ha nem látom, el
sem hiszem: egy régi tranzisztoros tévé tetején piros-zöld kockás
cicaváza. Egyikünk sem tartott semmiféle négylábút, de ezen a ponton
egy kissé már elbizonytalanodtam. A barátomra néztem, aki tátott
szájjal szemlélte a nipptárlatot.

– Talán tekintsük meg a kérdéses lakást – törte meg a csendet a férfi.
Átfuvaroztak minket az albérlethez. Valóban lélegzetelállító volt a

lakás: a levegõnek édeskés, gázhoz hasonló, rohadt halas lecsengésû
bukéja volt. A falak egykor talán fehérek lehettek, a lerakódott nikotin-
réteg miatt lehetetlen volt megállapítani. Az öreg pókhálók meg sem
rezdültek az ajtónyitáskor keletkezõ huzattól, szürkén, bánatosan lóg-
tak a sarkokban, mint száradni kiakasztott csipkés bugyik. A mennye-
zetre nem volt racionális magyarázat. Ha azt mondom, a plafon élt,
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gyéren fogalmaztam. Különféle létformák szimbiózisából kialakult,
önálló organizmusként lehetett volna körülírni, amelybõl egy dombor-
mintás lámpabúra emelkedett ki, izgalmas surlófénnyel emelve ki e
sajátos ökoszisztéma egyedi textúráját.

– A budikagylót meg a givétát magukkal vitték az elõzõ lakók –
közölte tárgyilagosan a háziasszony, mintha per pillanat ez volna a
legnagyobb probléma ezzel a másfél szobás zárt bioszférával.

De Kardáék álomvillájába friss, szinte már hegyi levegõ áramlott a
sarkig tárt ablakokon. És a csend... A város zaját megszûrték az
évszázados öreg hársak, tölgyek, platánok, a távoli morajlást inkább
csak sejtettük, mint hallottuk.

– Akkor rátérhetünk a…, khmm, a megállapodás hivatalos lepapíro-
zására? – szakította félbe eufóriánkat a tulaj.

Letrappoltunk az ebédlõ méretû konyhába. A sarokban egy zöld
csikókályha ontotta a meleget, amit a sarkaira nyitott ablakon beenge-
dett friss levegõvel egyensúlyoztak ki. A kályhán egy kis fehér edényben
talán a vacsora melegedett. Mellesleg a ház összes ablaka tárva-nyitva,
az egész lakásban olyan huzat volt, akár egy sziklaszurdokban. Megtisz-
telõnek éreztem ezt a figyelmességet, mivel már telefonon jeleztük,
hogy amennyiben tetszik a kégli, és meg tudunk egyezni, azonnal be is
költöznénk. Ezért két kisebb hátizsákkal érkeztünk, amiben a legszük-
ségesebb holmikat tartottuk: váltás fehérnemû, néhány könyv, pakli
kártya. A haver csomagjai közt ott zörgött még egy sakktábla, egy
egészen apróra összecsukható régi esernyõ, és szuvenírként õrizgetett
nõi bugyikból álló kollekciója. A többi vacakunkat egy darabig a
vonatállomás csomagmegõrzõjében tároltuk, de mivel ez hosszú távon
költségesnek bizonyult, a nagyobb csomagok végül egy rokon ismerõse
haverjának a garázsában kötöttek ki.

A korábbi fõbérlõk, amint meglátták a csomagjainkat, azonnal felsró-
folták a lakbért, az elõzõleg megbeszélthez képest legalább húsz száza-
lékkal kértek többet. Ekkor döntöttünk a kis hátizsákok mellett. Azt
reméltük, így majd olyasvalakik benyomását keltjük a tulajdonosok
szemében, mint akik két bevásárlás közt, mintegy mellékesen megte-
kintenek néhány kiadó szobát is. Így, ha a háziúr vagy házinéni
megengedi, egy kisebb összeg letétbe helyezése után akár egy próbaéj-
szakát is eltölthettünk az adott helyen. Persze, sehol nem akartak ebbe
belemenni, minimum egy havi foglalót kértek mindenhol. Egyetlen
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helyet találtunk, ahol a tulaj rábólintott erre. Egy régi bérház belsõ
udvarán álló apró kis építményrõl volt szó, egykor szénraktár vagy
valami hasonló mûködhetett benne. Az oldalához pottyantós deszka-
budit ácsoltak, abból a balkáni, guggolós típusból. Vízöblítés nem lévén,
itt egyenesen az emésztõgödörbe végezhette az ember a dolgát. De
ebben a tereptárgyban legalább volt egy apró, nagyon szûk konyha és
egy meglehetõsen tágas zuhanyzó, meg egy régi, megsárgult mosógép,
amin be- és kifelé menet gyakorlatilag csak átmászni lehetett. De a
fõbérlõt azonnal a szívünkbe zártuk. Strandpapucsa gyakorlatilag egybe
nõtt a lábával, pókhálósra kopott zsíros farmerje és két számmal
nagyobb pólója fölött úgy mosolygott ránk, mint aki téren és idõn kívül
létezik, egyszerre látja a múltat, jelent és jövendõt, mindennel megbé-
kélt, meglepetések már nem érhetik. Az udvarban tenyészõ sok millió
veréb csivitelése is mintha gólyafészeknyi raszta hajából hallatszott
volna ki.

– Ehemm… Ötven helyben… És egy éjszaka próba? Hmmm… Oké…
– mondta, majd csendben állt egy darabig, mint aki sikertelenül próbál
szavakba önteni valami nagyon magvas gondolatot.

Zsebébe gyûrte a pénzt, elnézett valahova a háztetõk fölé, és bizony-
talanul elindult a tûzfal irányába. Ott hirtelen lefékezett, sarkon fordult,
elmasírozott mellettünk, majd a lábtörlõ alól kihalászott egy kulcsot, és
a markunkba nyomta. Utána két ujjal szalutált, és meglepõen fürgén
kisurrant az udvarból.

Estig nem láttuk. Illetve este sem láttuk, viszont nagyon is hallottuk,
amint hatalmas robajjal hazaért. Legalább másfél órán keresztül föl-alá
csoszogott a szobájában, amit egy közfalnak szánt furnér-gipszkarton
konstrukcióval választott le a beltérbõl. És ha egy pillanatra abbahagyta
a föl-alá slattyogást, ezen a vékony díszletfalon minden apró zörej, halk
szöszmötölés, cérnavékony finghang és sercegõ vakarózás áthallatszott.
Amikor végre azt hittük, nyugtunk lesz, fojtott hangon szitkozódni
kezdett: „Bazeg, ott a farkas! Kapd le! Azaz! Bazeg, elbasztam! Vigyázz,
faszom! Van még még két életem!” Hajnalig tartott ez a mûsor. Mire
pirkadatkor leesett nekünk, hogy üdvözült arcú fõbérlõnk videojátékkal
ûzi az eszét, a halálfélelem már öt évet elvitt az életünkbõl. Másnap
reggel hunyorogva, égõ szemekkel vettünk örök búcsút bódhiszattva
barátunktól.

Horváth Szekeres István rövidprózái 13



Konrád úr bérleményéhez nem tartoztak kattant szomszédok. Ha
mégis, a telkek méretébõl adódóan jócskán hallótávon kívül élték az
életüket, szóval csendes éjszakáknak néztünk elébe. Láttam is magun-
kat, amint szombat esténként a haverommal egy üveg bor mellett
kártyázunk, a háttérben megy a tévé vagy valami rádió, kicsit részegek
vagyunk, kicsit fáradtak, az ablakon túl csendben hull a hó, és a
barátnõinket várjuk. Nem volt ugyan barátnõnk, de egy ilyen kecóval
nem lesz majd nehéz becsajozni…

– Ha jól értem, megállapodtunk – szakította félbe Karda úr a csendes
áhítatot.

– Persze, persze! – válaszolta a haverom, és az elénk kiterített
szerzõdést nézte. Én is elolvastam. Nagyjából a szokásos megállapodás
volt, négyhavi kaucióval a végén, aminek csak a felét volt köteles a tulaj
visszaadni, ha váratlanul, egyoldalúan lemondunk az albérletrõl.

A szerzõdéssel a kezünkben leballagtunk a konyhába, elõkotortuk a
pénzt, és sóhajtva leszámoltuk az asztalra.

– Imruska! – kiáltott fel a tulaj, miközben a pénzt olvasta.
Nevezett Imruska teljesen váratlanul jelent meg a helyiségben, és

egyszer csak ott ült a csikókályha mellé húzott hokedlin. Csillogó,
gyermeki tekintete nem sok jót ígért, bár fenyegetõnek sem tûnt. Vagy
mindvégig ott ült, és nekünk fel sem tûnt, vagy olyan csendben jár,
mint egy kísértet, szóval nem lesz itt gond. Néha bele-belekukkantott
a kályhára feltett fehér kisfazékba.

– Aztán ezek itt fiúk, Imruska! Nem lányok! – folytatta Konrád úr.
– Vagyis nincs kukucs, amikor zuhanyoznak! Értve vagyunk?

Imruska sûrûn bólogatott, és mosolygott, akár egy kisgyerek, akinek
megígérték, ha öt percig kussol, megkapja a nagy macit.

És ekkor valami alattomos bûz érte el az orrunkat. Olyasféle, amit
parkok és városszéli erdõk elhagyatottabb zugaiban érez az ember, ha
letéved a járt útról a bokrok hûvösébe, a keserûlapuk erdejébe. Talán
nem ártana abbahagyni a szellõztetést, gondoltam, miközben én is
odafirkantottam az aláírásomat a barátomé mellé. Hiába volt rajtunk
kabát, egy kissé dideregni kezdtünk.

– Fáznak? – kérdezte zavartan Konrád úr.
Majd választ sem várva, megpördült a tengelye körül.
– Az Isten basszon meg, Imruska! – kiáltotta, majd elkapta a kisfazék

fülét, de megégette magát, és hirtelen befalta az ujjait. Majd fintorogva
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a nadrágjába törölte, és sûrûn köpködni kezdett. Pulóvere ujját a
kézfejére húzta, de így sem sikerült megfognia a kis fehér fazekat,
amiben már jól hallhatóan rotyogott valami. Ekkor a szag már szúrt.
És miközben Konrád úr ténykedését szemléltem, hirtelen összeállt a
kép: a kis fehér fazék valójában egy ívelt fülû, csillogóra zománcozott,
muzeális értékû bádogbili.

Menedék (részlet)
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