

Borsodi L. László

PILLANGÓK, VERDESŐ ÁRNYAK

Az ingek, a ruhák egymásutánját,  
a függöny hajlatát, a szőnyegét,  
az edények koccanását, színét,  
a kávé ízét, a teafüvek illatát,  
a székek, a könyvek helyét,  
a szünni nem akaró éjszakai hangokat,  
az óvatosan beszivárgó reggeli fényt  
csak én ismerem, gondoltam évekig.  
De amióta tekintetünk egymáshoz űzött,  
és egy este beleszólt a kaputelefonba,  
majd kezét a bejárati ajtó kilincsére tette,  
és lélegzésünk ritmust váltott, idegen illatára  
hirtelen pillangók szálltak meg mindent:  
azóta itt keringenek-repkednek, elárasztották  
az erkélyt, a szobák falát, a csillárokat,  
ágyamba, ágyékomba, beköltöztek a gyomromba,  
nem hagynak, felköltenek az éjszaka közepén is.  
És már nem tudom, meddig tartok én, honnan,  
mikor kezdődik ő, kezdődünk-e mi egyáltalán,  
vagy mindig is egymás folytatásai voltunk,  
hogy különutasok vagyunk-e,  
vagy egymás csendjében verdeső árnyak.

*Csikszereda, 2024. április 16.*

## MERÜLÉS

*„Mélységes ércső, ércsökör, fémtükör (...)  
hallani nem lehet, talán látni sem”*

*(Babits Mihály)*

Ha itt van, hát itt van, enyém, ahogy enyéim voltak mások.  
Persze ma már pontosan tudom, honnan kellett volna,  
de akkor, ott nem láttam, nem láthattam, meddig lehetne.  
Előbb a vendéglőben, az asztal mellett, aztán az utcán,  
egy színházi előadáson, egy múzeumban, szállodában.  
Az előszobában még óvatosan lépegettünk, aztán a konyha,  
s mire észrevehettem volna, a legbelső szobában voltunk.  
Így csökkent felére, amiről azt hittem, oszthatatlan,  
térré tágult külön múltunk, így vált igévé testünk.  
És már hiába akarom, a tükör helyén csupasz fal van,  
nem lehet visszalépni – aki nélküle voltam, nincs ott.  
Pedig ahogy a napok telnek, egyre többször ritmust vétünk,  
és nem találjuk a dolgok mintáját, visszáját, a varratot.  
Talán ha ő úgy láthatna, ahogy én sohasem,  
ha én bonthatnám vissza, ami használt évekből épült,  
hogy együtt juthassunk ki a lépcsőházig, aztán az út,  
a városhatár, a mező, az erdő, a hegy, valahol fent egy tó.  
És ott elmerülni együtt.  
Elmerülni egyszer.  
Elmerülni végleg.

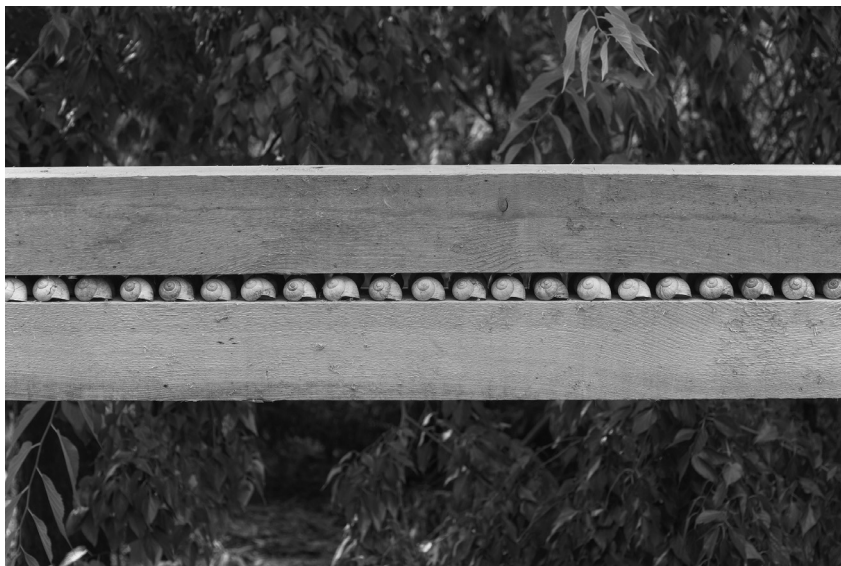
*Csikszereda, 2024. április 17.*

## VALAMI MOZDUL

Szavával körbefont, csendemmel feleltem,  
összemosódtunk, mint cigarettánk füstje,  
közös lett, ami külön volt, a konyha, az ágy,  
a hűtőszekrény, közös a hétvége, a nyár.

De közös lehet-e a hétköznapok közönye,  
a rítusok szürkéje, ha ugyanaz a hangsúly?  
Mi lesz, ha őszre elszállnak a pillangók,  
és nem énekelnek az ablakon túl a fecskék?  
Miénk marad-e minden, mi tétova, izgató,  
ha hullni kezd a dió a fáról, és tompán koppan,  
ha a közösen szedett szőlő idő előtt erjedni kezd,  
elcsorog a vére, felissza a föld, közben este lesz?  
Most egy autópálya senkiföldjén száguldunk,  
most épp kedvenc zenénket hallgatjuk,  
most nem csinálunk semmit, fekszünk üresen.  
Kinyitom az ablakot, beárad a levegő, a fény.  
Mintha mozdulna. Valami közeli. Talán így marad.

*Csikszereda, 2024. április 19.*



*Spirálrendszer (részlet)*