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A LÁTHATATLAN ELLENSÉG
Álomelbeszélések és valós történetek

RÉGIDÕK

ROZÉ

Õ rozét rendelt, én kisüstit. Hogy fér
a kettõ össze, hogy lehet borral és
pálinkával koccintani? Mielõtt
összeüthettük volna össze nem illõ
poharainkat, a kérdés már válaszfalként
nehezedett közénk. Õ mégis a pohara
után nyúlt, és ahogy megfogta, egymásba
szaladt a tekintetünk. Az enyém a poharat
tartó keze felõl siklott a csupasz karján
és nyakán az arca felé, õ egyenesen
a szemembe nézve várta már, hogy odaérjek.
Picit elengedte a merev poharat, mint aki
tiltott helyre nyúlt. Nézte a kezem, mikor
és mégis hogy nyúlok én a poharamért,
hogy fogom meg, van-e egy ilyen fogásnak
valamilyen jelentõsége. Amint felemeltem,
és már-már koccinthatnánk, vadul hátradobta
a haját, s elkezdte magyarázni, hogy kell
valójában egy ilyen poharat megfogni,
tartani, szájhoz vinni, egyáltalán egy ilyen
pohárból egy ilyen bort inni, nem mindenki
tudja, mégis úgy tesz, nagyzol, amilyen kis
sznob. Elõzõ találkozásunkkor én is rozét ittam.



PÓTHELY

Nem ült le velem a gyertyafényes asztalhoz,
feltételeztem, nehogy még szerelmespárnak
nézzenek minket. Hogyne, egy fiatal lány
egy vén fasszal. Ez fájt. Inkább a vécé-közeli,
mellmagasságban a falba épített keskeny
asztallaphoz telepedett. Ott kényelmetlen-
kedtünk két inogó, erõsen kiszuperáltnak
tûnõ bárszéken. Ócska póthely késõn
érkezõknek. Az elsõ sört szinte egy hajtásra
leküldtem. Õ hûsítõt, teát vagy kávét iszogatott.
A második sörre nem kértem ki az engedélyét,
nem kérdeztem, mehet-e még egy, van-e még
kedve maradni. Mikor odaintettem a pincérlányt,
aki a pont mellettem lévõ raktárhelyiségbõl
egybõl elém varázsolta a második jéghideg italt
(ezért legalább érdemes volt ide ülni), láttam,
hogy most neki fáj. Mi, hogy kérdezés nélkül
rendelek, mintha õ ott se lenne, vagy alkesznek
néz? Viszont nem mulasztottam el érdeklõdni,
jöhet-e neki is még egy kör. Nem, köszi, még
van, esetleg utána. Csak ekkor kérdeztem
meg, okés-e számára ez a második sör. Okés.
Nem tûnt túl meggyõzõnek. Kicsit megsajnáltam,
de nem mertem megsimogatni, amúgy is, ahol
megsimogattam volna, oda nem nyúlhattam.
Félig széttárt combja felém fordítva, egy
karnyújtásnyira se. Markoltam az üvegem,
nyakaltam a söröm, mint valami elixírt, ami
megfiatalíthatna, visszaadhatná a hajam
és a bõröm színét, fényét, feszességét.
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ELSÕ TALÁLKOZÁS

Egyszerre érkeztünk. Semmi azonosító
jel, telefonmegcsengetés, csethívás, azonnal
egymásra ismertünk. Semmi finomkodó
bemutatkozó kézfogás. Szia, szia, több mint
normális ölelés, csókok két oldalról. A dús haja,
az illata, a nedves ajka nyoma az arcomon,
a teste teltségégének érzete, ahogy a csípõje,
a combja, ha csak felületesen is, hozzám ér.
Magas sarkú cipõjében nagyjából velem egy
termetû. Feszes farmer, derékban beszabott
kiskabát, vállán keresztbe vetett, a hasán
nyugvó ízléses kis táska. Az arcán mosoly,
a szemében mosoly, az egész tartása mosoly.
Rám néz, próbálom állni a tekintetét. Merre?
Akármerre. És egyszerre indultunk el ugyan-
abba az irányba. Úgy mentünk egymás
mellett, mint két egymásra talált, és úgy talált
köztünk a szó, mintha legalábbis idõtlen idõk
óta egymással lennénk, egymáséi lennénk.
Elhaladtunk a késõbbi végzetes pad – ah, ja,
„megcsalatásom padja” – mellett, amin most
másvalakik nyalakodtak zajosan, a sötétben.

És amin most nem akadtam fenn.

GESZTUS

Tetszett a gesztusa, amikor
a kocsmaajtóban, már fedezékben,
felém nyúlt, de nem ért hozzám,
csak szinte indulatosan rám szólt, most
már leveheted, mielõtt összecsukta
volna az ernyõjét. Az utcán a kapucnim
miatt nem tudtunk rendesen
egymásra nézni, beszélgetni.
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JELLEMZÉS

Magas homlok, de széles is, így kétoldalt
állandóan a haja rendezgetésével kell
rejtegetnie, takargatnia. Szeme vidámbarna,
kerek – hosszú, felívelõ pillákkal. Orra
a kelleténél nyúltabb és nagyobb, lefelé hajló,
mégis kellemesen illeszkedik párnás arcába.
Ajka nem telt, inkább keskeny, már-már pengeéles,
fõleg, amikor szigorúan (magamban: tancisan) figyel.
Mosolyra húzódó szája ezért néha vicsorgásszerû.
Apró, csinos fülkagylók, cimpájukban margaréta-fülcsik.
Nyaka íves, finom, gödröcskés, éppúgy vonzza
az odabújást, csókot, harapást, mint a fojtogatást.

VÉGIDÕK

RIADÓ

Öldököl a Nap, halálosan izzadok a totális
árnyéktalanságban. Alig járnak már ezen
a kopár tájon, legfeljebb egy-két botladozó
kutya- és önsétáltató. Speciális napernyõk alatt.
Ülök a csupasz földön, ölemben nyitott
füzet, kezemben írószer, számban cigi,
esetleg épp az utolsó. Lám, ez itt egy
íróember. Vagy írnok. Mit tudni, valami
értelmetlen értelmiségi. A végidõk
krónikása. Persze, kinek-minek jegyez le
még bármit is? (De még inkább: kém talán!
Egykutya.) A hülye, legalább egy könnyû
sapkát vagy kalapot se tett. Felsivít a sziréna.
A botorkálók nekilódulnak, mintha ott se
lettek volna, elnyeli õket a föld. Ernyõk röpködnek,
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ölebek szaladnak szerteszét. Nem ugrom talpra.
Lehet, hogy ez is csak próbariadó. Lehet,
hogy amikor megszólal az igazi, már senki
nem menekül. Lehet, hogy nem is lesz
már senki, aki menekülhessen.

RÓZSÁS HELYZET

„Atyáitok mannát ettek a pusztában,

mégis meghaltak.”

János evangéliuma

Mûanyag hull az égbõl. Rózsaszínû.
Gyümölcsillata van. Egyesek, mások
példáját követve, edényekbe gyûjtögetik,
mohón falják, aztán kidõlnek. Senki nem
szedi fel õket. Figyelmeztetõtáblák szerte
a környéken: TOXIC. Azt lehetne hinni, az
emberek nem értik a szót, vagy nem tudják,
mire vonatkozik. Úgy képzelhetik, valami
egzotikus növény ez, amit a kedvezõ éghajlat
sodort erre valahonnan délrõl. De egyéb furcsa
jelenség is van: a halottak egy idõ után
feltápászkodnak, megkeresik edényeiket,
és kezdik az egészet elölrõl.
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