Szima Csilla

SIKOLY

gar tancot jart a csucsokon. Sehol egy felhé a horizonton,

nyugodt, békés volt a t6, tiikrében megvillant a mélységes kék
ég. Vidam fiird6z6k csapkodtak a vizet, csonakok lapatja csobbant a
kozelben. Gyermekek fiirodtek kozel a parthoz, pillepalackok a hénuk
alatt: most tanulnak dszni. A mocsari t6zegboglar bontogatta szirmait
a sas szélén, sekély viz nyaldosta a fovényes partot. Marci Anya 6lében
hallgatta a mesét, Jancsi és Juliska a kedvence volt. Ezutan kifutott a
homokba: kisvederrel vizet hozott, homokvarat formalt, lapattal godrot
asott, csupasz, vékony kis labai vidaman tapicskoltak a langyos iszap-
ban. Anya a gyermeket figyelte, Apa a sator koriil szorgoskodott, gallyat
tordelt, tiizet szitott, késziilt a vacsora. A szomszéd is atnézett, satra
el6tt horgaszbotok acsorogtak. Harom jokora ponty a mai fogas, nem
semmi. Mar kavargatja is a finom halaszlét, még a szomszédnak is jut
beldle.

Az ut mentén auték sorakoztak, satrak huzédtak a fak arnyékaban.
A naplemente kicsalogatta az embereket a partra, halaszok haléjukat
foltoztak, a pihenni vagyok élvezték a lebukd nap langyos sugarat. Az
augusztusi forrésag tovalibbent, konnyt szél fijdogalt, nyers, erdei avar
illatat hozta a tavoli fuvallat. Marci j6éizlien kanalazta a bogracsost,
Batyé mar a pecabottal babralt.

- Most van am jo fogés, racson siilt halat esziink. Csak éppen ki kell
menjek oda, a dombtetére. Ott j6 magas a part, mély a viz, ott keriil
horogra a j6 falat.

Marci azonnal ott termett, és kérlelni kezdte Anyat, hogy 6 is
elmehessen Batydval halaszni. Anya aggddo tekintettel nézte a gyerme-
ket.

- O, te félénk kismadaram, alig multal harom, ki fog rad tigyelni?

- Majd vigyazok én ra, le sem veszem réla a szemem - fogadkozott
Baty6 -, de hiszen tudjatok, hogy én is féltem. Aztan majd egyiitt
visszajoviink, még sotétedés el6tt itt lesziink.

Tévol, nyugaton a szurduki hegyek terpeszkedtek, a lebuké napsu-
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Az igéret elég meggy6z6en hangzott, Anya mégis nehezen engedte el
a gyerekeket.

- Aztan tlgyeljetek egymaésra, s te mar nagy vagy - szegezte Apa
Batyora a szemét -, s ezzel a vita lezarult. Marci még visszafordult, és
odakialtott Anyanak:

- Anya, vigyazz a homokvaramra, mig visszajovok - azzal felvette
aproé, kis papucsat, és Batyé utan eredt.

Anya hosszan kovette a tavolodé lépteket, Baty6 fogta Marci kezét,
latszott, hogy oriilnek az egyiitt toltott idének. Anya addig nézett
utanuk, mig a kérvonalak el nem tiintek a fak mogott, aztan még sokaig
szemlélte az erdé6t, a sziirkén terpeszkedé kodot, a lassan somfordald
naplementét. Nagy varjucsapat réppent fel a partrdl, tavolodott a
messzeségben, csak egy kismadar maradt le, bukdacsolva préobalgatta
szarnyait. Végiil felréppent, ki tudja, eléri-e még a csapatot?

Kozeledett az alkony, élénkiilt a tabor. Vacsora utan Anya kis labasba
kapargatta a maradékot. Innen-onnan megszodlalt a sporttévé hangja,
szalmakalapos férfiak gyiilekeztek kempingszékkel keziikben a képer-
nyok elé, és az esti meccsrdl vitatkoztak. Apa nem rajongott a futballért,
de a tarsasag kedvéért 6 is kozéjiik iilt. Ahogy kozelgett az este, a sziil6k
egyre aggoddobb tekintettel kémlelték a domboldalt, mikor fog megje-
lenni Batyo és a kicsi. Egyszer csak mindketten felalltak, mint akit
egyazon gondolat mardos, s elindultak a domb felé. Szinte futva tették
meg az utat, kovették a régi, szaraz nyomot, vajon melyik vezet le a
horgaszbotok iranyaba. Apa latta meg el6sz6r Batyot, megkonnyebbiil-
ten fels6hajtott, de rogton lazas kétségbeesés fogta el.

- Hol a kicsi, hol van Marci?!

Anya lihegve rohant le a dombon, még a bokrokat sem keriilgette,
megfogta Baty6 megtermett vallat, és razni kezdte. Ekkor mar a fid is
felmérte az eset sulyat, felallt, és magyarazkodni kezdett.

- Csak éppen most indult el a domb felé... Elengedtem, mert nem
volt tiirelme velem horgaszni. Benneteket kovetelt, én sem hagyhattam
itt a botokat, mert ha pont most akad horogra a hal? Szava elhalkult,
sirasra gorbiilt a szaja.

- Hogy tehettél ilyet, megigérted, hogy nem hagyod egyediil - kialtott
Apa megviselten.

Mar indultak is vissza az uton, mindharman keresték a gyereket.
El6szor az 6svényen indultak el: itt a k6zelben kell lennie, nem érhetett
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messze. Ha felért a dombtetére, onnan mar latszik a sator, az auto,
onnan meg kellet volna érkezzen. Talan meglatta valaki, és most kézen
fogva halad feléjlik. Szembdl jott egy id6s férfi, haja csapzott, arca kissé
mogorva. A szilil6k gyanakodva faggattdk, de a férfi nem latta a
gyermeket. Ekkor Apa a té felé fordult, lent iires volt a part, a csapkodd
hullamok elmostak a nyomokat. Anya laba remegni kezdett, amint a
mély viz felé nézett, csak reménykedtek, hogy Marci egyediil sosem
megy a vizhez.

Ezutan elkanyarodtak az erdé felé, nagy volt az erdd, akar a tenger.
Hivos szell6 borzolta a fak lombjait, talpuk alatt recsegtek a szaraz
agak, minél mélyebbre merészkedtek, annal jobban keritette hatalmaba
Oket a kétségbeesés. Anyanak zigott a fiile, kattogott az agya, szinte
hallotta a gyermek panaszos séhajat. Jaj, hogy tiinhetett el a gyermek
ilyen gyorsan, nyomtalanul!

- Marci, Marci, fiacskam, merre vagy? - kialtoztak a sziil6k, hogy
visszhangzott az erd6. Még mindig folyt a meccs, a kialté szo6t elnyelte
a futballrajongdk zsibongasa. Volt, aki segiteni prébalt, lampat adott
koleson, hogy jobban lassanak a sziirkiiletben, tanacsokkal lattak el a
sziil6ket. Mindhiaba. Stiri bozétok agait nyitottak rendre, talan ott
alszik mar a gyermek a puha mohén, vagy éppen egy tuskon iildogél
sirva - futott Anya konnyes szemmel odébb. Eszébe jutott gyermekko-
ra, amikor a fiizesek alatt bujosdit jatszott, akkor & is elég nagy
felfordulast keltett.

Egyszerre stlird sotét este lett, beborult az ég, gyaszosan borult a
keresGkre. Néha egy-egy fuvallat razta meg az agakat, harkaly kopogott
a tavolban. Kés6bb el6bujt a hold is, bujécskat jatszott a lombok k6zott.
A fak alatt kimerilt gyermekszem gyanant villant egy-egy szentjanos-
bogar, majd csend lett, néma csend. Aludt a vilag. Mar a tévézdk is
nyugovoéra tértek, néhany lehulld levél mutatta az utat az erd6é mélye
felé. Akkora fajdalom nehezedett Anyara, hogy ugy érezte, hirtelen
éveket oregedett, csak sirt, szolni nem tudott, imbolyogva ment szaka-
datlan. Nem is tudtak, miéta jarjak az erdét, két-harom ora, talan mar
t6bb is eltelt. Minden keresés hasztalan.

A nagyobbik testvér lankadatlanul 1épkedett sziilei nyoméban, a tivé
tevésben 6 is kivette a részét. Riadt tekintete elarulta, mennyire
megviselte ballépése, és mindenaron jéova akarta tenni a mulasztast.
Egyszer csak visszafordult, s futva indult el a t6 iranyaba, egyenesen
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a csonakhaz felé tartott. Eszébe jutott, hogy elvalas el6tt Marcival a
csonakhazat figyelték. A gyermek a mesék vilagaban él, korahoz képest
tul élénk volt a fantazidja, arrél faggatta Batyust, vajon kik lakjak az
elhagyatott hazikét. A nagyobbik testvér meg sem allt a csénakhazig.
Lent alaposan korbejarta a hazikot, semmi furcsa nyomot nem talalt.
Ekkor a tenyérnyi ablakhoz emelte a lampat, és benézett. Odabent
koromsotét volt, a falakon kifeszitett halaszhalok nyudjtézkodtak, akar
a denevér szarnyai. Ezutdan a sarkokat flirkészte, majd Osszerezzent,
amikor a sarokban felfedezett egy gyerekcipét, kicsi elnytitt cipell6t. Az
ajtohoz futott, és lenyomta a kilincset, de az ajté zarva volt. Vajon miért?
- gondolta magaban. Délutan még nyitva volt. Aztan visszament az
ablakhoz, hosszan nézte a cip6t: nem a Marcié, biztosan nem az 6vé.
Ezutan tovabb keresgélt a partra huzott csénakok ko6zo6tt, tétova barkak
billegtek a puha iszapban. Semmi sem utalt Marci ottlétére. Ezutan
Gjra Anya hangja hallatszott, felverte a csendet. Az egész életét latta
0sszekuszalédni, minden oly kilatastalan volt, amint rémiilten kialto-
zott.

Marci bizonyara dideregve sir valahol, talan mar alszik is egy fa alatt.
Nagy a vilag, amib6l egy gyermek mit sem ért: az Uniéban harminc
percenként jelentenek be gyermekeltiinést, évente pedig huszondétezer
gyermek tiinik el anélkiil, hogy el6keriiljenek. Emogott rendszerint
konfliktus, erészak all. Most pedig a fajdalmas rettegést tetézi az 6nvad:
elveszett, mert nem vigyaztak ra, mert nem figyeltek eléggé, mert
gyermekre biztak egy gyermeket.

Apa proébalt higgadt maradni, 4gy dontott, hogy autéba il, és
segitségért megy. Barki a falub6l - rokonok, rendérség nyomkovetd
kutyaval -, akarki segithet. Mindent meg kell probalni, a gyermeket a
fold nem nyelhette el. Anya arcat két kezébe temette, hosszan séhajtott,
majd megindult felfelé az 6svényen. Ott fent mar az a ritka erdd, hej,
ha repiilni tudna a forgészéllel, onnan fentrél mindent latna. Ott fent
a fold az égig ér, kulcsolta Anya imara kezeit. Valaki ott a magasban
gondjat viseli minden artatlan gyermeknek, és ha lehunyta szemét, latta
gyermekét katonasan lépkedni ki, ki az erd6bdl.

Kis idén beliil tavoli dudaszé verte fel a csendet, szaggatott hang,
sikoly az éjszakaban. Hol szdlt, hol elhalkult, Anya felismerte, hogy a
sajat kocsijuk béna hangja ez. Talan Apa jelez, és megtalalta Marcit.
Ekkor mar az auté is megjelent, Marci ott iilt Apa mellett. Anya
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szemében O6romkonnyek gytltek, arcan piros rézsak nyiltak, amint a
gyermeket Olébe kapta. Ekkora boldogsag, simogattak, olelgették
a gyermeket. Még két kicsi papucsat sem veszitette el a hosszu uton,
Apa ott talalt ra a foéut szélén. A gyermek ment rendiiletleniil a széles
uton, ki az erd6bdl, ki tudja merre, miért pont arra? Nem sirt, nem is
volt szomoru, csak faradt, nadragjat kicsit felcsapta, amint haladt a
téocsak mellett. Anya atoltoztette, megetette, kézben kérdezgették.
A gyermek nem mondott sokat, csak annyit, hogy Anyahoz, Apahoz
ment. Taldn jobb is volt igy, id6 és tér ilyen kicsikorban talan nem is
oly vilagos. Majd kis kezét az Anya tenyerébe tette, és még annyit
mondott, hogy tobbé nem szereti a Jancsi és Juliska mesét. Csondesen
itta a tejet, kozben hosszan nézte a kivilagitott partot. Egyszer csak a
tekintete megakadt a széttaposott homokvaron.
- Anya, nem vigyaztatok a varamra - szdlt csendesen.

Menedék



