Kollar David
SZERELEM ES LAPCSANKA

lult molekularis képlet, amelynek 6sszetevéi folyamatosan val-

toznak, de valamilyen megmagyarazhatatlan okbdl mégis min-
dig ugyanazt az eredményt adjak. Ezen toprengett, mikozben a vidéki
haz teraszardl nézte, ahogy Mariann a kertben sétal.

Amikor Mariann néhany friss paradicsommal tért vissza a kertbél,
Leonard varatlanul megkérdezte:

~Szerinted mit jelent valéjaban a szerelem?”

Mariann a paradicsomot nézte, mintha a valaszt annak piros husaban
kellene keresnie. ,Ez olyan kérdés, amit csak olyan emberek tesznek
fel, akik tul sokat gondolkodnak. Mint amikor valaki a paradicsom
molekularis Osszetételét elemzi, mik6zben nem veszi észre, hogy
mennyire finom.”

»De te szeretsz gondolkodni”, valaszolta Leonard.

,Igen”, mosolygott Mariann. ,Es szeretek paradicsomot enni is.”

A Dbeszélgetés itt félbeszakadt, mert Joldn, a hazigazdajuk felesége
kihajolt a konyhaablakon, és vacsorara hivta 6ket. Tizedik étkezés volt
ez aznap, Leondard szamoldsa szerint. Reggel 6ta megallas nélkiil ettek,
mintha a vidéki vendéglatas titkos célja az lenne, hogy az embert 6rokre
helyhez késse, mint egy emberi foie gras ludat.

Az étkezések egymast kovették apokaliptikus rendszerességgel: 6:30
- meleg tea piritéssal (,Csak hogy legyen valami a gyomrukban, amig
késziil a reggeli”); 7:15 - ,igazi reggeli” szalonnaval, tojassal, kolbasszal
és friss kenyérrel; 8:45 - ,kis tizérai” a kertben, ami valéjaban egy
komplett hidegtal volt; 10:30 - ,gylimélcs-6racska” harom fajta siite-
ménnyel; 12:00 - ebéd négy fogassal; 13:45 - ,digestif”, ami Gjabb
stiteményekbdl allt; 15:00 - uzsonna fasirttal és savanyusaggal; 16:30
- ,délutani tedacska” (tea nélkiil, de toltott kaposztaval); 18:00 - ,esti
el6készité” pogacsaval és palinkaval; 19:30 - vacsora.

Leonard most ugy érezte, mintha gyomra egy fiiggetlen él6lénnyé
valt volna, ami sajat tudattal és emésztérendszerrel rendelkezik.

3 szerelem, gondolta Leonard, alapvetéen olyan, mint egy bonyo-
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,K0szonjlik, de mar igazan nem kériink semmit”, kezdte Leonard, de
Mariann a szavaba vagott.

LPersze, szivesen, mar joviink is”, mondta, és egy ,ne ellenkezz”
pillantast vetett Leonardra, mert mindketten tudtak, hogy vidéken az
ételkinalas visszautasitdasa olyan, mintha valaki azt javasolna az id6s
plébanosnak, hogy Isten helyett most mar talan a molekularis biol6gi-
aban kellene hinnie.

A konyhaban ott iilt a tarsasag tobbi tagja is: Jozsef, a hazigazda, aki
minden torténetet Ggy kezdett, hogy ,amikor még a téeszben dolgoz-
tam”; Endre, az irodalomtandr, aki soha nem beszélt irodalomrél; és
Katalin, aki allitélag operaénekesné volt, bar senki sem hallotta éne-
kelni, és titokzatos médon mindig eltiint, amikor valaki zenérol kezdett
beszélni.

A konyhaasztalon jabb talak sorakoztak, mintha egy lathatatlan
hadsereg élelmezését készitenék el6. Jozsef éppen belekezdett soron
kovetkez6 téesz-anekdotajaba - ,ez még hatvannyolcban volt, amikor
a Jozsi bacsi 6sszeveszett a parttitkarral egy traktor miatt...” -, amikor
Endre hirtelen felkialtott: ,Lapcsanka! Hat persze! Az hianyzik még!”

Mindenki ranézett. Endre szemében kiilonos tiiz égett, amit Leonard
eddig csak olyan emberek tekintetében latott, akik épp valami kiilono-
sen veszélyes cselekedetre késziilnek.

,Bocsanat”, nevetett zavarodottan Endre. ,Csak arra gondoltam,
hogy egy ilyen vacsora mellé még kell lapcsanka. Az anyam receptje
szerint, tejfollel és sok-sok fokhagymaval.”

Miel6tt barki reagalhatott volna, Endre mar fel is pattant, és elkezdte
osszekaparni a hozzavalokat, mintha az élete mulna rajta.

,K0szonjlik, de mi mar...” prébalkozott Gjra Leonard, de Mariann
ismét kozbevagott.

,Az nagyszeri lenne. A lapcsanka a kedvenciink”, hazudta szemreb-
benés nélkiil, és Leonard arra gondolt, hogy a kapcsolatukban talan ez
volt az els6 alkalom, amikor Mariann annyira értelmetlen dolgot
allitott, hogy az mar szinte fizikai fajdalmat okozott.

A kovetkez6 kilencvenharom percben - Leonard az érajat nézte, és
arra gondolt, hogy ugyanennyi id6 alatt repiil6vel eljutnanak Parizsig -
tanui lehettek annak, ahogy Endre vallasi ahitattal apritja a fokhagy-
mat. Nem keveset. Nem is sokat. Egyszertien olyan mennyiséget, amivel
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egy kozepes méreti varost meg lehetne védeni a vampirok ellen a
kévetkez6 évszazadra.

Endre k6zben megallas nélkiil beszélt. Nem a fokhagymardl, nem a
lapcsankarol, hanem a helyi focicsapat legutobbi meccsérél, részletesen
elemezve minden egyes atadast, 16vést és bedobast, mintha egy kiil6-
nosen fontos vilagbajnoki dontét irna le, nem pedig egy jarasi kispalyas
mérkézést. Ez az abszurd részletesség kiilonoés kontrasztban allt a
ténnyel, hogy Endre lathatélag semmi mast nem vett észre a fokhagy-
man kiviil.

,Es akkor”, folytatta Endre immar a tizennegyedik fokhagymafejnél,
»a bal hatvéd megprobalt ativelni a jobb oldalra, de a labda megpattant
egy gorongyon - egyébként azt a palyat évek 6ta nem gondozzak
rendesen, én még emlékszem, amikor a Gyuri bacsi volt a gondnok,
akkor minden héten lenyirtak a fiivet, de most... hol is tartottam? Ja
igen, a bedobas...”

Mariann és Leonard egymasra néztek. Leonard észrevette, hogy
Mariann szemében kiilonos fény csillog, amit csak olyankor latott,
amikor a né valami abszurd dolgon nevetett magaban, anélkiil, hogy
ezt kifelé mutatta volna.

Ejfél koriil jart az ids, amikor végre elkésziilt a lapcsanka, és Endre
unnepélyesen talalta, mintha legalabbis az utolsé vacsoran lennének.
A lapcsanka valéjaban kitling volt, de az élvezetet némileg bearnyékolta
a tény, hogy minden egyes falat utdan Endre a futballbiraskodas
problémairoél kezdett monolégot, amit Leonard a harmadik lapcsanka
utdn mar ugy érzékelt, mintha egy tavoli radi6bél szdlna.

Amikor végre visszavonulhattak a vendégszobaba, mindketten ugy
érezték, mintha egy fokhagymafeldolgozé lizemben toltottek volna két
miszakot. A szag minden poérusukon atszivargott, és Leonard arra
gondolt, ez lehet az els6 alkalom, hogy az aromaterapia az ellenkezgjét
érte el a kivant hatasnak.

Leonard az ablakhoz lépett, és kitarta, mintha ez barmit is segitene.

,Azt hiszem, én vagyok az els6 ember a torténelemben, aki ki tud
szagolni egy futballmeccset”, mondta, mikézben a sajat lehelete el6l
probalt menekiilni, és ez a mondat, sajat értelmetlensége ellenére,
tokéletesen értelmet nyert ebben a helyzetben.
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Mariann nevetett. ,Nézd a j6 oldalat: legalabb biztosak lehetiink
benne, hogy ha most meg tudjuk 6lelni egymast, az csakis igaz szerelem
lehet.”

Leonard erre megfordult, és egy komikusan tilzé mozdulattal meg-
hajolt Mariann felé. ,Szabad egy tancra, fokhagymaszagu holgyem?”

A legnagyobb 6rommel, illatos uram”, valaszolta Mariann, és a
karjaiba lépett.

Az ezt kovetd percekben ugy keringtek a szobaban, mint két holdké-
ros, akik almukban taldlkoztak. Mozgasuk nevetséges volt és gyonyori
egyszerre. Kozben kiilonos tavolsagtartassal probaltak egymas leheletét
elkeriilni: fejiiket ellentétes iranyba forditottak, akar a napraforgok,
amelyek a nap helyett a sotétséget keresik.

,Azt hiszem, mar értem, miért beszélt Endre annyit a focirél”,
suttogta Mariann tanc kozben.

,2Miért?” kérdezte Leonard.

»,Hogy elvonja a figyelmiinket arrdl, hogy lassan mérgez minket. Ha
ez a valddi célja, akkor egészen iigyes.”

»,vagy talan az, hogy holnap ne tudjunk elmenni”, tlin6dott Leonard.
»~Mert olyan erds lesz a szagunk, hogy kik6zositenek a buszon.”

,Erdekes elmélet”, bolintott Mariann. ,De van egy hibdja: én még
fokhagymaszaguan is szeretlek.”

,En pedig a tiéd ellenére is”, valaszolta Leonard. ,Bar ezt csak azért
mondom, mert a sajat szagomtol mar nem érzem a tiédet.”

Végiil az agyban kotottek ki, még mindig tancolva, immar vizszintes
poziciéban. Egy parnaval a szajuk el6tt probaltak beszélgetni, amit
Leonard nevetségesen kockazatos stratégianak tartott, tekintve, hogy
a parna valészintleg ki fogja adni magabdl a fokhagymaszagot valami-
kor az éjszaka kozepén, és akkor ugy fognak felébredni, mintha Endre
ott aludna veliik.

Aztan hosszu percekig tarto kisérletezés kovetkezett. Kiprobaltak az
Osszes 1étez6 pozicidt: hattal egymasnak, mint két 6sszeveszett hazas-
tars; egymas mellett, de ellenkez iranyban, mint egy emberi jinjang
szimbélum; Leonard a hasan, Mariann a hatan, mint egy emberi
tetrisz-alakzat. Mindegyik poziciénak megvolt a maga problémaja: vagy
tdl kényelmetlen volt, vagy tudl tavol keriiltek egymastol, vagy - és ez
volt a leggyakoribb - valamelyikiik k6zvetleniil a méasik arcaba lélegzett.
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Végiil talaltak egy moddot: Mariann a bal oldalan fekiidt, Leonard
pedig mogotte, jobb karjat Mariann dereka koré fonva. Arcukat ponto-
san ellentétes iranyba forditottak, mintha két kiilonb6z6 csillagot
néznének, mégis egyetlen egységet alkottak.

»~Holnap kilenckor indul a busz”, suttogta Mariann a s6tétben. ,De
Jolan még nyolcra tervez egy indulas el6tti "kis falatot’.”

»LAmi valdszinlileg egy komplett disznévagast jelent”, mondta
Leonard.

,Es Endre megigérte, hogy reggelire fokhagymas omlettet készit.”

»Azt hiszem, soha tébbé nem eszem fokhagymat”, s6hajtott Leonard.

»,Dehogynem”, mosolygott Mariann a s6tétben. ,Csak legk6zelebb mi
féziink. A sajat szabalyaink szerint.”

Leonard még mondani akart valamit, de a kimeriiltségtdl és a nap
abszurditasatél mar képtelen volt 6sszefliggé gondolatokat formalni.
Csak Mariann egyenletes 1égzését hallgatta.

Reggel haromnegyed kilenckor, miutan sikeresen tulélték a ,konnyi
bucsureggelit” (hat fogas és harom siitemény), a ,kis utraval6t” (ami
megtoltott egy teljes borondot) és az ,utolsé kortyot” (ami valdjaban
haromfajta palinka volt), sikeriilt felszallniuk a buszra. Mikézben a
jarmi elhagyta a falut, Leonard arra gondolt, hogy talan csak az elsé
iléssorban iilhetnek, mert mogottiik kétméteres sugaru korben egyet-
len utas sem merészkedett. A buszra egymas utan felszallo emberek
megtorpantak, amikor elhaladtak mellettiik, és finoman az orrukhoz
kaptak, mintha egy titkos iizenetet kozvetitenének.

LAzt hiszem, most mar értem, mit jelent a szerelem”, mondta
Leonard, mik6zben Mariann a vallara hajtotta a fejét, és valdszintileg
ugyanazt a fokhagymaszagot arasztotta, mint 6.

,Mit?”, kérdezte Mariann félig almosan.

,A szerelem az”, mondta Leondrd, ,,amikor nem menekiilsz el a masik
el6l, akkor sem, ha olyan szagokat araszt, mint egy olasz étterem hatso
udvara. Hanem megproébalod megtaldlni azt a poziciét, amiben mind-
ketten elviselhet6k vagytok.”

Mariann felnézett ra, és Leonard latta, hogy egyszerre nevet és
horkant fel a definicion. ,Ez a legrosszabb szerelem-meghatarozas, amit
valaha hallottam”, mondta, mik6zben még kozelebb huzédott hozza,
holott ez fizikailag alig volt lehetséges.
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,De igaz”, valaszolta Leonard, és Mariann nem tiltakozott.

Ezutan mindketten elaludtak, mik6zben a busz robogott veliik haza-
felé. A tobbi utas a busz legtavolabbi sarkaba huzédva figyelte a két
furcsa, egymasba gabalyodé, erés fokhagymaszagot araszté idegent.

Menedék



