

Balizs Dániel<sup>1</sup>

## BÁNYA

vájataiban, mint sipolyokban, haladtak  
a felszín felé a mély rég megemésztett  
rostjai, ma kutyák járnak a bomló falak  
alatt, és koldusok, cigányok rövidítenek  
erre telep és folyó között, salakkúpok  
oldalában fecskendők hevernek, talán arra  
a nemzeti szín dácsiára kellene már pár új  
gumi, talán a fémlemez kongásában  
magát neveti a bánya, talán néhány falba  
égett árnyék még mindig szívesen ragadna  
lapátot, mosná a szenet, nehéz, görcsös  
köhögésben törve fel a lerakódott  
teléreket, tervezné elmúlt napok  
holnapját, talán éjjel tovább mélyül  
a bánya, talán a korom csak a nappalt  
feketíti be

## HŰTŐTORNÝOK

a hűtőtornyok meredek oldalán áramlik a  
fény, rücskös arcukat millió apró árnyék  
pettyezi, szemben izzanak a nyugati  
nappal, büszkén arra gondolnak, régen  
párolgó gőzük elég volt, hogy egész  
völgyet szénszínű paplan alá vonjon, fehér  
már, ami szállingózik belőlük, és csak télen  
és csak ritkán, kóbor kutyafalka matat

---

1 Az alkotó a Magyar Nemzeti Múzeum Közgyűjteményi Központ Petőfi Irodalmi Múzeum Móricz Zsigmond-ösztöndíjasa.

állványos lábuknál, rozsdás csákány dől el  
pengve, ha egy sovány, szőrös fej  
morog, hogy nem talál ittfelejtett  
kincset

## BÁNYÁSZJÁRÁS

akiktől pár éve még a nagy népvezér  
hangja is remegett, hogyan hihettek az  
előzőt fellógató ugyanolyannak, aki szintén  
ostoba és kegyetlen, de nyilván még  
ravasz is volt, hogyan rohantak összetörni  
az ismeretlen félelmet, amely mások  
szavára, ím, testté lett, hogyan csapták le  
magukról a munka kedvét, csákányukról  
a vért, mint éveken át minden váltáskor  
a szénport, hogyan vonultak az új ellen,  
izmot és bakancsot fegyverré keményítve  
az úton, hogyan fejtették ki ezer műszak  
fáradtságának szikláit közül magukból az  
embertelenséget

## HEGY

ahogy felfelé haladtam a hegyen, autóm,  
mint vén igásló, mocorgott alattam, húsz  
évből tizennégyben nem én törtem  
a hátát, de arra én nem emlékszem, ő talán,  
szerpentin szerpentinre egymás után,  
szidtam a román útmérnökök  
vonalvezetési stílusát, végül az utolsó  
emelkedőn kettesben mentem kilométeren  
át, az autó alatt dérlepte fagyosan

küszködött az út, aztán gyalog tovább még  
több száz méternyi szintet, s mikor  
visszanéztem, a felfelé jutás szomorúsága  
végén, a hegy nem mozdult, a völgyben  
szürke köd guggolt, a mélykék ég  
lefordított tányérként lebegett pár centire  
a fejem felett, és a hódítás után, az egykedvű új  
csúcson lekönnyeztem a fűszálakat és a sarat a  
bakancsomról

## PAP

a pap a házban cigizik, tölt még egy pohár  
misebort, nagy háza van, ahogy a  
papoknak szokott, az egész templom az  
övén, a templom előtt rózsák nyílnak, és a  
széles, diófa ajtó fehér, vacogó Krisztusra  
nyílik,  
a pap szivarra gyújt, ismeri a feltámadás  
magasztos módját, a templom falai  
fehérek, háziszóttos lóg rajtuk piros  
madárral és zöld hegyekkel és olyan sűrűn  
horgolt felirattal, mintha a szövegen múlna  
minden,  
a pap nem vigasztal, nem biztat, csak  
teszi, amit mi hétköznap nem tudunk,  
vasárnap meg nem merünk, pálinkáját  
vizespalackban tartja, jó félig van az üveg,  
előtte a pohár pedig tele, de csak  
amíg a szivar a szájában  
füstöl,  
a pap átugrik a szomszéd városba, közben  
az út két elhagyott oldalára piros tetőt és  
zöld kerítést gondol, az út messze kéklik

egész végig és a pap tudja, milyen a  
minden irányból felénk hömpölygő félelem,  
és hogyan hajtanak rózsák belőle  
minden évben a kincset őrző hegyek  
alatt

## PAPNÉ

valamit talán megzavartam, a paphoz  
jöttem, de odaült a papné is, a kíváncsi  
papné, nem nagyon látszott, hogy négyet  
szült, apja, férje pap volt, vastagnyakú,  
kalapáltgerincű protestánsok, de benne  
valami irányt vesztett, mintha magába  
vonzotta volna a mást, a váratlant, mint  
örvény a híd pillérét, a katolikusoknál még  
kihúzta magát a mária ének alatt, fogát  
összezárta, ám a második versszaknál  
már együtt sírt a templommal, tényleg  
olyan budapest, ahogy mondják, fordult  
hozzám, mikor a szénmosó romjai közt  
jártunk, oda akarsz költözni, kérdezte tőle  
a pap, a papné négy gyerek után, húsz évre  
és ezer utcára régi falujától egy ideje már  
rászokott, hogy ismeretleneket faggat  
az utcán, tudnak-e magyarul, a papné száján  
mosolyt egyensúlyoz, szemében dacot,  
türelmes, ahogy a lepke simítja szárnyait,  
valamit megzavartam, a családi  
nyugalmat, mely a nőn múlik mindenkor,  
pár napra rá a pap lemondta az újabb  
találkozót, sürgős dolga akadt a családdal,  
el nem halasztható, azt hiszem, talán valamit  
összezavartam