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Tompa Gábor

VÉGJÁTÉK

Aztán meghalt a madárszívû Jós,
jövendölései a múltba úsztak,
itthagyott minket báránylelkû túsznak,
jövõképünkkel így maradt adós,

s mi tévelygünk a többdimenziós
jelenben, míg a párás ködbe fúlnak
torz vétkeink, s a vészharangok zúgnak
fejünk felett, mert nincsenek valós

okok, hogy ne az eltûnésre vágyjunk.
Tireziász már megvetette ágyunk
a túlvilágon, melyet itt teremtünk…

Már rettegésre sem maradt esély,
se történet, mit jó szívvel mesélj,
csak madárraj, mely elsüvít felettünk.

TÜNETEK

A fölmelegített töltött káposzta
jobban esik, mint a friss.
Van, kinek a szállodai ágynál
megnyugtatóbb a priccs.

Harmónia helyett a zûrzavar,
ez most a világ menõ dallama.
Ima helyett csak gyûlöletbeszéd,
mintha a süket jobban hallana.



Pedig a vak is látja, amit lát,
a holtakon is lúdbõrzik a kor.
A felforrósodott istennyilát
nem téríthetjük másra semmikor.

Ez a pokol. Ennyire ismerõs.
És mégis ráng a szakértõi száj.
Szabadlábra helyezett kárhozat.
Tapintatosan gyilkoló aszály.

ALKONYI TÁJ

Fölmegy a Hold az égre,
fölmegy az olaj ára,
a rettegés nem alszik,
hallgat a szív szavára.

Lemegy a Nap az égrõl,
lemegy a lázad,
közelgõ robbanásban
találod meg hazádat.

Kiáradás (akril, tus, karton)
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Varga Balázs

AND TRUE LOVE WAITS

And true love waits

In haunted attics

Radiohead

Már lejött a nagyszobába
ott van a nagyanyámék házában
amit az idén adtak el
el kellett benõtte a gaz
a házhoz vezetõ utat is
nincsenek rajta ajtók ablakok
ellopták
hadd legyen
az igaz szerelemnek levegõ
ott ül ma is és néz
mint a farkas aki
várja hogy agyonüssék
de addig
átnéz a kiütött ablakon látja
azt a hatalmas körtefát
s rajta engem amint
épp anyámékat várom
a szomszédból hozzák
Menyhártéktól a nagylétrát
a környéken csak nekik
van akkora
hogy le tudjak jönni
összenézünk
látom ott ül egyedül
az üres szobában
intek neki
hogy most már jó



most már le fogok tudni jönni
hogy most már nyugodtan
lemehet az almaszagú
pincébe.

VÍZRE DÕLT JEGENYE

Mindig visszajárok
a folyópartra a helyre
ahol majdnem belefulladtam
de nem úgy járok
csak fejben
mert rég másutt élek
vajon ottmaradtam volna
ott a bádog
csúszdán ahol
a nadrág s alatta a bõröm
felszakadt vagy
ott a folyóban amivel
még mindig nem tudok megbékélni

sõt hagyni sem hogy csak vigyen
nem ellenkezni
lebegni kéne benne
mint sós vízen
vele lenni nem ellene
de nem tudok
kapálózás lettem
maradtam így vagyok
ott a vízre dõlt jegenyén
félúton mert nem keltem át
egy ágra támaszkodtam
a kezem alatt eltörött
a súlyponton átbillentem
de nem estem a vízbe
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valami megfogott
ott lennék azóta is
abban a súlyponton túliságban
de még nem beleesésben
akkor lefényképezett az isten
kimerevített otthagyott
a képben azon bajlódom
azóta is a
visszabillenésen
beleesésen.

A NAPSZÍNÛ ZACSKÓ

ma még itt ebben a kegyetlen fénysugárban
ma még áthullnak rajtam a levelek
ma még én nem vagyok itt csak ott veled
csak holnap leszek a fénynek útjába állni
ma csak áttetszõ felület
ma átsüt rajtam a nap ma kívül-belül fény vagyok
kegyetlen fénysugár csak holnap jön el
jön vissza tér haza érkezik rég várt testvérem a sötét
csak hunyorgó toporgás vagyok máma
vagyok aki csak bambul és ácsorog
mögöttem nincsenek lábnyomok
ma az a sárga zacskó vagyok amit álmomban adtál
hogy vigyem el a dolgaim a napsárga zacskó
aminek nem volt alja csak néztelek
hogy mi ez te meg hogy hiába nézed vidd csak el ha
tudod rakd bele minden tulajdonod a tárgyaid
megszólalni nem tudtam csak néztem bambán
a zacskón át érvem se volt néma lettem
és alj nélküli mint a zacskó és kiesett minden belõlem
és nálad ott maradt és eltûnt a szoba is
csak én vagyok üres napszínû zacskó a súlyos fénysugárban
ultraviola késeknek préda de neked már tárgytalan

Varga Balázs versei 9



GYERMEKI

ha este azt mondod nekem
hogy szeretsz és reggelre
minden úgy marad
nem változik semmi
semerre nem mozdul
ez a valóságnak gondolt

kongó üres fazék
akkor azt kell hinnem hogy
minden csak szó
az elõbbi fazék is
és akkor
reggel ébredésnél
a lábam nem a szõnyeget érinti
hanem azt a semmilyen súlytalan
vatelinnel kitömött szót hogy szõnyeg
arról nem is beszélve hogy
alatta a padló
csak egy beszakadt szó
jut eszembe
éjjel ugye részegen belezuhantam
az ágyba ruhástul
és akkor ugye úgy
aludhattam el
hogy a zuhanástól
minden szó összekeveredett
amire rázuhantam
takaró paplan lepedõ párna a nevem
és éppen valami
szövevény
szavak ágboga megtartott
ott lebegni kicsit
az üresség fölött

10 Szépirodalom



míg elaludtam
aztán elalvás után
ott az álomban is
csak betûk összevisszasága jött
csapódott az arcomba
mint a nehéz hóesés
akár jégesõ
vagy hosszan ismétlõdõ
szaggatott vonal a szemnek
egy véget nem érõ éjjeli
utazáson
a sztrádán

KILENC MÁSODPERC

Most hogy mondjam el
hogy te vagy de nem létezel
hogy lehet ilyet mondani
olyannak akit szeret az ember
hogy ott volt október november december
és annyit néztelek kiesett a szemem
de csak egyszer ha láttalak igazán
kilenc másodpercet csendben táncoltál
a mosógép elõtt aztán benyomtál
egy hároméves kíméletlen programot.
Amikor utoljára jöttem el
utánam nézett egy plüss zsiráf
kinyúlt az ajtón a nyaka elért
még a sarokig a szemét is pont

akkor csukta le amikor te rá
vatelin nyakára az ajtót.
És most még csak sejthetõ
de eljön az idõ amikor

Varga Balázs versei 11



meg lehet köszönni azt
a kilenc másodpercet
amikor megértem valóban
elér hozzám hogy ez ilyen
hogy vannak három évek
és van bennük valahol
kilenc másodperc aminek
már semmi nem árthat.

Az elemek visszaadása
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Szondy-Adorján György

JÓ HÍR

Itt-ott kivillan az ég, gerlék söprik, de nem
lesz tisztább attól, már nem szûnik a fagy,
hiába a nyírek féktelen nyújtózkodása,
ligetükben a fenyõk elszórt zöldje hiába
dacol a fehérrel, ül rajtunk a tél, áll a hó
gyûrûzõ dombokon, rikoltó meredélyeken.
Egy kutya átrohan az úton, sas
figyel a póznán, a bagoly elrugaszkodik
az ágtól, talán jobb lenne, ha semmi nem
mozdulna, amíg a tél tart, és csonttá
fagyna, kicsit meghalna minden, csak egy
arc maradna élõ,
s beszélne, szólna, „kelj
fel, és járj”, mondaná, ha érkezik a tavasz,
s ha nem pusztán egy hosszú rothadás
volna az õsz, a tél meg annak elkendõzése,
talán jobban bíznék a feltámadásban, ha
valaki hírt adna róla, és csak egy könnyû
kacagás lenne az õsz, a tél meg a kacagás
kiheverése, valamivel jobban bíznék
a feltámadásban;
van egy különös nyírliget
Katrosa és Szárazpatak között, ahol korán
nyílnak a hóvirágok, az idén már január
végén kibújtak, meleg volt január, avarral
kevert sár locsogott a nyírfák tövében,
és kibújtak a virágok, a tavaszt hirdették,
és hittük, jön a tavasz, aztán mintha
csak erre a hitre hullna, bozontos
pelyhekben hullott ismét le a hó, és állunk
azóta is a verhetetlen télben és hóban,



hóvirágokon,
a marathóni futó jut eszembe
róluk, aki a gyõzelem hírét vitte Athénba,
kimondta a szót, majd holtan összeesett,
mint ezek a hóvirágok itt, most látom,
csepeg az eresz, megereszkedik a hó,
de hallgatok vele, nem viszem a jó hírt,
mert mi van, ha mégis a télhez tartozom?

Égig érõ õrláng

14 Szépirodalom



Jakab-Balogh Lilla

MI VOLT, KÉRDED,
SZÉP AZ ÖREGSÉGBEN

mégis mi volt kérded szép az öregségben
a piac természetesen az volt a legszebb
színek és hangok vetélkedtek a figyelmemért
minden reggel sakkoztunk a halszagban
azt a kódot ismertem
tiszta fekete-fehér rendszer az árnyalatok káoszában
engedték hogy megfogdossam a paradicsomokat
feszesek és életillatúak
soha nem vettem semmit csak egy kis csirkefejet
a macskának
a sarokban volt egy zongora néha kérték hogy játsszak
aztán nem kérték de játszottam
elmerültem a kontrasztos billentyûkben
ez is fekete-fehér otthonos nincsenek árnyalatok nincs kertelés
muszáj dönteni vagy az egyik billentyût ütöm le vagy a másikat
késõbb már egyiket sem
aztán az uszoda volt a legszebb mert akkor nem fájt
és mindig tisztaságillat volt és perem nélküli zuhanyzók
és én szisszenés nélkül bele tudtam gázolni a hideg vízbe
és mindenki elismerõen nézett rám azt hiszem
bár a szemüvegem nélkül csak elmosódott foltokat láttam
így képzelem el a feltámadást
erõfeszítés nélkül lebegünk a víz tetején akár a madártejben a hab
nem kell elõzni sem megérinteni a falat csak nézni a fodrozódó felhõket
nincs fájdalom nincs hõérzet homályos a látás
és a fül pihen a víz felszíne alatt nem hallja hogy tessék már vigyázni
a legvégén a gondolatok azok voltak a legszebbek
fekete-fehér képek hogyan kellett volna
de ezúttal végigvártam õket visszatekertem lejátszottam befejeztem
már tudok válaszolni nyitva hagyott kérdésekre – régi adósság –



hogy mi lett volna ha és hogy ha már így akkor mi volt a legszebb
sajnálom hogy eddig húztam de végre van idõm
a legszebb a vége volt végigpörgött a film kiszínesedett
de már nem zavarnak az árnyalatok úgyhogy csak várd ki a végét
mondom hangosabban csak várd ki a végét
hátha van még erõd kiemelni a füled a víz alól hogy meghalld

NÁRCISZOK

Aki hisz bennem még ha meghal is élni fog
és te hiszel
én meg mindig úgy érzem
mi ezen a kapcsolaton kívül rekedünk
a szennyesünkkel
a gyarlóságainkkal
de te megbocsátasz
teszed a dolgod
ösztönösen akár a lélegzet
elemi vagy és láthatatlan
a tökéletesség súlyos teher
és te könnyedén súrolsz és eltüntetsz
kivasalod a hibákat és a ráncokat
és nem szólsz soha
és nem merek szólni
hogy kéne egy új adidas cipõ
mert neked is jó hat éve ugyanaz
és úgyis mindez csak kölcsön és átmeneti
és egyébként is ma van a szülinapod
idén nagypénteken
úgyhogy nem ünneplünk
ki tudja hány éves vagy
mert sosincs torta
azt te szoktad sütni
és csak állsz ott meghatottan
légiesen a régi bõ eljegyzési ruhádban
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csak legyünk együtt
csak legyünk egészségesek
de valaki mindig hiányzik
mert különóra vagy átment a haverjához
és szabadkozol
mert nem volt erõd ahhoz ahogy szoktuk
és a nárciszoknak már nyílnia kellene
nem tudtad elültetni mielõtt
és egyre többször lepihensz délutánonként
gyakori a migrén de kinek nem
biztos a tisztítószerektõl
lettél egyre halványabb
míg lassan áttetszõvé lúgoztad magad
és harmadnapra
üres a helyed az asztalfõ mellett
pedig végre mindenki itt van
és nem találtuk az ünnepi gesztenyés pulyka receptjét
és már háromnapos a szennyes
és fullasztó a lélegzés
azt kérted fújjon el a szél
átlátok rajtad
még most sem leszel teher
virágok meg gyomlálás
és hogy ki jár ki többször
rólad ne írjanak verseket
még mindig ülünk az asztalnál
elmúlt húsvét
tavasz van
neked is van helyed
és várjuk hogy megcsapjon a nárciszillat
hogy belélegezzük
hogy belecsimpaszkodjunk
de többet nem támad fel
a szél

Jakab-Balogh Lilla versei 17



LELTÁR MIATT ZÁRVA

Akárhogy is számolom
61 362 órája ismertelek meg
23 órát és 42 percet vártál rám a Moszkva téri óra alatt
19 órát veszekedtél velem amiért mindig elkések
94 578-szor vettünk egyszerre levegõt
500 liter oxigént naponta
ezalatt 436-szor akadt el a lélegzetem
és azt mondják ez az ami számít
hétszer õszültek meg a fák
hét karácsony anyádéknál
lecserélõdött mind a 26 billió sejtünk
az egymást keresztezõ vonalak
párhuzamosakká egyenesedtek
5 új ráncod lett
mert a gondok nem oszthatók kettõvel
mert a halmazok metszetébe már csak a gyerek fér
mert a 12 milliós lakáshitel a havi 82 600 Ft-os törlesztõvel
560 levágott köröm a fürdõszobapadlón
56 fintor
943 fel nem tett kérdés
ugyanannyi bent rekedt válasz
de a lényeg az a 16 szó lett volna
amit zárójelbe tettél
mert meghallja a gyerek
mert akár az anyád
mert úgysem érted
mert gólt lõtt a Fradi
9874 megtett salsa lépés
vagy egy helyben vagy hátra
165 összekacsintás
javarészt belsõ poén a vendégségben
de 69-nek lett folytatása
és akkor a derékszög átment tompaszögbe
98 kg egyenletesen elosztva nem is nehéz
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ennek 70 százaléka víz és 6 dl sör
a többi szerinted izom
468-szor mondtuk ki egyszerre ugyanazt a szót
és mindannyiszor rávágtuk hogy jinx
4654-szer mondtam neked hogy szeretlek
és te 625-ször nekem
az esetek 57 százalékában komolyan is gondoltad
kétszer hagytalak el
mert sok voltál
mert kevés voltál
mert az összeadások eredménye negatív
mert az örökké neked a Pít jelenti
kétszer jöttem vissza
mert a gázszámlát te intézed
mert azt hittem prímszámodnak én lehetek az egy
mert elfelejtettem a 3,14 utáni részt
De volt értelme
megszámoltam
477 sort írtál belém
de akárhogy is számolom
egyik sem rímelt
arra hogy végtelen

Összeköttetés két magányos sziget között (akril, vászon)

Jakab-Balogh Lilla versei 19



Borcsa Imola

UTAZÁS

A
pa felköltözött a Mennybe, legalábbis a lelke, a teste meg már a
föld alatt van, eltemettük. Mama szokott is sóhajtozni néha,
észre se veszi, inkább magának mondja, nem nekünk, hogy

szegény, már egy hete, tíz napja, két hete, három hete a föld alatt van.
Anya itt van velünk. Mozog, beszél, pont mint eddig, csak lassabban.

Valami mégis furcsa rajta, más lett a szeme. Néz, de nem lát. Elõbb
nem értettem, ez hogy lehet, de egyszer aztán eszembe jutott, amit
mindig mondanak a felnõttek, hogy a szem a lélek tükre. Akkor kezdtem
gyanakodni. Ha anya szeme üres, azt jelenti, csak a teste van itt velünk,
a lelke nincs, elköltözött az övé is. Hogy hova, azt nem tudtam biztosan,
de azért úgy sejtettem, apához, együtt vannak a Mennyben. Engem meg
itt hagytak. Ahogy erre rájöttem, rettenetesen elkeseredtem, pityereg-
tem egész éjszaka.

Aztán reggel felébredtem, és minden világos lett. Nincs itt semmi baj,
csak utánuk kell mennem a Mennybe. Nem tudtam, azt hogy kell
csinálni, de elhatároztam, hogy kiderítem. Apa a legokosabb ember a
világon, meg õ már ott van, szóval tudja az utat, de ugye, nem volt itt,
szóval õt nem kérdezhettem meg. Az, hogy anya lelke valószínûleg ott
van, a teste meg itt, épp kapóra jött, tõle érdeklõdhettem volna, de még
aludt, én meg türelmetlen voltam. A szemembõl gyorsan kitöröltem a
csipát, és kimasíroztam a konyhába, ahol mama már a tízórais kenye-
remet kente margarinnal, felhuppantam a székre, és a forró kakaót
szürcsölve faggatózni kezdtem.

Mama, hogy kell eljutni a Mennyországba? A jó emberek jutnak oda,
kisfiam, mondta õ, jónak kell lenni. Aha, bólogattam bizonytalanul,
mert még nem volt egészen tiszta, pontosan hogyan történik az utazás.
És mennyi idõbe telik, kérdeztem kisvártatva. Micsoda, értetlenkedett
mama. Hát az odajutás. Azt nem mi döntjük el, kisfiam, hanem a
Jóisten. Aha, bólogattam megint, de megállapítottam, hogy mama nem
túl okos, nem érti, mit kérdezek, ráadásul összevissza hadovál. Jónak
lenni meg várni Isten döntését, én nem erre vagyok kíváncsi, nekem



pontos útmutatás kell. Hol, mikor, mire szálljak fel, mennyi idõt tart
az utazás. Ne zagyváljon, errõl beszéljen! Dühösen rágtam a pirítóst, õ
sütötte már az aragázon a következõt, de mondtam, hogy többet nem
kérek.

A suliban sem tudtam figyelni, a tanító néni diktált, én meg írás
helyett csak firkáltam, vagy kiadott egy matekpéldát, és én koncentrál-
va görnyedtem a füzet fölé, de egyáltalán nem a feladaton, hanem az
utazáson gondolkodtam. Az viszont furcsának tûnt, hogy a tanító néni
nem szid meg ezért. Hiába látta, mikor elsétált mellettem, hogy egy
sort se írtam, és útjelzõtáblákkal van telefirkálva a lecke helye, nem
szólt rám, csak megsimogatott. És ez jólesett, mert mióta anya lelke
elköltözött, nem simogat meg, vagy ha csinálja sem olyan, mint régen,
szóval jólesett volna, de aztán eszembe jutott, hogyha a többiek
észreveszik, hogy kivételezik velem, utálni fognak, mint Böbét, úgyhogy
inkább elhúzódtam.

Hiába gondolkodtam egész nap, semmi használható nem jutott
eszembe. Egyetlen ötletem támadt, ami igazán tetszett, csak az volt a
bibi, hogy ezzel pont megnehezítettem a saját dolgomat. Mert azt
találtam ki, mégsem kérdezem meg anyát az útról, hiába lenne ez a
legegyszerûbb, inkább meglepetést szerzek nekik, essen le az álluk,
mikor megérkezem. Esténként sokszor elképzeltem a jelenetet, és
mindig repestem az örömtõl, alig vártam az indulást.

Legújabban mama minden vasárnap elhurcolt templomba. Aznap
pont elmaradt a vasárnapi iskola, mi, gyerekek is bent kellett marad-
junk az istentiszteletre. Untam nagyon, a pap bácsi érthetetlen dolgok-
ról beszélt énekelve, és képek sem voltak, mint falun a másik mamáék
templomában, csak az unalmas fehér falak. És a zenét sem szerettem.
Itt nem gitár volt, mint a vasárnapi iskolában, hanem az a mogorva
orgona. Fészkelõdtem, bámultam az embereket, lóbáltam a lábam,
mikor kellett, felkászálódtam, aztán lehuppantam megint, és hiába csak
a Miatyánkat ismertem, mama azt súgta, a többi imádságnál is tegyem
szépen össze a kezem, hallgassam, mit mond a pap bácsi, és próbáljam
ismételni utána.

Megfeszítették, meghalt és eltemették, mormoltam, de közben már
figyelnem kellett, mit mond a pap bácsi következõnek. Harmadnapon
feltámadt a halottak közül, felment a Mennybe, ott ül a mindenható
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Atyaisten... Hoppá! Felment a Mennybe. Épp, hogy nem csaptam a
homlokomra, ezt hogy felejthettem el? Legszívesebben ugráltam volna
örömömben, végre tudom, mit kell csináljak.

A vallástanár nénit fogom megkérdezni az odaútról. Ezt határoztam
el. Meg azt is, hogy óra után kérdezem meg, nem mindenki elõtt, nem
akartam, hogy lehülyegyerekezzenek. A tanár néninek szinte földig ért
a haja, és kiengedve hordta mindig, mint egy függöny, úgy vette körbe.
Óra után kisurrantam szinte vele egyszerre, elé álltam, õ meg fölém
hajolt, és akkor az a függöny már engem is körülvett, és az olyan volt,
mint egy sátor, egy búvóhely, ahol meg lehet osztani egymással bármit,
el lehet árulni titkokat, és õ olyan kedvesen és okosan és megértõen
nézett rám ezalatt a sátor alatt, hogy én biztos voltam benne, hogy
mindent elmond nekem. De nem így lett. Ehelyett ahogy meghallotta
a kérdésem, elõbb értetlenkedve kiegyenesedett, aztán visszahajolt
hozzám, és kézen akart fogni, hogy sétáljunk és beszélgessünk picit, de
én akkor már tudtam, hogy ez a beszélgetés nem azt jelentené, hogy õ
elmondja, amire kíváncsi vagyok, hanem én kéne beszéljek, márpedig
nem akartam, ne akarjon belõlem senki semmit kiszedni, úgyhogy
inkább kiszakítottam a kezem a kezébõl, és azzal uzsgyi, irány az udvar.
A felnõttek mind buták, állapítottam meg dühösen, ráadásul bízni sem
lehet bennük, ha nem tudnak felelni valamire, nem a választ próbálják
kideríteni, hanem hogy engem mért érdekel. Szóval rájuk nem számít-
hatok, egyes-egyedül csak magamra, sóhajtottam.

Rajzóra következett. És karácsony, de az nem nyomban, csak pár nap
múlva. Rajzórán viszont már ez volt a téma, levelet kellett rajzoljunk
az angyalnak, vagyis a levelet nem rajzolni kellett, hanem írni, a
levelezõpapírt kellett kidíszíteni a rajzainkkal. És zenét órán máskor
soha nem hallgathatunk, de most a tanító néni kazettáról karácsonyi
dalokat tett be. Annyira koncentráltam, hogy még a nyelvem is
kinyújtottam, úgy rajzoltam kariókával fenyõágat a lapszélre, és az
angyalt is odarajzoltam, de most nem szõke, és nem hosszú volt a haja,
hanem rövid, barna, és éppen egy csengõ lebegõ masniját színeztem,
mikor megszólalt a Mennybõl az angyal. Hát persze, az angyal a
Mennybõl van, esett le, és már volt új tervem, és ha már angyal és
Menny, apát is odarajzoltam a lap szélére. Kérdezte is a tanító néni,
hogy az kicsoda, de nem akartam elárulni, úgyhogy valamit tüstént ki
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kellett találjak. Tágra nyílt a szemem, ránéztem, aztán a papírra, elõbb
az enyémre, aztán a Ricsiére mellettem, és az övén egy szánt vettem
észre. Ez a Mikulás, mondtam hirtelen, csak a Mennyországban meleg
van, ezért a sapkát még nem tette fel.

A karácsonyt Brassóban töltöttük Anci nénjééknél. Még sose volt
ilyen. Nemcsak olyan, hogy Brassóban, hanem olyan sem, hogy együtt
az egész család. Leszámítva persze apát, aki család, de már nem itt
lakik a földön, meg Karola ángyót, aki itt lakik, de már nem család.
Szóval mi, akik még itt voltunk, és még család voltunk, reggel mind
beültünk István bátya kocsijába, és eldöcögtünk Brassóba, hogy együtt
töltsük az ünnepeket. Még mama is jött, pedig õ az elején nagyon
tiltakozott, hogy hova mind gyúródjunk be egy blokklakásba annyian,
és nem ül õ senkinek a nyakán három napig, de végül Anci nénjéék õt
is meggyõzték.

A lépcsõházban minden ajtóból savanyú gõz szivárgott, vagy kalács-
illat, volt, ahol cigarettafüst is keveredett bele. Ahogy Anci nénjéék ajtót
nyitottak, tõlük is ugyanaz a gõz tódult ki, és egybõl hallatszott a
rotyogás, de épp csak egy pillanatra, mert utána nyomban zsibongás
nyomott el mindent, hogy elveszem én a kabátod, kisebb papucs
nincsen?, ne álld el, fiam, az utat, késõbb eszünk, még csak most fõtt
fel. És én a nagy kavarodáson kellett átverekedjem magam, gyorsan,
mert már izgultam, be akartam kukkantani a nagyszobába, meglesni,
nincs-e már ott a karácsonyfa, nehogy véletlenül eljárt volna már az
angyal. De nem volt még fa, úgyhogy megnyugodtam.

Mikor mindenki ivott már kávét vagy Coca-Colát, mert ünnepkor azt
ittuk, nem az olcsót, mint rendesen, és evett már nonpluszultrát, ami
mama specialitása volt, és hiába mondogatta Anci nénje, hogy ne
foglalkozz, édesanya, õ csak lesütött hat tepsivel, mert sokan vagyunk,
és az úgyis elfogy, és papírral kibélelt cipõsdobozban hoztuk, nem
zacskóban, nehogy összetörjenek, szóval mikor ezzel mind megvoltunk,
Anci nénje összecsapta a kezét, hogy elég volt a lazsálásból, munkára
mind, mert a linzer meg a kalács nem süti meg magát.

Úgyhogy Ionel bátya a nagyszobában nekifogott diót törni, István
bátya szóval tartotta és cigarettázott. Anci nénje a tésztát gyúrta, mi
álltunk mellette tejföllel és liszttel és kanállal a kezünkben, hogy mikor
mondja, adjunk még a tésztához. Szila közben bekapcsolta a kazetofont.
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Mama erre, aki szintén a konyhában téblábolt, kimeresztette a szemét,
úgy bámulta Anci nénjét. Õ jó késõre vette ezt észre, de akkor se szólt,
csak kérdõn nézett mamára, aki még mindig kimeredt szemmel elõbb
a kazettofon, aztán anya irányába bökött. Anya a széken ült, lábai közé
lógatott kézzel maga elé bámult. Anci nénje annyit sziszegett mamának,
hogy ezek gyerekek, nem mondhatom, hogy ne, aztán azt is hozzátette,
hogy mama menjen be, ne legyen láb alatt, majd akkor jöjjön, mikor
darálni kell a diót. Erre õ felsértõdött, dohogva vonult át Ionel
bátyáékhoz.

Miután Anci nénje kinyújtotta a tésztát, mindenikünk kapott egy
formát a kezébe, volt csillag, kör, félhold, azt kellett belenyomjuk a
tésztába, de úgy, hogy a formát minden nyomás elõtt lisztbe mártottuk.
Aztán a holdakat, köröket, csillagokat tepsire tettük, és Rebi elõvette
a lúdtollat, hogy bekenjük õket tojással, csak épp kenegetés helyett
elkezdett csikizni és birizgálni minket, mire mi se hagytuk magunkat,
és akkora hancúrozás lett, hogy a tele tepsi majdnem a földre került.
Erre aztán Anci nénje kiáltott egy nagyot, de akkorát, hogy nemcsak
mi szeppentünk meg, de anya is összerezzent.

Mikor mindennel megvoltunk, a tepsi fölött állva gyönyörködtünk a
mûvünkben. Hát nem ügyesek ezek a gyerekek, Ágica?! – mosolygott
Anci nénje is elégedetten. Megérdemlik, hogy ajándékot hozzon nekik
az angyal, nem? Anya nem Anci nénjére nézett, aki a vállára tette a
kezét, hanem a földre, úgy mondta, hogy persze. Szila és Rebi ujjongtak,
én hallgattam.

Hallgattam, mert Anci nénje még nem tudta, de én igen, hogy idén
nem fogok ajándékot kapni az angyaltól, nem írtam neki levelet. Mert
idén mást akarok tõle. Nem azt, hogy hozzon, hanem hogy vigyen.
Engem, fel a Mennybe, apáékhoz. De ezt nem írhattam meg levélben.
Eddig minden évben elszalasztottam az érkezését, hiába bújtam be a
kisasztal alá vagy a kanapé mögé, hogy meglessem, mindig meguntam
a várakozást, vagy elcsábított egy szánkózás, de most szentül elhatá-
roztam, hogy lecövekelek a nagyszobában, és nem mozdulok, míg ide
nem ér. Akkor majd elmondom, mi a kérésem, és vele megyek.

Mire megettük ebédre a töltött káposztát, már sötétedett. A nagyszo-
bában volt terítve, még az asztal körül ültünk, én pedig azon gondol-
kodtam, hogy most már bármikor érkezhet az angyal, én innen többet
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nem mozdulok. Mármint de, nem az asztalnál akartam megvárni,
nehogy túl hamar észrevegyen és elijedjen, hanem keresnem kellett
valami jó rejtekhelyet. Ha bekúsznék a fotel alá, és lejjebb húznám a
csergét, nem látszanék egyáltalán, de az kényelmetlen. A tévéasztal
alatt túl könnyen észrevesz. A sötétítõ mögött nem lenne rossz, ha az
erkélyajtón jön be, de ha az ablakon, belém botlik. Végül úgy döntöttem,
rendetlenségnek fogom álcázni magam. Pléd alá bújok, és ha jól
összekucorodom, meg a fejem is bedugom alá, úgy fogok kinézni, mint
egy kanapéra dobott pokróckupac. Ráadásul a délutáni alvásba, ami az
alibim lesz, a felnõttek sem köthetnek bele. Úgyhogy mikor az asztaltól
kezdtünk felkászálódni, ásítottam egy hatalmasat, és bejelentettem,
hogy aludni szeretnék, és le is dobtam magam a kanapéra. Mama
betakargatott, aztán egyedül maradtam.

A pokróc alá jól bevackoltam magam, ki se látszottam alóla, a párnát
meg nem a fejem alá tettem, hanem magam elé barikádnak, amögül
leskelõdtem. Épp szemmel tudtam onnan tartani az ajtót, az ablakot és
a tévéasztal melletti helyet, amit Ionel bátyáék elõkészítettek a kará-
csonyfának, hogy ne az angyal kelljen tologassa a bútorokat. Lestem,
vártam, de semmi nem moccant. Ásítottam egy valódit, mert a pléd
alatti melegtõl elálmosodtam. Aztán megráztam magam, hiába unalmas
a várakozás, nem alhatom át az angyal érkezését, ébren kell maradjak.
Leskelõdtem, hallgatóztam, egyszer valami fény jelent meg az ablakban,
aztán továbbsuhant.

Egyszer csak mozgolódás támadt az elõszobában, és Ionel bátya
elkiáltotta magát: ki jön korcsolyázni velem? Erre Szila és Rebi
kurjongatva rontottak be a nagyszobába és felrángattak, hogy ki az
ágyból, álomszuszék, irány a Cenk! Menni lett volna kedvem, de tudtam,
hogy a küldetés fontosabb, csak ezt épp nem mondhattam, úgyhogy
lódítottam, azért kell maradjak, mondtam, mert az angyal nem tudja,
hogy itt vagyok, nem otthon, és ha nem szólok neki, nem fogja tudni
kézbesíteni az ajándékomat. Ionel bátya azzal nyugtatott, hogy a város
nagy, az angyal ide úgyis csak késõ este érkezik, hazaérünk elõtte.
Tanakodtam magamban, hogy várjak itt vagy menjek velük, mert itt az
idõ csak vánszorog, ott meg repülne, ami sokkal jobb, csak nehogy az
angyal is elrepüljön közben. De arra jutottam, Ionel bátyának igaza
lehet.
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Kölcsönkaptam Szila egyik gyapjúzokniját, korit pedig a pályán
béreltünk nekem. Menni már jól tudtam, csak fékezni nem, semmiképp
nem úgy, mint Szila, õ mindig rémisztõ sebesen közeledett, el fog ütni,
sodorni, azt hittem, aztán hirtelen elõtolta az egyik lábát, csikorgott a
fém, spriccelt szerteszét a jégdara, õ pedig épp az orrom elõtt megállt.
Szóval ilyet én még nem tudtam, csak lassultam magamtól vagy
felragadtam a palánkra, de attól nagyon élveztem, kergetõztünk vagy
siklottunk hárman kézen fogva, közben ment a karácsonyi zene, a
román, aminek a szövegét nem értettem, onnan tudtam, hogy karácso-
nyi, hogy csilingelt a száncsengõ benne, aztán meg feltették a Jingle
Bellst is, azt teli torokból énekeltük mind a hárman.

Hazafelé menet kipurcanva nézelõdtem, lestem az ablakokat, hogy
hova érkezett meg az angyal és hova nem.

Ahogy beléptünk a sötét elõszobába, oldalra pillantottam, a szobaajtó
üvegén át megláttam a színes, villogó fényeket. Berontottam. Plafonig
érõ fa temérdek díszén szaladgáltak a fények, alig fértek az ajándékhe-
gyek alatta, de az angyal már elment. Álltam kétségbeesetten. És akkor
megcsapott. Az illat. Megcsapott, és én ki kellett rohanjak. Ki a
szobából, végig a folyosón, hátra, a leghátsó szobába, ott az ágyra
vetettem magam.

Utánam tódult mindenki. Körbevettek, közelebb léptek, aztán el,
hozzám hajoltak, felegyenesedtek. Miért sírsz, mi a baj?

Sokáig nem feleltem.
Végül ketten maradtunk anyával. Elõbb neki se akartam, aztán mégis

elhadartam egyszuszra. A te lelked is elköltözött az apáéval egyszerre,
és a nagyszobában koszorúillat van, és nem akarom, hogy téged is
eltemessenek. Elõbb nem felelt. De hiszen én itt vagyok, csillagom,
mondta aztán. Ránéztem. És tényleg. Mióta apa elköltözött, most
elõször tényleg itt volt, láttam. Hozzábújtam, szipogtam még kicsit, de
közben már arra gondoltam, így, hogy õ visszajött, talán én is inkább
maradok.
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Szarvas Ferenc

A GYÛJTÕ

P
ontosan három órakor fordítottam el a kulcsot a zárban. Kitár-
tam a kocsma dupla szárnyú ajtaját, hogy kiszellõztessek. Tíz éve
nem lehet zárt légtérben dohányozni, de itt még mindig füstszag

van. A falak most lehelik ki azt a cigaretta- és pipafüstöt, amit hatvan
év alatt magukba szívtak. Megfordítottam a zárva táblát, kidobtam a
kukába a két sörösüveget, amit tegnap éjjel otthagyott valaki az
ablakpárkányon, aztán a mûanyag vödörbe vizet engedtem, és leöntöt-
tem a falat, amit lepisiltek. A cigarettacsikkeket berugdostam a csator-
nába, aztán bementem a pult mögé, és bekapcsoltam a pénztárgépet.
Ilyenkor még van fél órám, hogy megegyem a rántotthúsos szendvicse-
met és megigyak egy kólát, az elsõ vendégek négy óra elõtt pár perccel
szoktak befutni.

Meglepõdtem, amikor megláttam az ajtóban a fekete öltönyös, fehér
inges férfit. Az én küszöbömet ritkán lépik át ilyen jól öltözött emberek,
és ha mégis betérnek, akkor ellenõrizni akarnak valamit. Hozzám
lerészegedni járnak a kuncsaftok, és ez a fickó nem úgy nézett ki, mint
egy alkoholista.

Csak egy pillanatra állt meg a pult elõtt, a szemembe nézett,
elmosolyodott, áldás, békesség, mondta, és már ment is tovább, hátra,
a legtávolabbi asztalhoz. Biccentettem, áldás, békességgel köszöntem
én is. Utoljára harminc éve, nyolcadik osztályos koromban, amikor
konfirmáltam, akkor köszöntem így.

Lassan ült le a padra, felesleges mozdulat nélkül. Kivett a zsebébõl
egy szájharmonikát, maga elé tette az asztalra, megropogtatta az ujjait,
és rám nézett. Odamentem, hogy felvegyem a rendelést.

Tíz éve állok a pultban, és mikor bejön valaki, a ruházatából, a
hajviseletébõl, a táskából tudom, hogy mennyi pénz van nála. A moz-
gásából, a köszönésébõl és hanglejtésébõl meg tudom mondani, hogy
mit fog inni, és hogy mennyit. A második kör rendelése után már azt
is tudom, hogy mikor fog hazaindulni, és várja-e valaki otthon.



Azt elsõre vágtam, hogy ez nem ellenõr. Ez az öltönyös Áldásbékesség
úr találkozóra érkezett. Száraz vörösboros típus, aki mértéktartó, és
legfeljebb két pohárral iszik. Az ilyen kuncsaft elõször is tudni akarja,
hogy milyen bort tartok, és az alsópolcosat, vagy a mûanyag palackosat
nem issza meg. Vizespohárból nem iszik, vörösboros kell neki, és
mielõtt a szájához emeli, a fény felé fordítja, hogy megnézze, tiszta-e.
Ha nem lát rajta semmit, akkor is megtörli.

Álltam elõtte, és vártam, hogy megszólaljon. Nem rendelt, azt mond-
ta, majd késõbb, mert vár valakit. Zenélni akar, kérdeztem, és a
szájharmonikára mutattam. Nem, mondta, az csak egy eszköz, egyfajta
beszélgetésindító a gyûjtéshez. Elfér a zsebben, mindenki tudja, hogy
mi ez, és mindenkit érdekel, hogy fogom-e használni.

Szó nélkül mentem vissza a pulthoz. Nem értettem, teljesen összeza-
vart. Azt hittem, azért nézett rám, mert rendelni akart, aztán amikor
odamentem, akkor meg lepattintott. Nem szeretem a gyanús alakokat.
Mi a francot keres Áldásbékesség úr a város leglepukkantabb kocsmá-
jában? Mit gyûjt? Áldozatokat? Lehet, hogy sorozatgyilkos? Vagy
pedofil. Vagy egy pedofil sorozatgyilkos. Nincs nála táska. Az öltönyö-
sök mindig hordanak magukkal táskát. Nem tette ki a telefonját az
asztalra. Elõ sem vette. Lehet, hogy nincs is telefonja. Vagy kint hagyta
a táskájában, amit az autójában hagyott. Kinéztem az utcára. Sehol egy
parkoló autó.

Azt gondoltam, ez az én terepem, és vissza kell vennem az irányítást,
aminek a legegyszerûbb módja az, ha teszek egy apró szívességet,
amivel lekötelezem. Egy talpas pohárban kivittem három deci szódavi-
zet. A ház ajándéka, mondtam, és letettem elé az asztalra. Felnézett,
elmosolyodott, megköszönte, és elõvett a zakója jobb belsõ zsebébõl egy
noteszt, aztán egy tollat, és letette a szájharmonika mellé az asztalra.

És ezeket is a gyûjtéshez fogja használni, kérdeztem. Rám nézett,
bólintott, aztán felvette a poharat, a fény felé fordította, és megtörölte
a zakója ujjával, mielõtt belekortyolt volna. Én is bólintottam.

Mi az, amit szájharmonikával, notesszel, és pont az én kocsmámban
lehet gyûjteni, ugye ez nem valami törvénytelen dolog, kérdeztem, mert
én nem szeretem a bajkeverõket. Mire a mondat végére értem, már
nem mosolygott. Sóhajtott egyet, és intett, hogy üljek le.
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Nyugodjon meg, nem vagyok bajkeverõ, lelkipásztor vagyok. De
voltam börtönben is. Ott végeztem el a teológiát. Tíz évvel ezelõtt bajba
kerültem, rossz döntéseket hoztam, és a végén bankot raboltam.
Amikor fogházba kerültem, azt gondoltam, vége az életemnek, ha
kiszabadulok, akkor sem lehet már normális életem. Sokáig tartott,
mire rájöttem, hogy van visszaút. Most másoknak segítek, mondta, és
belekortyolt a szódába.

És mit gyûjt, kérdeztem.
Sorsokat, bûnöket, hibákat gyûjtök. A szájharmonikát azért tettem

ki az asztalra, mert az ad apropót a beszélgetésre. Ha valaki megkérdezi,
hogy ez mi, vagy hogy zenész vagy, akkor elindul a társalgás, és két
rávezetõ kérdés után már itt ül velem szemben, nyitottan és érdeklõdõn.
Meghívom egy italra, és hálás lesz a váratlan ajándékért, sõt, lekötelezve
érzi magát, õ is adni akar valamit, és megajándékoz az élete történeté-
vel. Tudod, saját magáról mindenki szívesen mesél. Idegen vagyok,
ezért õszintén mesél, nem ismer, nincs vesztenivalója. Mindenkinek
van egy sztorija, amiben benne van az egész élete, és egy élet belefér
harminc percbe, azalatt minden fontos dolgot el lehet mondani. Utána
csak magukat ismétlik. Mindenki szeret beszélni a hibákról és bûnökrõl,
amiket elkövetett. Persze ezeket nem a mesélõ követte el, mindig más
a hibás, õ csak áldozat, és vele csak megtörténtek a dolgok, sodródott.
De minden történetnek ugyanaz a vége, hibáztak, bûnhõdnek, és ezek
ismétlõdnek, sorsmintákat alkotnak.

Hét fõbûn van. Ha valaki tudatosan követ el egy bûnt, akkor
megváltozik az élete. Erre mondják az emberek, hogy sors, és én ezeket
a sorsmintákat gyûjtöm. Nekem csak azt a pontot kell megtalálnom a
harminc perces történetben, hogy mikor és milyen bûnt követett el a
mesélõm. Ezeket én lejegyzem, otthon összerakom, és egyetlen nagy
történetben megírom az egészet.

Én a döntések könyvét írom, amiben benne van az összes bûn és
rossz döntés, ami miatt kisiklottak a sorsok.

Tátott szájjal hallgattam Áldásbékességet. Ez miért jó, kérdeztem.
Fordított Jumurdzsák-elv, felelte. Jumurdzsák elvesztette a szeren-

csehozó talizmánját, és szerencsétlen lett. Arra jöttem rá, hogy ez
fordítva is mûködik. Ha hoztál egy sorsfordító rossz döntést, és azt
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elmondod nekem, akkor megszabadulsz tõle, elveszem tõled, beírom a
döntések könyvébe, és a te életed ismét egyenesbe áll.

Felálltam, a pulthoz mentem, mert jött valaki. Kockás ing, farmer,
barna bõr cipõ, hátizsák, legalább két hónapja nem volt fodrásznál, ez
sör lesz. Legfeljebb három korsó.

Amikor odaért Áldásbékesség asztalához, rámutatott a szájharmoni-
kára, valamit kérdezett. Két mondatot váltottak, és leült vele szemben.
Igen, jól gondoltam, két sört rendel.

Virrasztás a torkolatnál (akril, vászon)
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Kürti László

OVERÁL

a helyiekre bíztam magam,
tudtam, hogy jönnek a jók,
jönnek a gondviselésükkel.
közben nevetgéltünk, és hülye-
ségeket beszéltél, hogy miért
is irigyelsz még mindig engem.
– ki tetszik különben, mitõl és hogyan.
egy királykék overál volt rajtad,
nem kellett volna éppen ettõl,
de súlytalannak tûnt minden
mondat. pedig bólogattam,
hogy szentül, szóról szóra…
ki hitte még akkor, hogy jöhet
valódi, vágyott tavasz, valódi
öröm, és hogy tényleg, mellettem
állnak még annyian… nehéz
volt ez az év, kis híján halálos.
dicsõség, szégyen, egyre megy.
de tudd, nem a langy melegtõl
lesz a nõ éber, a férfi pedig
érthetetlenül sármos.

MÉG REJTEGETNI

még rejteni kellett volna, ki vagy?
– errõl nem szólt neked soha senki.
bátorság volt tükrözni másokat,
jobb lett volna csendben nevelõdni.



mibõl tudtad volna, hogy mérgeznek?
édeskés szirup, lassú fulladás,
itt ne koccanj, nem tartozol ide,
csak egy héj kopog, többi záptojás.

szépség, nemesség, tudás rád ragadt,
kapirgálva urak szemétdombján.
a tyúkudvar a domb után szalad,
tört záptojásszag, akár egy botrány.

hogy erõsödj vissza, nem mutatták,
azt sem, hogy mire jó egy kapcsolat,
a túlélõket újra avatják,
de a mérgek íze szádban megmarad.

Árapály (akril, vászon)
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Palotai Péter

TÚL A BÓJÁN

valami kis
mûanyag hajó volt
amit apám valahol a tengerben hagyott
vagy nem is apám
lehet hogy én
lehet hogy nem is volt tenger
csak az az öreg fürdõkád
a csempés sarokban
ahová csak derékig fért bele az ember
és ha az egyik végébe kuporodott
a másik végén kiszáradt az öböl
egy repedésben mindig ott volt a szappanmaradék
azt hittem az a határ
ha túlúszom rajta valami történik
de semmi nincs is határ
csak egy kifakult úszósáv-elválasztó kötél
amit ha elrúgok mindig visszacsapódik
akár a gumilabda a gangon
amivel nem lett volna szabad a falat verni
de hát akkor mivel
hatvanötig számolok
aztán megpróbálom elfelejteni a számokat
hogy a mélységben ne legyen matek
csak lebegés
és egy pillanat amikor tényleg azt hiszem
hogy hal vagyok
vagy legalábbis valami kisebb vízi élõlény
mondjuk egy strandpapucs ami valaki lábáról
egyszerûen csak leúszott a semmibe
a csend itt más
nem olyan mint otthon



ahol a szekrény mögé esett az idõ
meg a régi óra ütései is olyan óvatosak voltak
mintha féltek volna fölébreszteni valamit
itt viszont a csend
nem fél semmitõl
a buborékok is másak
mint amikor szívószállal fújtam a kakaóba
már nem tudom milyen színû lehetett a bögrében
de arra emlékszem hogy
egy ideig kitartott
aztán elillant
úgy ahogy most a levegõ a számból
és közben a szemem elõtt
villognak a fények
kapcsolgatom a régi villanyt a gangon
ahol nagyapám rám szólt hogy ne játsszak
mert tönkremegy
mert minden tönkremegy
mert minden egyszer csak
kifut a kezembõl
mint ez a víz
ez a pillanat
mert a testem is egy bója csak
az egész világ lassan
szétázik körülöttem

(2025. április 9.)

HELYFOGLALÁS

az elsõ szavakat együtt tanultuk
te voltál a gyorsabb?
te mondtad ki elõször, hogy anya?
vagy, hogy gyere? menj!
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mentél. én maradtam.
a járóka rácsai között
bújtattuk a fejünk.
csak játékból.
aztán ordítottunk, hogy nincs visszaút.
unokatestvérem,
még egy évig sem tartott
a majd ikerlét.
egyedül játszottam,
de mindig ketten voltunk.
örök társasjáték,
csak te a másik oldalról.
– késõbb megértettem, ez véletlenül se –
a tükörben valahol mögöttem,
mintha a szélben
megpördült volna a nevem,
a nyárfák alatt,
ahol túl kicsi voltam,
hogy egyedül árnyékot adjak magamnak.
anyud mindig furcsán nézett.
nem tudta eldönteni,
én ki vagyok: aki maradt,
vagy aki helyett.
minden mozdulatom
kettõnk árnyékát vetette.
a gangon futottunk volna,
négy kis csupasz térd,
két apró árnyék,
de az egyik megakadt félúton.
a konyhaasztalnál mindig volt egy hely,
nem szándékosan, csak úgy maradt,
mint egy megszokott reflex.
anyud, anyám, a lánytesók,
mindenki oda-odapillantott,
mintha valaki tényleg ülne ott.
indiánosat játszottam,
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de nem volt törzsfõnök.
csínytevéseimet senki nem fedezte,
ha elbuktam, senki nem nevetett velem.
ha fájt, senki nem mondta, hogy nem is vérzik annyira.
az iskolában nempadtárs,
a nevemet egyedül mondták a jelenlétin,
a könyvekbe kettõnk nevét írtam gyakorlásul.
az elsõáldozáson a fehér ingecskék sorában
valahol egy hely üresen maradt,
vagy csak a fény ült oda helyetted.
ballagási lufik, virágok, ballagó dalok.
megölelnélek, de nem lehet.
a szalagot csak nekem tûzték fel.
az esküvõmön a templomban
lábujjhegyre emelkedtem,
hátha ott vagy a padsorok között.
elsõre nem láttalak, de tudtam, hogy figyelsz.
minden évben ugyanaz a történet,
csak már a másik generációval.
minden asztalnál egy hely,
minden helyzetben egy üresség,
szándék nélkül, csak úgy, hogy itt maradt.
a hiányod kongó terei is teljesebbek,
mint minden zsúfolt társaság.
a járóka rácsait régen lebontották,
de néha beleakad a tekintetem,
mintha még mindig ott lennél,
egy lélegzetvétellel arrébb.
a szõnyeg rojtjaiban,
a fal repedéseiben,
az éjszaka kettéharapott csendben,
a gyertyában,
amit soha senki nem gyújt meg,
csak fogy belõle, fogy.

2025. április 2.
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ALETHEIA TÁVOZÁSA

a lépcsõ korlátja hideget tart,
tenyerednek szúrós köszönést,
hó csapódik a járdaszélhez,
tûsarkad száraz dalt ver,
nyomában roskad a jég, mintha
már nem lenne több hely a világnak,
sálad mögött kis párák nõnek,
összebújnak, szétrebbennek –
így hagyod el magad,
a kabát öve szorosabbra húzódik,
lépteid zárnak üres kört,
sietsz, mintha várna valaki,
de csak fáradt szempillájú ablakok
pislantása exponál,
gazdátlan fénykép alanya lettél,
a redõnyrések közé tapadó árnyékok
melléd szegõdnek,
most gyapjút viselsz,
minden lépéssel egy szál szakad,
hulló pihéken át vibrál a neon
– ilyen lehet a fojtogatás,
talán szavakért szûkölsz,
de a csend már vetett morzsa az éjnek,
a készülõ fotón magad sem találod,
csak párás körvonalban derengsz,
mint ujjlenyomat a poháron

2025. február 8.
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Balaton László

HAJÓTÖRÖTT, TENGER NÉLKÜL

„De hogy meg ne botránkoztassuk õket, menj ki a

tóra, vess horgot, és az elsõ halat, amely ráakad,

húzd ki! Nyisd ki a száját, találsz benne egy

sztátért. Vedd ki, és add nekik oda értem és érted!”

Mt 17,27

Nem sodort a hullám semmit a partra,
kókuszdió nem rejt friss szigetvizet.
Robinson ül a vetett ágy szélén,
lábával piszkálja kockás papucsát.
Olcsó nescafét mer a pohárba,
hat kanállal minden egyes reggel.
Langyos vízzel felengedi,
ahogy Petri írta egyszer.
Híreket olvas, Újszövetséget és
néhány hosszú verset.
Nem jön senki, se Péntek, se hajó.
Visszafekszik.
Kakashalról álmodik a takaró.

GYEREKOSZTÁLY

Tizenegy múltam, mikor anyám sírva jött értem,
technikaóráról hívott ki a portás.
Össze kellett pakolnom, cserecipõt, tisztasági csomagot,
a torna- és uzsonnászsákot is.
Közben kicsöngettek, az osztálytársaim nem
jötték közelebb, csak távolról nézték, ahogy
öltözködöm, és hogy anyám az orrát



fújja, én nem sírtam, nem értettem semmit.
Be kell mennünk a kórházba, hoztam pizsamát,

mindig fáj a fejed, most majd alaposan

kivizsgálnak, és meggyógyítanak.

Tényleg mindig fájt a fejem, fél éve folyamatosan,
hol a homlokom, de többnyire a halántékom.
Nem is emlékszem másra abból az idõbõl,
csak arra, hogy elköltöztünk,
az új helyen nincsenek barátaim,
és a koponyám lüktetésére, a gyógyszerre is,
a nagy tablettára, amit alig bírtam lenyelni,
sokáig öklendeztem tõle, aztán megszoktam,
mert három hét alatt mindenhez hozzászokik az ember,
a veréshez, a börtönhöz, akár az éhezéshez is.
A pirulákat egy idõ után úgy kapdostam be,
mint a Dunakavicsot vagy a Franciadrazsét.
A kórházban fel kellett vennem a pizsamát,
egybõl vért vettek, három ampullát,
vénát csak nehezen találtak,
érdekesnek találtam a vér vadászatát,
és vizelet is kellett, de sokáig nem tudtam pisilni,
mert sokáig nem tudtam pisilni,
ha valaki más is volt a helyiségben.
Négyen voltunk a kórteremben, négy fiú,
korombeliek, hamar összebarátkoztunk,
a folyosón rohantunk, és térden csúsztunk,
mert a mûszálas pizsamanadrág
csak úgy siklik a mûmárvány padlón.
A nõvérek gyakran jöttek, éjjel is,
vérért és pisiért. Az ételt mind megettük,
akkor még a vasat is elrágtam volna,
olyan kamaszéhségem volt, és anyám is hozott mindent,
ivólét, nugátot és narancsot.
A társalgóban nézhettük az esti mesét, aztán kilenckor takarodó,
de nem aludtunk, sokáig beszélgettünk,
mert a szomszéd szobában lányok voltak,
pont négyen, és már választottunk is,
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és rögtön szerelembe estünk, én akkor elõször.
És röhögtünk, ó, Istenem, mennyit nevettem,
már fájt a hasam.
Aztán eltelt három hét, nem derült ki semmi,
de a vérrákot kizárták.
Tizenegy voltam, amikor anyám sírva vitt a kórházba,
mert azt mondták neki, hogy valószínûleg leukémiás vagyok.
Tizenegy voltam, amikor utoljára fájt a fejem,
amikor utoljára nevettem igazán egy kórház gyerekosztályán.

Csodálatos gyógyulás (akril, vászon)
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Nyilas Atilla

TRIP

„Erdõn jár vala lebeke tárgy,

béka vala ekéje,

kígyó vala ostora…”

(Szelestei-féle ráolvasás)

(Részben a Vágtázó Halottkémek

Ki vele az Istenért! címû száma

dallamára)

Régóta terveztem az „utazást”,
mégis hirtelen vágtam bele.
A választott vállalta a kíséretet,
az idõ kedvezõnek ígérkezett.

Izgatottan, vegyes elõérzetekkel
szálltam alá a liften.
Késõbb fölszívódott a félelem,
megédesült szerelmi fájdalom.

Tágasnak ható terekben
közelinek tetszett minden,
hatalmas derû áradt
ismerõs utcarészletekbõl.

Úgy tudtuk, még az eleje táján
van egy õszinteségi fázis,
társam valamit megkérdezett,
és mintha lett volna, amit nem mert.

Egész nap nem siettünk sehova,
mégis odaértünk több találkozóra,



s egy moziban egzaltáltan beolvastam
hûtlenkedõ kedvesem bátyjának.

Sokáig viseltem nyakamban
a talizmánt, amit kísérõmtõl kaptam –
talán akkor is az védett,
hogy dinnyét loptam egy árus ládájából.

A bokorból elõugrott egy hajléktalan,
akit véletlenül levizelhettem,
Halef? Én is ismerem,
mértem végig mosolyogva.

A helyi érdekû szerelvényen
hosszan magyaráztam az ellenõrnek,
hogy velem fölösleges foglalkoznia,
másokkal meg azalatt nem tud.

A beállt homály szinte cseppfolyós volt,
fehéren vibráltak a tárgyak,
a gát örült a folyónak,
folyó örült a gátnak.

Gyomrom össze-összerándult
a szaggatott sebességváltozásra,
mintha hipnotizáltak volna:
fény, sötét, fény, sötét.

Csillag reszketett a hegyen,
s ahogy a mezsgyét fürkésztem,
mindenütt békák hemzsegtek,
kuruttyoltak, vakogtak, zsezsegtek,

aztán néhány giliszta is föltûnt,
de jobban megnézve kicsi kígyó volt az,
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egyre több lett, egyre nagyobbak,
hüllõ hüllõ hátán tekergett, vonaglott,

aztán elmaradtak, kies határba értem,
mint élõ fal magasodott elõttem
egy csodálatos rengeteg széle,
liánok, kacsok, sûrû aljnövényzet,

félrehajtottam egy hatalmas levelet,
már a fák közé látni is boldogság volt –
tudtam, ha oda egyszer bemennék,
soha többet vissza nem jönnék.

A lapulevelet szépen helyére engedtem,
szememet delfintársamra vetettem,
szinkronban táncoltunk a levegõben,
majd egyazon fává válva egyesültünk.

S hogy a célállomáson zökkent a HÉV,
a közeltávolból zenét hozott a szél,
arrafelé totyogva karomat széttártam,
s harangtornyok körül keringtem –

kiterjesztett szárnyú én,
alsó világ tetején,
felsõ világ fenekén,
templomvilág közepén,

erõszálak mezején,
levegõben úszva én,
kalandozó otthonlét,
tökéletes jelenlét,

felnyílik a világhéj,
hatalomra haja, héj,

Nyilas Atilla: Trip 43



uralomra haja, héj,
boldogságra haja, héj,

szabadságra haja, héj,
szerelemre haja, héj,
szellemekre haja, héj,
jobb magamra haja, héj!

Pécsi Sebestyén Bachot orgonált
egy útszéli csehó vacak szintijén,
templomi örökmécsesekként
pislákoltak kávégépek gombjai,

és egy kis termetû, kopott szõrû,
sovány kóbor korcs, akihez
odahajoltam, a valaha látott
legszebb kutyának mutatkozott.

Sokat táncoltunk egy egzotikus bárban
divattervezõ sípszavával kísérve,
azt hittem, partneremre nyomul,
de valószínûleg én jobban érdekeltem.

S mikor az utca már a megszokott volt,
és elköszöntünk egymástól a lánnyal,
a túloldalon még megvontam a vállam,
és újra kiterjesztettem a szárnyam.
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Halmosi Sándor

HA MENNÉK HIDEG SZÉLBEN

Itt már egyre kevesebb az oxigén, az ózon
meg egyre dúsabb, és hovatovább az összes
létezõ hivatal összes hiánypótlási felszólítása
is az enyém, a hiány meg csak nõ, a képen,
ha jól számolom, négy szék, amin nem te ülsz,
plusz a vendégágy, plusz a szívpiros szõnyeg,
a heverõ, a galéria íves kapaszkodójú, háthoz
simuló létrája, a jaktej továbbmenni segít,
a világ tetején csak hörgõ ökrök és az a pár
néma, kihaló, kedves ember – közöttük te is
megszeretnél –, a maszájoknál törvény tiltja,
hogy bármivel is átdöfjék a föld testét, és ha
testet mondok, testet is gondolok, jövõ pénteken
jössz, pont elkerüljük egymást ebben a bardóban,
de a néma jak szívósabb az embernél, türelmesebb,
szelídebb és a cédrusok ideje szerint él, tudja,
hogy Mary Morison a skót Heléna, felföldi, híres
csavargók csészényi öröme, mítosztáncoltató,
nagy szelekben is örömzenész.

KÖZEL S TÁVOL

Tegnap elöntötte a parajdi sóbányát
a víz, egész Székelyföld elesett, hiába hogy
filiszteusok õk és a jászok a CzF Nagyszótár
és a néphagyomány szerint, tengeri népek,
sós tavak õrzõi, ahol a férfi nem sír, a nõ meg
fehérnép, a Gárdonyi térrõl már elvonultak
a latin zenészek, én is behúzódtam a belsõbb
terekbe, de hiába a 24-féle frissen csapolt sör



és az új design, hiába az égbe kapaszkodó kis
cédrus mutatóujja az ostromos író háta mögött,
mindenhol huzatos, lázhideg szél fúj, akár ha
Tibetben lennénk, vagy Trója mellett, roham
elõtt, temetés után, minden nap egy réteg,
6-800 év, s közte a sótlan örökkévalóság.
Közel s távol suttogják nevedet.

A teremtett dolgok megrendülhetnek, hogy megmaradjanak rendíthetetlennek

(akril, vászon)
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Nagy Koppány Zsolt

LEMONDÁSOK

Lemondasz a vörös húsról,
aztán a fehér húsról, majd a húsról.
Lemondasz a töményrõl, a sörrõl,
a bort még sokáig kínozod, de nem esik jól az sem,
lemondasz róla.
Lemondasz a cigirõl, nem könnyû,
többször nekifutsz, szenvedsz, mint a kurvaélet,
de végül sikerül.
Ha drogoztál, arról is lemondasz,
én nem tettem, bár tettem volna.
Lemondasz a napi háromszori,
kétszeri, egyszeri, heti, végül havi
baszásról, lemondasz a maszturbálásról is,
pedig tudod, hogy ha másért nem, „a prosztata miatt”
„havonta legalább” akárhányszor
szükséges volna kielégülnöd.
Lemondasz a gyerekeiddel töltött minõségi idõrõl,
a szüleiddel töltött minõségi idõrõl,
a testvéreddel, feleségeddel, barátaiddal töltött
minõségi idõrõl.
Lemondasz a megszállott és vad munkáról,
a munka gyümölcsének megszállott és vad élvezetérõl,
lemondasz a vágyadról, hogy jobb kocsid,
jobb lakásod legyen, jobb ételeket egyél
(persze csak mocsok zöldségeket, mint egy ló vagy tyúk).
Lemondasz az egészségrõl, a fájdalom nélküli
mindennapokról, sõt órákról, végül percekrõl is,
lemondasz a fájdalomcsillapítókról,
mert tönkreteszik a gyomrot,
lemondasz az egészséges gyomorról, pedig
az minden egyébnek az alapja (lenne), lásd Krúdy életmûve.
Lemondasz a szerelemrõl, szerelmekrõl, a gyermekeid



esti altatásáról,
lemondasz arról, hogy valaha még érezheted egy csecsemõ
fejének finom és törékeny tejillatát,
lemondasz arról, hogy legyen egy kutyád, macskád,
hörcsögöd, halad, csótányod akár,
lemondasz az évekig beszerezni kívánt zenékrõl,
filmekrõl, könyvekrõl, vagy ezekrõl le sem mondasz,
közben meglettek, de ki a faszt érdekelnek már.
Lemondasz a szorongásmentes napokról,
az olyanokról, amikor nyugodtan és boldogan hátradõlhetsz a kádban,
vagy az olyanokról, amikor csak simán hátradõlhetsz a kádban,
régóta állva zuhanyzol, sietve, kapkodva, lemondasz a kádról is.
Lemondasz a napi borotválkozásról,
lemondasz az olyan napokról,
amikor valami emlékezetes dolgot csináltál,
írtál többnyire, egyéb soha nem érdekelt különösebben.
Lemondasz az önsajnálatról
(„csak búcsú és elengedés volt az életem,
mindig csak hátrálás, a falig és a szakadék széléig,
lemondás, lemondás, lemondás, hát a fasz kivan, de komolyan”),
lemondasz a dührõl és a gyûlöletrõl,
pedig az nem semmi üzemanyag a mindennapokhoz.
Lemondasz a gyógytornáról,
sõt lemondasz a gyógytorna elõtt a Burger Kingben való ücsörgésrõl
(miközben minõsíthetetlenül szar magyar popzene szól,
de mégis jó, legalábbis elviselhetõ a reggel, az élet),
a torna kilenckor kezdõdik,
fél nyolcra vitted a gyerekeket a suliba
(immár ezt sem kell, egyedül járnak),
és volt másfél órád,
hát mit csinálj, zabálsz, baszkurálod a telefonod,
és várod, hogy teljen az a kurva idõ.
Lemondasz az õseidrõl,
sírjukat nem látogatod,
lemondasz a hosszú utazásokról,
a nyaralásról,
az éjszaka végigalvásáról.
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Elengedtél mindent,
csak elengedéseid vannak,
lemondásaid,
micsoda érett személyiség lettél,
kár, hogy végül a személyiségedrõl is lemondasz,
pedig azt aztán tényleg nem akartad.

SZOMORÚ REFERENS MONDJA
A HIVATALBAN

Megalázhatsz, akár mindennap, minden órában,
de meg nem szomoríthatsz.
Ahhoz, amit írok, gondolok, ahogy élek,
akkor sem férkõzhetsz közel.
Miattad van rajtam a bélyeg,
amit nem mos le az isten sem.
A nevedet sem vagyok hajlandó leírni,
te hernyó.

Át kell menni nagy vizeken (szénrajz, merített papír)
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Szentgyörgyi László

HÛSÉGNEK NEVEZIK,
AZT HISZEM

N
em hittem volna, hogy ebben az életben valaha még ekkora
megdöbbenést kelthetek. Képzeld, amikor tájékoztattam õket
döntésemrõl, hirtelen síri csend telepedett a vasárnapi ebédhez

készülõ családra. Erre talál, hogy „szó bennszakadt, hang fennakadt”.
Csak ültek némán az asztal körül, s úgy néztek, mint akik kísértetet
látnak. Pedig csak annyi történt, hogy bejelentettem: hazaköltözöm,
haza, Vásárhelyre.

Látom, barátom, te is meglepõdtél, de megnyugtatlak, nem vesztet-
tem el a józan ítélõképességem. Pedig most, hogy itt üldögélünk a
törzshelyünkön, ebben a füstös városszéli kocsmában, s már a harmadik
féldecinél tartunk, akár úgy is tûnhetne. Vigasztalásul mondom, ha
valaki hiányozni fog majd, az bizonyára te leszel. Mert hol találhatnék
még egy hozzád hasonló vén marhát, aki rezzenéstelen arccal, türelme-
sen, néha érdeklõdést színlelve végighallgatja fura, olykor hihetetlen-
nek tûnõ történeteimet – ismered a mondást: messzirõl jött ember azt
mond, amit akar –, amelyekhez neki nemhogy köze nincs, de fogódzója
sem ahhoz, hogy esetleg megértse. Te legalább úgy tettél, mintha…
Igyekeztél, na, ezt ismerjük el.

Fölöslegesen koptattam a számat, jeleztem egyszer kerülgetve,
másszor direkt módon, hogy mi lenne a szándékom, a fiam nem vett
komolyam, azt hitte, az öregkori elmebaj szól belõlem… Hát nem
mondom, hetvenöt évesen már nem vagyok a régi, sõt, azt is elismerem,
inkább foglalkoztat a múlt, mint a jelen. Szeretek nosztalgiázni, na.
Bárhonnan is nézem, barátom, számomra is eljött a leltárkészítés ideje,
a tálentumokkal való elszámolásé. Ahogy mondod, barátom, hamarosan
eldõl, mit ér az életünk…

Elismerem, társaságodban mindig jól éreztem magam – talál a szó
közöttünk, mintha a világ kezdete óta ismernénk egymást, pedig csak
tíz esztendeje annak –, sõt, most, hogy itt üldögélünk, még sajnálom is
forma, hogy nem találkozhatok majd veled napi rendszerességgel…



Mulatságos figura vagy, azt el kell ismernem, egy pillanatig sem
unatkoztam a társaságodban.

Annyit azért szögezzünk le, hogy többnyire jól helyett elfogadhatóan
éreztem itt magam, legalábbis a körülményekhez képest, de beillesz-
kednem azért nem sikerült. Úgy érzékeltem, mindenütt szívesen láttak,
de mindig úgy tekintettek rám, mint valami csodabogárra, szegény
vidéki rokonra – ami számukra egyet jelentett a mucsaival. Esélyem
sem volt arra, hogy befogadjanak. Igaz, nem is igen vágytam rá. Talán
ez lehet a magyarázat arra, hogy nem sikerült a kívánt mértékben
alkalmazkodnom az új környezethez, városhoz, országhoz. Még ittlétem
elsõ napjaiban történt, hogy a zöldségesnél, ahol pityókát kértem,
lenézõen kioktattak, mint egy oktalan kisgyereket, hogy azt itt burgo-
nyának nevezik. Hát én azóta sem, még azért sem kértem soha
burgonyát, legfennebb – áthidaló megoldásként – krumplit.

Egyezzünk meg: az alkalmazkodási képesség igencsak életkor függõ,
nem mindegy, hogy felnõtt korban, számos élettapasztalat birtokában,
vagy még egészen fiatalon kerül új, ismeretlen, vagy csak más környe-
zetbe az ember. Számtalanszor tapasztaltam, hogy itt, ebben a dél-al-
földi kisvárosban, ha betérek egy pohár borra, egy krigli sörre, az
aktuális, inkább közéleti témák kimerítése után a beszélgetés elkerül-
hetetlenül elakad. A közösen át- és megélt sztorik emléke híján nekem
nem marad más, mint kívülállóként bámulni, csendben követni a
társalgást, anélkül, hogy esélyem lenne felfogni, amit ti fél szavakból
is értetek. Igencsak frusztráló helyzet ez, azt jelzi, hogy tehetek bármit,
a büdös életben nem lehetek igazán közétek való, nem fogadtok be,
életem végéig idegen maradok. Jövevény, más szóval: gyüttment.

Amint azt már mondtam, azért jöttem ki, mert itt él a fiam. Feleségem
halála után a család úgy látta jónak, hogy a közelükben legyek. Igazad
van, könnyebb úgy ellenõrizni az öreget, ha szem elõtt van. Felügyelet
nélkül még valami meggondolatlanságot követ el, netán megnõsül…
Nem mondom, hogy nem lenne jó egy asszony, aki a gondomat viselné,
akivel osztozhatnék jóban-rosszban, de kinek kell egy hozzám hasonló
rozzant figura, aki számos rigolyája mellett a pálinkát sem veti meg.
Mindezt megfejelve azzal, hogy már évek óta folyton hazavágyódik.

A fekete márciusi magyarellenes pogromot követõen ugyan minket
is foglalkoztatott az áttelepedés gondolata: minden észérv mellette
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szólt, de mi a szívünkre hallgattunk, s maradtunk… Úgy voltunk vele,
mint egyik kedvenc íróm, aki úgy fogalmazott: nem ítél el senkit, amiért
elment, de õt se ítélje el senki, amiért maradt. Régen történt, hogy egy
baráti társaságban a kitelepedés pro és kontra érveit sorakoztattuk
órákon át, amikor én is elõhozakodtam a magam érveivel, végül
kiböktem: hogyan is érezhetném otthon magam, mondjuk Hódmezõvá-
sárhelyen, ha ez mindeddig még szülõvárosomban, Marosvásárhelyen
sem sikerült? Mondanom sem kell, nem szereztem egyöntetû elisme-
rést. Akkor csak sejtéseim voltak, miért. Néhányszor elmondtam már
neked, remélem, megértetted: a haza és a szülõföld fogalma esetünkben
fájdalmas módon nem fedi egymást. Ez sok mindenre magyarázatul
szolgál. Egyébként ott van az otthonod, ahol jól érzed magad.

Egy idõ után kezdtem nem „jól” érezni magam otthon. Ezt is
elmeséltem már neked, barátom! A Város – így nagybetûsen – díszletei
ismerõsek voltak ugyan, otthonosan mozogtam közöttük, szinte a
bõrömhöz nõttek. Bajom csak és kizárólag a lakóival, elsõsorban az
újonnan betelepítettekkel volt, fõleg azért, mert sokan úgy viselkedtek,
mintha velük kezdõdött volna a világ; arról, hogy alig több mint száz
éve van némi közük hozzá, nem akarnak tudomást venni… Mi közük
lehetne nekik a városhoz, amikor a mai hivatalos nevét is csak Trianon
után találták ki, addig csak a magyar hangzású változatot – Oºorhei –
használták? A valóság az, hogy zavarja, frusztrálja õket a tény, hogy a
múltjához semmi közük. A jelen ugyan az övék, de képtelenek mit
kezdeni vele, afelõl pedig, hogy a jövõ is az övék lenne, egyáltalán
nincsenek meggyõzõdve… Emiatt rossz a lelkiismeretük. Megpróbálnak
kompenzálni, de eltúloznak mindent, gyakorlatilag túllõnek a célon,
aminek következményeként állandósult a feszültség, a kölcsönös gya-
nakvás a két etnikum között. A rabolt holmi féltése okozta szindróma
az, amiben szenvednek! Legalábbis a fõfoglalkozásúak.

Tapasztalataim szerint azonban vannak kivételek is, azaz normális
románok. Igaz, nem a politikusok vagy más közszereplõk között találni
õket elsõsorban, hisz nyilvános megszólalásaikban nekik szinte mindig
hozniuk kell a kötelezõt, õk nem engedhetik meg maguknak, hogy
eltérjenek a párt(ok) és a szolgálatok hivatalos álláspontjától. Ez van,
barátom, ha nem azonos szellemben nevelkedtünk, ha nem ugyanazo-
kat a könyveket olvastuk. A hétköznapokban viszont igenis találkozha-
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tunk normális románokkal, akik türelmesen, jóindulattal viseltetnek
irányunkban. Én például, s ezen most csodálkozhatsz, hisz sok jót eddig
nem hallottál tõlem róluk, szinte alig találkoztam olyan román szom-
széddal, akiben gyûlölködést tapasztaltam volna irányomban. Ha mégis
voltak ilyenek, akkor azt kiválóan palástolták… Van régi ismerõsöm,
akinek apja a hadsereg égisze alá tartozó sportklub parancsnoka volt,
s aki román létére a mai napig magyarul szól hozzám – akkoriban a
gyerekek megtanulták a nyelvünket, ha be akartak kapcsolódni a
játékba –, pedig igencsak érzõdik a kiejtésén, hogy nem használja napi
gyakorisággal.

Jó, hogy említed, testvér. Bizony régen volt, a hetvenes évek közepe
táján, amikor korosztályos ifjúsági sportolóként a román fõvárosban
léptünk pályára, s az ellenfél edzõje, látván, hogy elkerülhetetlen a
vereségük, dühében lebozgorozott minket. Csapattársaim egy része
elengedte a füle mellett, mert nem értette a sértést, de néhányunk, akik
otthon a családban már hallottunk egyet s mást a román–magyar
együttélésrõl, igenis tudtuk, mit jelent. Hasonló eset elõfordult még
néhányszor, mindig az elszabadult indulatok okán. Vásárhelyen a
nyolcvanas években már többször bélyegeztek meg ily módon, ekkor
már nyilvánvaló sértõ szándékkal. Napi gyakorlat volt ez akkoriban –
különösen a hadseregben –, használói így próbálták jelezni birtokon
belüliségüket, s azt, hogy nem vagyunk egyenlõek.

A rendszerváltás után közel három hónapig, a szekus eszközökkel
kiprovokált magyarellenes pogromig tartott a bizakodás, a reményke-
dés idõszaka. Derült égbõl tökönrúgásként értek az események. Az azt
követõ években aztán megbizonyosodhattunk afelõl, hogy lényegében
semmi sem változott, ugyanaz folyik, mint korábban, legfennebb vi-
szonylag kifinomultabb eszközökkel… Meddig-meddig – egészen addig,
amíg a magyar kérdés végérvényesen meg nem oldódik. Jól kapiskálod,
barátom, az pedig akkor tekinthetõ majd végérvényesen megoldottnak,
ha már egyetlen magyar sem lesz az országban. Ilyen egyszerû ez.

Hidd el, idegennek igazán csak otthon érezheti magát az ember, attól
távol nem szubjektív érzés, hanem nyilvánvaló tény az idegenség. Errõl
is beszéltem már neked, de elmondom újra: itt, a Dél-Alföldön, ebben
városkában – a te városodban, barátom – nem éreztem ugyan jól
magam, ami ahhoz szükséges, hogy otthonomként tekinthessek rá, de
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rosszul egy pillanatig sem… Annak ellenére sem, hogy idegenként
kezeltek, de én emiatt nem neheztelek senkire.

Mikor is románoztak le elõször? A hetvenes években jártam elsõ ízben
az anyaországban, egy budapesti baráti társaságban szólított így valaki,
meggyõzõdésem, hogy nem sértõ szándékkal. Pusztán azt akarta jelez-
ni, hogy honnan érkeztem, milyen az állampolgárságom. A késõbbiek-
ben még elõfordult néhányszor hasonló eset. Nem állítom, hogy nem
sértett a dolog – különösen akkor, amikor megjegyezték, hogy milyen
jól beszélek magyarul –, de belenyugodtam, fõleg, miután alkalmam
nyílt belelapozni egy-egy középiskolai történelemkönyvbe, amelyekben
szinte említést sem tettek rólunk, határon túliakról.

A sértõ szándékot elõször, de nem utoljára, a rendszerváltás után
érzékeltem. Ekkor már lekicsinylõen használták a jelzõt, elsõsorban
olyanok, akikbe az empátia nyoma sem szorult, akik tudatlanságból,
vagy ami még rosszabb: sanda szándékból románoztak. Méghozzá
zsidóból, tótból, svábból vagy éppenséggel oláhból lett magyarok. Õk
voltak azok, akik a 2004. december 5-ei referendum alkalmával megta-
gadtak minket, határon kívül rekedteket. Mindenesetre nem árt meg-
jegyezni: alig másfél milliónyian tartották fontosnak, hogy igennel
szavazzanak a könnyített honosítás lehetõségére. A többiek – hat és fél
milliónyian – magasról tettek ránk… Hogy így alakult, abban mélyen
érintettek a balliberális, progresszív politikai irányzatok követõi. Le-
gyen könnyû a sors nekik.

Elképzelhetõ, milyen elkeseredést, helyenként erõs indulatokat vál-
tott ki az „eset” Erdélyben. Nem túlzok, ha azt állítom: felért egy
második, lelki Trianonnal. Marosvásárhelyen, a „frontvárosban”, ahol
a helyi magyarságnak naponta kell szembesülnie az államilag irányított
etnikai homogenizációs törekvések, a román kizárólagosság, felsõbb-
rendûség megnyilvánulásaival, okkal éreztük úgy, hogy elárultak, be-
csaptak. És tették ezt azok, akikre addig büszke voltam, akikre felnéz-
tem, akik közé tartozónak hittem, tudtam magam. És még valami: a
referendum másnapján egy román ismerõs szinte sajnálkozva állapítot-
ta meg: „Együtt érzek veled, most már valóban bozgorrá váltál.”
Bevallom: ilyen maró szégyent, tehetetlenséggel vegyes dühöt azóta
sem éreztem.
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Biztosíthatlak, jól meggondoltam, s annak ellenére, hogy minden
észérv a maradás mellett szól, én a szívemre hallgatva mégis így
döntöttem. Miért vágyom vissza? Azért, barátom, mert úgy gondolom,
hogy az embernek erkölcsi kötelessége ott befejezni, ahol elkezdte. Csak
így lehet kerek a történet. A szüleim, nagyszüleim is a református
temetõben nyugszanak, a feleségem is. Nekem is ott a helyem, s
titokban még mindig azt remélem, hogy a fiam is ott leli meg végsõ
nyugalmát…

Nem valami hóbort ez, barátom, nem. Hûségnek nevezik, azt hi-
szem…

Virrasztás a torkolatnál II. (szénrajz, merített papír)
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Kötter Tamás

PASSAUBAN
ELNÉMULNAK A HARANGOK

– Az ön küldetése a tájékozódásra és megfigyelésre korlátozódik.
Ahhoz, hogy a konföderáció felelõs döntést tudjon hozni az unióval és
annak utódállamaival kapcsolatban kialakítandó jövõbeli politikánkat
illetõen, ismernünk kell belsõ viszonyaikat és ebbõl fakadó külpolitikai
szándékaikat. Ezért nyomatékosan felhívom a figyelmét, hogy bár
követi minõségben delegáljuk, a jövõt illetõen formális vagy informális
együttmûködésre vonatkozó nyilatkozatot még szándék szinten sem
tehet. Jelen helyzetben nincs más dolga, mint tájékozódni és megfigye-
léseirõl tájékoztatni bennünket. Aztán majd meglátjuk. Megértette a
feladatát?!

– Igen, excellenciás uram.
– Helyes – bólintott a külügyminiszter, és minden különösebb formali-

tás nélkül átnyújtotta az aláírásával és a konföderáció pecsétjével
ellátott megbízólevelet, mely így szólt:

„Tisztelt Excellenciás uram!
A Dunamenti Konföderáció és az Európai Unió között megszakadt

kapcsolatok felélesztése óhajától vezéreltetve elhatároztuk, hogy
Almássy Levente István urat rendkívüli és meghatalmazotti követi
minõségben Excellenciád mellé akkreditáljuk. A nagykövet kiváló tulaj-
donságai biztosítékul szolgálnak arra, hogy megbízását olyan igyekezet-
tel látja majd el, mellyel elnyeri Excellenciád megbecsülését és jóindu-
latát is. Ebben a meggyõzõdésben kérem Excellenciádat, fogadja õt
szívesen és adjon teljes hitelt mindannak, amit nevemben mond,
különösen akkor, amikor tolmácsolja Excellenciádnak személyes jókí-
vánságaimat és legmélyebb nagyrabecsülésemet.”

Bár a kihallgatás hivatalos része ezzel véget ért, a miniszter tovább
marasztalta a frissen kinevezett nagykövetet.

Almássy a Katona voltam és Diplomata címmel megírt memoárjában
így emlékezett vissza a közte és a miniszter között lezajlott nagyjából
egyórányi, ahogy emlékirataiban fogalmazott, „immár feszélyezettség-



tõl mentes, kötetlen hangulatú” beszélgetésre, „melynek során jobbára
a figyelmes hallgatóság szerepét töltöttem be a politikai értelemben
szétzilált kontinensen folyó sokszereplõs, változó összetételû játszmáról
folytatott polémiában. Ebbe a polémiába Dobozi külügyminiszter úr
véleménye szerint a mégoly halovány, ám mégis valamiféle életjelet adó
Európai Unió hamarosan maga is játékosként fog csatlakozni.”

„Dobozi úgy vélte”, tért rá Almássy könyve a külügyminiszter koráb-
ban már beharangozott helyzetértékelésére, „hogy az ezredforduló
tájékán megindult tõkekoncentráció, a nagyvállalatok felemelkedése, a
kontinens demográfiai átrendezõdése és mindezekkel együtt a hagyo-
mányos középosztály egzisztenciális válsága együttesen vezettek a
kontinens nyugati felét harminc évre lángba borító sárgamellényes
lázadáshoz. Ez a felkelés nem öltött ideológiai jelleget, inkább az éhség
és az elviselhetetlen földesúri terhek kiváltotta középkori parasztfelke-
lésekhez hasonlított, amely aztán a hatalom minden formája elleni
lázadásba, esztelen és egyben céltalan pusztításba torkollott. Tisztában
vagyok-e azzal, kérdezte tõlem, hogy ha hihetünk kémeink jelentései-
nek, a polgárháborúvá eszkalálódó lázadás következményeként az unió
megmaradt infrastruktúrája jelentõs mértékben megsemmisült, rend-
védelmi szerveik felmorzsolódtak és a törvényes rendet sok helyen
bandák, regionális kiskirályok, hadurak hatalma váltotta fel? Ez a
hatalmi ûr volt az elõfeltétele és egyben kiváltó oka, hogy a hazánkkal
együtt egykor földrajzi, kulturális és politikai egységet alkotó térség
államai, Ausztria, Csehország, Szlovákia, Horvátország és Szerbia, az
unió kebelébõl kiszakadva és egymással szövetséget kötve, létrehozzák
a konföderációt. És ezek a rendezetlen polgárháborús viszonyok adtak
lehetõséget rá, hogy megszilárdítsuk védelmi képességeinket, amelyek
aztán eredményesen verték vissza az egykori unió területén elszabadult
erõk határmenti portyázásait. Ami azt illeti – folytatta –, azt hogy ezek
a kaotikus állapotok ilyen hosszú ideig fennállnak majd, sem mi, sem
a hatalmi ûrt hozzánk hasonlóan kihasználó Lengyelország és az általa
megszervezett és jelenleg vezetett, a Baltitól a Fekete-tengerig terjedõ
Balti Szövetség nem kalkulálta a terveibe. Ahogy azt sem, hogy az óriási
adósságokat és társadalmi felszültségeket felhalmozó Amerikai Egye-
sült Államok, a tajvani helyzet miatt, magára hagyja az öreg kontinenst,
hogy a már kézzel fogható kínai katonai fenyegetésre és az ezzel
egyidejûleg a Perzsa-öbölben kitörõ válság kezelésére és egyúttal az e

Kötter Tamás: Passauban elnémulnak a harangok 57



térségben meglévõ pozícióinak a megõrzésére koncentrálja megmaradt
erõforrásait. Mivel a kontinens egyetlen nagy játékosát, az eurázsiai
óriást, Oroszországot továbbra is leköti a lengyelekkel és szövetségese-
ikkel Ukrajna területén vívott háború, a konföderációt eddig semmiféle
külsõ erõ nem fenyegette. Tekintettel arra, hogy ezek a geopolitikai
tények elõttem is ismertek voltak, és úgy sejtettem, hogy a jelenlegi
világpolitikai helyzet felvázolása csupán emlékeztetõ gyanánt szolgált,
nem fûztem semmilyen megjegyzést az elhangzottakhoz, inkább kíván-
csian vártam, hogy milyen következtetést von le Dobozi a sárgamellé-
nyek bukásából.

Dobozi szerint a nyugat jelenlegi technológiai fejlettségi szintjét,
valamint minden pusztítás ellenére továbbra is meglévõ óriási szellemi
és anyagi erõforrásait és nagyszámú népességét tekintve elõbb vagy
utóbb számíthatunk újbóli egyesülésére, bár azt is megjegyezte, hogy
egyelõre kérdéses, ki vagy mi hozza létre ezt az egységet. Ámde
akármilyen politikai vagy vallási erõ is lesz az, a konföderációnak
valószínûleg ismét szembe kell néznie azokkal a jelenségekkel, amelyek
az elszakadás elõtt is oly sok problémát okoztak a térségünk államainak.
Dobozi tulajdonképpen megismételte, de immár a közeli jövõre vetítve
az izolacionista politikusok és mozgalmak nyugattal kapcsolatos koráb-
bi kritikáit és félelmeit, mely szerint az unió nyugati tagállamai a
lázadás elõtt egyáltalán nem voltak tekintettel térségünkre. Ha kellett
nekik, akkor tanult emberfõket exportáltak, ha termõföldre volt szük-
ségük, vásároltak, ha kellett, képzett munkásokat csábítottak maguk-
hoz, akikrõl aztán pillanatok alatt lemondtak, ha érdekeik úgy diktálták.
Félõ, jegyezte meg komor hangon, hogy az unió talpra állását követõen
ismét a nyugat politikai, gazdasági és kulturális mágneses mezõjébe
kerülhet a konföderáció, ami, tanulva a történelmi tapasztalatokból,
katasztrofális következményekkel járna valamennyi tagország számára.
Ezért kiemelten fontos, hogy az unió jelenlegi politikai, gazdasági és
katonai helyzetén, képességén túl, az ott uralkodó szellemi állapotokról
is pontos képet kapjunk. Éppen ezért esett rám a választás, tért rá
személyemre, hogy aztán felsorolja szerény érdemeimet, melyek sze-
mében alkalmassá tettek e korántsem egyszerû feladat ellátására.
Politológiai és jogi tanulmányaim után rövid ideig egyetemi oktatóként
tevékenykedtem, majd tartalékos tisztként több éven át szolgáltam az
idõközben kitörõ balkáni háborúban, hogy leszerelésemet követõen az
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egyenruhát öltönyre cserélve Varsóban, immár békés eszközökkel,
diplomataként szolgáljam a konföderáció érdekeit, foglalta össze élet-
pályámat. Végezetül azzal bízott meg, hogy a hivatalos jelentésen túl
készítsek egy, a személyes impresszióimat tartalmazó magánjellegû
összefoglalót is. Utóbbi kérését ekként indokolta: „Tudja, szeretek
személyesen tárgyalni, belenézni a másik fél szemébe, érezni az illatát,
felmérni a reakcióit. De sajnos, erre most még nincs lehetõségem. Így
kénytelen vagyok az ön benyomásaira támaszkodni. Írjon le mindent,
amit odaát látott, tapasztalt. Az épületektõl kezdve a pletykákon át a
legvadabb rémtörténetekig, amit megosztanak magával.”

Annak ellenére, hogy kinevezésem legyezgette a hiúságomat, meg is
rémített a feladat nagysága, mivel Dobozi, a félreértések elkerülése
végett, a tudtomra adta, hogy a „következõ sakklépésünk a maga
jelentésétõl függ”. Ezzel a könnyûnek semmiképp sem mondható
teherrel a vállamon hagytam ott a hivatali felettesemet, hogy azonmód
nekilássak utam megszervezésének, zsebemben a külügyminiszterek
tanácsának az egész konföderáció területére érvényes, minden polgári
és katonai szervet engedelmességre és követségem támogatására köte-
lezõ felhatalmazásával.

Ám amint megpillantottam a József Fõherceg Palotájának kapujában
strázsáló pápai õrséget, a csillogó mellvérthez simuló fehér körgalléro-
kat, az elegáns fehér kesztyûket, a kék-vörös-sárga színekben pompázó
egyenruhákat, a gondok mintha egyszeriben meg is oldódtak volna.
Ujjongtam az örömtõl, és szinte már a felhõkben jártam. A hosszúra
nyúlt, unalmas varsói misszió után, ahol a követség inkább hasonlított
egy távirati irodára, mely az ide-oda hullámzó ukrán frontra szakoso-
dott, mintsem egy valódi diplomáciai képviseletre, végre igazi feladatot
kaptam. Jóllehet az unió egyetlen diplomatájával sem beszéltem még,
sõt egyetlen polgárával sem találkoztam személyesen, és még csak el
sem indultam küldetésem helyszínére, máris gyerekes álmokat dédel-
gettem a sikereimrõl. Az unió tisztviselõi természetesen tárt karokkal
fogadnak; a határok megnyílnak, és az európai polgárok ismét szabadon
közlekedhetnek Gibraltártól egészen a keleti határainkig; a konföderá-
ció részt vállal a lázadás és a polgárháború okozta károk helyreállításá-
ban; új üzletek köttetnek; a számûzetésben élõ pápa visszatérhet az
örök városba; még fontosabb poszthoz jutok, melynek segítségével
szebbé és jobbá teszem a dolgokat; maga a külügyminiszter is hallgat
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a szavamra, a történelmi küldetést végrehajtó diplomata szavára –
mert, megelõlegezve a sikereimet, máris így tekintettem magamra.

Ma már, a tények ismeretében, tudom, hogy mindez csak gyermeteg
ábrándozás volt, ám mégis részegítõ.

*

Összefoglaló Dobozi Jenõ külügyminiszter úrnak

Excellenciád hozzám intézett bátorító szavaival felvértezve, ám a
feladat nyomasztó súlya alatt indultam útnak 2060. április 26. napján.
Páncélozott terepjárókból álló konvojunk inkább keltette egy katonai
vállalkozás, mint a békés követjárás benyomását, ezért akként rendel-
keztem, hogy egyes jármûveinket fehér lobogóval lássák el, jelezve a
határ túloldalán lévõknek, legyenek azok bárkik is, hogy harcias
megjelenésünk ellenére szándékaink békések.

Konvojunk Passaunál érte el a konföderáció és az egykori unió
határát. A város Inntõl és Dunától keletre fekvõ részét – mely egykor
az unióhoz tartozott és amelyet csapataink a folyók biztosította termé-
szetes határok és a határ e szakaszának hatékony védelme érdekében,
továbbá megelõzendõ a harcok területünkre történõ átterjedését, az
elszakadás kimondásával egyidejûleg birtokba vettek – még mindig
háborús hangulat lengte be. Ahogy közeledtünk az Inn két partján fekvõ
városrészeket összekötõ, évtizedek óta határátkelõként szolgáló hídhoz,
úgy vált egyre szembetûnõbbé a katonai készültség. Homokzsákokkal
megerõsített ellenõrzõ pontok mellett haladtunk el; az utcák mentén
zöld hajtókájukon juharleveles hímzést viselõ hegyivadász járõrök
cirkáltak. Magáról a hídról ugyan már eltávolították a tankakadályokat,
és az aknazárat is felszedték, ám a kétszárnyú, tetején szögesdróttal
megerõsített acélkapu továbbra is zárva volt; a hídfõ körüli házak
pincéjében és az emeleti lakásokban kialakított üteg- és géppuskaállá-
sokban is katonák õrködtek. „Rögtön azután, hogy értesültünk az önök
érkezésérõl, azonnal felvettük a kapcsolatot Passau vezetõjével”, vála-
szolta a helyõrség parancsnoka, egy kese hajú, bécsi akcentussal
beszélõ, Lambauer nevû õrnagy, amikor a túlparti lehetséges fogadta-
tásunkról érdeklõdtem nála. Megjegyzése, miszerint keresztény ember
az illetõ, ezért aztán nincs különösebb okunk tartani sem tõle, sem az
embereitõl, kissé meglepett, s csak hosszabb magyarázat után értettem
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meg, hogy a sárgák lázadását követõen – sárgáknak nevezték maguk
között katonáink a lázadókat – anarchiába fulladó unió központi
hatalom híján enklávékra esett szét, és az olyan területeket, amelyeket
sem az unió hadserege, sem a sárgák nem tudtak ellenõrizni, különféle
szabadcsapatok szállták meg. Ezek a milíciák hol bûnözõkbõl, hol meg
békés polgárokból álltak; míg az elõbbiek mindenki ellen harcot foly-
tattak, és csak a zsákmányszerzés lebegett a szemük elõtt, az utóbbiak,
akik az unió segítsége híján egyszerre voltak kénytelenek küzdeni a
sárgák és a fosztogató bandák ellen, vidéken sokszor egyedüliként
tartották fenn a törvényes rend maradványait. Kereszténynek pedig –
mesélte tovább az õrnagy – nem a hitük miatt nevezik ezeket a mi
nemzetõrségünkhöz hasonlatos felfegyverzett polgárokból álló alakula-
tokat, hanem így különböztetik meg azokat az õslakosokat, akik az
egykori keresztények szokásai szerint élnek, a sárgáktól, a rablóban-
dáktól, a helyi kiskirályok csapataitól, a kóborló szektáktól és a maguk
között csak móroknak hívott, Európa arab származású lakosaiból
verbuválódott milíciáktól.

Bár az õrnagy biztosított róla, hogy Passau, hála az úgynevezett
keresztényeknek, teljesen biztonságos hely, így nyugodt szívvel adja át
küldöttségünket a város polgármesterének, hogy utunk ama részét,
mely a város ellenõrzése alatt álló területeken halad át, már õ felügyelje.
Ezekkel a szavakkal és szemmel látható megkönnyebbüléssel, hogy
ott-tartózkodásunk terhétõl megszabadult, és így a felelõsség a válláról
lekerült, utasította is az egyik jelenlévõ tisztjét, hogy a híd közepéig
kísérjen el bennünket, ahol már várnak ránk.

Azt, hogy Passau és a határ e szakasza nem mindig volt ilyen nyugodt
és békés, a tiszt szavai mellett a hídon elém táruló látvány is rögtön
megerõsítette. Amint kinyílt a hatalmas acélkapu, azonnal ízelítõt
kaptunk a betonpilléreken nyugvó, jellegtelen – sõt, a mieinkhez,
különösen a fõvárost átszelõ impozáns építményekhez képest kifejezet-
ten ronda – hídon egykor dúló csatákra. A híd harmadánál az egyik
sávot egy, az unió hadserege által használt Leopárd nehézharckocsi
torlaszolta el. A rozsdás, kiégett roncs egyszerre szolgált forgalomlas-
sító akadályként, és mint konvojunk zajára a páncéltestbõl óvatosan
kikukucskáló fejekbõl kiderült, a mieink megfigyelõállásaként is. Ami-
kor kénytelenek voltunk a szabadon maradt sávra is átlógó tankot
kikerülve a korlát nélkül maradt átjáró szélén jármûveinkkel egyensú-
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lyozva araszolni, lepillanthattam a szürkén hömpölygõ folyóra, és az
ebben az évszakban szokatlanul alacsony vízállás okán azonnal több
más katonai jármû roncsát is felfedeztem. Ezeket – mesélte nagy
átéléssel a tiszt, mintha maga is részt vett volna az ütközetben, bár ezt
kora miatt, talán harminc, ha lehetett, teljesen kizártam – egy jó húsz
évvel ezelõtti támadás eredményeként semmisítették meg a katonáink.
A sárgák egyik igencsak elszánt csapata akart velük átkelni, folytatta a
tiszt, és miután harcképtelenné tettük õket, annak az egynek a kivételével,
ami miatt fél kerékkel a zavaros víz és az örvényeket okozó társainak
roncsa felett kellett egyensúlyoznunk, a többit a folyóba lökték.

Miután szerencsésen kikerültük a tank roncsát anélkül, hogy egyetlen
jármûvünk is csatlakozott volna hullámsírban fekvõ társaihoz, már meg
is pillantottuk a ránk várakozó keresztényeket a híd közepe táján, az
úttesten keresztbe felfestett, közönséges fehér vonal túloldalán, mely a
határt jelképezte.

Aggódó tekintetükbõl és abból, ahogy a fegyverüket szorongatták,
azonnal láttam, hogy civilekkel van dolgunk, még ha ki tudja, mióta
kénytelenek a városuk, családjuk és javaik védelmében katonaként
szolgálni. A vezetõjük egy jól megtermett, afféle hentesalkatú, széles,
vörösarcú férfi, vadászkabátban, lovaglónadrágban és csizmában, a
fején hetykén félrecsapott fácántollas kalap, oldalán tõr, amitõl inkább
tûnt vadászmesternek, mint hivatalnoknak, szétterpesztett lábakkal állt
ott, harcias tekintettel várta érkezésünket a tétován ácsorgó csoport elõtt.

A polgármestert Franz Fuchsnak hívják. Fuchs ünnepélyes meghaj-
lással átvette az Excellenciádtól kapott felhatalmazó levelünket, és
azonmód tanulmányozni is kezdte annak tartalmát. Mialatt a polgár-
mester olvasott, én a kísérõit vettem szemügyre. Valamennyien meg-
lett, ötven felé járó, nyájas arcú, tiszteletreméltó benyomást keltõ
férfiak voltak, bár a ruházatuk, amelyben keveredtek a katonai és a
hobbivadász elemek, némileg komikusan hatott. A polgármester, miu-
tán az okiratok végére ért, a köré sereglõ kísérõinek fennhangon
megismételte annak tartalmát. A polgárok helyeslõ morgással, meg-
könnyebbülve és örömmel fogadták Excellenciád szavait, örömüket
széles mosollyal és a hátam lapogatásával fejezték ki.

Mintha láthatatlan, hatalmas kezek forgatta seprûk seperték volna
tisztára a híd unió felõli oldalát; sem roncsdarabok, sem töltényhüve-
lyek, de még egy árva szög sem hevert a szürke betonon. Kapu sem
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zárta el az utunkat, és a valaha úttorlaszként szolgáló betontömbök
mohával borított oldalaiból arra következtettem, hogy régóta félrehúzva
heverhettek a felhajtó két oldalán. Az volt az érzésem, hogy Passau
városa nem tart a konföderáció támadásától. Bár egykori katonaként
azonnal láttam, hogy a túlparton álló gótikus katedrális meg a körötte
sorakozó vastag falú, masszív épületek miatt érezték a város urai
feleslegesnek a mienkéhez hasonló védelmi berendezések építését.
A templom tornyaiból, amelyek közül az egyik sértetlenül átvészelte az
itt dúló harcokat, kitûnõ rálátás nyílt magára a városra, a hídra és a
túlpartra, és ahogy a környezõ épületekbõl, úgy innen is könnyen tûz
alatt tarthatták az átkelõt és a túlparti házakat.

A polgármester, látva békés szándékainkat, melyeket Excellenciás
uram felhatalmazó levele is igazolt számára, a harcias pózt levetve,
nyájas vendéglátónkká változott át, s mivel közeledett a vacsoraidõ,
mintegy étvágycsinálóként, városnézésre invitált.

A Duna, Inn és Ilz folyók találkozásánál elterülõ festõi városkát a
mórok, a Bajor-erdõségbõl kirajzó rablóbandák és egy közeli várost
kezében tartó kiskirály is többször megpróbálta kirabolni a sárgamel-
lényesek támadását követõen, melynek igazi célpontja a kezünkben lévõ
túlparti városrész volt, ám egyiküknek sem sikerült. A sárgáknak
csapatainktól elszenvedett vereségét követõen a magára maradt város
lakói, belátva, hogy az unió nem képes a segítségükre sietni, népgyûlés
keretében úgy határoztak, hogy maguk veszik kezükbe a védelem
megszervezését – mesélte vendéglátóm, miközben a belváros kacska-
ringós utcáin, az egykori harcok golyó- és repesznyomaitól csipkézett
házfalak között végigvezetett.

Idõközben a város polgárai is értesültek a jelenlétünkrõl, és bárhol is
bukkantunk fel, hírünkre azonnal nagy tömeg verõdött össze. A váro-
siak kivétel nélkül barátságosan fogadták a küldöttségünket, a kezünket
szorongatták, és a konföderációt éltették.

A városnézést a városházán fejeztük be.
A XV. században épült, velencei házat idézõ épület bejáratánál

posztoló fegyveres polgárõrökön kívül semmi sem utalt hadiállapotra.
A folyosókon hivatalnokok és az ügyeiket intézõ polgárok siettek a
dolguk után, vagy várták, hogy valamelyik irodából ügyükben szólítsák
õket. A város levéltára, amit ugyancsak itt õriztek, átvészelte a sárga-

járást, ahogy a város polgárai az egykori felkelõk vonulásait és a
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támadásokat maguk között elnevezték, így a közigazgatás, mintha a
településen kívül mi sem történt volna, zavartalan formában folyhat
tovább, magyarázta büszkén a polgármester.

A vacsora során, melyet a városháza nagytermében a tiszteletünkre
adtak, sok olyan információra tettem szert, melyek reményeim szerint
számot tarthatnak az ön érdeklõdésére és a konföderáció javát szolgálhatják.

A polgármester megerõsítette Excellenciás uramnak a sárgamellénye-
sek bukásáról szóló értesüléseit. Ugyanakkor eme örvendetes esemény
mellett kénytelen vagyok egy másik, nyugtalanító hírrõl is beszámolni.
Vendéglátóim állítása szerint a mórok a Ruhr-vidék nagyvárosaiból,
Berlinbõl és más északi területekrõl dél felé húzódnak, azzal a céllal,
hogy megszállják az unió területén kóborló sárgamellényesek által
felprédált és lakatlanná vált vidéket. Mindezt az unió vezetõségének
beleegyezésével teszik, melyet Passau elöljárói azzal magyaráztak, hogy
bár a központi bürokrácia, élén a fõbiztossal, de jure a helyén van, ámde
a tényleges hatalmat, de facto, egy magát csak Mahdinak nevezõ mór
hadúr gyakorolja. Ez a titokzatos és könyörtelen Mahdi az unió
vezetését túszként tartja fogva a kormányzati negyedbe bezárva, mi-
közben õ maga a hatalmát nemcsak Brüsszelre, de az egész északra
kiterjesztette.

A város vezetése a továbbiakban tudomásomra hozta, hogy mivel a
Mahdi vezette mór invázió már a Passauval határos Regensburgot
veszélyezteti, Passau kész feltétel nélkül csatlakozni a konföderációhoz,
amit rajtam keresztül kívánnak megüzenni Excellenciás uramnak és az
államtanácsnak.

A Mahdiról és a milíciák kegyetlenkedésérõl, továbbá az unió fõbiztosá-
nak akadályoztatásáról szóló hírek – melyek egyenként is ellehetetlenítet-
ték volna küldetésem –, valamint Passau váratlan diplomáciai ajánlata
arra késztetett, hogy utamat már annak kezdetén megszakítva, ezen írásos
beszámoló mellett személyesen is jelentést tegyek Excellenciádnak.

*

– Excellenciás uram, remélem, hogy nem neheztel rám a döntésem
miatt!

– Nagyon jól tette Almássy! Nagyon jól tette! – mondta a miniszter,
majd a balján helyet foglaló, harmadik társukhoz fordult: – Szamos,
magának mi a véleménye a barátunk beszámolójáról?
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Szamos kopasz, vállas, átható tekintetû férfi volt, aki még székében
hanyagul elnyúlva is jóval magasabbnak tûnt Almássynál – az alacsony,
pocakos miniszterrõl már nem is beszélve. A kezében tartott whiskys-
pohárba bámult.

– Kétségkívül figyelemre méltó a tartalma.
Almássy belepirult a dicséretbe, mivel Szamos tudvalévõen általában

fukarul bánt az ilyesmivel.
Szamos maga volt az élõ legenda. Haditudósítóként már közel

harminc éve járta a világot, a sosem csituló Közel-Keletet, ahol mindig
akadt valaki, aki kész volt olajat önteni a tûzre, vagy ha úgy fordult a
világ, a hadurak fekete Afrikájának maláriától remegõ poklát. Most
éppen Ukrajnából érkezett haza. Az utazásairól, kalandjairól szóló
regények, novellák nemcsak a köztársaságban, hanem az egész világon
osztatlan sikert arattak, és nem csupán az olvasók, de a kritikusok közt
is, ez utóbbiak az írásait egyenesen a nagy Hemingway mûveihez
hasonlították.

– Igyekeztem a miniszter úr elvárásai szerint visszaadni a város
politikai közhangulatát, és minél több információval szolgálni. Örülök,
hogy sikerült, és ezzel elnyertem a tetszését – hálálkodott Szamosnak
a dicséretért Almássy.

Összekoccantak a jégkockák, pohár koppant az asztalon; Szamos
hátradõlt, és újra felvette korábbi hanyag testtartását.

– Egyébiránt osztom a derék polgárok véleményét – folytatta Szamos
válasz nélkül hagyva Almássy szavait. – A Közel-Keleten megtanultam,
hogy a politikai berendezkedés mindig a demográfiai változások mögött
kullog.

– Vagyis jogosak a derék passaui polgárok félelmei – vetette közbe
Dobozi.

– Száz százalékig – bólintott komolyan Szamos.
– Esetleg van valami hozzáfûznivalója a hallottakhoz?!
Az addig feszülten figyelõ Almássy udvarias formában, apró köhin-

tésekkel, torokköszörüléssel jelezte, hogy maga is szeretne véleményt
nyilvánítani az ügyben.

– Nos, igen. Azt gondolom, Szamos úr – biccentett az író és
haditudósító felé – tapasztalatai és az abból leszûrt véleménye is
alátámasztják a hivatalos jelentésemben tett indítványomat.

– Miszerint?
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– Miszerint mielõbb eleget kell tennünk Passau kérésének. – Nagyot
nyelt, mielõtt folytatta volna.

– Természetesen szívesen venném, ha én lennék az, aki közli a jó hírt
a város vezetésével.

Dobozi halkan felnevetett.
– Almássy, maga be akarja írni magát a történelembe.
– Én csak a konföderáció szerény szolgája vagyok – hajtott fejet

mosolyogva Almássy.
– Természetesen – bólintott a miniszter. – De sajnos ennek a

kérésének nem tehetek eleget.
– De kérem…
– Várjon – intette csendre a miniszter a magáról megfeledkezett

követet. – Megmagyarázom.
Dobozi súlyához képest meglepõ fürgeséggel pattant fel a helyérõl.

Miután egy legyintéssel megállította az õt udvariasságból követni akaró
Almássyt, hátratett kézzel, mint egy professzor az elõadóteremben,
fel-alá kezdett járkálni.

– Mint azt ön is tudja, politikánk lényege a közép-európai hagyomá-
nyok és életforma megõrzése. A szövetséget alkotó államok stabilitása
és biztonsága nagyban függ a kulturális egyediség maradandóságától
és ezen egység fennállásától. Sajnos – torpant meg, ezzel is jelezve,
hogy az elõadásnak is beillõ monológ egy fontos pontjához ért – nem
mindenki osztja ezt a társadalomfilozófiát. A hazánkban és a többi
tagországban a nyitottság, sokszínûség, tolerancia hármas jelszava
mentén politizáló ellenzék, amennyiben az unió területén konszolidáló-
dik a helyzet, bármikor kész lenne megnyitni a határokat. És ugye nem
kell mondanom, hogy az így beáramló, eltérõ kultúrájú embertömeg
micsoda felfordulást okozna.

Éppen ezért kellene mielõbb magunkhoz csatolni a várost. Mielõtt az
Brüsszel, Párizs vagy éppen Berlin sorsára jut – tett még egy erõtlen
kísérletet Almássy.

Dobozi dühösen felhorkant.
– Almássy, csalódtam magában! Maga elveszik a részletekben. Passau

sorsa másodlagos a konföderáció jövõjéhez képest.
Dobozi megállt és a fejét ingatta jobbra-balra, majd nagyot sóhajtva,

mint aki egy nehéz döntést hozott, így folytatta:
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– Passaunak egészen más sorsot szánok. Sajnos – tárta szét a karját –
ez a város lesz az elrettentõ példa.

– Elrettentetõ mire? – kérdezte gyanakvóan Almássy.
– Hm. – Dobozi mély lélegzetet vett. – Néhányan itt úgy véljük,

akinek egy csepp józan esze is maradt, azok után, hogy közvetlen
közelrõl látta, micsoda változásokat okoz egy olyan város, mint Passau
életében a mór invázió, soha többé nem szavaz a mi kedves liberális
ellenzékeinkre. Persze – kuncogott egy sort – álmodozók mindig
lesznek, de ez a minoritás nagy kárt nem fog tudni okozni. Éppen ezért
nem engedhetem magát vissza – folytatta most már hidegen. – Szamos
megy maga helyett – nézett a haditudósítóra és íróra, aki egy biccen-
téssel vette tudomásul a feladatát –, aki majd szép, veretes cikkekben
számol be róla, hogy mit is mûvelnek a várossal és annak polgáraival
a mórok.

Dobozi Almássyhoz lépett, és atyáskodva a vállára tette a kezét.
– Ne keseredjen el. Talán egy szép napon, ha ez a Mahdi vagy

valamelyik hasonszõrû alak elvégzi, amit kell, és a most még elmosódó
határok az unió és a konföderáció világa között, úgy ahogy én és a
barátaim látni szeretnénk, végre élesen kirajzolódnak, akkor – tûnõdött
el egy pillanatra –, de csakis akkor, elmehet Brüsszelbe. Ami pedig az
ajánlatot illeti – váltott szigorúbb hangra –, amit volt szíves számomra
közvetíteni, az nem létezik, és soha nem is létezett. És ugye nem kell
figyelmeztetnem rá, hogy ami itt elhangzott, az államtitok.

*

(Részlet Szamos Sándor, a Politika címû hetilapban megjelent, Passau-
ban elnémultak a harangok címû cikkébõl)

„Itt állok a mecsetté alakított, majd hétszázéves, Szent Istvánról
elnevezett katedrális elõtt, és azt kérdem magamtól, hogy történhetett
meg mindez?! Aki úgy gondolja, hogy fölösleges akadályként eldóze-
rolhatja a múltját, a történelmét, feladhatja a hagyományait, miközben
kinyitja a kapukat, az most megrökönyödve szemléli a történteket.
Hogyan veszhetett el a templomaival és mindazzal, amit ezek a félig
már múzeummá silányult épületek jelképeztek, az életformájával,
ugyanúgy Passau, mint annak idején a nagy Bizánc?! Miért gondolták
azt nyugaton, hogy ha nekik terhes az európai múlt, ha szerintük
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meghaladott a kultúránk, és a hagyományokon már csak mosolyogni
lehet, és hogy a boldogsághoz nincs szükségük Istenre, hogy attól még
másoknak mindez nem kellhet, ez esetben az Európa egykor volt
boldogabb felét elárasztó móroknak, az iszlámnak?

Mit mondjunk hát mi, keresztyének? Mindenekelõtt talán maradjunk
csendben egy percre, mint a budapesti számûzetését töltõ pápa tette a
történtekrõl tudomást szerezve. Csendben maradni ezúttal nem azt
jelenti, hogy beletörõdünk valamibe, mert ha jól értem a Szentatya
szavait, ez a csend a gyász hallgatása. A gyászé, amely nem a nyugat
néhai dicsõségét hivatott elsiratni, hanem azt a nyugati kultúrát, amely
már-már azt is roppant kegynek tartotta, ha múzeumi relikviaként
kezelhette a szeretet vallását, amit Krisztus keresztje hirdet.”

A vizek mozgása (akril, tus, papír)
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Fekete Vince

BUNKER

Viszi hátra a széket a kert végébe, a kicsiszéket,
hátra, a szobából, a nagyszobából, viszi hátra,
hova viszi, kérdezik, viszi hátra, mondja, viszi

hátra oda, a kert végébe, a nagydiófa alá,
oda, ahol az a nagy L betû alakú horpadás van
a kert hátuljában, amit már régen betemettek, de
mégis, megrokkant, behorpadt L betû alakban,

nagy L betû alakban a föld, és ott, és ott mit
csinálsz vele, kérdezik, mit csinálsz a székkel,
mit csinálsz ott a horpadásnál, amit egyébként
még a nagyapja temetett be, az õ megboldogult

férje, ura, a háború, a második nagy háború
után, mit csinálok vele, mondja, igen, mit
csinálok, csak leteszem oda, le oda a bunker,
az egykori bunker elé, ahol akkor laktunk

mindannyian, akkor, együtt a hat gyermekkel,
leteszem oda a fûre, az árnyékba, a nagydiófa
árnyékába, a betemetett bunker elé, le oda, és?,
és?, ott ülök, és még?, és még semmi, ott ülök

addig, meddig, nem tudom, meddig, várok,
amíg, mire várok, mire, hát amíg, nem tudom,
amíg, nem tudom, arra várok, mondja, nem
tudom, hogy onnan majd, nem tudom, nem,

nem tudom…

ARANYKOR

De ki volt az, azt mondjátok meg, ki volt az, aki
ezt csinálta, tõletek kérdezem, tõled, tõled, és

tõled is, ide figyelj reám, és álljatok egyenesen,



és vegyétek ki a kezeteket a zsebetekbõl, vedd ki
a kezed a zsebedbõl, azt mondtam, és ne piszkáld
az orrodat, azt mondtam, értettem?, megértettem?,
és húzd ki magad, ha veled beszélek, ha velem
beszélsz, állj egyenesen, azt mondtam, mert ebbe
a helybe, nem tudom, mit csinálok neked egyet,
hogy nem felejted el, amíg élsz, azt mondjad, azt
mondjátok meg nekem, hogy ki volt az, ki volt,
aki közületek beledobta, ki volt, aki ezt csinálta,

és ki volt, aki kitalálta, ki volt, akinek megfordult
a fejében egyáltalán, hogy ellopjátok az élesztõt
a kamrából, ki volt az, ki volt, aki, ki volt az, s ki
volt, akinek az esze felérte, hogy átmenjetek vele
a szomszédba, ki volt az, mondjátok meg, ki, s hogy
aztán beledobjátok oda, hogy beledobjátok az egész
csomaggal, igen, az egész csomagnyit, amit az
anyátok egy fél évig is használhatott volna sütni,
ki volt tehát, ki?, ki találta ki, hogy beledobjátok
oda, tudjátok hova, és pont nyáridõben, ilyen nagy
melegben, hogy az megkeljen, hogy fortyogjon,
hogy zubogjon, hogy böfögjön egész nap ki
még a tetején is az udvarra, hogy mindenfelé

ki- és szétfolyjon, ki az ülõkén, ki az ajtó alatt,
ki a fabudiból, a budi elé, a ház elé, a, mindenfelé,
azt mondjátok meg, hogy ki volt, ki volt az,
mert ebben a helybe felnyársalom, kiirtom,

felnégyelem, nem tudom, mit csinálok vele…

FUTÓHOMOK

Hátrament, hátra a hátsó udvarra, hátra
a csûr mellé, a csûr és a deszkavécé
közötti részre, hófehér ingjében, patyolat
hófehér ingjében hátrament oda, pisilni,

70 Szépirodalom



ott gombolkozott ingujjban, fehér ingjében,
ott matatott a sliccén, mert sehogy sem akart
sikerülni, ott matatott a nadrágján dülöngélve,
a ganédomb peremén, elõre-hátra dülöngélve
ott matatott könyökig feltûrt fehér ingjében,
és egyszer csak megbillent, elõrezuhant
hirtelen, elõre, éppen a massza irányába, de
hogy ne essen bele teljesen, maga elé kapta
a két kezét, és belecsusszant csuklóig, elõbb
csak csuklóig abba a masszába, mint aki
hidat tart, hidat a ganédomb kövekbõl kirakott
peremén, és két karjával csuklóig a masszában
tartva magát, hidat tart a teremtés fölött, mint
akinek most csak ettõl, csak ennyitõl függ az
élete, hogy ne kerüljön bele hassal, pompás
fehér ingjével a masszába, tartja magát,
mozgatja az ujjait, vacskolja az anyagot,
vacskolja ujjai között, hátha megállna az,
hátha nem süllyedne tovább, és kiáltani
próbál, kiáltani elhaló hangon, az elsõ
udvar felé, ahol hangosan szól a zene,
táncolnak, énekelnek a barátai, a lányok,
a fiúk, de nem hallják, de nem látják,
hiszen el vannak foglalva ott magukkal,
egymással, és észre sem veszik, hogy
nincsen ott közöttük, hogy hiányzik
valaki a társaságból, míg õ egyre gyengébb,
egyre reménytelenebb, egyre elhalóbb
hangon próbál kiáltani, segítséget kérni,
hogy hé, gyertek, segítsetek, vegyetek ki,
húzzatok ki ebbõl a szarból, ide figyeljetek,
itt vagyok, hátul, a csûr és a, a csûr és a,
de nem hallják, nem hallja senki meg,
és még csak csuklóig, még csak az alkarja,
de mindjárt könyökéig, félrefordítja, jól félre
a fejét is, hogy amikor odaér, hogy ne a
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szájával, ne az arcával, és kiáltja egyre
reménytelenebbül, egyre halkabban már,
egyre kilátástalanabbul, hogy…, miközben
hangoskodnak, énekelnek, táncolnak elöl,
és nem veszik észre, hogy nincs ott köztük,
mint ahogy azt sem, hogy ott volt, azt sem
látta, hallotta senki…

ALMA, HAGYMA, FOKHAGYMA

Honnan került anyám a pincébe? Honnan,
hogyan került az én fiatal anyám a pincébe?

Hiszen elment otthonról korábban, nem volt
odahaza, amikor kimentem keringeni a kapun,

hova mész, kérdezte nagyanyám, mondtam, ki,
megyek ki, hova, kérdezte, nehogy elkeringj

nekem nagyon, mert kapsz aztán anyádtól,
jó, jó, és csattant a vaskapu mögöttem,

idegesítette nagyanyámat, de anyámat is
igen, nem baj, most nincs itthon anyám, és

nagyanyám, hát õ, mindegy, becsaptam jól
a vaskaput, csak úgy csattant, az úrangyala,

a miatyánk, mondta nagyanyám utánam, hogy
jöjj el, jöjj el, jöjj el, de honnan került oda

anyám, amikor visszajöttem, hogyan került
a pincébe pityókát válogatni, vajon honnan,

és nem is szólt, hogy igen, mert akkor nekem
is kellett volna segíteni neki, oda kell állni mellé

és segíteni, és beszélgetni vele, mert kérdez
mindig mindenfélét, hogy az iskolában, hogy

a hittanon, hogy szeretek-e vasárnaponként
templomba járni, s aztán a kicsimise után

a moziba, szeretek-e, mondom, hát persze,
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hogy igen, szívesen megyek, mondom, hát
hogyne, honnan került oda, pont a pincébe,

ahová leszaladtam, hogy megegyek egy
almát, hogy beleharapjak egy hagymába,

egy fokhagymába, hogy elverje a szagot,

hogy ne lehessen érezni rajtam, hogy a
szomszédban, mint a gõzmozdony, a hátsó

farakások mögé elbújva, egy egész csomag
Naþional cigarettát elpöfékeltünk, hogy hogy?,

ahogy tudtuk, ahogy láttuk, kitõl, a nagyoktól,
szívtuk, fújtuk, tikkadoztunk, izzadtunk és

köhögtünk, levegõért kapkodtunk, nem úgy,
le kell venni, tüdõre kell venni, le kell venni

mélyen, le kell szívni a tüdõdre, nyeld le,
fogd be a szád, nyeld le a füstöt, szívd mélyre,

ííígy, hogy híííí, és elszívtuk mind, amit az
ácsok ottfelejtettek kint, a köveken, ebédkor,

honnan került oda akkor, éppen akkor anyám,
honnan, hogy meglásson, hogy lefutok a pince

torkába, ahogy nagyanyám mondta, a lendülettõl
beszaladok egész a pince közepéig, ahonnan

már nem tudok visszafordulni, nem tudok óvatosan
kimenekülni a szabadba, miután hagymát,

fokhagymát rágtam, majszoltam volna, ahogy
a szomszéd fiúk, a nagyok mondták, mert elveri

a nikotin szagát, és sehogy sem tudok elmenekülni,
ki a napfényes udvarba a sötétbõl, a mélybõl,

a sötétségbõl, mert meglát és azt mondja az én
fiatal anyám nagy örömmel, hogy gyere ide,

gyere csak ide, kicsi bogárkám, édes kicsi
angyalbögyörõm, hadd csókoljalak meg, gyere ide

édesanyádhoz, légy szíves, hogy-hogy nem,
most, azt mondtam, hogy most, gyere csak ide…
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Markó Béla

VOLT EGYSZER EGY IRODALMI KÖR
– A Gaál Gábor Irodalmi Körrõl –

B
eismerem, sokáig valamiféle kollektív tevékenységnek képzeltem
az irodalmi alkotómunkát én is. Nem olyan értelemben, hogy
amit írunk, abban benne van így vagy úgy az egész addigi magyar

irodalom, vagyis benne van az elõdökkel való egyetértésünk, és idõn-
ként az ellenkezésünk is. Ez teljesen természetes. Évszázadokon átnyú-
ló közösségben élnek az írók, és az olvasók is. De ezen innen és ezen
túl a kollektivizmus korában nõttem fel az ötvenes és hatvanas években,
amikor kollektív célokért kellett élni-halni. Meg nyilván írni is. Ahogy
telt az idõ, ezektõl az ideológiai kényszerektõl mindannyiunknak meg
kellett szabadulnunk – és ma már tudom, hogy nincs termékenyebb
magány, mint az írás. Egyedül maradni a fehér papírral és a tollal. Vagy
újabban a számítógéppel. Viszont legalább ennyire igaznak vélem, hogy
a nemzedéki együttlét, az idõrõl idõre összesereglõ fiatalok vélemény-
cseréje vagy vitája nagyon is szükséges a késõbbi magányhoz – és ez
semmiképpen sem a kommunizmus mellékterméke, hanem már
Petõfiék idején is így volt. Az viszont kétségtelen, hogy éppen a
kommunizmusban vált igazán létszükségletté olyan nem hivatalos vagy
félhivatalos intézményeket mûködtetni, amelyek ha mást nem is, de
némi szabadságpótlékot nyújthattak a kezdõ íróknak, költõknek és
leginkább a kritikusoknak. Ilyenek voltak az irodalmi körök, amelyeket
természetesen ugyancsak ellenõrzött a hatalom. Akkor is tudtuk ezt,
és a rendszerváltás után, a volt Szekuritáté irattárából számos bizonyí-
téka került elõ ennek, el egészen a lehallgató szekuritátés tisztek
nevetséges, ám egyáltalán nem veszélytelen vers- vagy próza-értelme-
zéséig.

Ma már nem csodálkozom azon, hogy Magyarországon például csak
nehezen értették meg ottani nemzedéktársaink, miért olyan fontos
nekünk az irodalmi kör, és miben különbözik ez a pártállam által
tolerált – mert ellenõrzésünkre alkalmas – intézmény az egykori
önképzõköröktõl. A kolozsvári Gaál Gábor, a nagyváradi Ady Endre, a



marosvásárhelyi Aranka György irodalmi körök, majd késõbb a szintén
marosvásárhelyi Igaz Szó Irodalmi Köre mind-mind a generációs
szabadság illúzióját kínálták, de mi tagadás, az öncenzúrához is ideje-
korán hozzászoktattak minket. Olyan rendszerben éltünk, amelyben
semmi sem az volt, aminek látszott.

1970-ben érettségiztem Kézdivásárhelyen, ahol a középiskolában már
mûködtettünk – persze tanári irányítással – egy iskolai irodalmi
folyóiratot, az Ébredést. Aztán ugyanabban az évben „rám szakadt” az
igazi irodalmi élet Kolozsváron. Az Írószövetség ottani székházában
minden péntek este nyolckor összeült a Gaál Gábor Irodalmi Kör,
felolvasott valaki az írásaiból, és volt általában egy referens is, akinek
az elemzését vita követte. Bölcsészek, matematikusok, jogászok, képzõ-
mûvészek, teológusok, olykor egy-két középiskolás – sokszínû társaság
volt ez –, bárki bejöhetett. Ötvenen-hatvanan, sokszor több mint százan
is voltunk az Egyetem utcai könyvesbolt fölötti tanácsteremben. Voltak
diákvezetõi a körnek, de általában ott volt az Írószövetség részérõl is
valaki. Õk biztosították felváltva a látható, vagyis jótékony felügyeletet
– mert a Nagy Testvér mindenképpen vigyázott ránk láthatatlanul,
akkor is, amikor éppen senki nem vett részt az Írószövetségtõl a köri
ülésen. Meg aztán vigyáztak a felvigyázókra is nyilván. Ha felsorolok
néhány nevet, rögtön kiderül, hogy tényleg jótékony õrzõink voltak õk:
Jancsik Pál, [Bögözi] Kádár János, Kántor Lajos, Lászlóffy Aladár,
Lászlóffy Csaba, Sinkó Zoltán, késõbb gyakran Aradi József.

1971-ben, friss másodévesként engem választott elnökének a kör, és
a negyedév kezdetéig elnökösködtem. Némi öniróniával gondolok vissza
utólag, hogy ezek szerint hol itt, hol ott elnökségre voltam ítélve. 1971
õszén lettem Gaál Gábor-köri elnök, jegyzõ volt Veres István, segédjegy-
zõ Kálmán Dénes. Harmadév kezdetén, 1972-ben változott a tisztségek
elnevezése – ahogy az jobb helyeken ma is szokásos –, de a lényeg
maradt. Még egy esztendõre vállaltam az elnökséget, titkár lett Mózes
Attila, jegyzõ Molnos Enikõ.

Nos, ennek ma az a haszna, hogy nálam maradtak az akkori feljegy-
zések, vagyis a jelenléti ívek és a vázlatos jegyzõkönyvek – mert ilyen
is volt. Nem olyan részletes jegyzõkönyvek ezek, mint amilyenek
évtizedek múlva a titkosszolgálati dossziékból elõkerültek, de nem is
azt a célt szolgálták természetesen. Afféle emlékeztetõk voltak, aide-
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mémoire-ok a szó szoros értelmében. Ebbõl szeretnék most ízelítõül
néhányat közreadni. Egyrészt azért, mert sok ismert név is van ezekben
– mintegy igazolva, hogy tényleg fontos hely volt valamikor a Gaál
Gábor Irodalmi Kör –, másrészt nagyon is tanulságos látni, hogy
akkoriban nem kíméltük egymást, és a kritika valóban kritika volt.
Elmúlt rég az a rossz rendszer, de ez a jó szokásunk megmaradhatott
volna. Egyébként életre szóló barátságok köttettek azon a körön – vagy
legalábbis a bölcsészkaron –, és ezek a barátok bizony keményen
megmondták, ha valami nem tetszett nekik abban, amit felolvastam,
és ugyanúgy nem rejtettem véka alá én sem a véleményemet. Nem
beszélve arról, hogy egyenrangúként vitáztunk például Kántor Lajossal,
Kányádi Sándorral, vagy Lászlóffy Aladárral is.

Mielõtt mellékelnék szemléltetésül néhány jegyzõkönyvet, hadd írjam
ide, kik olvastak fel 1971 áprilisa és 1973 márciusa között. Ebbõl az
idõszakból maradtak meg nálam ugyanis az irodalmi köri dokumentu-
mok, valamivel korábbról, mint amikor átvettem az elnöki teendõket.
Sorrendben: Máthé Éva, próza; Adonyi Nagy Mária, vers (négyszer);
Fodor György, próza; László György, vers (háromszor); Németi Rudolf,
vers (háromszor); Szávai Géza, próza (kétszer); Oláh János (magyar-
szakos bölcsész, nem azonos a magyarországi Oláh Jánossal), vers;
Mózes Attila, próza (háromszor); Markó Béla, vers (háromszor); Boér
Géza, vers; Györffi Kálmán, próza; Kiss András, vers (kétszer); Molnár
János, próza; Szalai Ferenc, vers (kétszer), próza (egyszer); Palotás
Dezsõ, vers; Hadházi Zsuzsa, vers; Sütõ István, vers. Volt még ebben
a bõ két esztendõben találkozója a körnek Kallós Zoltánnal – jóval több,
mint száz résztvevõvel –, és két alkalommal is elemeztük a Stúdió ’51
színjátszócsoport egy-egy elõadását. Szabó Gyula (késõbb H. Szabó
Gyula) orosz–magyar szakos évfolyamtársam volt annak a Vasas
Klubban mûködõ színjátszócsoportnak az egyik vezetõje. Vendégünk
volt, fel is olvasott Lászlóffy Aladár, máskor meg egy új, nagy kritikai
visszhangot, sõt, vitát gerjesztõ könyvet, Kádár János Rondó címû
kisregényét is megvitattuk. Kádár János, aki késõbb – érthetõ okokból –
a Bögözi Kádár János írói nevet kezdte használni, akkor már befutott
író volt, a Napsugár szerkesztõje, de ezért a könyvéért nemcsak
dicséretet, hanem könyörtelen kritikát is kapott azon a köri ülésen.
Ilyen volt az a generáció, ez volt annak a körnek a hangulata: ha már

76 Literata Hungarica



egy képmutató zsarnokságban kell élnünk, legalább arról mondjuk el a
véleményünket, amirõl lehet. Voltunk mûteremlátogatáson is: Kántor
Lajos javaslatára az expresszionista Incze Ferenc mûtermét látogatta
meg a kör egy fõtéri padlástérben. Boldog volt a mûvész annyi fiatallal
körülvéve, egzaltáltan magyarázott – nem felejthetem. Egyébként
Kántor Lajos jó szemére vallott az a látogatás, izgalmas festõ volt Incze
Ferenc, bár máig kevesen tudnak róla.

Áldozati nemzedék voltunk végül is. Nemcsak azért, mert több akkori
társunk viszonylag fiatalon belehalt a kilátástalanságba, hanem azért
is, mert az imént felsorolt nevekhez kellene kapcsolni igazság szerint
a második Forrás-nemzedék kollektivizmusának közvetlen vagy közve-
tett bírálatát, és a személyesség újabb térnyerését az erdélyi magyar
irodalomban. A hatvanas évek végének és a hetvenes évek elejének
fiatal alkotóit – Gaál Gábor-körösöket vagy körön kívülieket –, Balla
Zsófiától Adonyi Nagy Máriáig, Sütõ Istvánig és Boér Gézáig, Bogdán
Lászlótól és Szávai Gézától Mózes Attiláig vagy Györffi Kálmánig
gyakran nevezik kettõ és feledik Forrás-nemzedéknek. Engem is bele-
értve. Fából vaskarika ez. Hiszen valóban egyszerre voltunk utóvéd és
elõõrs – de alapjában véve velünk kezdõdött a harmadik Forrás-nem-
zedék. Talán „népibben”, esetleg „székelyebbül” is, mint a valamivel
fiatalabbaknál, viszont mindenképpen avantgárd indulatokkal. Nem
beszélve a velünk egykorú, de más körben, a Diotimában csoportosuló
esszéíró generációról: Tamás Gáspár Miklósról, Ágoston Vilmosról és
a többiekrõl. Igen, a nemzedékesdi mindig gúzsba köt, mindig egyen-
ruhába kényszerít, de segít is elhárítani az elõtted járók által felállított
akadályokat. Az is érdekes, hogy az egyik kezemen meg tudnám
számolni, hányszor tituláltuk magunkat nemzedéknek, miközben sül-
ve-fõve együtt voltunk. Ugyanis talán az jellemzett minket a leginkább,
hogy éppen a kollektivizmus ellenében próbáltuk megkeresni a magunk
egyéniségét, és így kerültünk valamennyire árnyékba utólag az elõttünk
járók és utánunk jövõk generációs öntudatához képest. De az õszinte
kritika és önkritika mégis a mi legfõbb attribútumunk maradt. Íme,
néhány dokumentuma ennek:
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1971. december 3-i ülés

Írószövetség részérõl: Jancsik Pál

Felolvas: Markó Béla (versek)

Szávai Géza:

Korosztályának legjellegzetesebb képviselõje. Minden versén érzik a
kölyökkor és a felnõtté válás közti ellentét áthidalni akarása (Játékcsõsz,

Rekviem). A szavak elveszítették azelõtti értelmüket. Szél: folyó idõ
jelképe. Szerelem után – túlbeszélt vers. Anyám – ez is továbblépés
tartalmi és formai téren, elõbbi versekben lévõ közös motívumokkal.
Nagyon részletes elemzés.

Németi Rudolf:

Szerelem után – célját nem éri el. Nagyváros – hidegen hagyja.
Készülõdés – mások is megírták, jó megoldás a vershez. Málnászók –
nagyot akar benne. Rekviem – egy szakaszában minden benne van,
másutt egyenetlenségek. Anyám – „gyönyörû folyása a mondandónak”.
Nem sikerült a befejezés, túl nagy az áttétel. Játékcsõsz – legjobb, nem
beszéli túl, jól kidolgozott, költõi fordulatok. „A kamaszkorból való
kijózanodás problematikája.” Régebbi verseivel szemben sokkal jobban
szerkeszt, „önigény”.

MARKÓ BÉLA: MÁLNÁSZÓK
1

Tisztásainkon ólálkodik a félelem.

Ácsorgó bokornak azt hisszük: medve;

de már gurul apró kavicsként

napos lejtõkrõl a kacagás,

nincsen idõnk a döbbenetre.

Ó, társaim, ebben a nagy-nagy

málnászásban, kacagjunk,

táncoljuk körbe a szorongás fenyõit!

Rázza a szél a fényt a fákról:

ujjaink között kergetõzik.
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Felejtsük el a riadt hallgatást,

piros csendben málnaszemek égnek,

furcsa pitypangok bóbitájaként

buggyannak föl a nevetések.

Hát bocsássátok meg nekünk

azt az egypercnyi ijedelmet!

(Lám, milyen szépen mosolyogtok.)

Most pedig ne nézzetek hátra:

morogva jönnek felénk a bokrok.

Oláh János:

Egyetért Szávaival. Készülõdés – a szerzõnek dialektikus a szemlélete.
Nem abszolutizálja sem a jót, sem a rosszat. Ez a kettõsség a Játékcsõsz-

ben is kimutatható. Befejezése nem szintézis-igényû. Anyám – nagyon
jó vers.

Németi Rudolf:
Játékcsõsz – Vége erõtlen, de ha nem is szintézis, mégis többlet.
Boér Géza:

Nagyváros – konkrétan fejezi ki a máshol elvontan jelentkezõ tartal-
mat. Rekviem – nem egy szakasz, hanem az egész vers önmagáért
beszél. (Németi Rudolf megjegyzéseit sorra cáfolja.)

Jancsik Pál:

Mint mindenki, dicséri Markót. Dsida indulásához hasonlít ez az
indulás.

Murányi János:

Anyám c. verset elemzi – dicséri persze, kitûnõ képek. József Attilát
emlegeti.

Kovács Tamás:

Kifogásolja a jelzõket. Anyám – anyától elszakadni nem lehet.
Szávai Géza:

Helyesbíti a dolgokat.
Oláh János:

Korrigál õ is.
László György:
József Attilá-s hatás.
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Mózes Attila:

Málnászók – irtó erõs szorongás.
Kálmán Dénes:

A vitáról beszél. Málnászók – aktuálisnak érzi „emberi lélek napi
jelentése”.

Csekme Jolán:

Málnászók – letisztult fogalmak. Anyám – egyetért.
Markó Béla az utolsó szó jogán szól.
—————————————————————————————————————————-—-—-—-

1972. márc. 3-i ülés

Írószövetség részérõl: [Bögözi] Kádár János

Felolvas: Györffi Kálmán (Játékaim c. novella)
2

Mózes Attila:

Keretes novella, konvencionális megoldással. Csendes hétköznapok
megelevenítõje. Kiérzõdik az anya iránti fokozottabb szeretet (a novella
címe Játékaim különben). Létbizonytalanság érzete a gyermekben. Egy
világ elidenegül a hõstõl. Munka nemesítõ hatása is benne van. Az apát
megfinomítja az élet. Visszatetszés az új munkahellyel kapcsolatban.
A végén visszaáll a régi rend. A kisfiú, a hõs fia már új környezetben
nõ fel. Egyes mondatokat kifogásol elsõsorban stiláris szempontból.
Befejezése jobb lehetne. Novelláihoz hasonló a miliõ.

Németi Rudolf:

Utóbbi évek legjobb novellája. Tömör realizmus a fõ erénye. De a
szülõk viszonyát egymáshoz és a gyermekhez félreértette. Szimbólum-
értékû motívumok. Él még az ötvenes évek kora. A körülmények
alakították az apát. Tehetség, íráskészség. Hosszú mondatok stiláris
értéke, önmagukon belül is.

Kálmán Dénes:

Objektív hozzáállást követel.
Szávai Géza:

Mózes Attila eltúlzott nézeteit kifogásolja. A visszaemlékezés nem
történetszerû. Jó novella.
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Oláh János:

Izgalmas novella. Létproblémák. Felnõttek és gyermek szempontja
ütközik. Mondatszerkesztése kitûnõ. Filmszerûség. Komplex világ.

Németi Rudolf:

Mondattanilag elemez szövegrészeket.
Szávai Géza:

Hibákat nem lehet skatulyázni.
Kálmán Dénes:

Kitûnõ ez a visszatekintés. Hangulatteremtõ készség.
Veres István:

Jó, nem újszerû.
Markó Béla:

Stílusa igen érdekes. Ismétlésekkel hat igen erõsen. Hasonlítja Csiki
László A férfi, a nõ és a gyermek c. novellájával. Létproblémák.

Három réteg: 1. keret (látogatás); 2. gyermek nézõpontja; 3. család
története.

Szávai Géza:

Jó íráskészség. Sûrített stílus. Filmszerûség. Novellákban monotonná
válhat ez a stílus.

Sütõ István:

Az írás központi problémája a gyermek viszonya szüleihez. Nem
mond ki dolgokat, ezzel hat. Társadalmi problémák ábrázolása benne
van-e?

Németi Rudolf:

Mai társadalmi kérdések áttételesen.
Kálmán Dénes:

A kontrasztok belsõ kihozása – mint fegyver – meg kell hogy legyen
minden novellában. Nem érzi erõsnek a kontrasztot, gyenge. Nem elég
értelmes a gyermek.

[Bögözi] Kádár János:

Ebben a stílusban kell írnia tovább is. Szabadversnek tartja. Kifogá-
solja a miliõt (Laci bácsi, öregasszony). Legjobbnak az apa elbocsájtá-
sáig írt részt tartja, és a befejezést.

—————————————————————————————————————————-—-—-—-—
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1972. április 7-i ülés

Írószövetség részérõl: nincsen jelen senki

Felolvas: Szávai Géza (próza)

Veres István:

Nem lehet beszélni szigorú értelemben vett novelláról, inkább elbe-
szélés. Az egész írás stílusa ráérõs, sok az epizód. Ezeket az elsõ
személyben beszélõ és annak viszonyulása a környezethez tartja össze.
A verekedés az írás végén az, ami „felteszi a pontot”, eltávolodás a vad
világtól, az otthoni környezettõl. Ez végigvonul a novellán (az apjával
való emlékek, zsidólány, bivalyosszekér). A sok epizód rontja-e a belsõ
harmóniát? Szférák zenéje – valami tökéletes nyugalom. Ez nem valósul
meg a hõs számára az írásban.

SZÁVAI GÉZA: A SZFÉRÁK ZENÉJE – 1972 (részletek)
3

…az öreg Demeter elégedetten terpeszkedett el mellettem, s a

buszunk, mint lassú medve brummogott végig velünk a tejfehér,

habzó hóban, mintha a Tejúton. Aztán nagyot kattant valami.

Kiszállt a sofõr:

– Meg vagyunk cseszve, kérem, szilveszter fejében!

(…) Az utasok taszították a buszt, én szégyenkezve nyögtem ki,

hogy most jövök a kórházból, ahonnan el sem szabadott volna

jönnöm, de hát, szilveszterre… A sofõr kihajolt az ablakon, s

hátrakiáltott:

– Hagyják a fenébe, kevesen vagyunk, reggelig se érünk ki a tetõre.

Visszaültünk (…)

…A busz mögött megállott egy bivalyszekér. Kitódultunk.

Gõzölögtek a bivalyok, a szekér derekában csíkos párnák között

nyögött egy asszony, az ülésen kisfiú ostorozott, a bivalyok elõtt

zömök férfi fújtatott fáradtan. Ellenségesen nézett ránk.
– Az erdész a Lázról, ismerem! – az öreg Demeter lekezelt vele,

a szán fölé hajoltak, emelgették a pokrócokat.

– Estefelé olyan rosszul lett, hogy be kellett fogjam a bivalyokat.

Integettem magának, gondoltam busszal Szentlászlón leszünk, de

maga nem állt meg.
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A sofõr a sapka alatt a fejét vakargatta:

– Csak hivatalos megállónál törvényes. Ezt szigorúan veszik. De

ha tudtam volna, mi a helyzet…

(…) hát egyszer az erdész fogja ki az állatokat, s vezeti õket a

busz elé. Az asszonyt a párnákkal együtt bevitték egy ülésre,

lefektették. Negyed tizenkettõ volt, mikor megmozdult a busz. Elöl

az erdész ráncigálta a két lomha bivalyát, a gyerek a hóban taposva

ostorozta õket. Lassan imbolygott utánuk az üres, kivilágított busz

a hajrázó sofõrrel, a nyögdécselõ asszonnyal, s egy idegen nyelvû

számot bömbölõ táskarádióval. Háromnegyed tizenkettõre értünk ki

a tetõre. Elégedetten fújt mindenki, az erdész eloldozta a bivalyokat

a busz elejétõl. A hangzavarba a sofõr ordított bele:

– Hagyjanak mindent a fenébe, s jöjjenek, üljenek be. Tíz perc

múlva éjfél, már nincs hova sietni. (…) Mikor a rádió elütötte a

tizenkettõt, az öreg Demeter egy fabõröndre állt, megemelte a

pálinkásüveget, és a szférák zenéjérõl értekezett, mely – pláne

szilveszterkor, tisztelt utazó társaim – itt a Peszente-tetõn is, nekünk

is szól. Boldog Új Évet! (…)

– Ne haragudjanak, menni kellene. Az asszony rosszul érzi

magát.

A szentlászlói piactéren mindenki leszállt, átvitték az erdész

feleségét a rendelõbe, s szétszóródtak. Csend volt és hideg, egy-két

kiáltás, kutyaugatás hallatszott, s a kultúrházból megszakítás nélkül

szivárgott a muzsikaszó.

– Elalszol nálam, s holnap hazamész Üdébe. Menjünk a kultúr-

ház felé, ha ott vannak, hát rendelem haza a családot.

Õ bement, én kinn nekitámaszkodtam egy póznának. Bentrõl

tompán jött el odáig a kurjantgatások s a nóta hangja. A házak

fölött feketén húzódott el a tetõ, ahonnan leereszkedünk. A mi

falunk, Üde felé nem lehetett ellátni, szembefújta a szél a havat.

Találgattam, merre s melyik házban lakik az apám barátja,

mikor észrevettem három éneklõ, összeölelkezett legényt.

– Boldog új esztendõt!

Egyikük megtörölte az üvege száját, szívélyesen nyújtotta felém:

– Húzza meg az egészségünkre, kolléga!

– Nem lehet, beteg vagyok, s ma már ittam.
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Megdermedt szinte, mint idegen szagra a házõrzõ kutya. Az

orrom alá tartotta az üveget, én elrévedve intettem, hogy nem, nem,

köszönöm, csakugyan nem iszom.

– Azt mondtam, igyék!

Megráztam a fejem, s inkább a társait figyeltem:

– Hagyd el, ha azt mondja, hogy beteg, hát akkor legyen beteg!

Éreztem az õ hangjukban is a sértõdöttséget:

Az arcomba loccsintotta a bort, eldobta az üveget, s megütött.

Leestem a hóra, õ düledezve felém rúgott.

– Belétöltöm, a tolvaj istenit. Azért, mert azt mertem mondani

neki, „kolléga”? Ha apámat nem teszik fel a listára, most én is

elvtársúr vagyok, te…– vergõdött, üvöltözött két társa kezében, akik

lefogták. Egyikük felemelt:

– Ne haragudjon az elvtárs, olyan hirtelen volt… Ha részeg,

ilyesmik jutnak eszébe. Ugye nem haragszik?

– De én csakugyan beteg vagyok.

Befelé hallgatóztam, hogy megroppant valahol egy csontom? Meg

észrevettem, hogy ahol a fejem volt, onnan a hóra néhány vércsepp

preckelõdött. Mennyire talál ez a piros a fehérrel!

Mikor elindultunk az öreg Demeterrel felfelé az utcán, még

mindig azon gondolkoztam, milyen szép a piros a fehérrel. Apám

sakktábláján is fehér és piros kockák, miközben a bábuk fehérek és

feketék. Ünnepek estéin sakkozott velem apám. Csendben ünnepel-

tünk. „Azzal nem lehet úgy lépni”, mondta olykor, és megkopogtatta

ujjaival a fehér és piros kartonból készült sakktáblát.

Mögöttünk lassan elhalt a kultúrból kitódultak halk zsibongása,

mellettünk az öreg felesége siránkozott. De különben csend és

nyugalom. Mint amikor halkan zenélnek a szférák, mondtam volna

az öregnek, de nem akartam bántani. Hiszen ünnep van, szép tél,

gyönyörû havazás, mesés újesztendõ.

Szász György:

Ügyesen írta meg. Az idõsíkokkal jól bánik. Az elsõ idõsík az utazás,
a másik emlékezés. Motívumokkal dolgozik, harmonikusan építi fel a
novellát. Feldobja a motívumokat, játszik velük, de a megoldást az
olvasóra hagyja.
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Náhlik László:

Az elbeszélés epizódjait az fogja össze, hogy szilveszterkor játszódik.
A csúcspont az éjfél.

Szász György:

A csúcspont a megnyugvás.
Mózes Attila:

A novella vége sántít. A zsidólány motívum kissé elcsépelt. Keretbe
ágyazott cselekmény, novellának érzi.

Gáspár Sándor:

Tipikusan székely novella. Problémákkal zsúfolt világot mutat be. Jó
alapindulás a fõhõs szökése a kórházból. Aláfestésként alkalmazza a
zsidólánnyal, a bivalyszekérrel és az apjával kapcsolatos emlékeket.
Megnyugvást keres, ez a szférák zenéje. Prózaian, kissé vontatottan
indul. Lehet csúcspontnak nevezni az öreg köszöntõjét. Nincs befejezés,
nem használja ki a lehetõséget a végsõ epizódban.

Györffi Kálmán:

Az emberek egymás között találják meg a nyugalmat, a fõhõs nem
találja meg. Tamási-, Nyírõ-hatások belsõleg csupán. Erõteljesen, szé-
pen, lekötõen bontakozik ki a történet. Elõnye a novellának, hogy van
belsõ világa. Az öreg és fõhõs elsõ beszélgetése inkább belsõ monológ
– eltérés a cselekmény többi szálától.

Mózes Attila:

Átszûrt belsõ világa van. Nincs befejezés.
Oláh János:

A kezdés rossz, befejezése van. Egyik elsõ rész a belsõ monológ. Másik
a busz. A „belsõ monológig” meghökkentõen jó az indítás. Vagy nincs
átgondolva, vagy túl van gondolva a novella. Két vonal fut: lélektani
vonal, majd eszmélés, konkrét cselekvés. Ez a két vonal nem esik egybe,
összekuszálódnak, nem szerencsés a találkozásuk. A köszöntõ a leg-
gyengébb rész.

Markó Béla:

Jól elkapta a világot, hiteles. Legfontosabb a fõhõs kapcsolata,
viszonyulása a falu embereihez. A címet nem tartja túl szerencsésnek
– egyrészt. Szférák zenéje – megbékélés. A fõhõs ellenérzéssel van az
otthoni világgal szemben, ez taszítja, de fellép egy vonzás, s ezért
megszökik. A hõs kétszeresen törékeny a bemutatott világgal szemben
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(emlékek, kórházban volt). Fõ kérdés, sikerül-e elfogadnia ezt a világot
a fõhõsnek, vagy sem. Egy célnak rendel alá minden epizódot. A cse-
lekmény folytán a világ mindinkább humánussá válik, hogy a végén egy
furcsa kontraszttal fejezi be a novellát. Ez azonban nem mossa el a
tendálást a „szférák zenéje” felé, ezt bizonyítja az utolsó emlékkép.

Györffi Kálmán:

Meg lehet közelíteni úgy a novellát, hogy a megverés dacára is beáll
a megnyugvás.

Adonyi Nagy Mária:

Benne van a novellában a zenei harmónia és diszharmónia – indokolt
a cím.

[H.] Szabó Gyula:

A címnek kissé komikus íze is van. Indokolt lett volna egy tárgyiasabb
cím. Nincs asszociáció a cím és a paraszti környezet közt. Nem érzi a
„székely”-t a novellában. Egyetlen epizódfüzérnek tûnik a novella.
A zsidólány epizód a kiteljesedés a novellában.

Sütõ István:

Tárgyilagosan ábrázolja a világot. Ábrázolja a közösség erkölcsiségét
minden helyzetben. Erkölcsi ítélet a novella – elmarasztaló ítélet.
Érdekes a képek összekapcsolása. Tudatosan rontják egymás hangula-
tát, érzését a képek. A befejezésben fellép egy furcsa romanticizmus –
rontja a kritikai álláspontot. (Párhuzam James Joyce)

Markó Béla:

Minden epizód egyféle konfliktust takar, ezek egybeesnek a fõkonf-
liktussal. A zsidólány-probléma – közösség viszonyulása egy idegen
személyhez; apa megveretése; bivalyszekér stb. Ezeket az epizódokat
ugyanúgy oldja meg, mint az egész novellát – mindegyik a megbékélést
vetíti elõre.

Mózes Attila:

„Úgy zsongott a busz, mint a »méhkaptár«” – nem szükséges mint
hasonlat.

Veres István:

A drasztikus befejezésnek megvan az a funkciója, hogy megmozgat,
elgondolkoztat az elõzményeken.

—————————————————————————————————————————-—-—-—-—
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1972. május 19-i ülés

Az írószövetség részérõl: Kántor Lajos

Felolvas: Adonyi Nagy Mária (vers)

Szávai Géza:

Az öreg halász. És a tenger. Sikerültebb Az öreg halász, bár a vége
zavaros, az És a tenger-t nem érti. Az öreg halász – a hemingway-i
tömörítés; szép a mindennapokból összeállított világ; „megbicsaklik a
lába” – tömöríti az elõzõ képeket. Innen azonban zavaros. A vers végét
lekerekíti. Jó vers, a második részt leszámítva. És a tenger – nem tudni
ki beszél, és nem érti, mit. Játék – nagyon jó versnek tartja. Nagyon
szép kép a középsõ szakasz. Ez a legtömörebb és letisztultabb vers.
Másnapok – jó vers. Szép, sikerült, hatásos képek. Hangulatversnek
érzi. Törmelék – az utolsó két sor: zavarónak érzi a hasonlatot („a kiáltás
is lyukas marok, mint riadt vakkantás után az ég”). Elsõ kívánság: nem
tudja „az almák tévedése” sort megmagyarázni. Második rész kezdõ
sorai túlbeszéltek.

ADONYI NAGY MÁRIA: AZ ÖREG HALÁSZ

Uram – mit tehetnék

mikor elszökik kertem

kanalam törött szemüvegem

s álmaimban kitartóan

visszanéz kezemre

a tenger áldott sója

szívemben egy torz kis

jószág araszol

az irdatlan vizek felé

a részeg létnek

itt megbicsaklik a lába

Nekem nem adatott meg

az összeomlás ereje

a boggá kuszálódó térben

azt se tudom magam hogy végezzem be

vágyaim meghaladták a kerteket

Markó Béla: Volt egyszer egy irodalmi kör 87



annyi napkitörés foltozza arcom

hogy egy csontot is szerethetek

ÉS A TENGER

A nagy halak sorra felúsztak az égbe

se pikkely se váz csak a

kopoltyúk fûrész-zenéje

– fulladásra is kevés levegõvel –

Nekünk nincs tengerünk

ha van: tied? enyém?

valahol megállni az esõk közepén

beleharapni Thétisz szigonyába

Érted Hemingway?

– a talaj kiokádna

Böszörményi Zoltán:

Az öreg halász – tetszik az indulás. Utána „nem jut révbe a vers”.
És a tenger – összefüggéstelen. Játék – nagyon szép vers. Másnapok:
szép képek. Törmelék – nem tetszik, nem érti. Elsõ kívánság – sok
benne az az „ismert bizonyos rézpénzre váltott valami”. Lehet jó vers
is belõle.

Németi Rudolf:

Hangulatverseket ír, s gyakran kifejezetten pesszimista verseket.
Ezekben a versekben a hangulat megmaradt. Az öreg halász, És a tenger

– látszik rajtuk, hogy a Hemingway-hatásra verset akart írni. Túlbeszél-
tek. Az öreg halász – legkevésbé spontán vers. Vannak jó sorok, rosszak
is. („boggá zilálódott tér” – képi logikáját nem érti.) Játék – jó vers a
második szakasz végéig, a harmadik szakasz kezdõ sorai nehézkesek,
mondattanilag zavarosak. Másnapok – utolsó szakasz nem tetszik. Szép
képekkel indít, „deklaratív” befejezés. Ezzel ront. Törmelék – érzik az
írni, mondani akarás. Hangélményt hasonnemûhöz nem szabad hason-
lítani, gyenge lesz a kép (kiáltás–vakkantás). Elsõ kívánság – túl Balla
Zsófiá-s. A versekben nem viszi végig a kezdeti fonalat, finomabban
nyúl témáihoz, mint eddig.
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Markó Béla:

Egyetért nagyvonalakban Németivel. Elsõ kívánság – szokványosabb,
amirõl szól. Gyengébbek a versei az elõzõeknél. A képszerkesztése kezd
kissé rutinossá válni. A meghökkentõ képet nem kíséri tartalom. Játék

– a harmadik szakasz halmozott, nem tudja elképzelni a képet. Elsõ

kívánság – legegységesebb vers. Az öreg halász, És a tenger. Az öreg

halász elsõ szakasza jó („megbicsaklik a lába”). Utána valóban megbi-
csaklik a gondolat, érzõdik a rutinhatás. A logikai bukfencet az érthe-
tetlenségig fokozza, s már nem tudja logikai bukfencként sem elfogadni
(az összeomlás ereje). Gyengébb képek. Az utolsó három sor azonban
sikerült. És a tenger – kezdõ sorok – szép bukfenc –, de nem látja
értelmét. A lényeg („nekünk nincs tengerünk... Thétisz szigonyába”)
azonban nincs jól megfogalmazva, az elsõ két sor belõle rossz. Törmelék

– legsemmitmondóbb, leggyengébb, szép kép is van benne. Másnapok

– szépen indul. Nem látja a rím funkcióját (rossz rímek). A ritmus
hiányzik, s a rím önmagában nem áll meg. Elsõ kívánság – jó ritmusa,
zenéje van, jól viszi elõre a gondolatot.

Oláh János:

Az elõbbi versei gyengébbek. És a tenger – esztétikumában törik meg
a vers. Az öreg halász – a vers váza a kezdõ és záró sor. „A vágyaim
meghaladták a kerteket” – információ-értékû gondolat. Elsõ rész gör-
dülékeny, könnyed. Az öreg halászba projektálja magát ebben a vers-
ben. És a tenger – a nagy hal beszél. Nem egyértelmûen projektál,
keverednek a fogalmak. Törmelék – egyensúlyt veszít, és bukik. Játék –
kétszer fejezi be. Az elsõ befejezés gyönyörûen megfogalmazott kérdés,
utána már csak magyaráz. Elsõ kívánság – a legtöretlenebb vers.

Kálmán Dénes:

Az öreg halász, És a tenger – szó sincs projektálásról. Lehetõség – a
lehetõség elvesztését próbálja megfogalmazni. „A talaj kiokádna” – csak
a halásszal kapcsolatban lehet magyarázni.

Szávai Géza:

„Boggá zilálódott a tér” – nem tudja elképzelni. Törmelék – utolsó két
sora megkettõz fogalmakat.

Kántor Lajos:

Legjobb hozzászólás az Oláh Jánosé. Érvei a pillanatnyi szubjektív
élményen túl épülnek valamire. A versek ígéretesek, bár nem kiforrott
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alkotások. Legpozitívabb, hogy nemcsak hangulatról van szó. Elsõ

kívánság a legkikerekítettebb. Több versében jelentkezik a gondolkodás
igénye. A többiek által elmarasztalt képek mutatják, hogy Adonyi
megpróbál valami nehezebben megfoghatót leírni, több sík vegyül, több
ellentét kerül szembe – ez adja a képek szépségét. Az egyetlen képbe
összevont többszörös ellentétek nagy hatást gyakorolnak. Szándékuk-
ban sokat jelentenek. Az öreg halász – a válasz a keresésre. Bevallás.
Bekapcsolva Hemingway sorsát, olyan keresés, feszültség van a képek
között. Játék – a legszebb a második szakasz befejezõ sora. De itt nem
fejezõdhet be a vers, a befejezõ sor azonban már sok, képtelenné válik.
Legjelentõsebb hiba: nagy szavak keresése, amik rontják a jó képek
hatását. Nagy lehetõségek és reális helyzet szembesítése az És a tenger

c. versben.
———————————————————————————————————-—-—-—-—-—-—-—-—-

1973. III. 2-i ülés

Írószövetség részérõl: nincsen jelen senki

Felolvas: Palotás Dezsõ (vers)

Szalai Ferenc:

Formai szempontból legszembetûnõbb a gördülékeny vezetés, tartal-
mi vonás-irónia. Bizonyos fölénnyel szemléli a világot. Bûnbeesés után

– az eredendõ bûn elkövetése. Szép új világ – rokonvers a Bûnbeeséssel.
Az utolsó két sor – negatív dolgok elburjánzása. „Juj, milljom paszuly-
virág” – kicsit szellemes (szellemeskedés). Megtértem – harc. Olyan
ember, aki már kudarcot vallott, s bevárja, míg más kipróbálja az új
szabályt. „te gyorsan békülsz” – megtérést elutasítja. Mindenki szerepet
játszik – Szerepek –, fonákjára állított világ, mindenki áltatja magát.
Hangulatos, egységes vers, legjobb vers. 4/7 Szonett – két magatartást
vázol fel – 1. a távolállók (cselekvõ akarattal távolállók) – passzivitás,
2. – a cselekvés – kell valaki, aki az éneket befejezze. Az „ének” – új
motívum. A hatodik nap – szintén bibliai. Olyan világ, ahol a parancs-
szónak mindenki engedelmeskedik, a II. szakaszban már elégedetlenség
érezhetõ –„átkozódom”. Pasztell – hangulata által hat. A IV. rész
egy-egy színfolt, amit a „fák” motívum kapcsol össze. Jó képek (I.
szakaszban). A IV. rész – esõ megjelenítése – hangulati, III. rész –
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„béna fák” – létezésük értelmét kérdõjelezi, szoborként fogja fel õket.
A szubjektív „én” beékelése nem a legszerencsésebb, zavaró. IV. rész
– az egy ember és a sok fa (erdõ) ellentéte megkapó. „Reccsen a sötét,
makacs vagy” – nem tudja megmagyarázni. Néhol a népdalra emlékez-
tetõ versek, nem tudja eldönteni, buktató-e az irónia ily mértékû
alkalmazása.

Markó Béla:
Meglepõen jó versek, friss versek, egységes hangvétel. A lírai „én”

iróniája önmagával szemben érvényesül nagyobb mértékben. Magatar-
tás-versek. A magatartások közös vonása a kompromisszum, melyben
az „én” is részt vesz, s ezért van szükség a kívülrõl való szemlélésnek
– iróniának. Pasztell – benne van a megcsonkítottság motívum. Szép
kép a II. részben: „araszos mennyek morognak”. Megtértem – jelen van
a kompromisszum. Szerepek, A hatodik nap – valami nem az, ami
kellene hogy legyen. Pozitívum az eredetiség, amely fõleg iróniában
nyilvánul meg. Banális: „az ember nem vész el. Csak átalakul.” Az irónia
nem olyan erõs, hogy újat hozzon.

PALOTÁS DEZSÕ: PASZTELL

I.

harmatos szelíd vasárnap

simanyelû fák körbeállnak

szaporán áldoznak a vének

a vörös kakas meséjének

II.

fél lépésre a nagy tölgyfától

csöpögni kezdett a zápor

araszos mennyek morognak

legszebb korú táltosunknak

III.

béna fák szobrot emelnek

az ismeretlen hadseregnek

ennyi – és így maradtam állva –

a földig érõ gyökér ára
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IV.

bámul az erdõ: magad vagy

reccsen a sötét: makacs vagy

túl friss a levelek szaga

kihûlt lámpás az éjszaka

Kálmán Dénes:
A tartalom lehet-e ironikus!
Markó Béla:

Esztétikai kategória, mint a groteszk.
Adonyi Nagy Mária:
Legjobbnak tartja a Pasztell c. verset. A magatartást itt tartja a

legkifejezõbbnek. Ez nem is irónia, hanem elutasítás, legkifejezõbb
formája az ellentétezés, ami groteszkhez vezet. Az egész versen belül
is van ellentétezés. A nagy fát értelmezhetjük világfának is. A táltost a
fával összevonhatjuk, misztikus, fennkölt képet kapunk, mellette frics-
ka az „araszos ég”. Nem a fák válnak szoborrá, hanem õk emelik a
szobrot, s ennyi a gyökér útja. A gyökér fölösleges, mert csak földig ér.
A IV. rész lényege a „makacs vagy” – kinéz az erdõ magából, de te
maradsz – értelmezés. A IV. rész ellentéte az elõbbi I–III. résznek. Itt
nem az elutasítás, de az ellenszegülés, a megmaradás a lényeg. A hato-

dik nap – nem Istenrõl, hanem a költõrõl van szó, mintegy lázadás az
Isten ellen

Mózes Attila:
Gyakran szándékosan vagy szándéktalanul torzókat alkot. Nem írta

ki verseit. A lírai alaphelyzet érdekessége, hogy mindentlátásból fakad
az irónia. Felülrõl néz. A groteszk a legnyilvánvalóbb a Szép új világ c.
versben – gyakran szellemeskedik. Stiláris értékek, anakronizmusok:
estve, „az õ nemeknek szerént való / repesõ szárnyú állatok” stb.

Kálmán Dénes:
4/7 Szonett – jó vers, a legjobb vers. Sikerült felülemelkednie

verseiben. Szép új világ – könnyed; hegyi beszéd? vagyis törvény?
A törvény több mint „hegyi beszéd”. Ha a kettõ egy, akkor a vers
értelmetlen.

Adonyi Nagy Mária:
Értjük-e, amit papolnak nekünk?!
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Hadházi Zsuzsa:
Ironikus hegyibeszéd – törvény, nagyok törvényei.
Markó Béla:
Az elsõ sor ironikus hangütése a „szép” a hegyibeszédben. Mindkét

szakasz amúgy ironikus hangulatú. A negyedik sor kibontása a harma-
diknak, majd a második szakasz is ezt folytatja – elfelejti álmait, elfelejt
szembeszállni a törvénnyel. Utolsó két sor: hasonulást, azonosulást
jelent – paszulyvirágok vagyunk. Elcsépelt sorok is vannak: „komoly
lettem... lelkem”.

Palotás Dezsõ:
A reális világ, a valóság mindenki számára azonos. Törvény – ami

megszab, kényszerít, amit mindenki ért. Törvény – komollyá lenni.
„engedelmessé nõtt a lelkem” – irónia, az emberi lélek sajátossága a
lázadás, nem az engedelmesség. „hétfejû mesék” – gyermekkori világ
– ehhez kapcsolódik a vers utolsó két sora. Egy babszembõl lett világ
– a felnõttvilágot ironizálja. Nem tetszik sem az új, sem a régi világ –
ezt fejezi ki az utolsó két sor. A két tagadás közül egyiknek el kell
buknia.

Kálmán Dénes:

Szerepek – érdekes vers.
Bálint Ákos:
Egy bizonyos szögbõl profanizál „fenséges” dolgokat, egyszerû dol-

gokról is jól tud írni. A profanizálásból adódik a groteszk. Szép új világ

– komikusnak, gyerekesnek tûnik. Csupán erkölcsi normák kigúnyolá-
sára fektet hangsúlyt. Szerepek – jó képek. Szép új világ – öniróniával
ironizál –, azzal, hogy önmagát kinevetteti, õ neveti a világot.

Mózes Attila:
Groteszk, nem létezõ helyzeteket mutat be, az utolsó két sor vulgari-

zál, a vers esik, öncélú a groteszk.
Adonyi Nagy Mária:
Az utolsó két sor a komoly, az ember az, aki a Mikulás szerepét

játssza.
——————————————————————————————————-—-—-—-—-—-—-—-—-—-
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1973. III. 30-i ülés

Írószövetség részérõl: Lászlóffy Csaba

Felolvas: Sütõ István (vers)

Mózes Attila:

A versek sokrétûek, egységes hang, zárt, megkomponált versek.
A lírán belül olykor az epikum felé tolódik el a vers – költõi alkata
kívánja ezt. Gyakran nincs elég kötõanyaga, hogy összefogja a verset.
A két vers közül fõleg a második az, ami tökéletes. A Medveének –
túlbeszélt, nem elég letisztult. Alaphelyzet – statikus állapot –, a jelen
statikusságában ott lapul a harc, életformává válik, mint állandó
feszültség. Kiút nincs, harc a megmaradásért, talán ez a kiút. Huzavona
a létért. A vers második egységének az üzenet lehetne a címe. „élet
ezüst sarkantyus oszlopa” – visszatérõ motívum. Vallomásszerûség –
lírai én enteriõrje. Bezártságot fogalmaz meg, akárcsak az indításban.
Utolsó rész – visszatér az „én, elárvult férfi” motívum. Itt mintha nem
tudná eléggé összefoglalni a gondolatot – nem találja a zárszót. Szép
gondolatébresztõ sorok. Borozgatánk apámmal – tökéletes vers. Alap-
helyzetet exponál (hasonlít a Medveénekhez, de letisztultabb). Szólon-
gató, ráolvasó rész, bûnök és erények sora adja az embert, a rákérde-
zéssel egységbe foglalja a két ellenpólust. Ez alkotja a vers gerincét.
Trichotom beosztású a vers. Labilitási állapot: „és vártam, beszakad a
béke”. Iszap-motívum valami önáltatásra utal. A harmadik rész szinte-
tizálja az elsõ kettõt. Ellentétezéssel feszültséget ad, mely az utolsó
sorokban oldódik fel. Nem akar hatni az apokalipszis erejével, inkább
csendes prófécia. A lezáró két sor nyugvópontra viszi a verset, nem
zárópontra, s ez a vers egyik legnagyobb erénye.

SÜTÕ ISTVÁN: BOROZGATÁNK APÁMMAL...

(részlet)

I.

Medvearc és barna szem...

Láthatod, ahogy a világ körülvesz;

Virág lennél, tövisfáról nyes fiad

Zöldet hozzád, úgy szólongat.
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Ha bûnhõdni nem tanultál,

És büntetni nem tudsz, hát nem te vagy?

Ha véteni megtanultál,

És nem büntetsz, hát nem te vagy?

Ha igazat szólsz és bólintsz,

Szájon ütnek, nem te vagy?

Ha igazat szólnak, ordítsz,

Rájuk ütsz, hát nem te vagy?

Ha menekülsz és rád vadásznak,

Széttaposnak, nem te vagy?

Hogyha pénzért fölcsapsz vadásznak,

Emberre lépsz, nem te vagy?

És ha indulsz, forradalmat

Szervezel, hát nem te vagy?

És ha lesel mozdulókat,

Rájuk lõsz, hát nem te vagy?

Hogyha élsz és búcsúzol már,

Kihez szólsz, hát nem te vagy?

Ha meghalsz, a búcsúzó nyár.

Mi õszbe ér, nem te vagy?

Szalai Ferenc:
Zárt körbõl való kitörés keresése, tehát nem statikus. Feszültség a

legfigyelemreméltóbb, fokozás, a visszatérõ motívumok mindig többle-
tet hoznak.

Kovács Imre:
„az élet ezüstsarkanyús oszlopa” – õsmotívum.
Bodó Gyöngyi:

Konkrét jellemzõk a medveénekekre: „sokfogú szám”, alliterációs
jelzõs szerkezetek.

Szalai Ferenc:
A Medveének sokkal jobb, zártabb vers, mint a második.
Lászlóffy Csaba:
„mert tört csont / Törvényt bont, / Hogyha forrni próbál” – fizikailag

pont ellenkezõ – ezzel vajon mit akar kifejezni?
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Csíki Péter:
Azzal bont törvényt, ha rosszul forr.
Lászlóffy Csaba:
Ha áttételesen próbáljuk alkalmazni, mondanivalóban áll, de a hason-

lat két oldalán törés van, a képlogika zavaró.
Mózes Attila:
Meg kell vizsgálni a „és vártam, beszakad a béke; / mert tört csont...”

kontextusban.
László György:
A mondanivalót átvive (banálisan) a proletáriátus is törvényt bontott,

hogy teremtsen.
Kovács Izabella:
A törvénybontás lehet eltérõ a megszokottól.
Szávai Géza:

Mondjuk, mint holt csont valóban törvényt bont a forradással.
Gáspár Sándor:

Azzal, hogy tört csont, kijelent, megállapít.
Markó Béla:

Ha kontextusban figyeljük a problémát, ha természetes állapotomba
vissza akarok jutni a törött állapotból, természetellenessé válik minden
ilyen törekvés – torzítás, de nem abszurd, ezután jut el az abszurd
helyzethez, s a két gondolatból következik: „hát sebre balzsamot...”,
tehát nem saját erõmbõl állok talpra. Ebbe a három sorba beleérez egy
dacos hangot, nem érzi kilógónak a versbõl.

Lászlóffy Csaba:
Jellemzõ rá az impresszionisztikus képalkotás, végletre törõ nagy

ellentétek megfogalmazása. Szép az elején az ellentétezés, utána jön az
esés – líraibb az utolsó két sor, de erõtlen befejezés, nagyon magánjel-
legû.
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Szenkovics Enikõ

NÉMET IRODALMI KÖRÖK
AZ 1970–80-AS ÉVEK ROMÁNIÁJÁBAN

– Az Aktionsgruppe Banat –

A
z irodalmi körök többsége Romániában, legyen szó német,
magyar vagy román körrõl, a hatvanas évek végén, az „enyhülés”
periódusában alakultak és sokasodtak meg, és a hetvenes-nyolc-

vanas években élték virágkorukat. Többnyire nagyvárosokban mûköd-
tek, nemritkán valamely szerkesztõség által felkarolva (pl. az Igaz Szó
Irodalmi Köre), az Írószövetség égisze alatt (pl. a Gaál Gábor Kör),
illetve az egyetemen belül (mint pl. az Echinox román irodalmi kör
vagy a Babeº–Bolyai Tudományegyetem német irodalmi köre). Nem-
ritkán (többnyire kisvárosokban, magyar nyelvterületen) líceumok-
ban szerveznek irodalmi köröket a tanárok, és olyan eset is létezik,
hogy egy gimnázium irodalmi körébõl nõ ki egy nemcsak a kommu-
nista Romániában, hanem a határokon túl is ismertté vált irodalmi
kör: az Aktionsgruppe Banat bölcsõje egy nagyszentmiklósi líceum-
ban, a Dorothea Götz tanárnõ által alapított irodalmi körben kere-
sendõ.

Az irodalmi köröket általában hetente, kéthetente vagy havonta
találkozó fiatalok, többnyire egyetemi hallgatók szervezték, akik ezen
alkalmakon saját mûveikbõl olvastak fel, tehát itt elsõsorban a bemu-
tatkozás, a nyilvánosság elé lépés vitathatatlanul jelentõs fórumáról van
szó. A felolvasások mellett reflektálásra, véleménycserére, vitára is
lehetõség nyílt, ugyanakkor a kritikai érzék fejlesztésére is – a tollfor-
gató kollégáktól, nem egy esetben a körökre ellátogató szerkesztõktõl,
tanároktól érkezõ visszajelzések is igen fontos szerepet játszottak a
pályakezdõ írók-költõk pályájának további alakulását illetõen. Egyálta-
lán nem elhanyagolandó az a tény sem, hogy ezek a körök az irodalmi
élet fontos megnyilvánulásai, amennyiben a folyóiratok, szerkesztõsé-
gek mellett szakmai kapcsolatok kialakítását biztosítják az egyébként
magányos foglalkozást ûzõ íróknak. „Valóságos irodalmi életrõl csak

akkor beszélhetünk, amikor egy írói közösség hátterében az írói munkát



serkentõ intézmények mûködnek”
1 – állítja Szász János a bukaresti

magyar irodalmi életre vonatkozóan, felsorolva az 1965–1970 között
létrehozott kisebbségi kiadókat, irodalmi-kulturális folyóiratokat, ki-
sebbségi szerkesztõségeket, az Írószövetség Nemzetiségi Bizottságát,
és nem mellékesen a „klubéletet”, a kávéházi törzsasztalt mint „serkentõ

intézményeket”.2 Ugyanezt fejtegeti Vladimir Tismãneanu, amikor az
engedmények vonatkozásában az egyetemi lapok és diákkörök alapítá-
sáról beszél, ugyanakkor ezen engedményeket, Michael Shafir szavaival
élve, „a reformok paródiájának” nevezi.3 Hisz a hatalom, azon túl, hogy
a diákság megnyerését célozta meg velük, egyúttal a jobb átláthatósá-
got, ellenõrzést is biztosította általuk. Még ha így is van, ezeknek az
intézményeknek a létrehozása nagy hasznára vált a kisebbségi, de akár
a többségi irodalomnak is, ezen keretek között ugyanis, egy-egy lap,
könyvkiadó, irodalmi kör köré szervezõdve és egymással kapcsolatot
tartva ugyanazt az ügyet szolgálták: az irodalmat, illetve annak minél
szélesebb körben való terjesztését.

A Románia területén nagyobb tömbben élõ német kisebbség, az
erdélyi szászok és bánsági svábok a magyar kisebbséghez hasonlóan
szerveztek irodalmi köröket, amelyek a bemutatkozás lehetõsége mel-
lett a véleménycsere, kapcsolattartás helyét is jelentették írók, költõk,
irodalomtörténészek, -kritikusok és az irodalom iránt érdeklõdõk szá-
mára. Ezek egy része az egyetemek német szakán szervezõdött, mint
pl. a kolozsvári,4 bukaresti vagy a temesvári, elõbb Nicolaus Lenau,
majd ennek újraalakulása után Adam Müller-Guttenbrunn nevét viselõ
irodalmi kör, mások középiskolákban, így például a nagyszentmiklósi
líceum némettanára, Dorothea Götz által vezetett kör, vagy az ebbõl
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1 Páll Árpád: Magyar írók Bukarestben. Szász János a Kölcsönös megismerés
dimenzióiról. In uõ: Harangszó a mélybõl. Beszélgetések romániai magyar értelmisé-
giekkel. Budapest, 1991, Magvetõ, 279. p.

2 Uo. 279–280. p.
3 Vladimir Tismãneanu: Arheologia terorii. Bucureºti, 1998, Alfa, 240. p.
4 A kolozsvári filológia fakultás német irodalmi körérõl, pontosabban újraindulásá-

ról az Echinoxban is találunk utalást, így az 1973/1–2. összevont számban Georg
Aescht tollából, aki Die deutsche Literaturkreis der Philologiefakultät wiedereröffnet
[Újraindul a filológia fakultás német irodalmi köre] címmel ír beszámolót. Meg-
jegyzi, hogy „a fiatal körökben és körök elõtt a fiatal költészet ezen vitaestek
legfõbb ügye volt és az is kell maradjon” [junge Dichtung in und vor jungen Kreisen
war und soll auch weiterhin ein Hauptanliegen solcher Diskussionsabende sein].
Georg Aescht: Die deutsche Literaturkreis der Philologiefakultät wiedereröffnet.
Echinox, 1973. 1–2. sz. 16. p. [Saját fordítás – Sz. E.]



kinõtt Aktionsgruppe Banat, és olyan is volt, amelyik az Írószövetség
hivatalos intézményeként mûködött: az Adam Müller-Guttenbrunn Kör.

Errõl Joachim Wittstock (szül. 1939) nagyszebeni szász író is beszá-
mol egy interjúban: „[…] egy alakulathoz, mint például a »Bánáti

Akciócsoport« (Aktionsgruppe Banat), nem tartoztam, ehhez hasonló

Erdélyben nem létezett. Viszont mindig is részt vettem olvasókörökben

Szebenben, Brassóban és más helyeken, ahol az irodalmi körök az elmúlt

idõkben megtûrt szervezetek voltak, melyek keretén belül az író és közönsége

közötti összetartás erõsödött.”
5

Laura Manea a nagyszebeni (Heinrich Heine, majd 1957-tõl Josef
Marlin Kör) és brassói irodalmi körökön kívül még megemlíti Erdélybõl
a feketehalmi, a segesvári, a medgyesi, illetve a kolozsvári irodalmi
köröket, a Bánságból pedig a temesvárit és az aradit, és nem utolsósor-
ban a bukarestit.6

Az egyik leghosszabb életû német irodalmi kör a brassói, mely 1950
és 1960 között Stalinstädter-Literaturkreis néven fut.7 Az irodalmi kör
tagjai a kezdetekben a következõk voltak: Erwin Wittstock, Harald
Siegmund, Ludwig Schwecht, Fritz Roth, Ludwig Szikesch, Heinrich
Taute, Hans Lienert, Karl és Erna Gräf, majd Adolf Menschendörfer,
Hans Bergel és Georg Scherg is tevékenyen részt vettek a körökön.
Fontos megjegyezni, hogy az elsõ idõszakban iskolások is látogatták.
A kört rendszeres idõközönként tartották, 1951. március 20-tól október
27-ig összesen 25 alkalommal találkoztak, és német eredeti, illetve
németre fordított irodalmi mûveket, elsõsorban verseket olvastak fel
és beszéltek meg, elõnyben részesítve a résztvevõk saját mûveit. A kör
késõbb nevet változtat, 1967-ben pedig újraalakul. Külön kiemelném
azt a tényt, hogy az újraalakulását követõen mondhatni elszakad a
provincializmustól, és Románia teljes német irodalmára való kitekin-
téssel az ország minden szegletébõl hívnak írókat, költõket, ugyanakkor
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5 Az alkotási folyamat és a többnyelvûség. Fodor Bálint interjúja Joachim Witt-
stockkal. Korunk, 2007. január. https://epa.oszk.hu/00400/00458/00121/2233.
html (Utolsó letöltés: 2022. szeptember 27.) [Saját fordítás – Sz. E.] Wittstock
idézett gondolatai az Aktionsgruppe egyedülállóságára is rámutatnak: német
irodalmi csoportosulás ebben az idõszakban nem létezett a megnevezetten kívül
Romániában.

6 Laura Manea: Der Kronstädter Literaturkreis im Laufe seiner vier Jahrzenten.
Transilvania, 2015. 2. sz. 30. p.

7 Uo. 31–32. p.



pedig meg is fiatalodik: nemcsak a meghívottak, hanem az érdeklõdõk,
a kört látogatók átlagéletkora is alacsonyabb lesz. 1968 és 1970 között,
amikor a kör elnöke elõbb Hans Schuller (1967), majd Hannes Schuster
(1968), Richard Adleff (1969) és Horst Schuller (1970), rendszeresen
hívnak alkotókat a brassói körre az ország minden szegletébõl. Azért,
hogy a mai magyar olvasó képet alkothasson arról, milyen intenzív
irodalmi élet folyt ebben az idõszakban a németek körében, a teljes
meghívottlistát idézem Maneától: „Wolf Aichelburg, Ursula Bedners,

Rolf Bossert, Anton Breitenhofer, Franz Johannes Bulhardt, Roswith

Capsius, Friedrich Engelbert, Horst Fassel, Maria Gierlich-Gräf, Arnold

Hauser, Hedi Hauser, Franz Heinz, Klaus Hensel, Franz Hodjak, Erika

Hübner-Barth, Wolfgang Koch, Bernd Kolf, Walther Konschitzky, Hans

Liebhardt, Johann Lippet, Michael Markel, Christian Mauer, Jakob

Mihailescu, Peter Motzan, Herta Müller, Horst Nalewski, Carmen

Puchianu, Georg Scherg, Klaus F. Schneider, Frieder Schuller, Friedrich

Schuster, Ludwig Schwarz, Helmut Seiler, Stefan Sienerth, Heinz-Jürgen

Staszak, Franz Storch, Ricarda Terschak, Richard Wagner, Joachim

Wittstock.”
8

A felsorolt nevek nemcsak a német irodalmi élet gazdagságát, sokszí-
nûségét hivatottak szemléltetni, hanem egy olyan folyamat kezdetét is
jelzik, amelyre azelõtt nem igazán volt példa: észrevehetjük ugyanis,
hogy a brassói irodalmi kör alkalmaira a szász szerzõkön, kritikusokon
kívül sváb írókat, költõket, irodalomtörténészeket is rendszeresen
elhívnak, márpedig e két német népcsoport meglehetõsen elszigetelõ-
dött egymástól a történelem folyamán a teljesen eltérõ hagyományok,
szellemi örökség és a földrajzi távolság miatt. A hatvanas évek végétõl
aztán ezek a gátak feloldódni látszanak, és a szász meg sváb fiatalok
három egyetemi centrumba: Kolozsvárra, Temesvárra és Bukarestbe
való tömörülése folytán egyre jobban megnyílnak egymás irányába,
egyre kíváncsibbakká válnak egymás (alkotó)munkájára, és szoros
szakmai és emberi kapcsolatok is alakulnak közöttük. Ennek az irodal-
mi kíváncsiságnak az egyik fõ fórumává válik az Echinox folyóirat,
amelynek hasábjain a fiatal erdélyi szász és bánsági sváb alkotók
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8 Uo. 32. p.



egyaránt helyet kapnak eredeti, német nyelven írt, illetve román és
magyar fordításban közölt alkotásaikkal.

AZ AKTIONSGRUPPE BANAT (BÁNSÁGI VAGY BÁNÁTI

AKCIÓCSOPORT)

Az Aktionsgruppe Banat gyökereit, mint fennebb említettem, nem
Temesváron, hanem Nagyszentmiklóson kell keresnünk: az ottani
líceum irodalomszeretõ némettanárnõje, Dorothea Götz irodalmi kört
szervez, amelyen a környékbeli falvakból származó sváb fiatalok, szám
szerint kilencen: Albert Bohn, Rolf Bossert, Werner Kremm, Johann
Lippet, Gerhard Ortinau, Anton Sterbling, William Totok, Richard
Wagner és Ernest Wichner rendszeresen vesznek részt. Ezek a fiatalok,
akik már igen jól ismerték egymást, egyrészt az iskolából, másrészt a
publikációik révén (a Neuer Weg, Neue Banater Zeitung és Neue Literatur

diákoldalairól), Temesvárra, egyetemre kerülésüket követõen, 1972
nyarán beszélgetni kezdenek irodalmi tevékenységükrõl, olvasói érdek-
lõdésükrõl, politikai elképzeléseikrõl. Ezen elsõ beszélgetések egyikét
jelentette meg az 1972. április 2-ai Neue Banater Zeitung az Am Anfang

war das Gespräch. Erstmalige Diskussion junger Autoren [Kezdetben volt
a beszélgetés. Fiatal szerzõk elsõ eszmecseréje] címmel, amelyet
Eduard Schneider, a kultúrrovat szerkesztõje moderált. Mivel azonos
célokat vallottak, és rendkívüli szerepet tulajdonítottak az irodalomnak,
csoportként akartak fellépni. Nevüket azonban nem õk maguk adták,
hanem a nagyszebeni Die Woche újság Horst Weber nevû szerkesztõ-
jétõl ered, aki a fent említett Neue Banater Zeitung-beli írást recenzálta,
és e recenzióban ezeket a fiatal sváb írókat immár Aktionsgruppe Banat
név alatt említette.9

„Akciókészségüket” merészségük, igazságérzetük és a félelem hiánya
szülte – mai szemmel nézve az akkori korszakot szinte elképzelhetetlen,
hogyan írhatta meg és közölhette a 17 éves, akkor még középiskolás
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9 Errõl lásd Ernest Wichner: Aktionsgruppe Banat, die erste und letzte
deutschsprachige Dichterschule in Rumänien. Études Germaniques, 2012. 3. sz.
431–441. p. https://www.cairn.info/revue-etudes-germaniques-2012-3-page-431.htm
(Utolsó letöltés: 2022. szeptember 28.), illetve Peter Kottler: Vierzig Jahre
„Aktionsgruppe Banat”. Landsmannschaft der Banater Schwaben e. V. Kultur,
2012. június 9. http://www.banater-schwaben.org/index.php?id=62&tx_ttnews%
5Btt_news%5D=1115&tx_ttnews%5BbackPid%5D=53&cHash=f698b39d90b247b
f65f5136e99b1788c (Utolsó letöltés: 2022. szeptember 28.)



diák, Richard Wagner a következõ, Einzige Forderung: Vorurteile

abbauen [Egyetlen követelés: leépíteni az elõítéleteket] címû szöveget:
„Folyamatosan választás elé állítják az embert, hogy elmondja-e a vélemé-

nyét, vagy hallgasson. És mennyivel jobban szeret az ember hallgatni.

Ebben a tekintetben rendkívül komplexnek mondható az iskolás diák

helyzete. Ezt két szempontból szükséges szemlélni: a diák mint diák és a

diák mint fiatal szempontjából. Mindkét fogalom gyakran, mondhatnám,

túl gyakran különös állásfoglalást és véleményt eredményez a felnõtteknél.

A diákot és a fiatalt nem csupán emberként látják az emberek között,

hanem egy különös pozíciót jelölnek ki számára, a hallgató pozícióját,

akinek semmi mondanivalója nincs. Magáévá kell tennie a tanításokat, és

azokat követnie.”
10

Ezen fiatalok merészségét, egységes csoportként való fellépését akkor
érthetjük meg igazán, ha a visszaemlékezéseiket olvassuk,11 amelyek
az adott idõszak politikai-kultúrpolitikai hátterét is megvilágítják.
Richard Wagner egy, a fentiekben idézett szövegénél két évtizeddel
késõbbi írásában például arról vall, hogy a hatvanas évek második
felében szocializálódva, immár távolinak és elképzelhetetlennek tartot-
ták a szüleik által a sztálinizmus alatt megélt félelmet, börtönt, „mi nem

féltünk, mint az idõsebb emberek. Mi nem rettegtünk a kommunizmustól.

Mi a posztszocializmus egyaránt bizakodó és türelmetlen gyermekei vol-

tunk.”
12 Ugyanakkor azt sem szabad elfejtenünk, hogy a hatvanas

évekbeli „olvadással” párhuzamosan egy hippimozgalom és beatmozga-
lom13 is létezett, egy zenei és irodalmi téren történt hatalmas változás,
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10 Lásd Richard Wagner: Einzige Forderung: Vorurteile abbauen. Neue Banater
Zeitung, 1970. október 30. [Saját fordítás – Sz. E.]

11 Ebbõl többet is találunk a következõ kismonográfiában: Ernest Wichner (szerk.):
Ein Pronomen wird verhaftet worden. Texte der Aktionsgruppe Banat. Frankfurt,
1992, Suhrkamp. Ebben az Aktionsgruppe-tagok korabeli, különbözõ lapokban,
folyóiratokban, illetve antológiákban megjelent szövegei: versei, rövidprózái mel-
lett Richard Wagner, Ernest Wichner, Anton Sterbling, Gerhard Ortinau vissza-
emlékezéseit is olvashatjuk, melyek az évek során különféle helyeken megjelent
tanulmányok mellett nagymértékben hozzájárulnak e jelenség megértéséhez,
árnyaltabb bemutatásához.

12 I. m. 224. p. [Saját fordítás – Sz. E.]
13 Errõl, magyar vonatkozásban, többek között Egyed Péter is ír a Korunk beat-szá-

mában. Lásd Egyed Péter: 1968–1971: A tiszta boldogság kora. Korunk, 2013. 8.
sz. 26–34. p. Több német szerzõre, így például Richard Wagnerre és Anemone
Latzinára is hatással volt a beatnemzedék. Ez utóbbihoz lásd: Jakabházi Réka:
Romániai német nõírók a huszadik század hetvenes éveiben: Anemone Latzina.
Szépirodalmi Figyelõ, 2020. 3. sz. 33–44. p.



amely beszüremlett Romániába is, és sok fiatalt lelkesített. „[…]

pop-bálványaink, Janis Joplintól, a Rolling Stonestól és Jimmy Hendrixtõl

el egészen a temesvári rockbandáig, a Phoenixig, megtanítottak arra, hogy

milyen hatással vannak, mennyire megváltoztatják az egyes életeket a

mûvészi kifejezésmódok, az, amit valaki közölni akar” – írja Ernest
Wichner.14 Richard Wagner szintén kiemeli a zenét, illetve a külsõsé-
geket, melyek a lázadás kifejezéseként értelmezhetõk, és megjegyzi: míg
az idõsebb rokonok népviseletbe akarták õket bújtatni és fúvós zenére
táncoltatni, addig õk megnövelték a hajukat, és Rollings Stonest
hallgattak.15 A korlátok, (el)hallgatás helyett a szabadság, a megszóla-
lás választása tehát komplex folyamat eredményének tudható be.
„Korszerû irodalmat akartunk írni, mely a kortárs német irodalommal

összemérhetõ” – vonja le a végkövetkeztetést Wagner.16 Johann Lippet
„vakmerõ játék”-nak („freches Spiel”)17 nevezi az Aktionsgruppe tevé-
kenységét, és joggal: merészségük már elsõ pillanattól kezdve felkeltette
és magára vonta a Securitate figyelmét, ráadásul csoportként való
fellépésük is fenyegetõbbnek tûnt – harmadik nekifutásra, végre sike-
rült csoportosan közölniük, mégpedig a Neue Literatur 1972. novemberi
számában. Egy szövegmontázs jelent meg itt közel húsz oldalon, tíz
fiatal bánsági szerzõ írásaiból.

Az, hogy az Aktionsgruppe Richard Wagner vezette irodalmi körei-
nek a temesvári diákmûvelõdési ház adott otthont, csak a nagyvonalú-
ság és támogató, segítõkészség látszatát kelti: a Securitate mindig jelen
volt, sõt az igazgatói szobában elhelyezett magnó minden egyes szavu-
kat regisztrálta.18 Ezeken az alkalmakon egyébként Handke, Brecht,
Böll és a Wiener Gruppe szövegeirõl is beszélgettek, ami szintén

Szenkovics Enikõ: Német irodalmi körök... 103

14 Ernest Wichner: Die erste und letzte Dichterschule in Rumänien. Études Ger-
maniques, 2012. 3. sz. 431–441. p., itt 432. p. [Saját fordítás – Sz. E.]

15 Ernest Wichner (szerk.): Ein Pronomen wird verhaftet worden, i. m., 225. p.
16 Uo., 226. p.
17 Walter Engel: Aktionsgruppe Banat. Ein deutscher Dichterkreis in Rumänien. Lesung

und Gespräch mit dem Schriftsteller Johann Lippet [Aktionsgruppe Banat. Egy
német írókör Romániában. Felolvasás és beszélgetés Johann Lippettel], Deutsches
Kulturforum Östliches Europa, 2022. https://kulturforum.info/de/forum-part-
ner/partner-veranstaltungen/1023978-aktionsgruppe-banat-ein-deutscher-dichte
rkreis-in-rumaenien (Utolsó letöltés: 2022. szeptember 29.)

18 Ehhez és további részletekhez a kör mûködésérõl lásd Wichner visszatekintõ
írását: Ernest Wichner: Blick zurück auf die Aktionsgruppe Banat. In Ernest
Wichner (szerk.): Ein Pronomen wird verhaftet worden, i. m. 9. p.



erõteljesen mutatja az irodalom megújítása iránti vágyukat, és ami
szintén provokatív lehetett a hatalom emberei számára. Fõleg – miként
arra Vincze Ferenc is rámutat az Aktionsgruppét ismertetõ tanulmá-
nyában –, hogy „a Gruppe 47 és a Wiener Gruppe mind rendelkeztek

olyan politikai és társadalmi üzenettel, amelyek meghatározó jelleggel

voltak jelen a korabeli kontextusban”.19 Vincze az Aktionsgruppe elõz-
ményének tekinti e két írói csoportosulást, a Wiener Gruppéról pedig
azt állítja, hogy „hatása azonban az Aktionsgruppe Banat szempontjából

sem elhanyagolható, s amellett, hogy egyik közös megjelenésük mottójául

a bécsi mûvészek egy alkotását (Wire Wegbereiter) választották, a nyelvrõl

vallott felfogásuk is meglehetõsen közel állt bécsi alkotótársaikéhoz”.20

Íme a transzkulturalitás kiváló példája: az „import lázító eszmék”
hatással vannak a temesvári csoportosulás tagjaira, s tevékenységük-
ben, írásaikban a végletekig továbbgyûrûznek. Az eszméken kívül
azonban, mint látjuk, stilisztikai, nyelvi hatással is számolnunk kell.

A Securitate 1975-ig folytatta a megfigyelésüket, amíg elegendõ
anyag nem gyûlt ellenük, és amíg azt érezték: le kell valahogy állítani
ezeket a „veszélyes elemeket”. Október 10-én aztán, amikor a csoport
négy tagja, név szerint: Gerhardt Csejka, Richard Wagner, Gerhard
Ortinau és Richard Wagner Temesvárról haza akart utazni (a jugoszlá-
viai határ mentére), az úton letartóztatták és vizsgálati fogságba
helyezték õket. A letartóztatás hivatalos indoka a következõ volt: az
országból való szökési kísérlet. Közben házkutatást tartottak náluk,
könyveket, kéziratokat, leveleket foglaltak le, amelyeket államellenesek-
nek nyilvánítottak. Egy hét után ugyan szabadon engedték õket, de
tovább folytatódtak a kihallgatások, házkutatások – nemcsak az Ak-
tionsgruppe-tagoknál, hanem a barátaiknál és több temesvári egyetemi
tanárnál. Kilenc hónappal késõbb William Totokot újra letartóztatták,
ekkor kilenc hónapot töltött vizsgálati fogságban Temesváron. Ezzel az
Aktionsgruppe feloszlott: Werner Kremm felhagyott az írással, Anton
Sterbling és Ernest Wichner kitelepült Németországba. Egyes Aktions-
gruppe-tagok, így például Johann Lippet, az 1977-ben létrejött Adam
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19 Vincze Ferenc: Az Aktionsgruppe Banat lázadása. A politikai olvasattól a poétikai
eseményig. Korunk, 2013. 8. sz. 56. p.

20 Uõ: A harmadik csoport. In Bengi László – Hományi Márton – Józan Ildikó
(szerk.): „Visszhangot ver az idõben”. Hetven írás Szegedy-Maszák Mihály születés-
napjára. Pozsony, 2013. Kalligram, 191. p.



Müller-Guttenbrunn Kör tagjai lettek, majd hozzájuk csatlakozott Horst
Samson, Herta Müller, Helmuth Frauendorfer, Werner Söllner, Roland
Kirsch is.

AZ AKTIONSGRUPPE BANAT ÉS A HOLDUDVARA A KOLOZS-

VÁRI ECHINOX HÁROMNYELVÛ FOLYÓIRAT MÁSODIK ÉVTI-

ZEDÉBEN

Klaus F. Schneider Richard Wagnerrel készült interjúja21
Lyrik

müsste jetzt wieder ein bisschen anders werden [A költészetnek most újra
kicsit másmilyennek kellene lennie] címmel jelent meg 1980-ban.
A beszélgetés egyébként, mint az a felvezetõbõl kiderül, a kolozsvári
Bölcsészettudományi Kar irodalmi körén készült, Wagner felolvasását
követõen. Két gondolatot emelnék ki belõle, amelyek az akkori irodalmi
élet „mûködését” szemléltetik. Schneider kérdésére, hogy „Az ön vélemé-

nye szerint mennyire hathatnak ki a kultúrpolitikai intézkedések, javasla-

tok a kulturális életre és konkrétan az egyes szerzõk alkotására?”,22 a
következõ választ adja Wagner: „Azon a véleményen vagyok, hogy

kevesebb intézkedésre lenne szükség, azért, hogy a kultúrának és vele együtt

az irodalomnak meglegyen a lehetõsége identitásának meglelésére és

gyakorlására.”
23 Könnyen kiolvashatjuk ezekbõl a sorokból a „külön-

utasság” igényét, a kultúrpolitikai intézkedésektõl, a fõ kormányszer-
vek szintjérõl érkezõ elvárásoktól való elhatárolódás, egy független
irodalmi élet iránti igényt. Ez érthetõ konkrétan Wagner saját munkás-
ságára, tágabban pedig a romániai német irodalmi életre, illetve a teljes
romániai, diktatúrában mûködõ irodalmi életre is.

A fiatal német írók-költõk helyzete és az irodalomban bekövetkezett
fordulat kapcsán szintén az alkotói szabadság, a világ történéseihez
való kritikus hozzáállás fontosságát hangsúlyozza, egyben utal az ettõl
való megfosztottságra is – ezt nem egyszerûen kiszólásként értelme-
zem, hanem a kommunista rendszer kritikájaként is, ami igen merész
vállalkozásnak számított 1980-ban: „Nem tudom, hogy egyenesen generá-

cióról kellene-e beszélni, azonban a hetvenes évek elején volt néhány ember,
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21 Klaus F. Schneider: Lyrik müsste jetzt wieder ein bisschen anders werden. Interjú
Richard Wagnerrel. Echinox, 1980. 11–12. sz. 16. p.

22 Uo. [Saját fordítás – Sz. E.]
23 Uo. [Saját fordítás – Sz. E.]



aki világosan meghatározott írói programmal indult. Olyan irodalmat

képzeltek el, amely közvetlenül kiteszi magát a realitásoknak, amelyeket

rögzíteni akar: mi történik körülötte, mi mibõl fakad, miért van így és hova

vezethet. Ezek az emberek, akiknek a sorába én is tartozom, kifejezett

bizalommal közeledtek a munkához, olyasfajta bizalommal, amelytõl az

évek során, a munkájuk tárgya körüli súrlódások miatt megfosztották

õket.”
24

Az effajta interjúknak, miként ez a kiragadott részlet is alátámasztja,
a legnagyobb hozadékuk az, hogy belülrõl láttatják a romániai német
irodalmat, s segítenek megérteni ezen írók, költõk valósághoz való
viszonyulását, saját pozíciójuk kijelölését.

Az interjú mellett egyébként a sváb Wagner három darab négysorosa
is helyet kap, melyekrõl a beszélgetésben is szót ejt, balról és jobbról
pedig Franz Hodjak és Joachim Wittstock, tehát két szász szerzõ verse
veszi közre – végül is ez az elhelyezés is a falak lebontásáról és a
szövegek párbeszédérõl tesz tanúbizonyságot. Nem szabad elfelednünk
ugyanis, hogy a szász és sváb irodalom találkoztatása, azok képviselõ-
inek szoros szakmai kapcsolata és barátsága elsõsorban ennek a fiatal
írógenerációnak köszönhetõ.25 Ezen a helyen említem meg azt a német
irodalomtörténeti érdekességet, amely szintén az 1980-as évhez köthe-
tõ, és szintén a szász és sváb irodalmat közelítõ, ugyanakkor a
kommunista rendszerrel szembemenõ próbálkozásként könyvelhetõ el.
Egy szamizdat kiadványról van szó, amelynek Walter Fromm szerkesz-
tésében kellett volna megjelennie. Az antológia a Die Bewegung der

Antillen unter der Schädeldecke: Junge rumäniendeutsche Lyrik zwischen

1975 und 1980 [Az antillák koponyakéreg alatti mozgása. Fiatal romá-
niai német költészet 1975 és 1980 között] címet viseli, és bár a bukaresti
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24 Uo. [Saját fordítás – Sz. E.]
25 Személyes beszélgetésünk alkalmával (2023 februárjában) Franz Hodjak például

arról mesélt, hogyan változott át egy-egy irodalmi esemény alkalmával kolozsvári
tömbházlakásuk „szállodává”, ahol a szebeni, brassói írók, költõk, irodalomkriti-
kusok mellett a temesvári Aktionsgruppe tagjai is megaludtak, természetesen a
kellõ ünneplést követõen. Erre annak elõtte nem igazán volt példa, a szászok és
svábok ugyanis, amint errõl a romániai németeket bemutató fejezetben is szót
ejtettem, egymástól meglehetõsen elszigetelten éltek és munkálkodtak. „[…] a
szászok eléggé külön álltak, még a sváboktól is távol tartották magukat” – állítja
Rostás Zoltán, majd hozzáteszi: „volt nekem egy sváb történész barátom, aki azt
kérdezte felháborodva, »hogy tudsz te egy szásszal szóba állni? Hát ezek mind nácik
voltak!«”. Szenkovics Enikõ interjúja Rostás Zoltánnal, megjelenés elõtt.



Kriterionnál kellett volna napvilágot látnia, betiltották a kiadását, mert
Fromm akkor már beadta az NSZK-ba szóló kivándorlási kérelmét.
A könyv tiltólistára került, ennek ellenére 15 példányt készített írógép-
pel belõle „harcostársai”, elsõsorban Adelheid Fleischer, Heinz Götsch
segítségével, mely példányokat a kötet szerzõinek, név szerint: Richard
Wagnernek, Werner Söllnernek, Rolf Bossertnek, Franz Hodjaknak,
William Totoknak, Hellmut Seilernek, Klaus Henselnek, Horst Sam-
sonnak, Helmut Britznek és Johann Lippetnek, illetve a hozzájuk közel
álló irodalomkritikusoknak juttatott el, az írógépet pedig a nagyszebeni
szeméthegyen süllyesztették el.26 Láthatjuk, hogy a felsorolt nevek
között egykori Akciócsoport-tagok is vannak, mellettük pedig szász írók
is szerepelnek versekkel, maga a kísérlet pedig egyedülálló bátorságról
tesz tanúbizonyságot, amely e kötet során több ízben is említett merész
gesztusokkal, a rend ellen lázadó szövegekkel együtt rajzolja ki a hetve-
nes-nyolcvanas évek romániai német irodalmának képét.

Újabb Wagner-szöveg olvasható az Echinox 1985/3–4. számában,
26 Geschichten mit Illegalen oder zum Stand der Diskussion [26 illega-
lista-történet, avagy a vizsgálat állásáról] címmel. Ha figyelembe
vesszük a publikálás évét, meglehetõsen furcsának tûnik, hogy egyálta-
lán megjelenhetett, ráadásul nem sokkal azután, hogy 1984-ben hét
bánsági író-költõ levelet címzett Cornel Pacosténak, az RKP Temes
megyei elsõ titkárának, amelyben egyebek mellett ezt írják: „Évek óta

zaklatnak minket a Belügyminisztérium temesvári szervei” (a levél tartal-
mát jelen írás végén ismertetem). Talán pont ezért jelenhetett meg ez
a szöveg Kolozsváron, az Akciócsoport egykori tagjainak megfigyelése
ugyanis elsõsorban Temesvárra szorítkozott, s mindenekelõtt az Adam
Müller-Guttenbrunn Kör tevékenységeire. Az alábbiakban Wagner fent
említett szövegét teljes terjedelmében idézem: „A-t hirtelen elfogták.

B. alámerült. C-t menekülés közben lõtték le. D-t még idõben figyelmeztetni
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26 Lásd bõvebben Aeschtnek a Siebenbürgische Zeitung 2022. december 20-ai
számában megjelent írását: Georg Aescht: Anthologie: junge rumäniendeutsche
Lyrik zwischen 1975 und 1980 [Antológia: fiatal romániai német költészet 1975 és
1980 között]. https://www.siebenbuerger.de/zeitung/artikel/kultur/23394-antholo-
gie-jung e-rumaeniendeutsche.html (Utolsó letöltés: 2023. április 27.). Ennek az
írásnak az apropóját az adta, hogy Traian Pop az elsõ „megjelenés”, azaz a
szamizdat elkészítése után 42 évvel, 2022-ben újra, immár „hivatalosan” kiadta a
Pop Verlagnál az említett kötetet, melyet 2023. április 30-án mutattak be a Lipcsei
Könyvvásáron.



tudtuk. E. számára már túl késõ volt. F-nél zárt ajtókra találtak. G-nek

nyoma veszett. H. már régóta nem jelentkezett. I-re nem feltétlenül lehet

számítani. Ha J-t kínozzák, mindent elmesél. K. egy ideje gyanúsan

viselkedik. L-t utoljára meglehetõsen rövid idõre kötözték meg. Hogy M.

tud-e hallgatni? N-nek már megint más véleménye van errõl a dologról. O-t

azonnal meg kell találni. P-vel újra megszakadt a kapcsolat. Vállalják-e a

rizikót, hogy valakit Q-hoz küldjenek? R. lenne az ember, de túl veszélyes.

S. a probléma alkalmával némán a földet bámulta. T. számára világos volt

a dolog. U. idegesen dobolt ujjaival az asztallapon. Mi lenne, mondta V., ám

nem folytatta. Ekkor W. hirtelen felszökött és ezt mondta: El kell halasztanunk

a betervezett akciót. X. látszólag vallomást tett. Y. is nyilvánvalóan nem

hallgatott. Z., miként arról értesültünk, végérvényesen feladta.”
27

Wagner az ábécé betûivel játszadozva a szó legszorosabb értelmében
halálkomoly dolgokat fogalmaz meg, amelyek könnyen vonatkoztatha-
tók a nyolcvanas évek közepére már szakszerûen mûködõ Securitate-
hálózatra. Sõt, az alámerülés,28 a fogva tartás, kínzás, az akció szavak
az Akciócsoportot, illetve a velük szembeni megtorlásokat is eszünkbe
juttathatják.

Wagner szövege mellett a másik Aktionsgruppe-tag, William Totok
prózája áll, Die Zwänge der Erinnerung [Az emlék kényszere] címmel,
amelyben emlékfoszlányokat idéz fel kisgyerekkorától kezdve. Az teszi
érdekessé a szöveget, hogy egyes szavakat verzállal emelnek ki. Az
emberekre, avagy a „rendszerre” veszélyt jelentõ szavak, nevek ezek,
melyek beszéljenek önmagukért: „HITLER, RUSSLAND [OROSZOR-

SZÁG], BÃRÃGAN, PONTIUS PILATUS, DON QUIJOTE, STALIN,

HEINE, LENAU, TOLSTOI, ZOLA, GHEORGHE GHEORGHIU-DEJ,

DE GAULLE, BENNO OHNESORG,
29

BÜCHER [KÖNYVEK],
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27 Richard Wagner: 26 Geschichten mit Illegalen oder zum Stand der Diskussion.
Echinox, 1985. 3–4. sz. 17. p. [Saját fordítás – Sz. E.]

28 A csoport legismertebb fényképének a címe: Felszínen az Aktionsgruppe. 1972
júliusa. Balról: William Totok, Werner Kremm, Richard Wagner, Johann Lippet,
Rolf Bossert, Anton Sterbling. A víz alatt: Gerhard Ortinau, Albert Bohn és Ernest
Wichner.

29 Benno Ohnesorg német egyetemi hallgató volt, akit az iráni sah elleni tüntetésben
a rendõrök agyonlõttek. Ohnesorg a diákmozgalmak átpolitizálásának szimbólu-
mává vált. A történet részletes bemutatását lásd a Norddeutscher Rundfunk
internetes oldalán: https://www.ndr.de/geschichte/koepfe/Benno-Ohnesorg-Vom-
protestierenden-Studenten-zur-Symbol-Figur,ohnesorg126.html (Utolsó letöltés:
2023. január 25.).



BRECHT, MAO TSE-TUNG, WALTER BENJAMIN, HERBERT

MARCUSE, HEINRICH VORMWEG, VOLKER BRAUN, ALLEN

GINSBERG, BOB DYLAN, CHE GUEVARA” – a szöveg pedig ezzel a
kiemeléssel zárul: „I CAN’T GET NO SATISFACTION”. „Nekem semmi

sem jó” – hangzik a végkövetkeztetés, az egyik leghíresebb Rolling
Stones-szám refrénjét idézve 1965-bõl. Szintén ebben a lapszámban
olvashatók egy harmadik Aktionsgruppe-tag, Johann Lippet versei: das

auge der kälte [a hideg szeme], das taschentuch [zsebkendõ], der sommer,

das land und der ausweis [a nyár, a föld és az igazolvány] címmel.
Az 1985/7–8. számban újból Richard Wagner jelentkezik a K. Eine

unfertige Geschichte aus der gegenwärtigen Unterrichtslage [K. Egy
befejezetlen történet a jelenlegi oktatási helyzetrõl] címû esszéjével.
Mellette Roland Kirsch két rövidprózája áll, aki nem volt ugyan az
Aktionsgruppe tagja, de igen közel állt annak alkotóihoz, és a csoport
feloszlatása után õ is csatlakozott az Adam Müller-Guttenbrunn Irodal-
mi Körhöz, amelyben az Akciócsoport legtöbb tagja is tevékenykedett.
Kirschet 1989-ben felakasztva találták a lakásában, a barátai pedig,
többek között Richard Wagner és Herta Müller, kizárják az öngyilkos-
ság lehetõségét. Így vall errõl ez utóbbi: „1989 májusában találtak rá

felakasztva a saját lakásában. A szomszédok azt mondják, a lakásában

halála napján erõs hangokat hallottak kiszûrõdni. Én sem hiszem, hogy

öngyilkosság történt volna. Romániában a temetés elõtti utánajárások

annak idején napokig is eltartottak. Öngyilkosság esetén pedig a boncolás

magától értetõdõ volt. Roland Kirsch szüleinek azonban egy napon belül

az összes papírt átadták. Gyorsan és boncolás nélkül került földbe. És a

lehallgatási jegyzõkönyvek vastag kötegében egyetlenegyszer sem esik szó

Roland Kirsch látogatásáról. A nevét törölték, ez a személy soha nem is

létezett.”
30

Szintén az Akciócsoport holdudvarához tartozott Balthasar Waitz
bánsági sváb író, akinek két rövidprózája31 is megjelent a nyolcvanas
évek elején az Echinoxban. Immár a kétezres évek után született
szövegeinek fordítójaként elmondhatom, hogy Waitz ezen korai rövid-

Szenkovics Enikõ: Német irodalmi körök... 109

30 Herta Müller: Die Securitate ist noch im Dienst [A Securitate még mindig
ügyködik]. Die Zeit, 2009. október 9. [Saját fordítás – Sz. E.]

31 Balthasar Waitz: Unser Brunnen [A mi kutunk]. Echinox, 1980. 1–2. sz. 16. p.;
Uõ., Gessler [Gessler]. Echinox, 1981. 4–5. sz. 19. p.



prózáiban már megtalálta azt a hangot, amely késõbbi szövegeire is
jellemzõ, és témáihoz is hû maradt: a bánsági falut írja le annak
visszásságaival együtt, fragmentáltan, száraz stílusban, miközben a ki
nem mondott értékítélet végig ott bujkál a sorai között. Egyike azon
kevés bánsági sváb íróknak, akik nem vándoroltak ki Németországba:
a szerzõ ma is Temesváron él és alkot.

Hasonló témák foglalkoztatják a késõbbi Nobel-díjas, Waitzhoz hason-
lóan Nitzkydorfból (Nitzkyfaluból) származó Herta Müllert is, aki
szintén igen közel állt az Akciócsoporthoz, annak vezéregyénisége,
Richard Wagner lett késõbb a férje. Õ az 1981/1–2–3. összevont
számban jelentkezik Das Lied vom Marschieren [Dal a menetelésrõl]
címû rövidprózájával.32 Ez az egyetlen szövege az Echinoxban.

Az Aktionsgruppe egyik oszlopos tagja, Rolf Bossert szintén egyetlen
szöveggel jelentkezik, az 1981/6–7. számban danach [azután] címû
verssel, amely tele van áthallásokkal, s mintha a saját halálát is
(amelyért, mint szó esett már róla, a Securitate okolható) elõrevetítené:
„[…] de rossz a lelkiismeretetek. hisz tudjátok, / hogy megöltetek, még ha

/ öngyilkosság is volt.”
33

Egy további Aktionsgruppe-közeli szerzõrõl, az Adam Müller-Gutten-
brunn Körnek egyik tagjáról szeretnék itt említést tenni, akirõl az
Echinox elsõ tíz évének vizsgálata során már szó esett: Horst Samsonról
van szó, aki a szülei deportálása miatt a Bãrãganban, szülei kényszer-
lakhelyén született, és kétéves volt, amikor hazaköltöztek a Temes
megyei Albrechtsflorba, azaz Kisteremiába. Négy verset közölt tõle az
Echinox 1980-ban.34 Itt említem végül a bánsági írók közül még
Helmuth Frauendorfert, aki szintén az Adam Müller-Guttenbrunn Kör
tagja volt, és a nyolcvanas évek elején versekkel35 és rövidprózával36

jelentkezett a lapban.
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32 Herta Müller: Das Lied vom Marschieren. Echinox, 1981. 1–2–3. sz. 24. p.
33 Rolf Bossert: danach. Echinox, 1981. 6–7. sz. 16. p. [Saját fordítás – Sz. E.]
34 Horst Samson: zerreissprobe [szakítópróba], glasperlenspieler [üveggyöngyjáté-

kos], kantiber kantaber [kantiber kantaber], karpaten schwarzmeer donaudelta
[kárpátok fekete-tenger duna-delta]. Echinox, 1980. 6–7. sz. 18. p.

35 Helmuth Frauendorfer: Brief an meine netten Kolleginnen [Levél a kedves
kolléganõimnek]. Echinox, 1981. 4–5. sz. 19. p.; Uõ: Und jetzt… [És most…].
Echinox, 1981. 1–2–3. sz. 21. p.

36 Uõ.: die dunklen möbeln [a sötét bútorok]. Echinox, 1983. 3. sz. 8. p.



Frauendorferre már középiskolásként, a helyi német lapban, a Neue

Banater Zeitungban közölt kisebb szövegei okán is felfigyelt a Se-
curitate. 1984-ben pedig megpróbálták beszervezni, azt remélve, hogy
elsõ kézbõl kapnak információt az irodalmi kör tevékenységérõl, illetve
annak tagjairól, de mivel nem akart együttmûködni velük, megverték
és perrel fenyegették. Erre reagálva hét bánsági író, akiket az elõzõek-
ben Echinox-beli szövegeik alapján említettem: Helmuth Frauendorfer,
Herta Müller, William Totok, Richard Wagner, Johann Lippet, Horst
Samson és Balthasar Waitz, nyílt levelet írt Cornel Pacosténak, az RKP
Temes megyei elsõ titkárának, illetve Dumitru Radu Popescunak, a
Romániai Írószövetség elnökének. Ezt a levelet, jelen tanulmány záró-
akkordjaként, az alábbiakban teljes egészében idézem, tudomásom
szerint ugyanis eddig még sehol nem közölték magyar fordításban:

„Tisztelt elnök elvtárs,

mi, temesvári fiatal írók a következõket szeretnénk a tudomására hozni:

f. é. július 19., 20., 21. és 24., illetve augusztus 20. napjain fiatal kollégánk,

Helmuth Frauendorfer, a temesvári bölcsészkar (1984-es) végzettje ellen,

aki igen szép irodalmi karrier elé néz, gazdag mûvészeti tevékenységet

folytat (a diákmûvelõdési ház német színjátszó csoportját vezette), emellett

publicisztikát is mûvel (a Forum studenþesc címû lap német oldaláért felelõs

szerkesztõként, amely oldal – számunkra érthetetlen módon nem jelenik

meg többé), a Securitate, nevezetesen Pãduraru Nicolae alezredes és

Adamescu Ion õrnagy vizsgálatot folytatott.

A vizsgálat során kollégánkat bántalmazták, sõt egyszer meg is verte

Adamescu I. õrnagy, azt kérvén tõle, hogy írjon alá nyilatkozatokat,

amelyekkel elismeri, hogy (a Securitate kifejezését használva) államellenes

verseket írt és ugyanolyan jellegû tevékenységeket folytat. Hasonlóképpen

arra vonatkozó nyilatkozatok aláírását is kérték tõle, miszerint mi, akik

ezen levéllel csatlakozunk kollégánkhoz, befolyással lettünk volna rá, és

ezen „ellenséges” tevékenységek felé irányítottuk volna. Mindezt a Temes-

vári Írószövetség Adam Müller-Guttenbrunn Irodalmi Köre által, amelyet

Pãduraru alezredes „barlangnak” nevezett. A „barlangot” Nicolaus Ber-

wanger, az Írószövetség titkára vezeti.

Az irodalmi körben jelen aláírók egy része is tevékenykedik. Azért

döntöttünk ezen levél megírása mellett, mert a fiatal kollégánkkal történt
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incidens, amely egyébként egy írásos figyelmeztetéssel zárult, nem az elsõ.

Évek óta zaklatnak minket a Belügyminisztérium temesvári szervei. Amit

mi írunk, azt szándékosan elferdítik, azt próbálván ránk bizonyítani, hogy

tevékenységünk szubverzív, megakadályozzák a külföldi utazásainkat,

házkutatásokat, letartóztatásokat eszközölnek, egyes kollégáinknak vissza-

utasították az Írószövetségbe való felvételi kérelmüket, annak ellenére, hogy

teljesítik az ehhez szükséges feltételeket, az írói pályájuk elején levõ fiatal

kollégákat megfélemlítik, vagy fenyegetéssel próbálják rávenni arra, hogy

együttmûködjenek a Securitatéval stb.

Nyilvánvaló, hogy ez az állapot tarthatatlan. Úgy véljük, hogy mindez

lábbal tiprása hazánk nemzetiségei jogainak és a Párt IX. kongresszusa

szellemének, amely tudvalevõ, hogy új, demokratikusnak mondott alapokra

helyezte a társadalmunkat. A leírt helyzet nem jelent mást számunkra, mint

német írókként való tevékenységünknek a szisztematikus bojkottálását.

Ezek a zaklatások nem egyebek, mint az elhallgattatásunkra és hazánk

elhagyásának kierõszakolására tett kísérletek.”

Az Írószövetséghez fordulunk, hogy járjon közben a pártvezetésnél, hogy

vessen véget ezeknek a helyzeteknek Temesváron. Ha ez nem lehetséges,

egyenesen a Párt felsõvezetéséhez fogunk folyamodni.

(Egy hasonló levelet küldtünk az RKP Megyei Bizottsága elsõtitkárának,

Cornel Pacosténak)

Temesvár, 1984. szeptember

Aláírták: Helmuth Frauendorfer, Herta Müller, William Totok, Richard

Wagner, Johann Lippet, Horst Samson, Balthasar Waitz.
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37 Saját fordítás – Sz. E. A teljes levelet Mircea Rusneac publikálja az Istoria
Banatului honlapon, lásd: https://istoriabanatului.wordpress.com /2009/11/17/
mircea-rusnac-aktionsgruppe-banat-fenomen-al-disidentei-minoritare-in-romania-
anilor-1970-1980/ (Utolsó letöltés: 2023. január 25.). Németül olvasható többek
között a Neue Banater Zeitung 2011. február 23-ai számában, melyet különösen
ajánlok az érdeklõdõk figyelmébe, lévén hogy a cikk szerzõje, melybe ezt a levelet
(német nyelven) beépíti, ennek egyik aláírója, Balthasar Waitz. Általa „belülrõl”,
elsõ kézbõl kapunk információkat a levél születését megelõzõ körülményekrõl,
illetve a megtorlásokról, melyek a temesváriakat érték (pl. rádióadás megszünte-
tése, az Adam Müller-Guttenbrunn Kör tevékenységének egy idõre való betiltása,
és nem utolsósorban az, vallja Waitz, hogy a hét aláíró személy közül hatan
kivándoroltak Németországba (kivételt képez maga Balthasar Waitz). Errõl lásd
bõvebben: https://banaterzeitungonline.wordpress.com/2011/02/23/brief-an-die-
macht/ (Utolsó letöltés: 2023. január 25.).



Ez a levél szintén az Aktionsgruppe tagjainak páratlan bátorságát
mutatja. Ismerve az akkori politikai viszonyokat, szinte elképzelhetet-
len, hogy 1984-ben ennyire egységesen lépjen fel hét költõ, és számon
kérjék a hatalmon lévõktõl saját jogfosztásukat. Hogy ez a levél nem
járt megtorlással, azzal magyarázom, hogy az RSZK nem tehette meg
Nyugattal, Németországgal szemben: ekkor már tömegesen árusították
ki a németeket, szászokat és svábokat egyaránt, tehát elõreláthatólag
megszûntek rizikófaktornak lenni.38

A kiûzöttek imái (vegyes technika, vászon)
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38 Jelen tanulmány A háromnyelvû Echinox címû monográfiából való, mely a Szép-
irodalmi Figyelõ Kiadónál fog megjelenni. A szerzõ a kutatás idején a Magyar
Mûvészeti Akadémia mûvészeti ösztöndíjában részesült.



Cserey Zoltán

A HATÁRVÉDELEMMEL KAPCSOLATOS
AGGODALMAK ÉS KOCKÁZATOK

HÁROMSZÉKEN
A SZÉKELY HATÁRÕRSÉG IDEJÉN (1764–1849)

– I. rész –

A
tény, hogy Erdély igen hosszú határszakaszon érintkezett a
szomszédos román fejedelemségeket megszálló Török Biroda-
lommal, nemcsak háború idején, hanem békés idõszakokban is

komoly kihívásokat hordozott magában, amelyekhez a román fejede-
lemségekkel szoros kapcsolatot ápoló, a határ menti erdélyi területeken
élõ román ajkú lakosság nehezen ellenõrizhetõ életvitele szintén hozzá-
járult. Az említett román közösségek életmódját jelentõs mértékben
befolyásolta az állattartás általuk gyakorolt formája, ugyanis télen
valamelyik román fejedelemség területére vándoroltak állataikkal, ta-
vasszal pedig visszatértek erdélyi lakhelyükre. Ez a vándorlás akkor
vált igazán biztonsági kockázattá, amikor a román fejedelemségekben
pestisjárvány tört ki, hiszen a betegség Erdélybe való behurcolása az
egész birodalomra nézve veszélyt jelenthetett volna.

A román országok életében elõforduló súlyos társadalmi ellentétek
és villongások is mély aggodalommal töltötték el a határmenti lakossá-
got: szorongva figyelték például a Tudor Vladimirescu-vezette népfel-
kelés alakulását, attól tartottak ugyanis, hogy a zavargások a határ
innensõ oldalára is átterjedhetnek. Az efölött érzett aggodalomra
utalnak azok az egyébként túlzó intézkedések is, amelyek megalkotói
Háromszék társadalmi békéjének megõrzését tûzték ki célul. Moldva és
Havasalföld az 1806 és 1812 között vívott orosz–török háború után
hadszíntérré vált, ezt követõen pedig orosz csapatok szállták meg a két
román fejedelemséget. Háromszék lakossága a védelem fokozásával
igyekezett felkészülni arra, hogy egy esetleges orosz behatolási kísérle-
tet eredményesen elháríthasson. Az oroszok közelsége, valamint a török



birodalommal való szomszédság jelentõs mértékben meghatározta,
hogy az erdélyiek, ezen belül pedig a háromszékiek hogyan viszonyultak
a határ biztosításának kérdéséhez.

A térség igen fontos problémájának tekinthetõ a revendikált havasok
néven elhíresült határvita, amely a két ország határán fekvõ havasi
birtokok tulajdonjog szerinti megoszlására vonatkozott, és több évtize-
des pereskedés tárgyát képezte. A vita jelentõségét – mivel kimenetele
a térségben élõ magyar és román lakosság birtokviszonyait közvetlenül
is érintette – aligha lehet túlhangsúlyozni.

A hatóságoknak fokozottan kellett figyelniük az országhatár innensõ
felébe betelepülõ román ajkú emberekre – különösen a bodzai határát-
kelõ környékén –, és a határ õrzését ellátó háromszéki katonák
kapcsolata sem volt problémamentes az itt élõkkel. Mindez természe-
tesen a Bodzai-szoros védelmének hatékonyságára is kihatott. A szegé-
nyebb rétegekhez tartozók, akik többnyire súlyos megélhetési gondok-
kal küszködtek, szinte mindenféle lehetõséget igyekeztek kihasználni,
hogy életkörülményeiken valamelyest javíthassanak. Ezek közül a tiltott
moldvai só csempészését és értékesítését kell megemlítenünk, de ebbe
a kategóriába sorolható a különféle mezõgazdasági termékek törvény-
telen behozatala is (akárcsak az olcsó moldvai boré). Másrészt a
kilátástalan mélyszegénység (ennek fõ oka a termõföld szûkössége volt),
valamint a jobbágyi terhek elviselhetetlensége arra késztette a lakosság
legnyomorúságosabb körülmények között élõ részét, hogy szülõföldje
ideiglenes elhagyásával a határon túli nagybirtokokon vállaljon idény-
munkát. Nem kizárólag a szegények hagyták el több-kevesebb idõre az
országot: a székely kézmûves termékeket a határon túli településeken
is lehetett értékesíteni, viszont a háromszéki városok kisipart ûzõ
lakosságának túlnépesedése ahhoz vezetett, hogy egyes megélhetési
válságba kerülõ kézmûvesek végleg átköltöztek valamelyik román feje-
delemségbe. A hatóságok az ilyenfajta kitelepedés ellen is igyekeztek
fellépni.

A továbbiakban a fentebbi jelenségekbõl adódó legfontosabb határ-
biztonsági aggodalmakról és kockázatokról kívánunk részletesebben
szólni.
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ORSZÁGHATÁROKON ÁTTERJEDÕ ÁLLATTARTÁS

Egyik olyan jelenség, amely a határbiztonságra is kihatott, a kétlaki
állattartás volt. Ennek gyakorlása során az érintett gazdák állataikkal
késõ õsszel átkeltek a román fejedelemségek területére, tavasszal pedig
– a hazai idõjárás alakulásától függõen – újra visszatértek az országba.
Ez a kimondottan legeltetésen alapuló állattartás akkor vált különösen
veszélyessé, amikor az országhatáron történõ utasforgalmat különféle
járványügyi intézkedések miatt szigorúan korlátozni kellett. Maga az
életforma, amely a határhoz közel fekvõ települések férfilakossága
körében apáról fiúra öröklõdött, részben a téli kóst1 hiányában gyöke-
rezett, és azzal járt, hogy az érintettek esetenként több száz kilométeres
távolságot is megtettek juhnyájaik kíséretében, hogy olyan megfelelõ
élésterületeket vegyenek bérbe, amelyeken aztán több hónapon át
történõ legeltetésre rendezkedtek be.

Az Erdélybõl Moldvába vagy Havasalföldre érkezõ juhászok jogait és
kötelezettségeit törvényileg is szabályozták, viszont továbbra is kérdés
maradt, hogy a befogadó hatóságok milyen mértékben veszik figyelem-
be az állattartók érdekeit. 1785 augusztusában az Erdélyi Fõkormány-
szék írásba foglalta a juhásztársadalom számára mindazokat a fontos
tudnivalókat, amelyeket a román fejedelemségekbe való indulásuk
alkalmával tanácsos volt figyelembe venniük: „az erdélyi juhos oláhok-
nak kérésükre, kik Szent Demeter napjától fogva Szent György napjáig
Moldvában juhaikat kinn tartani kívánják, megadattatott nékiek ismét
a régi törvény szerint való szabadság”. Moldvába2 való érkezésük
kapcsán elõírták, hogy a grozeºti-i vámnál ruházatuk, valamint a
mindennapi tevékenységeikhez szükséges tárgyaik után semmiféle
vámilleték nem szedhetõ (ilyen tárgynak számítottak például a birto-
kukban levõ kozsokok3, pokrócok, stb.). A rendelkezés az eladásra szánt
portékákra természetesen nem vonatkozott. A vámtisztviselõk bárány-
vámot sem a belépéskor, sem a hazatéréskor nem szedhettek. Ha a
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1 Általában a takarmány, esetleg a széna megnevezése az erdélyi magyar nyelvjá-
rásokban.

2 Anno 1771–1802. Kisbaconfalvának a nemes Bardóc fiúszék a Nemes Continua
tábláról jövõ parancsolatokról való protocolluma. A Benedek Elek Emlékház
tulajdona.

3 A suba jelentésû román cojoc magyarosított formája.



juhászok kolostori vagy földesúri birtokon haladtak át, esetleg ott
hosszabb ideig tartózkodtak, megegyezés alapján legeltetési díjat kellett
fizetniük. A grozeºti-i bojárral kapcsolatban elõírták, hogy nem követel-
het berbécset az átkelésért, hanem egy fiatal báránnyal meg kell
elégednie, és hazatéréskor sem kellett juhseregenként ennél többet
fizetni az említett határátkelõnél. A rendelkezések azt is leszögezték, a
vámnál nem kényszeríthetik arra a nyájak gazdáit, hogy egy-egy
bárányt adjanak a kapitánynak és a mészárosnak, ugyanakkor megszab-
ták számukra, hogy nyájaikat hogyan juttathatják haza. A juhokat és
az általuk készített sajtot szabadon értékesíthették a piacokon.
Amennyiben bármilyen ellentét adódott egy moldvai személy és egy
erdélyi juhosgazda között, az elõbbinek tilos volt megtámadnia az
utóbbit; ehelyett a vidékbeli bíróhoz kellett fordulni, hogy a vitás ügyben
õ szolgáltasson igazságot.4

1786-ban a legeltetési szabályozás újabb részletekkel bõvült, amelyek
fõként a kimenetel és a visszatérés feltételeinek tisztázására vonatkoz-
tak. Ahhoz, hogy valaki bármelyik irányba átkelhessen a határon, a
vámhivatal képviselõjének meg kellett számlálnia a tulajdonát képezõ
állatokat, a tulajdonost pedig az ezzel járó költségek megtérítésére
kötelezték. Az úgynevezett „pasquationis regio” egy évig volt érvény-
ben; ezt követõen meg kellett újítani. A visszatérés a kilépéshez képest
annyiban módosult, hogy ekkor nemcsak az érkezõ jószágot, de a kint
született bárányokat, borjakat, csikókat, valamint a különféle állati
termékeket – vajat, sajtot, húst, gyapjút – is nyilvántartásba vették, és
a gazda csak ezután rendelkezhetett szabadon fölöttük.5

1778-ban a határon túli legeltetés körülményeirõl újabb rendelkezés
látott napvilágot. A katonák ebben az esetben az ezredparancsnokság,
a civilek pedig saját elöljáróságuk által értesülhettek az ezzel kapcsola-
tos legfontosabb tudnivalókról. Egyik legfontosabb rendelkezés, amely
a határon átkelni kívánókat érintette, a különféle úti okmányok kivál-
tására vonatkozott. A katonáknak a Fõhadparancsnoksághoz (General
Commando) kellett felterjeszteniük az érintettek neveit és számát, és
ezen adatok alapján személyre szabottan állították ki a general passzust
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részükre, és a civil lakosság is hasonló mentességi levéllel és úti
igazolással kelt át és tért vissza állataival. A legfontosabb elvárás a
jószág szempontjából az állomány pontos, szám szerinti megjelölése
volt, melyet külön cédulára vezettek fel az állatfajták nevének és
számának feltüntetésével.6

Elõfordulhattak azonban nem várt, rendkívüli események is, amelyek
az ország hangulatára és az emberek életkörülményeire egyaránt
kihatottak. E kiszámíthatatlan történések közé, amelyek idõnként
megváltoztatták az élet normális menetét, a háborús eseményeket vagy
a súlyos fertõzõ betegségek kitörését sorolhatjuk. 1788-ban például, az
Ausztria és Törökország közötti ellenségeskedés kezdetén a háborús
események eleinte a Háromszéket övezõ határszorosok mentén zajlot-
tak, majd késõbb a harcok átterjedtek a román országok területére is.7

A rendkívüli helyzetre való tekintettel a hatóságoknak a legeltetési
szokásokra vonatkozó rendelkezéseket is módosítaniuk kellett. 1788
tavaszán a Fõkormányszék figyelmeztette a juhosgazdákat a Havasal-
földön rájuk váró veszedelmekre: „mivel most újonnan történt, hogy a
cordonon kívül lévõ helyekrõl az oláhországi ellenség felesszámú juho-
kat vitt el az idevaló lakosok kárára. Tehát értésére kell adni a
lakosoknak, hogy a militare cordonon kívül való havasokra marhájukat
ne hajtsák, ha pedig kihajtották volna, hajtsák vissza innen, mert félõ,
hogy kárt vallanak, mert ott nem oltalmazhatja a katonaság. Mindazok
a gazdák, akik eddig törökföldön szokták juhaikat tartani, juhaikkal
kiszorultak a mostani háborúra nézve onnan [...], ennek okáért a
Gubernium decretumba parancsolja, hogy azok a possesorok és
communitások, kiknek olyan havasuk vagyon, adják az ijettén kiszorult
juhos gazdáknak és segítsék fel a juhok legelésében.”8

Az 1788–1791-es háború rendkívüli módon korlátozta a helyi juhász-
társadalom külhoni lehetõségeit, mert nemcsak a fejedelemségekben
addig használt téli-tavaszi legeltetéstõl lettek elzárva, de a háromszéki
havasok Moldvába átterjedõ részeit is csak nagy nehézségek árán
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6 Uo.
7 Cserey Zoltán: Önkormányzatiság és katonai hatalom Háromszéken a 18–19.

században. Sepsiszentgyörgy, 2009, Charta Kiadó, 102. p.
8 Sepsiszentgyörgyi Állami Levéltár (S.Á.L.) Fond 8. Háromszék levéltátra

1066/1788.



vehették igénybe. A kovásznai Márkos, Vajna és Deák családok a
katonai fõhatósághoz 1789-ben eljuttatott folyamodványukban arra
szerettek volna valamiféle megoldást találni, hogy a háborús helyzet
okozta megszorítások mellett is átjuthassanak a kovásznai havasok
Moldvába átnyúló területeire.

A General Commando válaszából az derül ki, hogy a határon túl fekvõ,
legelésre alkalmas területeket tilos volt a lehetõ legrövidebb úton
megközelíteni; a határõrzés szigorú szabályai szerint csakis a hivatalos
határátkelõ igénybe vételével – tehát az Ojtozi-szoroson keresztül –
lehetett közlekedni, ehhez pedig olyan hivatalos útiokmányra volt
szükség, amelyen az állomány minden egyedét feltüntették. A katonai
hatóság viszont a határon túl már nem garantálhatta a biztonságos
legeltetést; mint ahogy az utasítás is megjegyzi: „ha [a juhászok] kárt
vallanak maguknak tulajdonítsák”.9

A szembenálló felek 1790. augusztus 20-án fegyverszünetet, 1791.
augusztus 4-én pedig békét kötöttek egymással. A háborúskodás befe-
jezõdése – amint erre egy 1790. június 1-én kiállított guberniumi leirat
is utal – elhozta a kétlaki állattartás újraindulását. Azon személyeknek,
akik hivatalos úti okmánnyal Havasalföldre kívántak menni, az illetõ
kerület tisztjénél (ispravnic) kellett jelentkezniük, akivel állataik számát
is közölték, és hazajövetelkor is hasonlóan kellett eljárniuk. Az említett
biztonsági intézkedések célja a tolvajlás elkerülése volt.10

A háború után a hatóságok 1792 tavaszán felhívták a figyelmet
mindazokra az új szabályokra, amelyeket a román országokba irányuló
téli állattartás gyakorlásához, ezen belül pedig a határon való átkeléshez
ismerni kellett. A rendelkezések kiadását ezúttal a juhok átköltöztetése
alkalmával tapasztalt vámfizetési rendetlenségekkel magyarázták.
A havasokon átjáró gazdákat úti igazolvány nélkül nem engedték át a
határon, ilyet viszont csak azután kaphattak, hogy a vámhivatalnál
bemutatták a kötelezõ vámilleték törlesztésére vonatkozó igazolást.
A tiltott álutakon való átkelést a térségben õrt álló katonáknak kellett
megakadályozniuk, akik a sócsempészet megakadályozására alkalma-
zott civil õrség (contrások) segítségére is számíthattak. Amennyiben az
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õrök tiltott utakon átkelni igyekvõ juhos gazdákkal találkoztak volna,
a vámhivatalhoz kellett õket kísérniük, hogy alávessék magukat a
hivatalos eljárásnak. A katonáknak és contrásoknak teljes egyetértés-
ben kellett cselekedniük, hogy az ilyen átkelési kísérleteket megakadá-
lyozzák.

1792 õszén a Fõigazgató Tanács saját biztonságuk érdekében azt
tanácsolta a román országokba induló juhosgazdáknak, hogy az esetle-
ges veszteségek elkerülése végett rendelkezzenek hivatalos úti okmá-
nyokkal, és mutassák is be ezeket a bukaresti székhelyû osztrák
kirendeltségnél, továbbá hangsúlyozták, hogy azért ne merészeljen senki
tiltott úton, tilalmas ösvényen keresztül elérni arra a területre, ahová
indult, mert ezáltal saját maga és állatai biztonságát kockáztatja.11

1794-ben a Gubernium leiratban közölte az illetékes hatóságokkal
Õfelsége rendelkezését, amely – a háborút lezáró szisztovói békeszer-
zõdés következményeként – már a határon átkelni kívánó juhos-
gazdáknak a török portával szembeni kötelezettségeit tartalmazta.
A rendelkezés szerint a gazdák kötelesek voltak bizonyos számú juhot
mérsékelt áron átengedni a törököknek (minden 100 juh után hármat).
A rendelkezés arra is figyelmeztetett, hogy „akik ezen kötelezvény ellen
cselekednek, magukra vessenek”.12 A gazdáknak az általuk készített
juhsajttal is hasonló módon kellett eljárniuk; erre a Gubernium 1795.
augusztus 19-i rendelkezése is kitért: „a török porta bizonyos arra
rendelkezõ biztosok által vásárlandó sajt adásába semmi idegességet
ne mutassanak, az úr a maga kerületébe tegye közönségessé, az olyattén
lakosokat a kívánt sajtnak jókedvbõl való adásában serkentse.”13

Nemcsak a török uralom okozta kellemetlenségek nehezítették meg
a román országokban való legeltetést, hanem az állatok téli takar-
mánnyal való ellátásának problémái is jelentõs akadályt jelentettek
ennek a fajta vándorló életmódnak a gyakorlásában, akárcsak a rette-
gett pestisjárványok, amelyek idõnként végigsöpörtek a határon túli
területeken. Hogy e halálos kór átterjedésének veszélyét elhárítsák, a
hatóságok felfüggesztették a román országokba történõ kimenetelt;

120 Ködoszlás

11 Fond 9. 116/1792.
12 Fond 8. 274/1794.
13 Fond 8. 357/1795.



ehelyett inkább a hasonló erdélyi vagy magyarországi lehetõségek
kiaknázását szorgalmazták. A Gubernium egy, 1795. szeptember 28-án
Szebenben keltezett leiratában a következõket olvashatjuk ezzel kap-
csolatban: „a Fõkirálybíró urat arra utasítani kívántam, hogy senkinek
is a két idegen országba való kimenetelre engedelem ne adattassék,
hanem inkább arra kellene vezérelni õket, akár Bánátusba, akár
magyarországi pusztákra, akár pedig Erdélyben a Mezõségre marháikat
hajtsák.”14 A következõ évben ismételten felhívták a figyelmet a
teleltetésre kihajtott állatokkal kapcsolatos legfontosabb szabályok
betartására.

Egy 1796. február 6-i guberniumi rendelkezés arra figyelmeztette a
hatóságokat, hogy gyakori jelenség az állatok számának eltitkolása,
ugyanakkor javaslatot tett az ellenõrzések szigorítására is. Minderre
azért volt szükség, mert az állatok számának meghamisítása jelentõs
bevételkiesést eredményezhetett volna a kincstárnak. Hogy ez ne
történhessen meg, a kihajtandó állatok számát kezdeti lépésként a tiszti
hivatalnak kellett hiánytalanul bejelenteni, úti igazolás nélkül megkísé-
relt átkelés esetén pedig büntetést róttak ki a tetten ért gazdákra. Amint
a rendelkezésben kihangsúlyozták: a határon csakis hivatalosan, a
vámhivatal jóváhagyásával szabad átkelni. Mánya János kovásznai
juhosgazda és több társa 1796. április 6-án az orbai királybírótól
vehették át a Gubernium által kiállított úti igazolványaikat, amelyekért
3 forint 16 krajcár taxát kellett fizetniük.15

Természetesen a korabeli dokumentumokban a szabálysértések is
rögzítésre kerültek. Egy 1798. január 23-i datálású forrásból, amely
guberniumi értesülésre hivatkozik, az derül ki, hogy a határ közelében
lakó állattartó gazdák közül egyesek a vámhivatalok tudta nélkül nyáron
a nyájaikat, télen pedig a sertéseiket hajtották a határ túlsó oldalán
lévõ havasokra, a határvédelemre kirendelt õrséget pedig fenyegetéssel
ijesztették el attól, hogy állataikat számba vegye. Hogy e gyakorlatnak
véget vessenek, a hatóságok felhívták az érintettek figyelmét: amennyi-
ben valaki a szabályokat figyelmen kívül hagyva, megszámlálás nélkül
tereli át állatait a határ másik oldalára, akár csempészéssel is megvá-
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dolhatják. Ugyanakkor az országból távozó állattartókat arra is figyel-
meztették, hogy a Moldvában terjedõben lévõ pestisjárvány elkerülése
érdekében óvakodjanak a helyiekkel való találkozásoktól.16

Oroszország – kihasználva a kedvezõ nemzetközi helyzetet – 1806-
ban háborút indított a törökök ellen, és hat évre elfoglalta a román
fejedelemségeket. A Gubernium 1807. március 27-én a háborús hely-
zetre való tekintettel a következõ rendelkezést tette közzé: „az Oláh-
országban nyájaikat teleltetõ gazdákat arra utasítani, hogy ezek nyája-
ikat, mihelyt alkalmatosságot nyernek legottan hajtsák ki netalán, az
ott ellenségeskedõ török vagy muszka katonák által nyájaikban kárt
vallanának, akiknek pedig eféle káruk történnének, legottan az agen-
ciának [vagyis a császári ügynökségnek] jelentsék meg.”17

A fejedelemségekben uralkodó zavaros közállapotok a téli-tavaszi
legeltetést is nagy mértékben befolyásolták, azonban 1810. május 17-én
a Fõkormányszék már arról értesítette az érdekelteket, hogy a szom-
szédos tartományok között a „comertium felszabadíttatott”, ugyanak-
kor figyelmeztette a juhos gazdákat arra is, hogy juhaikat a Dunán túli
területekre ne hajtsák. 1812. augusztus 8-án a Gubernium a Pruton túli
Besszarábiába folytatott legeltetés veszélyeire figyelmeztetett, valamint
arra, hogy az említett vidékre szóló úti okmányok kiállítását a hatóság
felfüggesztette. A közleménybõl az is kiderül, hogy a rendelet kiadása-
kor már több nyáj is az érintett területen tartózkodott, és a hatóságok
egyáltalán nem voltak biztosak benne, hogy az oroszok engedélyezni
fogják ezek hazatérését.18

A román országokban tartozkodó juhos gazdáknak nem csupán a
háború, hanem a félelmetes pestis fenyegetésével is szembe kellett
nézniük, amelynek Erdélyre való átterjedése majdhogynem folyamato-
san nyugtalanította a hatóságokat. 1814 kora tavaszán a Fõigazgató
Tanács ezt a helyzetet kívánta valamiképpen rendezni. Az általuk
felvázoltakból kiderül, hogy elérkezett a bárányozás ideje, valamint
hogy az esztenákat ki kellene erre állítani, azonban mindezt akadályoz-
za, hogy a járványveszély következtében az országokat összekötõ, úttal
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rendelkezõ átjárókat lezárták és szigorú õrizet alatt tartják. Hogy az
érintettek ne szenvedjenek kárt, az a döntés született, hogy a Fõkor-
mányszék megbízásából biztosokat kell küldeni a legeltetésre használt
területekre, akik a gazdákkal együtt a vámhivatalokig, majd a veszteg-
lõidõ letöltéséhez kijelölt helyre terelik a nyájakat. A biztosok kiválasz-
tását illetõen a következõ feltételeket szabták: ne legyenek ifjak (azaz
katonakötelesek). Így tehát a 40 évnél fiatalabbak nem kaphattak úti
igazolványt, és az asszonyoknak, gyermekeknek is tilos volt az eltávo-
zás. A megbízott személyek visszatérését úgy kívánták biztosítani, hogy
az otthon maradóknak 200 forint értékig kezességet kellett értük
vállalniuk.19

A juhok teleltetése körüli problémák különösen kellemetlenül érintet-
ték a kézdimartonosi juhtartó közösséget (a falu lakosságának nagyob-
bik felét õk tették ki). A kétirányú korlátozás jelentõs mértékben
nehezítette, idõnként pedig egyszerûen ellehetetlenítette számukra a
határon túli füves legelõk használatát, amelyekre a téli takarmányozás
miatt feltétlenül szükségük lett volna. Különösen a 40 év alatti ifjakra
vonatkozó megszorításokat nehezményezték – az õ mozgásukat a
katonáskodási kötelezettségek miatt korlátozták –, de komoly gondot
jelentettek a pestisjárvány átterjedésének megakadályozását szolgáló
intézkedések is. Demién István kézdiszéki alkirálybíró a következõket
írta a kialakult helyzetrõl: „juhokhoz nem mehetvén, gazdaságuk pedig
ezekbõl állván végképpen ezen gazdaságokból kipusztúlnának, három
jó gazda ifjú emberek Martonosból mindenestõl feleségekkel, gyerekek-
kel beszöktek Moldvába, félõ, hogy még többen követik mind Marto-
nosból, mind Bereckbõl, mind egyebünnén.” 1814. április 14-én a
hatóságok figyelmeztették a falu lakóit: ajánlatos lenne, ha „vigyázób-
bak lennének, a pestises helyeket inkább elkerülnék...” Ugyanakkor a
plájás direktort arra utasították, hogy a plájások – azaz civil határõrök
– által szorosan vigyáztasson.

Egy 1814. március 28-i levélbõl, amely a kovásznai Bogdán Mózestõl
és nemes Vajna Lászlótól származik, az is kiderül, hogy a gazdáknak
milyen elõírásokat kellett betartaniuk: az említett személyek „arra
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kötelezték magukat, hogy semmiféle egészségtelen vagy pestises helyre
ezen oda bejáró útjukban nem kívánnak menni, s ha valami súlyos
egészségtelen pestises helynek csak hírét hallanák, azt is messze
elkerülik, semmiféle odavaló portékát magukhoz nem vesznek, maguk-
kal kihozni nem kívánnak, csupáncsak tisztán juhnyájaikat hozzák ki,
és kijövetelük egyebütt nem lészen, hanem csak a felsõbbség által
meghatározott királyi contumátiánál.”20 A gazdáknak természetesen a
veszteglõ intézetben számukra kiszabott idõt – a contumatiát – is ki
kellett tölteniük. A két gazdáért mintegy 17 személy vállalt kezességet.
Egy 1814. március 28-án kiállított jótállási nyilatkozatból az derül ki,
hogy Furtuna Mihály, Dobros András, Furtuna János kovásznai juhos
gazdákért – pontosabban azért, hogy az említettek maradéktalanul
betartják a határon túli legeltetésre vonatkozó szabályokat – Vajna
András kezeskedett.21

A napóleoni háborúk idején különösen a katonaállításra vonatkozó
rendelkezések nehezítették meg a juhos gazdák dolgát, ugyanis a tyro
– fogott katonák – kiállítása még a háborúskodás utolsó éveiben is
kötelezõ volt.22 Az intézkedés a hadköteles korú ifjakat érintette: a
közigazgatási egységekkel szám szerint közölték a besorozandó szemé-
lyek számát, ez azonban kimondottan a jobbágy lakosságra vonatkozott,
minthogy a szabadrendiek jelentõs része már eleve is a székely határ-
õrség alárendeltségébe tartozott. 1815. augusztus 18-án a hatóságok
részletekbe menõen meghatározták, hogy kik nem nyerhetnek útlevelet,
mint ahogyan azt is, hogy milyen feltételek mellett lehet úti igazoláshoz
jutni. A tilalommal annak kívánták elejét venni, hogy a katonaköteles
ifjak a besorozás elõl a határon túlra meneküljenek. Amint a székre
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be a sorezredek kiegészítésére. Az újoncozásnak két fázisa volt: az önkéntesek
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fogás Erdélyben a francia és napóleoni háborúk idején (1792–1815). Hadtörténelmi
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erõltett tyro létszámot sikerült teljesíteni, a korlátozást is feloldották,
így a juhászattal foglalkozó ifjak számára újra szabaddá vált az út a
határon túli legelõk felé.23

A román fejedelemségekben gyakran elõforduló pestisjárványok egy-
re nagyobb odafigyelést igényeltek a hatóságok részérõl, ugyanakkor
pedig a határõrizettel kapcsolatos feladatok sûrûsödését is elõidézték.
A kritikusabb idõszakokban a juhásztársadalom számára valamiféle
megoldást kellett találni, hogy megszokott foglalkozásukat a kedvezõt-
len körülmények között is gyakorolni tudják. A II. székely gyalogezred
parancsnoka, Purcell ezredes 1822 novemberében a következõ felhívást
tette közzé: „contumátiális idõkben a törvényes útakon kívül olyan más,
Moldvával egybefüggõ útak állítassanak fel, amelyeken a juhosgazdák
produktumaikkal és egyéb marháikkal ezeknek a contumátiumoknak
könnyebbségére, ahol nemcsak elegendõ legeltetést lehessen találni,
hanem, vigyázó szem alatt is lehessenek, bátran kijöhessenek Moldvá-
ból.” A parancsnok konkrét javaslattal is elõállt az ideiglenesen létre-
hozandó veszteglõ helyek kijelölését illetõen. Két olyan térséget java-
solt, amely a célnak megfelelt, azaz legeltetésre és itatásra is alkalmas-
nak bizonyult arra az idõszakra, míg az érintett nyájakat karanténban
kellett tartani. Ezek egyike a Feketehalom havason, Gelence irányában
feküdt, míg a másik Lipse farkán, Ozsdola térségében helyezkedett el.
A területek tulajdonosai az itt eltöltött idõvel arányosan bizonyos
legeltetési taxa fizetésére is igényt tarthattak. Az ezredparancsnok
1822. november végén Demién István kézdiszéki királybírónak küldött
tájékoztatásában ugyancsak ezt a megoldást javasolta – vagyis azt, hogy
a hazatérõ juhnyájak számára alternatív útvonalakat és ideiglenes
veszteglõhelyeket jelöljenek ki, ahol az állatok takarmányozása mellett
ezek felügyeletére is inkább lehetõség adódik.24

A kétlaki állattartás a határõrizet szempontjából is igen nagy kihívást
jelentett. A katonai határõrvidék székelyföldi kiterjesztését követõen –
azaz 1764-tõl – a juhászok számára a román országokba való bejárás
és az onnan való kijövetel egyre nehézkesebbé vált. Ez különösen a
pestisjárványok idején volt így, amikor számos feltételhez kötötték
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– néha pedig be is tiltották – a határátkelést, megoldásként pedig
legeltetésre alkalmas magyarországi vagy erdélyi területek használatát
javasolva az érintetteknek. Azok számára, akik már a szigorítások
életbe lépésekor is a román fejedelemségek területén tartózkodtak, a
tavaszi visszajövetel is csak roppant nehézkesen, sokféle megszorítás
és kitérõ árán volt kivitelezhetõ. A válságos idõszakokban tehát a
vámhivatalra és a veszteglõ intézetre is igen sok és bonyolult feladat
hárult.

A REVINDIKÁLT HAVASOK

A határvédelem eredményességét nagyban befolyásolták a határvonal
közelében lévõ hegyes, erdõs, legelõs területek használata folytán
felmerülõ vitás kérdések is. Komoly problémát jelentettek az egyes
területek birtoklásáért folytatott viták, különösen, hogy az érdekeltek
gyakran a határ ellentétes oldalán laktak, de arra is sor került, hogy
nagy kiterjedésû havasi birtokok erõszakos foglalások által cseréltek
gazdát a vitázó felek között. Az ilyen jellegû területfoglalások klasszikus
példája az úgynevezett revindikált havasok esete, illetve az ezek miatt
kialakult vita és határbotrány, amelyet csak a két szomszédos ország
között létrejött megegyezéssel sikerült végül rendezni. Ez a furcsa
birtokviszály nemcsak az ügyben közvetlenül érdekelt személyek életére
gyakorolt hatást – ráadásul hosszú éveken át –, hanem az egyébként
is bonyolult határõrizeti rendszer normális mûködtetését is megnehe-
zítette. A határon átívelõ területfoglalások nemcsak Háromszéket érin-
tették, de Csíkszék, Barcaság, Fogaras vidéke és Hunyad vármegye
birtokosai is a kárvallottak közé tartoztak. Mivel a román fejedelemsé-
gek a török érdekszféra részét képezték, a török és az erdélyi hatóságok
által létrehozott vegyes bizottság 1769 augusztusában végül megállapí-
totta a határsértést, elismerte a foglalás tényét, az elidegenített nagy-
kiterjedésû havasi birtokok pedig visszakerültek eredeti tulajdonosaik-
hoz.25 Ez Háromszék térségében a következõ falvakat, valamint birto-
kosokat jelentette: a báró Szentkereszti családnak a Hosszú havas és
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Poiana Fraþilor nevû területet sikerült visszaszereznie; Bereck városá-
nak Sósmezõt és a Lipse egyik részét juttatták vissza a szintén ide
tartozó Dobrival és Kalabussal együtt; Lemhény, Csomortán, Kézdi-
almás, Nyújtód, Szászfalu és Sárfalva a Zsíros- és kishavasi birtokot
kapta meg újra.26

A visszaszerzés nyomán ádáz belharc indult a falvak és a régi
tulajdonosok részérõl õsi jussuk eredeti formában való visszaállítása
érdekében. Mint ahogyan az általában lenni szokott, az ügyesebbek,
élelmesebbek, a befolyással rendelkezõk szerezhették vissza jogosultsá-
gukat, sõt némi ügyeskedés árán akár még idegen területekre is kezet
tehettek.

1780-ban az érintett nemesi közösség panasszal fordult a helyi és
központi hatóságokhoz, kérve az erõszakos birtokfoglalás leállítását és
az eredeti birtokviszonyok visszaállítását: „nekünk, háromszéki neme-
seknek, akiknek mindenféle marháink legeltetésére igen nagy darab
erdõs és havas helyeknek, amelyek eleitõl fogva a mi székünkben az
örökös székely jure herreditas [székely örökség] birodalmunkhoz tarto-
zott, minden meghallgatásaink nélkül olyanoknak adatták, akik a
legkisebb fáradtságot vagy kézkinyújtást ezért nem tettek. […] Kéré-
sünk a felséges császár által ezen ok nélkül kiszerzett donáció a
Gubernium közbevetése által megváltoztassék. Az Armorum prefek-
túrával a Gubernium méltóztassék, hogy mindaddig a székely katona-
ság azon helyeknek maga hatalma alá húzásától megszûnjék, míglen a
felséges udvar másképpen fogja rendelni”.27 Csakhogy a nagy kiterje-
désû birtok iránt az 1764-ben létrehozott katonai határõrség is érdek-
lõdést mutatott, és a határõr parancsnokság azzal is tisztában volt, hogy
a megszerzendõ közbirtok ügyében a Fõkormányszék és a császár
részérõl egyaránt számíthatnak némi részrehajlásra, ezért még a
hivatalos eljárás kezdete elõtt elfoglalták a szóban forgó területek nagy
részét. A véget nem érõ viszálykodásra II. József császár tett pontot
1783. május 27-én: az általa kiadott rendelet értelmében a visszaszerzett
vagyon Háromszékre esõ részének jelentõs hányadát – jövedelmeikkel
együtt – a székely határõrségnek adta, felszerelési költségeik fedezése

Cserey Zoltán: Aggodalmak és kockázatok... 127

26 Orbán: i. m. 129. p.
27 Demeter: i. m. 112. p.



céljából.28 A kétségbeesett nemesi vagy faluközösségi próbálkozások
tehát végül kudarcba fulladtak; a hatalom a helyi közösségek támoga-
tása helyett sokkal inkább az összbirodalmi érdekek figyelembe vételé-
vel hozta meg döntéseit.

Miután a császári adományozás megtörtént, 1784 áprilisában a
bardócszéki tábla arról értesítette az érintett katonai hatóságot, hogy
az erdõvidéki gyalog- és huszárkatonák a visszafoglalt birtokból a Dobri
havas használatára kaptak felhatalmazást. Minden falunak egy lovas
és egy gyalogos katonát kellett küldeni a helyszínre, hogy felmérhessék,
milyen haszonra lehet szert tenni az újonnan megszerzett területek
által.29

A falvak és a nemesi társadalom tagjai is különféle fórumokhoz
fordultak, és különféle folyamodványokkal próbálták tulajdonjogukat
igazolni (ilyen fórumnak minõsült például a Folytonos tábla, a széki
közgyûlés, a fõkirálybírói hivatal, a Fõkormányszék vagy éppenséggel
a császári udvar is). A kérvényezõk sorába megtaláljuk Bereck városá-
nak lakóit is, akik 1785 júliusában így keseregtek: „a második székely
regiment az õsül bírt havasainkat és más marhalegelõ helyeinket más
idegen compániákbeli katonáknak átadni parancsolta”.30

1786-ban a Lemhény, Nyújtód, Szászfalu, Sárfalva, Almás és Cso-
mortán (azaz hat felsõháromszéki faluközösség) által birtokolt Kis-ha-
vas, Nemere, Kecskés és Zsíros nevû havasi részeket is a határõrség
vette használatba. Ezeket a pojáni és dálnoki századok kapták meg,
császári adományként. A kárvallott falvak arra hivatkoztak, hogy
rendelkeznek a területhez való jogosultságukat bizonyító dokumentu-
mokkal, amelyeket el is küldtek a Folytonos Táblának. Azt is szóvá
tették, hogy a Fõkormányszék irattárában megtalálható a lemhényi
faluközösség egy 1655. március 29-án kiadott oklevele, amely szintén
azt bizonyítja, õk a határõrségnek átengedett havasrészek tulajdono-
sai.31
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Azok között, akik megpróbálták visszaigényelni elvesztett területei-
ket, a háromszékiek mellett más vidékrõl származó személyeket is
találunk. Ilyenek például báró Henter Antal, Ugron Pál, Diviki Antal
kapitány, a gróf Mikes család, a báró Szentkereszti família, gróf Toldi
és Nalátzi, Szilvási, a papolci Kis György, valamint a torjai nemes
Mihály családja. 1785-ben Kis György például amiatt tett panaszt, hogy
egy, a Fõkormányszékhez beküldött bizonyító iratra semmi választ nem
kapott. 1786-ban Cserei József bardócszéki királybíró tett közzé felhí-
vást, hogy azok a nemesek, akiknek visszakapni való területük lenne,
a Folytonos Táblához és a Guberniumhoz adják be igazoló irataikat,
ekkor azonban senki nem jelentkezett a felszólításra. A kérvényezések
viszont 1792-ben és 1794-ben is folytatódtak. Mindez azzal is magya-
rázható, hogy egy 1791. augusztus 30-i császári rendelkezés mindazok
számára, akik öt évre visszamenõleg hitelesen bizonyítani tudták
jogosultságukat, a lehetõségekhez mérten vagy természetbeni jóváté-
telt, vagy kártalanítást ígért.

1798-ban a hat falu újabb beadványa nyomán egy vegyes, katonákból
és civilekbõl álló bizottság pórbált mindkét fél számára elfogadható
megoldást találni a problémára. Lemhény, Almás, Csomortán, Nyújtód,
Szászfalu, Sárfalva és Ozsdola faluközössége, a Szentkereszti és popolci
Kis famíliákkal együtt többszöri sikertelen próbálkozás után elérte,
hogy az általuk elõterjesztett dokumentumok eljussanak a császári
kabinetirodáig, arra az elhatározásra késztetve a császárt, hogy – a II.
székely gyalogezred nyilatkozatával együtt – Erdély Fõkormányzójának
hatáskörébe utalja az ügyet. A két ellentétes vélekedés áttekintését
követõen elkészített jelentés azonban továbbra sem szolgált megoldás-
sal a problémára, hanem arra utasította a kérelmezõket, hogy amennyi-
ben újabb bizonyító okmányokat találnának, három hónapon belül
juttassák el a hatóságokhoz. Minderre a dokumentum szerint azért volt
szükség, hogy a meghozandó császári döntés a lehetõ legméltányosabb
legyen.32

A reményteljes 1807. évet követõen majdnem két évtizeden át nem
történt említés a revindikált havasokkal kapcsolatos birtokvitákról,
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1827-ben azonban Bereck, Ozsdola, Csomortán, Almás, Lemhény,
Nyújtód, Szászfalu és Sárfalva igényei újra elõtérbe kerültek. Ez
alkalommal Thury Ferenc Orbai széki alkirálybíró hallgatta meg az
érintett helységek küldötteit, az elhangzottakat rögzítõ jegyzõkönyvet
pedig a megfelelõ felettes szervekhez továbbította.33

A fennmaradt források – ha közvetve is – arra utalnak, hogy voltak
olyan esetek, mikor a hatóságok a panaszosok javára döntöttek. 1828-
ban a kisborosnyói nemes Tompa család tett panaszt egy Havasalföld
irányában fekvõ havasi birtok használata, pontosabban valamiféle ezzel
kapcsolatos sérelem miatt. A panaszból kikövetkeztethetõ, hogy a
Tompák ekkor már jogszerûen birtokolták az említett területet, amely
korábban szintén a vitatott régió részét képezte. Mindezek alapján
valószínûsíthetõ, hogy a család neve azért nem tûnt fel a károsultak
között, mert nekik sikerült visszaszerezniük havasi birtokukat.34

A határmenti erdõs-legelõs területekkel kapcsolatos következõ érte-
sülésünk 1836-ból való, amikor a papolci Kis famíliának a Kis és
Paratzkai havasra megfogalmazott igénye kapcsán a Gubernium egy
1813-as királyi rendeletre hivatkozva azt közölte, hogy az említett
területek az utólagos határkiigazítás alkalmával Havasalföld tulajdoná-
ba kerültek, így tehát visszaszolgáltatásuk kérdése is tárgytalanná
vált.35

A több évtizedes pereskedés, amelyet a határmenti háromszéki
települések õsi jussuk visszaszerzése érdekében folytattak, az idõ
múlásával sem látszott dûlõre jutni. Erre utal a már többször is említett
hat falu számos sikertelen próbálkozása, hogy közös birtokaikat vissza-
szerezzék, mint ahogyan az a kérvény is, amelyet 1848 májusában a
fõkirálybírónak és a nemes rendeknek címeztek, és amelyben panaszaik
lényegét foglalták össze: „tudva vagyon a rendek elõtt, mily huzamos
idõtõl fogva szenvednek közönségeink az erõszakkal elfoglalt s
revendikáltnak keresztelt havasaink nem birtoklása miatt. A legfõbb
ítélet végrehajtásának mellõzése következtében kénytelenek vagyunk
állataink számára legelõ helyet bérelni. Mindez pedig annak a követ-
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kezménye, hogy a két ország közötti õrvonal nem a törvényesen kijelölt
helyen húzódik.” Az országgyûlési követektõl azt kérték, hogy érjék el,
szülessen végleges döntés a revendikált havasok ügyében, valamint
hogy a határ a valóságban is essen egybe annak megállapított nyomvo-
nalával. Minderre azért lett volna szükség, mert ha a legelészõ szarvas-
marha átkelt volna a határon, a tulajdonosának a vesztegzárra vonat-
kozó szigorú rendszabályok értelmében akkor is le kellett volna mon-
dania az állatról, ha az tulajdonképpen a határ túloldalán is az õ
birtokán maradt. Nemcsak a legelõk vonatkozásában alakult ki ez a
tarthatatlan állapot; a nem pontosan a megállapított határon kialakított
õrvonal a közösség által birtokolt erdõket is kettészakította, mintegy
elzárva a tulajdonosokat attól a lehetõségtõl, hogy a saját erdejükbõl
fát termelhessenek ki.36

A revindikált havasok kapcsán azonban nemcsak a székelyek részérõl
érkezett panasz. Moldvai részrõl azt állították, hogy bizonyos, Erdéllyel
határos, román tulajdonban lévõ területeket háromszéki lakosok foglal-
tak el az idõk során – legalábbis így próbálták beállítani azok, akik e
területekre igényt formáltak. 1811. augusztus 31-én a Fõkormányszék
egy ilyen ügyben hivatalos megkereséssel fordult a Iaºi-ban állomásozó
császári-királyi ügynökséghez; egy olyan folyamodvány kivizsgálását
kérték, amelyet Palladi Constantin özvegye, Racoviþã Elena juttatott el
a Guberniumhoz. Az özvegy azt sérelmezte, hogy berecki lakosok az
országhatárt átlépve elfoglalták azon jószágának egy részét, amely a
Hersa kerületében feküdt, és azt saját tulajdonukként használták. Az
ügyet végül Háromszék civil és katonai hatóságainak hatáskörébe
utalták, azonban arról, hogy milyen megoldás született, semmiféle
információval nem rendelkezünk.37

1813-ban Ghica, Havasalföld egykori fejedelmi titkára (logofãt) for-
dult a II. székely gyalogezredhez és Háromszék civil vezetéséhez. Ghica
1795-tõl kezdõdõen folyamatosan arra hivatkozott, hogy a bodzai
kerületben lévõ Kis és Nagyboroskõ havasok, amelyekhez állítólag
családi örökségként jutott hozzá, az õ tulajdonát képezik. Az ügyben
többrendbeli kivizsgálás történt, és ezek eredményét Bécsbe, az Udvari

Cserey Zoltán: Aggodalmak és kockázatok... 131

36 Fond 8. 4680/1836.
37 Fond 8. 1893/1811.



Haditanácshoz továbbították. A tényeket figyelembe véve a Haditanács
a következõ határozatot hozta: minthogy a Nagyboroskõ havasát a
Diviki, Ugron és Miháltz famíliák, a Kisboroskõt a Henter és Kupán
családok örökségként bírták, az említett havasok ezután is ezen csalá-
dok tulajdonában maradnak. Az érintett családokat felszólították, hogy
a tulajdonjogot bizonyító okmányok hiteles másolatát küldjék meg a
hatóságoknak, s „egyszersmind deklarálják magukat az érintettek arról
is, hogy ki-ki a famíliák közül ezen két havasokból mennyit bír és kivel
határosok, mert ezt is kívánja az Udvar.”38

A legtöbb esetben azonban a revindikált havasokra vonatkozó birtok-
vitákat, amelyek során egyes faluközösségek és egyének nemcsak a
határon túli lakossággal, hanem gyakran a háromszéki katonai hatósá-
gokkal is ellentétbe kerültek, nem sikerült kielégítõ módon orvosolni.

A vörös folyó (Vörös sorozat, akril, vászon)
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„VAGY SAJNÁLTAK, VAGY FÉLTEK TÕLÜNK”
– Magyarosi Sándor beszélgetése Nemes Gyulával

a román hadseregben letöltött kötelezõ katonai szolgálatáról –

– Mikor született és hol nõtt fel?

– 1969. június 12-én születtem Marosvásárhelyen – a szüleim ott
éltek albérletben. Egyéves koromtól már Nagyernyében laktunk; ott
nõttem fel, és (nyolc hónapot leszámítva) azóta is ott lakom.

– Milyen iskolai végzettsége van?

– 1987 júniusában érettségiztem a Marosvásárhelyi 5-ös Számú
Szaklíceumban, ahol autószerelõi szakmai képesítést is kaptunk, és
megszereztük a jogosítványt kicsi és nagy autóra (B, C). Ugyanebben
az évben próbálkoztam Brassóba az autómérnökire, de nem sikerült a
felvételim, így hát meg is kaptam a behívót. (Az egyetemet késõbb, 38
évesen kezdtem el a kolozsvári Babeº–Bolyain, és 2010-ben szereztem
oklevelet történelem alapképzésen.) A líceum utolsó évében több alka-
lommal felajánlották – ahogy valószínûleg másoknak is –, hogy szer-
zõdjem le a Ploieºti melletti (Boldeºti) gázkitermelõ vállalattal három
évre sofõrnek-szerelõnek, és nem kell katonának mennem. Persze
három évig ott kellett volna laknom. Nem vállaltam. Gondoltam, a 16
hónap hamarabb eltelik, mint a három év. Volt úgy, hogy megbántam,
de akkor már késõ volt. Sõt, a katonaság elsõ hónapjában egy kívülrõl
jött idegen tiszt is felajánlotta ugyanezt. Hogy honnan tudta, hogy
nekem ez már fel volt ajánlva, nem tudom. Bevonulás elõtt még
munkába álltam Marosvásárhelyen, és két hetet dolgoztam is. Ezt azért
kellett, mert úgy volt, ha munkahelyrõl visznek el, a katonaság beleszá-
mít a munkaidõbe.1 Remélem így lesz.

– Mikor vitték el katonának? Hová és milyen alakulathoz kellett

bevonulnia?

– 1987. szeptember 16-án kellett jelentkezzek a brassói vasútépítõ
zászlóaljnál, amelynek a központi egysége akkor a csapágygyártól nem

1 A katonai szolgálat idejét a nyugdíj kiszámításánál hozzászámítják a ledolgozott
évekhez.



messze volt. A mi évfolyamunk 15–16-án kellett bevonuljon. Amikor én
érkeztem, az egy nappal korábban érkezettek már ütött-kopott egyen-
ruhában, teljesen kopaszon seperték az udvart (éppen a jegenyefák
hullatták sûrûn a leveleiket). Látom, a kerítésen belül egy ernyei
cigányember is közöttük van. Akkor már a második gyermekkel volt
terhes a felesége. Amint az megszületett, leszerelték, de késõbb mégis
behívták, és letöltötte az egész idõt. Kérdem tõle, hát te elsõ nap mit
csináltál, hogy így lenyírtak? Aztán megtudtam. A gyülekezõket a
kaputól csoportokban vették át a tisztesek (fruntaº, caporal, sergent2),
és kísérték egy nagyobb épületbe, ahol civil borbélyok mindenkit
nullásra nyírtak. Egy ideig a tar fejünkön levõ forradásokról ismertük
meg egymást. Nekem is volt, még a Pojánán való szánkózás közben
szereztem két évvel azelõtt, amikor szakadékba zuhantam. Aztán
tízesével tereltek be egy szobába, ott teljesen meztelenre kellett vetkõz-
ni. A civil ruháinkat egy nagyobb papírzsákba varrták és ráírták a
postacímet, amit bediktáltunk. Innen egy ajtón egy másik szobába
kellett átlépni, ahol tízen alig fértünk. Ez volt a „fürdõ” – három kerti
öntözõrõl kölcsönzött bádogrózsával. Csap sehol, kívülrõl eresztettek
ránk forró vizet. A mosakodáshoz egy nagyobb darab „kulcsszappant”
kellett használni, majd visszatenni a helyére. Mikor a „zuhanyt” befe-
jeztük, egy másik ajtón egy következõ, kissé nagyobb helyiségbe léptünk
be, ahol egy hosszú padra kellett felállni. Egy fõtörzsõrmester (plutonier
adjutant) valami büdös porral behintett ott alul és a hónaljunk tájékán,
majd messzirõl hajította felénk az alsógatyát, a majót, nadrágot és így
tovább... Semmi sem volt jó rám. Mondom neki, erre azt mondja, majd
elcseréljük egymás közt. Hát addig elég sok idõ eltelt, míg mindenbõl
olyat szereztem, hogy találjon rám. A bakancs is jóval nagyobb volt
[a kelleténél]. Egy szeg kiállott belõle, véresre szurkálta a sarkam, de
egy idõ után kialakult a helye, akkor már nem fájt. Másnap reggel hét
órakor ébresztõ volt (deºteptarea). Ez úgy történt, hogy a kürtös
bedugta a nyitott ablakon a trompettáját, és a fülünkbe fújta, hogy
jobban halljuk. Két perc – csoportonként – a fürdõben, aztán futás az
udvarra szaladni, tornázni (înviorare), fél nyolctól reggeli, utána pro-
gram, kiképzés: balra át, jobbra át, hátra arc, díszlépés, tisztelgés,
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vigyázzállás, stb. Tíz órakor nagyon kevés uzsonna, aztán politika (a
kommunista párt kongresszusainak határozatai), történelem óra (Ro-
mánia újkora). Unalmas. 14 órakor ebéd, nagyon gyenge, a „levesben”
úszik két darab sárgarépa és két kis szalonna; a második rizseshús, de
abban is bujkáltak a húsdarabok, alig bírtam megtalálni õket. Hamar
rájöttem, hogy a szombatista kolléga mellé kell ülni, vele jóban kell
lenni. Õ disznóhúsos ételeket egyáltalán nem evett, így sok esetben
„kisegítettem”. Érdekes, hogy tiszteletben tartották a vallását, szomba-
ton nem kellett dolgozzon, a hátán hordta utánunk egy kb. húsz literes
fém „bidonban”3 a vizet. Délután erõnlét, azaz futtatás orrvérzésig, este
tévénézés. Tíz órakor villanyoltás (stingerea), megint jön a kürtös, aki
ezúttal egy nagyon kellemes dallamot dúdol. A másodévesek vigyorgó
pofával bekönyökölnek az ablakon, kórusban éneklik: „Noapte bunã,
puf scârbos!” (Vagyis: Jó éjszakát, utálatos/undok újonc!) Hamar
megtanultuk, hogy erre a válasz: „Sã trãieºti, bãtrân frumos!” (Sokáig
élj, szép öreg!)

– Hányan voltak egy hálóban? Voltak-e még Önön kívül magyarok?

– A zászlóaljnál (batalion) egy hálóban több mint százan voltunk.
Az újoncokat nagyrészt olyan románok és romák alkották, akik
börtönbõl szabadultak, valamint magyarok, néhány szász, sváb... Az
elõbbiek 26–28 éves meglett, kemény férfiak voltak, akiket még
azelõtt ítéltek el, hogy kötelezõ sorkatonai szolgálatukat letöltötték
volna (mindeniknek volt ún. „farka”, azaz még nem töltötték le a
teljes büntetésüket). Ehhez jöttünk mi, fõleg 18–20 éves, érettségi-
zett fiúk. Itt százból tíz biztos magyar volt, fõleg Maros, de Hargita
és Kovászna megyékbõl is.

– Hogyan teltek el az elsõ napok? Milyen volt az alapkiképzés?

– Az elsõ napok, hetek vagy akár hónapok keservesek voltak.
A másodévesek terrorizáltak – fõleg az alegységekhez (subunitate) való
kihelyezés után. Elõfordult, hogy nemcsak szóban bántottak – hogy
szépen fogalmazzak. Szerencsénkre csak egy hónapnyit voltunk velük
egy fedél alatt, aztán õk leszereltek. A „búcsúztatásukra” néhányan az
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elsõévesek közül kivonultak a brassói vasútállomásra. Csuklóra tekert
derékszíjakkal történt ez a „szertartás”. De a tisztek sem voltak sokkal
különbek. Például a fõhadnagynak – a szakasz parancsnokának – az
volt a kedvtelése, hogy gumibottal ébresztett. Egy másik – szerintem
kissé lelkibeteg – hadnagynak tisztaságmániája volt. Ha szolgálatban
volt, jött ellenõrizni az ágyakat, a padlót. Hiába volt minden ágy
tökéletesre kihúzva, hiába sikáltuk fel a padlót, hibát mindég talált.
Egyik alkalommal megemelte az ágy lábát, máskor kinyitotta az abla-
kot, és a tok4 rejtett részeiben talált koszt, amit az ujjával kikotort és
aztán nagy élvezettel kente az arcunkra. Elõfordult, hogy vattával
ellenõrizte az arcunkat, hogy hogyan borotválkoztunk. Ha ez megakadt,
víz nélkül kellett újraborotválkozni, ami oda vezetett, hogy nagyobb
eséllyel vágtuk meg magunkat. És ez neki kedvtelést okozott. (A meg-
törés, megalázás magasiskolája.)

Az alapkiképzés mintegy másfél hónapig tartott, november 1-én
tettük le az esküt, aztán mindenki ment a kihelyezett egységekhez.
A zászlóaljnál volt fegyverünk (karabély, a rajparancsnokoknak gép-
pisztoly; minden szakasz elsõ rajában a legmagasabb katonának gép-
puskája, a tiszteknek pisztolya). Részt vettünk alaki, fegyverhasználati
(karabély, kézigránát, bajonett), közelharc-, erõnléti és elméleti képzé-
seken. Na meg minden este megnéztük a híreket a klubban. Abban az
idõben a hírek a kommunista párt, a pártvezetõ – Nicolae Ceauºescu –
napi tevékenységérõl szóltak, ezt kötelezõ volt végignézni. Általában
holtfáradtak voltunk, és elõfordult, hogy belebóbiskoltunk; akkor követ-
kezett a fekvõtámasz vagy a guggolj, százasával. Többször voltunk
lõtéren; a célba lövés nekem elég jól ment, mert már nyolcadikban
voltam megyei versenyen légpuskával, és a líceum idején is több
alkalommal vettünk részt lövészeten. A pontos célzásért szóbeli dicsé-
retet is kaptam, és ilyenkor kimaradhattam a szokásos pocsolyába
hengergõzésbõl.

– Abból, hogy valaki magyar, adódtak problémák? Elõjött egyáltalán ez

a kérdés?

– Nem igazán, mert eléggé sokan voltunk magyarok. Késõbb, miután
kihelyeztek, 13-an kerültünk egy szakaszhoz (pluton). Akkora volt az
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összezárás, összetartás közöttünk, hogy senki nem kísérelte meg, hogy
bántson magyarságunk miatt. Egyetlenegyszer történt meg, hogy valaki
az egyik magyar kollégának azt mondta, hogy „broscoi” (béka), amit
félreértettünk, de csakhamar tisztáztuk a fürdõben. Körbefogtuk és
megfenyegettük. Néhány gyomros után kiderült, hogy nem „bozgort”,
hanem „broscoit” mondott, akkor jót nevettünk rajta.5

Elõfordult másodéven az is – bevallom, kissé pityókásan –, hogy
éjszaka énekeltünk. Valamelyikünk szabadságról tért vissza, azt ünne-
peltük – természetesen magyarul –, de senkinek nem volt kifogása ez
ellen. Már úgy értem, a más nyelvûeknek. Sõt még a magyar himnuszt
is elénekeltük – vagyis akkor csak egyetlen kollégánk tudta a szövegét.
Õ felállt egy bõröndre, és úgy énekelte, és mi vigyázzállásban utána-
énekeltük. A szolgálatos tiszt is csak annyit mondott, hogy ideje lenne
befejezni, mert reggel korán kelünk. A magyarságunk kérdése több
alkalommal elõjött, de inkább csak mint érdekesség, mint furcsaság
egyesek számára. A szakaszvezetõt (sergent) például magyarra kellett
tanítsam, de csak a hülyeség, trágárság érdekelte. Az volt a terve, hogy
magyar nyelven csúfságol az egyik magyar kollégánkkal, de amikor
rájöttem, úgy formáltam a szavakat, hogy õ lett a nevetség tárgya. Volt

„Dombelhárító” zászlóalj, Ploieºti, 1987. november.

(Nemes Gyula a guggoló sorban jobb oldalt az elsõ)
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olyan román kollégánk, aki azelõtt még sosem hallott magyar beszédet.
Szájtátva hallgatott; azt mondta, csak annyit ért a szavainkból, hogy
„honyó-honyó”.

Másodéven hozzánk helyeztek egy kovásznai származású magyar
tizedest a hegyivadászoktól – nem tudom miért, lehet, büntetésbõl –,
aki a civil életben cselgáncsozott, kék öve volt. Mikor ezt megtudtuk,
rávettük, hogy esténként tanítson. Ez folyt is több hónapon át, nagyon
élveztem. Esténként összeraktunk néhány matracot, és kezdõdött az
óra. Sokat tanultam tõle: önkontrollt, fegyelmet, alázatot, különbözõ
esés-, fojtás- és töréstechnikákat. Súlyzókat is szereztünk, a mindennapi
nehéz munka után – ekkor már – néha még ez is belefért. Talán ez volt
a szebbik fele a katonaságnak. Na meg az, hogy Földváron megismer-
tem egy székely lányt, aki a nagyszüleinél vakációzott. Mikor ott
dolgoztunk, mindég meglátogatott, aztán mikor elmentünk, megsza-
kadt a kapcsolatunk is.

– Vett részt nagyobb hadgyakorlatokon is?

– Egy hadgyakorlaton vettünk részt, már másodéven. Az volt a
feladatunk, hogy a földvári (Feldioara) vasútállomás és a krizbai
lõszergyár6 közötti vasútvonalat újjáépítsük. Több mint két hetet
töltöttünk ott a helyi kultúrotthonban, matracokon beszállásolva, teljes
felszereléssel (karabély, gázmaszk, lapát, stb.). Elõfordult, hogy éjszakai
mûszak idején a mezõn háltunk néhány órát, sátorlapok alatt. Nemhogy
fürdés, még a mosdás is alig jöhetett szóba, lajttal (csiszterna) hozták
a vizet, amelyen volt vagy 8-10 kis csapocska, azon csordogált a víz.
Arcot, esetleg fogat és kezet lehetett mosni, de a test – fõleg az altest –
szóba sem jöhetett. Többször eljátszottuk, hogy az ellenség ellõtte a
raktárt, a tábori konyhát, felrobbantotta a vasutat, stb. (Talán egy
elsõéves ejtõernyõs szakasz biztosította a védelmünket, vaktölténnyel
próbálták védeni a tábort, de ez rendszerint sikertelenül ért véget.)
Ilyenkor aztán dolgozhattunk étlen-szomjan, fáradtan. Tulajdonképpen
kezdetben az jelentette a legnagyobb nehézséget számunkra (itt az
érettségizett, „elkényeztetett” fiúcskákra gondolok), hogy az iskolapad-
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ból – mondhatni még gyermekként – nehéz fizikai munkára vittek, de
megedzõdtünk, megizmosodtunk, megemberesedtünk, felnõttünk.
A legszebb fiatal éveink (18-20 éves) mentek kárba, hogy úgy mondjam.

– Idõben mennyit tartott a katonai szolgálata?

– Egy évet és négy hónapot, 1989. január 16-án szereltünk le. Azaz
akkor léptünk ki civil ruhában a kaszárnya kapuján, de csak három nap
múlva értem haza. Azt még meg kell jegyezzem, hogy a kis zsoldunk
(húsz-huszonöt lej) mellé némi fizetést is kaptunk, amit takarékba
(CEC) helyeztek nekünk. A civil munkások a vasútnál – akikkel egy
idõben együtt dolgoztunk – igen jól kerestek; volt, akiknek négy-ötezer
lejes fizetése volt havonta (édesapámnak akkor, 30 évnyi régiséggel az
építkezésben még háromezer lej sem volt a havi keresete). A mesterek-
nek akár hét-nyolcezerre is felmehetett. A katonák sokkal kevesebbet
kaptak, de amikor leszereltem, kezembe adtak ezer lejt és egy ötezer
lejes betétkönyvet. Mielõtt hazamentünk volna, nagyot mulattunk –
magyarul – a brassói várvendéglõben (Cetate a román neve). A „Star”
nagyáruházban pedig meg tetõtõl talpig felöltöztem.

– A sorállományt vitték még mezõgazdasági munkára ebben az idõszakban?

– Minket csak néhány alkalommal vittek krumplit ásni (azaz inkább
csak felszedni) még Brassó határába, a kiképzés idõszakában. Késõbb
már elég munkánk volt a vasútépítés minden terén.

– Valakivel alakult ki jobb viszonya?

– Mint említettem, a „rélénél”7 13-an kerültünk egy helyre magyarok,
és abból korábban négyen osztálytársak voltunk a marosvásárhelyi
líceumban. Utóbbiakkal mai napig tartom a kapcsolatot. A románokkal
nem igazán sikerült összebarátkozni, de volt egy-kettõ, akivel jóban
voltam, és a szászokkal is. Próbáltam tõlük németet tanulni. Érdekes,
hogy a szászok és s svábok – saját bevallásuk szerint – csak úgy értették
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teljes mértékben egymást, ha az irodalmi németet beszélték. Aztán
voltak páran Temesvár környékérõl, akik õk sem8 tudták, hogy milyen
nemzetiségûek. Volt, akinek az apja román–magyar volt, az anyja
szerb–zsidó. Négy nyelven beszélt, szerintem magas szinten. Mindig
olyannak mondta magát, mint amilyenek azok voltak, akikkel éppen
együtt volt. Másik érdekesség, hogy a politikai tiszt lajstromot készített
arról, hogy ki milyen nemzetiségû. Olyan, hogy cigány, szerinte nem
létezett, csak román cigány vagy magyar cigány. Egyik Ludas mellõl
jött kollégánk erõsködött, hogy õ cigány, erre azt mondta: „Þigan eºti
tu de felul tãu, dar zi, mã, þigan român sau þigan maghiar!”9 Aztán
elõfordult néhány csángó katonatárs is, akiknek román nevük volt, de
mind olyan, amelyikbõl vissza lehetett következtetni az eredeti magyar
névre. Maguk közt érdekes nyelvet beszéltek, nem igazán lehetett
érteni, ha pedig valaki közeledett, váltottak át románra. Nem tudom
megmagyarázni, miért nem beszéltek magyarul, vagy féltek, vagy
szégyellték, pedig tudom, hogy értettek magyarul. Többször próbálkoz-
tam velük magyar nyelvû társalgást kezdeményezni, de nem nagy
sikerrel.

– Milyen gyakran kaptak kimenõt vagy eltávozást?

– Egy alkalommal voltam szabadságon (kb. két hétre talán), és két
alkalommal néhány napos eltávozáson (permisie); akkor hazamentem.
De a városba gyakran kimentem (învoire), hol engedéllyel, hol meg –
ma már, gondolom, bevallhatom – anélkül. A körülbelül másfél hónapos
ploieºti-i idõszak után Brassóba kerültem, ahol nagy szerencsémre élt
egy nagynéném. (Vele lakott nagymamám is, de ekkor már eléggé idõs
volt.) Amilyen gyakran csak tudtam, felkerestem. Az összes – akár több
éves – befõttjét, dzsemjét felfaltam. Az édesség hiányzott a legjobban
nekem akkor, na meg a tojásrántotta. Fürödtem is nála, az unokabá-
tyám „kaziját” hallgattam, pihentem... Gyakran vittem a magyar kollé-
gáknak 40 tojásból rántottát egy „borkánban”10. Több alkalommal
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éjszaka 12 óra körül lógtam meg, mikor már mindenki aludt. Az ablak
vasrácsát elhajtva11 – akkor karcsú testem kifért a rácson – léptem ki
a vagonnegyedbe12, és kb. 20 perc futólépés után, mindenféle rövidíté-
seken keresztül már nénémnél voltam. Ma is csodálom, milyen jó
kondiban voltam akkor, és azt is, hogy az alig világított külváros-
részeken, a „dubios” (gyanús) helyeken volt bátorságom áthaladni. Ma
már nem tenném. Két óra körül már a kaszárnyai ágyamban voltam,
tisztán, tiszta alsóruhákkal, jóllakva.

– Kellett valamit adni a tiszteknek, hogy kiengedjék a városba, esetleg

hazaengedjék az embert?

– Azért nem, de egy jobb helyért – például, hogy Ploieºti-rõl vissza-
vigyenek Brassóba –, vagy hogy ne vigyenek el búvárhegesztõ-tanfo-
lyamra a Dunához, vagy hogy a politikai tiszt sofõrje legyek, nagynéném
dobozszámra hordta a Kentet és a kávét, na meg az ernyei szilvapálin-
kát. (Érdekes, a politikai tiszt csak kapitány13 volt, de a zászlóaljpa-
rancsnok – akinek magasabb rendfokozata volt – jelentést tett neki. A
sofõrködés csak két hétig tartott; egy nyitott ARO-t és egy kombi Dacia
mentõautót kaptam, de csak pár alkalommal vezettem õket.)

Nagynéném abban az idõben még az alagútvállalat brassói (Tunele
Braºov) irodájában dolgozott, kapcsolatban voltak a CFR-vel14 és azon
keresztül a vasútépítõ zászlóaljjal. Alhadnagyi (sublocotenent) rendfo-
kozatban még az irodákban is dolgoztak mérnök-tisztek, akiken keresz-
tül meg lehetett kenni az ezred nagyobb tisztjeit. Nem is tudom, hogy a
néném „bábáskodása” nélkül kibírtam volna-e az egészet. Még így is
megfordult a fejemben (Ploieºti-en), hogy megszököm. Aztán néném
visszavitt Brassóba, de még õ sem tudott mindent, hogy mi történik velem.

– Kerültek bármiféle kapcsolatba a helyiekkel?

– Brassóban gyakran kilógtunk éjszaka „videózni” a közeli negyedbe.
(Hetente egy-két alkalommal, fõleg hétvégén.) Abban az idõben jött be
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amelyet a rendõrség idõrõl idõre megpróbált felszámolni.
13 százados
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megfelelõen toldalékolja (cseferével).



– vagy néhány évvel azelõtt – a házaknál való filmvetítés, és voltak
olyanok, akik néhány lejért fogadtak. Persze a kollégák nem vágytak
mûvészfilmekre, csak akciófilmekre vagy felnõtt tartalmúakra. Úgy-
hogy ez a két mûfaj váltogatta egymást sok alkalommal egész éjszaka.
Aztán nem csoda, hogy a kis kaszárnyai pihenésünket többször a
mindenféle vad álmok zavarták meg. Egy alkalommal a frissen kihelye-
zett fiatal hadnagyocska, aki éppen éjszakai szolgálatot látott el,
megneszelte – vagy irigyeink elárulták neki –, hogy hová mentünk ki,
és utánunk jött. Dörömbölt a tömbház ajtaján. A gazda kinézett – ott
állt egy tizedessel –, de nem engedte be. Azt mondta, nincs ott semmi
látnivaló. A hadnagy eltávozott, de a kaszárnyánál már várt ránk. Amint
megérkeztünk – kb. nyolc-tízen –, egyesével fogott galléron és vert el
egy lapátnyéllel. De hiába, errõl minket leszoktatni már nem lehetett,
olyan volt, mint a drog. Két
hétnyi kihagyás után újrakezd-
tük az egészet.

Amikor különbözõ települé-
sek határában dolgoztunk, be-
mentünk kiegészíteni a szûkös
ebédünket az emberek kertjé-
bõl, gyümölcsösébõl. Soha
senki nem szólt ránk. Vagy
sajnáltak, vagy féltek tõlünk.
Több helyen – utólag tudtam
meg – úgy tudták, hogy elítél-
tek vagyunk. Ekkor már a ka-
tonasághoz nem sok közünk
volt, kaki munkaruhában vagy
meztelen (izmos, lebarnult)
felsõtesttel, kopaszra nyírva
kemény fizikai munkát végez-
tünk a sokszor 35 fokhoz köze-
lítõ melegben, télen pedig de-
rékig érõ hóban, fagyban. Az-
tán volt úgy, hogy gyárak ud-
varán dolgoztunk (pl. Steagul

Nemes Gyula néhány magyar kollégájával

Brassóban, 1988 februárjában

(az álló sorban jobb oldalt, cigarettával

a kezében)
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Roºu Braºov15; Centrala Electrotermicã16 vagy a bodi17 cukorgyár),
újítottuk fel a bemenõ-kijövõ vasútvonalakat. (Ott már nem nagyon
lehetett levetkõzni derékig.) A dolgozók sajnálták a „szegény katoná-
kat”, és mindenfélével kínáltak. A cukorgyárban kb. félméteres (még
fel nem darabolt) kockacukor rudakat adtak, amennyi belénk fért;
sokszor már ebéd sem kellett. Vagy a brassói állomásra vittek vagonok-
ból kipakolni; ott is olyan félméteres szûrõ nélküli (Carpaþi) cigarettákat
adtak (dobozszámra); ezek meg voltak rajzolva ugyan, de nem voltak
feldarabolva.18 De úgymond „bevetéseken” is részt vettünk. Például
több alkalommal kivittek Predeálra az 50 centis – vagy akár méteres
– havat elpucolni a pályaudvarról, a városba vezetõ sínekrõl. Ha vonat
közeledett, a néhány száz méterre kiküldött társunk jelezte, mi pedig
beugráltunk a vágányok közötti hóba, amelyik – minden túlzás nélkül
– sokszor nyakig ért. Máskor a vagonokba fagyott követ csákányoztuk
ki a bartolomeui19 állomáson, stb. (A kollégáim árvíznél is segítettek,
de ezt a szabadságom miatt megúsztam.) Ez abban az idõben volt, mikor
egy olyan, a brassói „dépo” (talán Depozit de Vagoane ºi Locomotive20)
területén lévõ kaszárnyába voltunk elhelyezve, ahol semmi fûtés nem
volt, sem meleg víz (állítólag a Monarchia idején katonai lóistálló volt).
„Mántában”21 (nagykabát) aludtunk, nem fürödtünk hetekig. Éjszaka,
ha vécére kellett mennem, a folyosón halomba rugdostam a patkányo-
kat. Vasárnap délután a tökrészeg õrmester alsónemû-inspekciót tar-
tott, és kiugrós késsel vágta le rólunk az elszennyesedett alsógatyát és
„majorkát”. De volt alkalom, amikor vasrúddal (rángával) vágott fejbe,
és élvezte, hogy fenékre esünk. Megjegyzem, ilyenkor munkavédelmi
sisakot (kászkát) viseltünk, de azért nem esett jól. Ma már szinte
elképzelhetetlen, de akkor a kaszárnyától nem messze szerencsétlen
családok éltek a kiselejtezett régi vagonokban. Nem volt ott tanácsos
este vagy éjszaka mászkálni.
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16 hõerõmû (rom.)
17 Botfalu (ném. Brenndorf)
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õket.
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Aztán egy másik, kisebb kaszárnyában, amely a vasúti elosztó (triaj)
területén volt – itt csak kb. másfél hónapot töltöttem –, az keserítette
meg az életünket, hogy a szomszédunkban egy munkásszálló volt.
A fiatal, csinos hölgyek – sokszor, talán akarattal, provokációból –
éppen olyankor ültek ki félmeztelenül az erkélyre kávézni, cigizni,
amikor nálunk gyülekezõ (apel) volt. Ilyen körülmények közt aztán
nagyon nehéz volt a százados elvtársra (tovarãºul cãpitan) és a szavaira
figyelni, aminek az lett a következménye, hogy szinte összerogyásig
futtatott, és sûrûn megfektetett a képzeletbeli légitámadás elhárítása
érdekében. (Atac aerian. Pentru luptã culcat.)22 Persze ez idõ alatt fél
szemmel õ is az erkélyeket bámulta.

– Milyen volt az élelmezés?

– A zászlóaljnál inkább gyenge, csak két alkalommal ettünk rendes
ételt a kiképzés során, amikor vért adtunk. Nagynéném több alkalom-
mal felkeresett; ahogy kivette a sütõbõl az almás sütit, úgy hozta el
nekem. Ameddig beszélgettem vele, az egészet felfaltam. Hamar kita-
pasztaltam, hogy ott nem volt tanácsos bevinni a csomagot, mert a
Bukarest Ferentari nevû külvárosából származó katonák percek alatt
mindent felfaltak. Olyankor barátok voltak, de amikor õk kaptak
nagyon ritkán valamit, éjszaka ették meg a pléd alatt. Ploieºti-en még
gyengébb volt a koszt, katonák fõztek – ahogy és amit tudtak – egy
vagonban, másik kettõben volt az „ebédlõ”. Felvettem a földrõl a száraz
kenyeret, és megettem; soha nem éheztem annyit életemben. Ott soha
nem voltam jóllakva. Itt a Bukarest–Ploieºti közötti dupla vasútvonal
kicserélésénél dolgoztunk, kb. 25 méternyi szakaszokat emeltünk ki
daruval, és cseréltük ki betontalpas részekkel. Ha megbontottunk egy
szakaszt, azt minél elõbb vissza kellett pótolni. Volt, hogy ebédre is alig
volt idõnk. Sok alkalommal viharban, zuhogó esõben dolgoztunk. Az
ebédünket kihozták, emlékszem, a levesem nem akart fogyni, hiába
ettem – úgy folyt az esõvíz a sisakomról a tányérba. Nem volt semmiféle
kedvezmény – bármilyen hideg volt, dolgozni kellett. Mikor beállt a
kemény tél, a határban a kiselejtezett vasúti talpfákból raktunk mág-
lyát, annál melegedtünk. Olyan feketék voltunk annak a füstjétõl, mint
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az üszög. Ha háttal álltam a tûznek, gyúlt be a hátam, de másik felõl
az orrom fagyott le. Valahonnan fagyott krumplit szereztünk, megsü-
töttük, ettük mocskosan, mint a malacok. Ploieºti-en az volt az abszur-
dum, hogy míg a munkában fagytunk meg, a hálókban olyan meleg volt,
hogy éjszaka nyitott ablakkal, kisgatyában aludtunk. Egy-egy hálóban
több méteres, öt-hat darabból álló, tíz centi átmérõjû vascsövekbõl
készített fûtõtestek voltak, melyek teljes kapacitással ontották a hõt
(ezek a hálók kisebbek is voltak a korábbiaknál). Ha kimostam az ingem,
és ráterítettem, valósággal sistergett, gõzölgött, szemlátomást száradt.
Percek alatt száraz volt.

Chitilán egy lakó megbeszélte a tisztekkel, hogy vigyünk be az
udvarába a kiemelt talpfákból. Erre négyünket szólított fel az õrmester.
Kb. száz méterre kellett vinni egy nagy halomból; a vállunkra kaptuk
a talpfákat, és egy kis hátsó kertkapun hordtuk be. A gazda a kapuban
állott, és minden talpfánál töltött egy-egy pohár nagyon zavaros bort.
Addig hordtuk a tûzrevalót, amíg már nem találtuk el a kiskapu rését,
mind a sasfának és a kerítésnek ütköztünk.

Aztán amikor Brassóba visszakerültem, civilekkel dolgoztunk együtt,
és a CFR kantinjában ettünk. Ott jó volt az étel. Mellette meg tizenhár-
munk közül mindig volt valaki, aki éppen otthonról jött, felkeresték
vagy csomagot kapott. Mindent együtt fogyasztottunk el – mondhatom,
igazán testvériesen. Volt egy fabõröndünk, amely mindég tele volt
élelemmel, konzervekkel, zakuszkával, de fõleg cipõkrém ízû szalonná-
val, ami nekünk akkor nagyon finom volt. Egy alacsonyabb, véznább
bajtársunkat bíztuk meg a kuffer kezelésével, nála volt a kulcsa, a
nyakába akasztva. Õ osztotta ki mindég, sosem zúgolódtunk, teljesen
rá hagyatkoztunk. Ha, tegyük fel, csak egy tenyérnyi szalonnánk volt,
azt is õ hozta az ebédhez vagy vacsorához, és vágta – amennyire
lehetett – 13 egyenlõ részre. De általában ekkor már volt, amit a „tejbe
aprítsunk.” Aztán itt már volt egy mini üzletecske (chioºc) is a
kaszárnya udvarán, ahová hetente egyszer-kétszer bejött a városból
valaki valamiket árulni. Arra már nem emlékszem, pontosan miket
árult, de én mindég csak sütit vásároltam – ötöt-hatot, ha volt elég
pénzem –, vagy házicsokit. Az utóbbi fel sem volt darabolva, csak
megvonalazva egy-egy adag, abból tíz-tizenkét darab is simán befért.
Az is elõfordult – ha olyan helyt dolgoztunk és lehetõség volt rá –, hogy
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összedobtuk a kis pénzünket, valamelyikünk elment a közeli boltba
kipótolni a kis tízórainkat. Legtöbbször olcsó kimérõs kekszet és
hecsedlidzsemet23 vásároltunk, azt ettük meg közösen. Amint említet-
tem, az édesség hiányzott a legjobban. Na de az is elõfordult, hogy
délután, hazafele menet, a buszunkra várva egy-két sört is elfogyasztot-
tunk, természetesen az õrmester sem bánta, mert egyrészt szerette,
másrészt meg ilyenkor a vendégünk volt.

Amilyen gyakran csak lehetett, vállalkoztam a konyhára segédkezni.
Ilyenkor a kaszárnyában maradhattam, onnan sétáltam át kilenc óra
tájékán a kantinba. Ilyen segéderõt a szakácsnõk kértek a századpa-
rancsnoktól idõnként zöldséget hámozni, a raktárba érkezõ árut lerak-
ni, stb. Ilyenkor aztán degeszre tömhettem magam vajas kenyérrel,
tepertõvel, na meg annyi „szukkot”24 ittam, amennyi belém fért.

– Volt olyan, aki nem bírta ezt az életet?

– Volt. Fõleg a szászok. (Akkor még voltak néhányan Erdélyben.)
Volt, aki a sínre tette a megfagyott lábát, hogy inkább vágja le a vonat.
Csak nagy erõszakkal lehetett elvonszolni onnan. Voltak, akik megszök-
tek, rájuk a büntetõszázad várt (Batalion disciplinar). A mi alakulatunk-
hoz a tiszteket is büntetésbõl helyezték. Elõfordult, hogy a századpa-
rancsnok fõhadnagy (locotenent major) volt, a szakaszparancsnokok
meg õrnagyok (maior). (Funcþia doboarã gradul.25) Durvák voltak,
részegesek, de a fegyelem fenntartásához néha szükség is volt az
ilyenekre. A fegyházból érkezõk nagy része, akik hozzászoktak a
fenyítéshez, csak ebbõl értett. A baj csak az volt, hogy folyton azt
hangoztatták, hogy egy mindenkiért, mindenki egyért, így azok is
szenvedtek, akik talán nem annyira érdemelték volna meg. Többször
elõfordult, hogy a néhány fõbõl álló „bandák” összecsaptak, sokszor
még vér is folyt. Ez rendszerint olyankor történt meg, amikor „car-
molhoz” jutottak, amit fogkrémmel és egészségügyi szesszel keverve
ittak. Ilyenkor a szolgálatos tiszt telefonon hívta a századparancsnokot
– õ kb. 190 cm magas és 140 kilós ember volt – , aki a közelben lakott;
õ aztán rendezte a nézeteltéréseket. Berúgta az ajtót, ököllel vitte földre
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a verekedõket, majd odabilincselte õket a vaságyhoz. (Piédonénak
becéztük a háta mögött.) Aztán áshatták reggelig a hatalmas gödröket,
amit reggel csak nekik kellett betemetni. A mi kis magyar csapatunkkal
csak egy alkalommal próbáltak kikezdeni, de nem nagy eséllyel, úgy-
hogy ilyen szempontból békén hagytak. A védtelenebbek, akik nem
tudtak vagy nem akartak ilyen bandákhoz tartozni, gyakran a mi
hálónkban kerestek menedéket. Ekkor egy kb. huszonöt férõhelyes
hálóban tizenhármunkon kívül csak négy-öt más nemzetiségû aludt,
úgyhogy mindég volt hely a „menekültek” fogadására, akiket természe-
tesen meg is védtünk. Persze megválogattuk, hogy kit engedünk be.
Aztán elõfordult, hogy a „keményfiúk” szidták ezeket, hogy fellázították
a magyarokat ellenük. (Aþi rãsculat ungurii!) Õk így értelmezték.
Érdekes az is, hogy a századparancsnok szinte minden fegyelmi kérdés
esetén kikérte az UTC (Uniunea Tinerilor Comuniºti) elnök – esetünk-
ben egy közülünk való magyar fiú – véleményét. Együtt beszélték meg,
hogy ki milyen büntetést érdemel. (Egyik alkalommal hallottam, amint
az elnök egy cigány kollégánkat próbálta védeni, hogy szerinte gyenge
a jelleme és könnyen befolyásolható, de alapjában véve jó ember.
A többiek vitték bele a rosszba.)

– Meg kellett ünnepelniük a különbözõ kommunista vagy katonai

ünnepeket?

– Ünnepségekre nem igazán emlékszem. (Az erdélyieknek az volt az
ünnep, ha hazamehettek, a moldovaiaknak, ha kitüntették õket, a
havaselvieknek pedig ha jóllakhattak.) A mi ünneplésünk kimerült az
eskütétellel, na és egyszer Ploieºti-en elvittek egy futballmeccsre.

– Osztották-e be õrszolgálatra?

– Õrszolgálatra nem, de éjjeli õrszem (planton) több alkalommal
voltam. Emlékszem, a második váltás volt a legnehezebb, mert az elsõ
nem feküdt le tíz órakor, kibírt még két órát, a harmadik kicsivel
korábban kelt, de a második lefeküdt, majd felkelt, majd újra lefeküdt.26
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– Követett el olyan kihágást, amiért megbüntették? Került esetleg

zárkába?

– Nagyobb – egyéni – büntetésben nem volt részem, kisebbekben
gyakran. (Csoportosban többször.) Az alapkiképzés során annyi idõ
alatt kellett teljesen meztelenre vetkõzni, ameddig a tizedes kezében
elégett a gyufaszál. Ez nekem elsõre nem sikerült, ezért hangosan
kellett kiáltsam – a több mint százfõs hálóban, hogy: „Pentru mine,
dragi tovarãºi, încã odatã echiparea!” (Miattam, kedves kollégák, még
egyszer felöltözni!)27 Azt követõen ilyen többet nem fordult elõ. Egy
másik alkalommal bejött egy tiszt, én álltam legközelebb az ajtóhoz,
kellet volna kiáltsam, hogy: Figyelem! Nem tettem, ezért legalább egy
félórán át kiáltottam kint az udvaron, torkom szakadtából, hogy:
„Atenþiune! Atenþiune!..” Ploieºti-en kettes planton voltam (talán én
voltam egyedül ébren az egész kaszárnyában), az éjszaka közepén
megérkezett a századparancsnok, próbáltam jelenteni (ráportálni) neki,
de összevissza ordított, felment az emeleti szobájába, és azt mondta,
ameddig onnan lejön, addig csináljam a feküdjeket (culcat), és hangosan
számoljam. Minden földet éréskor kellett hallja a deréköv csatjának a
koppanását a betonon.

– Került valaki hadbíróság elé?

– Nem tudok róla.

– Szökött meg valaki az Ön alakulatából? Esetleg más alakulatból?

– Igen. Több esetben is. Ploieºti-rõl is elszökött egy Ludas környéki
fiú. Egy altiszt és két tizedes utánamentek, néhány nap múlva vissza-
hozták. Aztán elvitték tõlünk. Úgy hallottuk, az ilyenek büntetõszázad-
hoz kerültek. (De a mi körülményeinkhez viszonyítva nem tudom, hogy
nehezebb lett-e ott nekik.)

– Történt valami tragédia a kaszárnyában, míg Ön katona volt?

– A katonatársak közt akadtak páran olyanok, akik a civil életben is
a vasútnál dolgoztak. Õk kijártak az elosztóhoz (triaj) rendes szolgálat-
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ba, fõleg éjszakai mûszakba. Ott történt meg, hogy egyik beesett a vonat
alá, ami mindkét lábát levágta. Úgy tudom, túlélte. Az elosztót úgy kell
elképzelni, hogy egy dombra tolnak fel lassan egy egész – akár száznál
is több vagonnyi – szerelvényt, ahol egyenként leválasztják õket.
A dombról a vagonok már szabadon gurulnak le, de más-más vágányra,
annak függvényében, hogy mit tartalmaznak. Miután eljöttünk a zász-
lóaljtól, hallottam, hogy az egyik „szantinella”28 meglõtte a társát –
játékból.

Más tragédia nem történt, de a kimerítõ testi-lelki igénybevétel
sokunkat levett a lábunkról. Egy alkalommal például én is elájultam,
helyrepofoztak, egész testemben remegtem, ezért bevittek valamilyen

közeli orvosi rendelõbe, ahol a vé-
námba kaptam injekciót. (Emlék-
szem, ez jólesett; olyan nyugodt-
ság kerített hatalmába, mint még
soha azelõtt, de azután sem.) Más-
nap a szanitéccel beküldtek a bras-
sói katonakórházhoz, ahol a kato-
naorvos csak annyit kérdett: Eºti
la munci? (Kb. hogy: munkaszol-
gálaton vagy?) Mondom, igen.
Gyere holnap, mert befekszel. Na,
ott két hétig jó dolgom volt, kipi-
hentem magam, mint egy szanató-
riumban. Jobb étel, csendes kör-
nyezet, eléggé kedves orvosok, nõ-
vérek (és egy maroknyi pirula reg-
gel, amit úgy, ahogy volt, a vécébe
dobtam).

Bevonuláskor én a civil ruhámat
nem küldtem haza, hanem ott volt
nénémnél Brassóban, a kórházban
meg az ágyam alatt. Délutánon-
ként kimentünk a városba – nem

Nemes Gyula másodéven (jobb oldalt),

saját megfogalmazása szerint „megkar-

csúsodva, megizmosodva, megnõtt hajjal”
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teljesen legálisan –, moziba, sörözni. Na de ott voltak igazán beteg
katonák is! Volt, aki néhány hónap alatt megõszült, másik minden
éjszaka bepisilt, a harmadik az alkarját vagdosta pengével (tele volt
hegekkel), a negyedik éjszakánként üvöltött: Vã înpuºc pe toþi! Vã omor
pe toþi!29 ...És ez, gondolom, mind az idegkimerüléstõl. A kórházból
még egy hetet a zászlóalj gyengélkedõjébe (infirmerie) vittek, ott is laza
volt.

Aztán egyszer szó szerint mi mentettük meg az életét egyik kis barna
kollégánknak. Az volt a feladatunk, hogy a kb. 50-60 törtkõvel töltött
vagonnak a tartalmát leeresszük a vágány mellé, ezt be kellett lapátolni
a talpfák közé, aztán csákánnyal alákalapálni (burat). Ez úgy történt,
hogy a szerelvény nagyon lassan haladt, mi pedig vasrudakkal oldottuk
ki a „zsilipeket”, amelyeken ömlött ki a törtkõ. Ez idõnként elakadt,
megdugult, ezért be kellett mászni és megsegíteni vasrúddal, csá-
kánnyal. Persze ennek is megvolt a technikája, egy kézzel mindég a
vagon belsõ falában kellett kapaszkodni, mert ha hirtelen elindult a kõ,
magával ránthatott. Ez történt a kis kollégával, beszorult a kõhalmaz
közepébe, és segítségért kezdett kiabálni. Én értem elsõnek hozzá, már
derékig a kövek közt volt. Ha lesüllyed mellkasig, félõ, hogy összezúzta
volna. Leoldottam a szíjam, bedobtam egyik végét neki, másikat a
csuklómra tekertem és a vagon falába kapaszkodtam, de nem bírtam
tartani. Ekkor már én is kiáltottam, amire megérkezett még három
kolléga, és ugyanazt tették a derékszíjukkal, mint én. Így valahogy sikerült
helyben tartanunk a pórul járt kollégát, amíg szép lassan kiürült a vagon.

– Történt még valami érdekesebb esemény, míg katona volt?

– 1987 novemberében már esküt tett katonák voltunk. Bár hivatalo-
san senki nem beszélt nekünk errõl, tudtuk, hogy mi történik Brassó-
ban, hogy a gyárak dolgozói sztrájkolnak. Azt is elkezdte valaki, hogy
minket is bevetnek. Szerencsére erre nem került sor.

– Akkoriban a kaszárnyában még sok katona volt?

– A zászlóaljnál, a kiképzés során sok, egy szakaszban (pluton) több
mint száz katona volt. Egy csoportban (grupã) 25-30 egyén. Ott voltunk
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legalább ezren. Az alegységeknél 2-4 szakasz, kb. 180-200 fõ. Itt egy-egy
raj már nem tett ki 20 fõt. Ott már rajparancsnokok sem voltak, csak
szakaszparancsnokok, a legkülönbözõbb rendfokozatokkal, a „sergent
majortól”30 az õrnagyig. Az utolsó állomáshelyünkön négy tiszt vezette
az egész kaszárnyát: egy fõhadnagy századparancsnok, valamint egy
õrmester, egy hadnagy és egy õrnagy voltak a szakaszparancsnokok.
Tisztesek is alig voltak, de azoknak semmi nagyobb beosztása nem volt.
A 13 magyar közül is csak kettõnek volt rendfokozata, egyik azért lett
õrvezetõ (fruntaº), mert vállalta az UTC-(KISZ-)elnökséget. (Akkor
senki nem kérdezte, hogy akarsz-e a Kommunista Ifjak Szervezetének
tagja lenni – automatikusan mindenkit annak nyilvánítottak.) A másik
õrvezetõ tisztesiskolát végzett még a zászlóaljnál, de aztán – nem
tudom, miért – mégis közénk jött „dombelhárítónak”. (Magunk közt
így becéztük a fegyvernemünket.) Aztán tizennegyediknek jött közénk
a hegyivadász tizedes (caporal).

– Van még valami, amirõl nem történt említés eddig, de fontosnak

tartaná elmondani?

– Említettem, hogy egyszer elvittek focimeccsre. Talán egyetlen
alkalom volt, amikor büszke voltam arra, hogy katona vagyok. A város
utcáin vonultunk végig a stadion felé és vissza, tökéletes rendben,
vezényszóra, néha díszlépésben, máskor énekelve. Csengett a város a
tökéletes ütemtõl, a hangos énekszótól: „Eu port haina militarã ºi am
douãzeci de ani. Port boneta pe sprânceanã c-aºai haina militarã...”31

Nem kellett a parancsnokoknak semmit erõltetni, csak parancsszavakat
mondani. Vasárnap délután a tömbházak erkélye tele volt családokkal,
gyermekekkel, fiatal lányokkal. Odatettük magunkat, szerintem a leg-
elitebb díszszázad sem csinálta volna különbül, szebben, harmonikusab-
ban. Talán ha több ilyen alkalom lett volna, nem vettem volna annyira
zokon az egészet.

– Köszönöm a beszélgetést!
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31 Katonai egyenruhát viselek, és húsz éves vagyok. A barettet félrebillentve hordom,

mert ilyen a katonaruha. (rom.)
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Márkus Béla

„MIÉRT JÁTSZOL A HALÁLLAL?”
– Hosszú sorok Bölöni Domokos három újabb kötetérõl –

Három év, három könyv: 2023-ban a csaknem negyedszázad alatt
– az 1990 után – íródott jegyzetek, novellák, karcolatok váloga-
tása, a Szélrózsa a toronyban1, rá egy évre egy kisregény, a

Napóleon orákuluma2, s idén a válogatott novellák, Imbolygó alakja ég

és föld között3 címmel. Az elsõ
kötet megjelen(tet)ésének okát
Simó Márton bevezetõféléje azzal
magyarázta, hogy Bölöni Domo-
kos elsõsorban az olvasókkal való
„kapcsolattartás fenntartása és
erõsítése végett” vágyott rá, azért
vagy annak ellenére, hogy „bõven
volt” a könyveibõl, 2011-es nyug-
díjazását követõen legalább ötöt
adtak ki. Tömörkényt és Mikszá-
thot, Móriczot, Márait és Tamásit
nevezte meg, mint akikhez hason-
lóan irodalmi igénnyel írt újságot
Bölöni is, humorral, szellemesség-
gel színezve, nyelvi igényességgel
és érzékenységgel a társadalmi je-
lenségek iránt, legyenek ezek ré-
gebbiek, szocializmus koriak vagy
újabbak, a diktatúra bukása utániak. Maga a kötet címadója, a Szélrózsa

a toronyban éppúgy megjelent már A rablóhús fogyasztása címû kötetben
(2016), mint a Napóleon orákuluma. Az utóbbi azonban afféle
„metatextusként” szólt arról a kínlódásról, ahogy különbözõ „homályos

1 Székelyudvarhely, 2023, Erdélyi Mûhely Könyvek.
2 Marosvásárhely, 2024, Juventus Kiadó.
3 Marosvásárhely, 2025, Juventus Kiadó.



szövegemlékek”, „értelmezhetet-
len szövegtöredékek” nyomán
(majd) a kisregény elkészül. Az
írás mint feladat, munka az új
kötetben is gyakori téma, legmé-
lyebben, már-már önkínzó módon
a Nõnapi legomenon újságíróját
gyötri. Tehetetlenül tépelõdik a-
zon, nemigen válogatva az önki-
csinyítõ, a már-már önbecsmérlõ
szavak között, hogy publicista-
ként már „mennyi mindent össze-
hordott, egy betûtengert”, „egy
betûóceánt papírra okádott”, ám
„egyetlen valamirevaló novellát,
egy novellinót bár, egy tökös kis
karcolatot” sem tudott „kiizzadni
magából”. Parlagon heverõ, visz-
szaadott kézirataira gondol, arra,
hogy a kiadók „udvariasan ki

ipics-apacsozták irodalmányait” – végül is az újságírói foglalkozás kerül
szembe a szépíróival, mintha az elõbbi hivatás nem tölthetné el az
elégedettség érzésével, mintha a sikert csak az utóbbi hozhatná el.

A „novellinók” szerzõje hatásosabb, azaz hasznosabb lehetne, mint a
riportoké, beszélgetéseké, glosszáké? Az irodalom iránt való érdeklõdés
felkeltését mint szolgálatot tekintve az elbeszélés, a széppróza szerepe
meghatározóbb, mint a publicisztika? További kérdések tolakodhatná-
nak még elõ, fõként a Szélrózsa... el nem különítetten is önálló „fejeze-
tét”, az irodalmár ismerõsökrõl, barátokról szóló különbözõ mûfajú
írásait nézve. A kötetcím utalásos módon így hívhatja elõ a szinte
teljesen elfeledett Bálint György önképét, a „toronyõrét”. Bölöni Domo-
kos is „visszapillant”, idézve költõk emlékét, anekdotákba fordítva
kollégáival történt találkozásait, megrajzolva alkotói arcélüket, fényt
villantva magánéletükre. Hangja sohasem száraz vagy nyers, mindig
szeretetteljes, annál inkább, ha élcelõdõ, tréfálkozó. Az író a fiát neveli

így jeleníti meg Mózes Attilát, a szigort nem ismerõ apát, aki azzal se
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igen törõdik, ha gyermeke (megint) rossz jegyet kap, de azzal se, hogy
õ maga öt vagy hat hónapja nem kap fizetést a lapjánál (nyilván: a
Helikonnál); arra vár, hogy „ha minden jól megy (tönkre?), megjelenik
válogatott novelláskötete”. A Zágoni-féle bigonya mintegy mellékesen
tudatja, hogy a magyar szókincstárban fellelhetetlen bigonya valami
olyanféle cikk neve, amirõl magának a szerzõnek sincs fogalma a
rendeltetését illetõen, de nyilván a penzum diktálja, muszáj megírni.
Bár másmilyen belsõ kényszer is diktálhatja, mint amikor „nekimen-
tünk egy egész liter etédi szilvapálinkának, és õ gyõzött”, mármint
Zágoni Attila. Aki – fordul komorabb hangulatba az írás – élete végén
a kolozsvári unitárius egyház „kis szobájában lakott, heverõje lábát
három téglával pótolta”.

Ugyancsak a hírlapírás, nevezetesen egy interjú adott volna alkalmat
a kesernyés mókázásra, amit azonban el kellett halasztania, mivel
alanya elõször nem vállalta, hogy válaszol, késõbb, de még ugyanabban
az évben, 1991-ben azonban igen. A (Nem is fiktív) látlelet – a búcsúcsók

feledhetetlen, illetve a Végül mégis: vers és kisinterjú a Múzsában! Adonyi
Nagy Mária készítette látlelet Ro-
mánia rendszerváltás – forrada-
lom? – hozta társadalmi, gazdasá-
gi helyzetérõl, benne a magyar
kisebbség képviselõi, az újságírók
szemléletérõl, szellemi állapotá-
ról. A Héttõl, majd a Romániai

Magyar Szótól megváló publicista
azzal indokolta döntését, hogy
„nem az író- és irodalomfaló mun-
kahellyel” szeretne bevonulni az
„új demokráciába”, haladni „egy
újabb ’népi demokrácia’ felé”. Jö-
vendölése bevált: kialakul majd
„valamiféle keleti típusú demokrá-
cia, amely a mostani vergõdésnél
messze jobb, de nem nyugati”, és
benne „a magyarságnak valóban
csak ’egyenlõcske’ szerepet oszta-
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(ná)nak ki”. Ezek alapján nem meglepõ, ha az interjú készítõje elisme-
résének úgy adott hangot, hogy „a szókimondó publicisztikáért, a
politikai tisztánlátásért és a nyelvi megformálás egyértelmûségéért”
nagydíjat adna Adonyi Nagynak – ha lenne ilyen díj. S ha lenne egy
másmilyen, azt is kiosztaná – nyitott lélek, dogmákat kerülõ –, még-
hozzá olyan valakinek, aki egy negyedszázadon át az Ifjúmunkás,
valamint az Elõre fõmunkatársa volt egészen a nyugdíjazásáig, 2006-ig:
Cseke Gábornak. Aki számára attól rokonszenves, jelenti ki, hogy „nem
csinál titkot semmibõl” – ami aligha szakmai érv. Ezeket sorakoztat-
hatná, ha már vágyja, hogy „a romániai (szórvány-tömb- és össz-vissz)
magyar lapszerkesztõ szobrát” mint lehetséges modellrõl, Csekérõl
mintázzák. Mert sovány indok lehet a kolléga finomkodó öntanúsítása:
„elismerem azt, hogy menthetetlenül és tagadhatatlanul része voltam
egy gépezetnek, amely sakkban tartotta az embereket” (Cseke Gábor

hétköznapi glóriája). Még ha sakkban, de börtönben! Rettegésben, mint
Szabédi Lászlót, akinek – poétikus képekkel – „zakatolt a vonata”, hogy
sorsával példázza, A holtak messzire látnak. Az ihletett megfogalmazású
tudósítás a szülõföldje iránti hûségérõl mártíromsággal felérõ tanúsá-
got tevõ Szabédival „láttatni” engedi, hogy szobrot kap, örökségét
emlékszoba õrzi, s hogy faluja zarándokhely lesz, turistaparadicsom a
környéke.

Bölöni Domokos az emlékállítás, az „in honorem” tiszteletadás külö-
nös módját választja, olyanféleképpen, mintha – egy ismert vers és
dráma címét társítva – kései vidám siratót írna. Hornyák Józseftõl
búcsúzva olyan „fesztelen és lezser”, mint amilyen a szerkesztõség, az
Utunk volt, amikor „süvölvényekként” Kibédi Varga Sándorral „beütöt-
tük magunkat, csak úgy né, mintha”. Mintha írók lettek volna, és
Hornyák attól kezdve „válaszolgatott” az írásaikra, s ha egyik-másik
megjelent, azokról a fõszerkesztõ, Létay Lajos azt hitte, a szerkesztõ a
saját mûveit „süti el” a nevük alatt. Vagyis õk – innen a tárca címe –
Hornyák elvtárs találmányai. Õ, a „találmány” azonban nem csak nyitott,
de nagy lélek is: a rendszerváltás után magára maradt, az írótársak
által voltaképpen kiközösített Létaytól dedikált kötete költeményével
búcsúzik, benne négy sorral: „Elaludni egy verssor közepén / s többé
aztán nem is ébredni fel, / ez lenne szép, ez lenne Költemény, / így
menni el, amikor menni kell”. A Hát elmész, Kapitány? kérdi holtában
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azt a szerkesztõt, Nemess Lászlót, akivel a barátkozásai „az életrevaló-
ság szellemében zajlottak”, mármint fõként azután, hogy kiderült,
becsapta az Igaz Szó szerkesztõségét, a pályázatukra Réti Erzsébet
néven küldte el a Parasztnovelláját, hadd váljon valóra Hajdu Gyõzõ
álma, új nõi szerzõt, új tehetséget avat a lapja. A trükk ugyan leleple-
zõdött, ám a mû díjazott lett – a „Szerzõ” azt utóbb se tudja, tán mert
nem akarta megtudni, „miféle laskát” kapott az ügyért a volt tengerész-
tiszt Kapitány.

A Belizár von Galambod alcíme szerint az Utunk Levélváltás rovatá-
nak feltámasztása, azaz életre keltése s ébren tartása a rovatgazda, K.
Jakab Antal sziporkázó szellemének köszönhetõ. S könnyedségének,
ahogy a hetilaphoz beküldött irodalmi csemegékre válaszolva a finoman
csípõs „laskáit” tálalta. Ízelítõ a válaszokból: „az isten megteremtette
az embert, hogy annak agyában õ is megszülethessen” hittételes
versére: „És bölcsõje állandó lakhelyévé lõn. Õ a mi szegény agyra-
járónk.” A „hull a fáról / a madártoll / ’aids’-et kapok a madártól”
kétsorosra: „Csak akkor, ha ön palimadár, és ha nem rendeltetésszerû-
en használja a tollat.” Egy nagyapós és nagyanyós rímes „mesére”:
„Megmondotta azt már Immanuel Kant úr: / A szép kiscicából lesz az
öreg kandúr.” S végül, egy, a versei közlésével hiába próbálkozó poéta
panaszára: „Olvasóm, nem illik kezedbe a lant, / Az én nevem pedig K.
Jakab Alant...”

Két írónak kitüntetett helye van Bölöni Domokos emléktárában:
Bajor Andornak és Fodor Sándornak. „Nem tudom õt gyászolni”, jelenti
ki Bajorról, aki „mindenütt meg tudta értetni magát”, akinek „a humor
csak a tejszínhab volt költészetének keserû filozófiáján”, és aki „folyton
szidott egy bizonyos hazai fasisztát, aki akkor még nem volt ’hivatalo-
san’ is diktátorunk”. Pályaképének rajzolata: „Rossz korban élt, csaló-
dásai úgy követték egymást, mint az évszakok, mûvét kiteljesíteni sem
alkata, sem a sokoldalúan gonosz szocializmus hisztériás idegrángásai
miatt nem tud(hat)ta” (Bajor nem beszél... a sajtról). A Hommage a Bajor

Andor alcímû Nagybátyám megmenti Kolozsvárt története abszurditásá-
val és groteszk ötleteivel sejtetni engedi: ha Hornyáknak „találmánya”,
akkor Bajornak tanítványa lehet vállaltan is Bölöni. A szokatlan foga-
lomhasználattal, a maga fabrikálta szavakkal, tájnyelvi fordulatokkal,
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szlenggel, „a dangubázik egy lebeke tárgy”, a „médiás resben elintézzük
ezt a salabakteri kalamajkát” és más, stílusélénkítõ leleményekkel.

Fodor Sándor a másik kitüntetett. A vallomás- vagy számadásféle
Arról, hogy kit szeret az Úr eleveníti fel elsõ találkozásukat, amikor a
Csíkba hazajáró, „a barátainak csak Fodorúr”, egy író-olvasó találkozó
elõtt elkérte az „elsõkötetét”. Miután elolvasta, „tûnõdve, s mégis
számonkérõen” kérdezte: „Miért játszol a halállal?” A választ azóta is
fogalmazza magában, belátva, valóban kacérkodik a halállal, nem
„tényleg”, „de úgy és amúgy, sztoriban, novellinóban, felelõtlenül,
nyeglén. Háát...” A Huncut kitalációk darabja, a Bimbó, s mégsem úgy
utal Csipike, az óriás törpe megteremtõjére, hogy a némelyek által
remekmûnek tartott kalandregényére, a Bimbi tábornokra tereli a szót,
figyelmeztetve, ennek nincs köze a „kitalációs” történethez. S épp ezzel
kelt gyanút. Hogy huncutul ugyanúgy az anagógé, a helyettesítés
kedvelt gondolatalakzatát, a változtatás, megcserélés immutációs mód-
ját alkalmazza, társítva egy közismert vagy annak vélt szövegre,
szövegrészletre történõ célzással, allúzióval, mint tette több esetben.
Mint – még mindig a Szélrózsa a toronyban emlékállító írásainál
maradva – a Tomcsa Sándor egyik cikkére (Elromlott a pofozógép) utaló
Zanza TS esetében, még inkább az Árokparti kerengõben, amelyet Dsida
Jenõ emlékének ajánlott, a Nagycsütörtök eseménysorát a húsvéthétfõ-
re, a „testem törött volt s nehéz a lelkem” állapotát a locsolkodó legény
vágyakozására cserélve föl, meghagyva viszont helyszínként a kocsárdi
állomást, ahol „ott rekednek mind”.

Az effajta helyettesítéses, célzásos epikai eljárásmódot méltathatta a
Napóleon orákuluma recenzense is, felhívva a figyelmet, hogy a kisre-
gényben benne van minden, „amit az irodalmi utalásokra is nyitott”
olvasó kereshet.4 Kérdés persze, hogy az utalások miképp jelennek meg
itt és más mûvekben: a cselekmény szintjén, az elõadás módjában,
szövegváltozatokban vagy világszemléleti elemekként. Aprólékos filoló-
giai munkát kívánna Bölöni regényének összevetése az eredetileg a
XIII. században egy káldeus és egyiptomi hagyományokra támaszkodó
arab csillagász alkotta, majd Mlle Lenormand párizsi jósnõ által szer-
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kesztett Napóleon jóskönyvével. Ehhez, állítólag, minden fontosabb
döntése elõtt segítségért folyamodott a hadvezér és császár. A jelenkori
jóskönyv mint bûntárgy, mint a babonás hit, a maradiság bizonyítéka
leplezõdik le abban az epizódban, amely alapján ismét helyén való ama
kérdés: „Miért játszol a halállal?” Miért a halált okozó borzalmak,
állatias durvaságok, kegyetlen erõszakosságok oly sorozata, hogy a
kisregény mottója Vörösmarty kétségbeesett kifakadása lehetne: „Az
emberfaj sárkányfog-vetemény: Nincsen remény! Nincsen remény!”
A történetek mondásának módja, az elbeszélõi és az alaki nézõpontok
váltogatása, nemegyszer nehezen követhetõ volta úgy teremti meg
csaknem egy évszázad nyomasztó légkörét, hogy szinte teljesen elné-
mítja a humánum hangjait, kevés esélyt ad a megértésre, együttérzésre.
Eléggé elválik ugyan egymástól a keretül szolgáló „talált kézirat”, a
koszos irka meg a „kedves olvasóhoz” forduló író, Gordon Allportra, az
amerikai szociálpszichológusra is támaszkodó szövege, azaz az 1925-
ben született Barabás Áron emlékei a huszonöt éves B. Bayusétól. Ám
az utóbbi – vagy a kívülálló elbeszélõ? – kijelentése, miszerint a múltja
„folyton megkettõzõdik, folytatásos álmokban él, éberen”, még inkább
elbizonytalanít a valóságra vonatkoztatás, a „referencia” dolgában.
A képzeletet követve, a fantasztikum nyomában haladva is nehéz, ha
nem lehetetlen kibogozni az idegenlégiós szálakat, az ucsétásokét, csak
így az „összekötõ” személyéhez kötött besúgókét. Elfogadni a „nem
vagyok bûnös, bár sok életet kioltottam” morális hitelét. Egymásra
vetíteni az albánok égõ házának látványát a „hazai”, kulákok lakta
faluétól. A társadalmi háttér elmosódik, kiviláglik viszont az „emberfaj”
aljassága, felfoghatatlan szadizmusa. Kéjjel ölni a kulákot, a lányát
megerõszakolni, s élvezni, hogy az hogy élvez, „réved” el az extázisban.
Felülmúlhatatlanul morbid, beteges hajlamra vall, ahogy az „új párttit-
kár” veri, „halálra korbácsolja” az anyát, majd aztán állat módjára, míg
az asszony „ki nem hûlt, ismét és ismét kedvét töltötte rajta”. Aztán a
történelmi korfestés: a háború végnapjai, a segítõkész orosz katonával,
a gyilkolásra készülõ románnal, a végbelét tartó, vaskapcsokat hordó
zsidóval, aztán a kommunista terror, az amerikaiak várásával, de az
erdélyi fõnemesség megvetésével is, akik vétkesek a Mezõség régi-régi
betelepítésének ügyében. De a rendszerváltás is, a ’89-ben halálra
keresett B. B.-vel, aki – mintegy mankurttá válva – már-már elfelejtette
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a nyelvét, de ha azt nem is teljesen, a volt kedvesét igen. Szerencséjére,
a végén váratlan fordulat jön, a ponyvaregény kedvelõi mondhatnák
„katartikus befejezésnek”: a kedvesénél is kedvesebb a lánya, s oda-
adóbb, egybõl szállodába, ágyba megy vele – hangos a csattanó:
gyerekük születik, és vele lesz kerek, keretes a történet.

A gyermek lehetne az apa át- vagy megváltozásának jelképe, az
újjászületés misztériumának tanúsítója, ha fogantatásának morbiditás-
ra hajló moralitása engedné. A gyermeki szemlélet annál inkább
érvényesül, mondhatni életmegváltó szerepet kap a harmadik, a friss
kötet nyitó novellája, a Hangok a semmibõl világában. A történet egy
Amerikát járt öregemberrõl szól, akinek a falujába való visszatértérõl
csupán kis házikója kéménye adott hírt, „egyszer csak füstölni kezdett”.
Nincs rokona, nem emlékszik rá senki, csak találgatják, kitõl kap évente
egyszer-kétszer jókora csomagot, kije lehet „valahol a messzi idegen-
ben”. Alkalmi ismerõsökkel, kártyázó férfiakkal, pletykálkodó fehérnép-
pel ereszkedik szóba, míg maga jár a boltba, ha bírja, aztán egy
pásztorgyerek, majd a szomszédasszony vásárol be helyette. Amikor
alig lát már, s meg is süketül, teljes ellátás fejében rá és férjére íratja
a „bennvalót”. Bensõséges, családias viszony azonban nincs közöttük.
Személyes kapcsolata egy tárggyal alakul ki: a rádióval. Mint aki
gyermek lett újra, benne „lelte minden örömét”, „nem maradt más
játékszere”. Bekapcsolta, de süketen csak „a varázsszem játékában,
villódzásaiban” tudott gyönyörködni, míg egyszer, egy hajnali órán a
rövidhullám sávjának 10-es számánál a rádió úgy szólalt meg, hogy:
„Hallotta!”. A tárgyias leírás – sávról, számról – a csoda, a visszanyert
hallás hitelesítése. Ettõl kezdve egész nap arra várt, eljöjjön az éjszaka,
hallhassa a rádiót. Kezdetben a zenét, akár a klasszikust is. Élvezte,
ráismert „a rabok kórusára, az öröm ódájára”, a mûsornak ez a része
„maradéktalan boldogságot” jelentett neki. Hisz a szöveges részeket
nem értette, nem tudott rájönni, „miféle nyelven hallja”, egy idõ után
azonban kezdte érteni „azt a fránya nyelvet”. Mint gyermek, kit
azonban szülõje helyett egy tárgy, a rádió tanít meg beszélni. S ezen a
„furcsa, érthetetlen nyelven” szólt az asszonyhoz, nem is maradt el a
válasz: „Maga teljesen megbolondult!” Miközben ápolója félt tõle, õ élt
„felhõtlen, derûs boldogságban a rádiójával”. Élt, míg el nem vették tõle
a villanyt, majd a szerelõk „egyszer s mindenkorra levágták a hálózatról
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a falut”. Úgy omlott össze, hogy ájultában testét „szétporlónak, hangok-
ká töredezõnek” érezte. Az elsajátított nyelv szavai semmibe foszlottak,
„fehér e hangok röpítették messze-messze”, „fekete a hangok kapták el,
s próbálták mély szakadékba rántani” – tárgyak, eszközök lettek,
személyek szerepében. Éppúgy, mint a gyermeki képzeletben. A fan-
tasztikus irodalom epikai eljárása szerint: megtestesül a lehetetlen, a
természetfölötti valószerûnek mutatja magát. Így a történet zárójele-
netében: porrá égett házikójában az öregembernek nyoma sem maradt.
Az asszony hiába kereste. „Az csupán rettenetes félelmével, rendkívüli
lelkiállapotával magyarázható, hogy furcsa, idegen nyelvû beszédet
hallott a levegõbõl” – lép fel értelmezõként az elbeszélõ, noha a
rendkívüli jelenség igazolása, oksági magyarázata idegen a fantasztikus
irodalomtól. Mint ahogy annak csupán a felvetése, nemhogy a kifejtése
sem tartozott a névtelenségben hagyott vénség történetéhez, hogy
honnan s miért tért vissza falujába, a szülõföldjéhez való ragaszkodás
vezette-e, hiszen, sejthetõen, lett volna módja, lehetõsége másutt jobb
körülmények között élnie. Az alakja köré fonódó érzetek sorsa titokza-
tos voltából is fakadnak, a sajnálattól az együttérzésig, a mulandóság
elfogadásáig – talán önként vállalt halála, mint a zene, más szférába
emeli.

Nem hoz megnyugvást, ellenkezõleg, gyógyíthatatlan sebet okoz az
Új hazában új hont..., illetve a Szívünk megszentelve az örök honvággyal

alanyi elbeszélõinek halála. Egyikük, az új világba kivándorolt Csíki
István családjának nehéz élete a feleségével váltott levelekben tárulko-
zik fel: „Eltõtt már Amerikában is a jó, és hogy mikor fordul jobbra,
azt csak a jó Isten tudja”, panaszolja indokolt szóismétléssel, mielõtt
egyetlen vágya marad: megérni, „még egyszer a családom körébe
láthassam magam, addig nem is lesz egy víg napom se”. Nem is lesz,
balesetben meghal. Nem törlesztheti családja adósságát, fohászkodása
is hiábavaló lett a „frontkavarodásban”, „csak Isten õrizzen meg, hogy
Erdélybe be ne törjön az ellenség” – betört. Történetét a stílus
élénksége, érzelmileg telített volta, a szófordulatok szokatlansága emeli
ki az ismert, szokásos kivándorlás-elbeszélések közül.

„Kerekes Mihály hazavágyó lelke valahol a végtelen mezõkön bolyong
– mindörökre vigasztalanul” – zárul annak az apának a sorsa, akinek
naplóját a fia teszi közzé. A feljegyzések mind formájukat, mind
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tartalmukat tekintve eltérnek a megszokottól. Java részük ütemhang-
súlyos verspróza, rímes felezõ tizenkettesekkel, tízesekkel s 6/5-ös
tagolású tizenegyesekkel, ekképp elbeszélõ költészetünk hagyományába
illeszkednek. Krónikaszerûen adják elõ azt, ami kevésbé ismert: Romá-
niában a második világháború közepén, 1942 nyarán a dél-erdélyi
magyarokat katonai behívóval munkaszolgálatra vitték a Regátba, ahol
rossz sorsuknál is rosszabb volt nap mint nap hallaniuk: „Kár volt a
magyarnak meg is születnie.” „Mintha ez a népség tõlünk nem élhetne...
Mi nem kívánkozunk az õ Regátjába, õt hozta bocskora szép Erdélyor-
szágba” – hangzik a válasz, a nemzeti büszkeségé és öntudaté: „Ha
észrevesszük, hogy bántja a fülüket, még inkább használjuk szép
anyanyelvünket.” Mindhiába, „a sors csapása ismétlõdik”. Két évvel
Regát után behívó „koncsentrára”, tartalékos katonai szolgálatra, on-
nan – hadifogolyként? – „irány Szibéria”, s innen „nincs visszaút”.

A Postaréti Golgota mottója szerint Orbán Balázsnak állít emléket, az
Imbolygó alakja ég és föld között, szövegeik felhasználásával, Bözödi
Györgynek és Páll Lajosnak, a Brong a szív pedig – jeligéjében –
Hommage a Derzsi Sándor (1919–1978). A három kortárs költõ, író
elõtt annak hitében és tudatában tiszteleg – akár alakmásokként
léptetve fel õket, akár portréjuk jellegzetes vonásait, életük egy-egy
epizódját rajzolva meg –, hogy sorsuk nyomorúsága tanulsággal szolgál,
életmûvük figyelmet érdemel. A Brong... tolvajnyelvi leleményeivel,
abszurd és nonszensz cselekményszálak bogozásával érzékelteti, és a
hatalmi önkény eszközeivel, bikacsökkel, gumibottal szemlélteti az
azokhoz hasonló helyzeteket, amilyeneket Derzsinek fõként az 1956-ban
vállalt szerepe büntetéseként börtönben, majd ideggyógyintézetekben
kellett megélnie. Farsang címû versében így összegzett késõbb: „A köl-
tõt bolondokházába zárták / Örülhetnek most mind a tolvajok /
A hazugok, a gyilkosok, paráznák / Van most számukra hahotára ok...”
S volt ok már korábban is, a háború utáni koalíciós években az
elhallgattatására. A Jelszavak hangoztatta: „Szabadság biztosítja a
rendet / Nem a bárd / A költõ képviseli a népet / Nem a párt.” Marx

címû költeménye a filozófus nevében tündöklõket állítja pellengérre,
ítélkezvén: „Jézus nekik megbocsát / De én nem – mert kontárok:
ölnek.”

162 Szemle



Az Imbolygó... mintha a Hangok a semmibõl ikerpárja lenne. Jakab
urat – Bözödit szólították így a szülõfalujában – süketen a hallucinációi
kötik le, egyszer úgy tetszik, az istenlélek beszél hozzá a természet
titkairól, másszor a „kisemmizett lelkek komor siratóját” véli hallani.
Életüket, életét ahhoz a tó fenekére hajított nehéz kõhöz hasonlítja,
amely „útját tévesztve megállott s áll tehetetlen”. Nem lázadozunk a tó
fenekén, ismeri be „keserûn”, „mélység lett a mi sorsunk, csendesség
és némaság”. Az a megalázottság, hatalmi erõszak gondoltatja ezt vele,
amelynek szenvedõje a nyitó jelenetben: a buszról, ahová könyörögnie
kellett, hogy felszállhasson, a milicista úgy lelöki, hogy orra bukva terül
el a sárban. A mozaikos elbeszélés másik jelenetében Vásárhelyen az
egyszobás lakása, „akár egy háborús állomás”. Az özönvíz, a béke
olajága villan fel képzeletében, az óceán háborgása. S „odabenn Jónás
szakítóan agresszív fájdalmat érez”, „Soha kínzás így nem fájt” – senki
más, csak e bibliai alak kap nevet a látomások világában. Az utalás
céltalan maradna annak az „egy soha meg nem jelent regénynek” az
ismerete nélkül, amelyet a következõ epizód futólag említ. A Jónás

Ninivében volt ez a mû, ebbõl 1943-ban egy részletet közölt a szélsõjobb-
oldali lap, az Egyedül vagyunk, s ez adott alapot ahhoz, hogy rá három
évre „fasiszta magatartás és fajellenes izgatás” miatt elõbb elbocsássák
az állásából, majd letartóztassák, hónapokig fogva tartsák, s noha
érvényes bírói ítélet sohasem született egyik ügyében sem, kényszer-
munkás volt a Duna-deltában, többször házkutatást tartottak nála,
kihallgatásra vitték. Az önéletrajzi elem így válik a fikció részévé, tûnik
át a fantázia birodalmába. Jakab úr, „egy apró ember imbolygó alakja”
így fénylik „szinte ég és föld között”. S amikor csodával határos módon
újra hallani kezd, tapasztalnia kell, „olyan irreális megint minden”.

Realitások, valóságos események és személyek, történelmi tények
töltik ki a Postaréti Golgota világának kereteit. Különös krónika ez az
1851-es – az emigráns, magát továbbra is az ország kormányzójának
tudó Kossuth írásos meghatalmazásával tervezett – Makk József
vezette erdélyi fegyveres felkelésrõl. Különössé, egyedülállóvá az elõ-
adásmódja teszi: a kudarcba fulladó mozgalom, az összeesküvés mene-
tét és tragikus végét nem egy elbeszélõ követi nyomon, õ, ismeretlenül
is azonosíthatóan csak a nyitó képben szólal meg. A szekéren utazó
névtelen öregurat mutatja be, hangsúlyozva, „nem hajlott a misztikum-
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ra, a realitások embere volt”, s hogy vele ellentétben „egyesek mégis
hallják a titkok kórusát”. Remeklés ez a szókapcsolat: utal a szervezke-
dés igen titkos voltára, az egymással csak négyszemközt érintkezõ
tagokra, de egy olyan kórus hangjaira is, amelyek késõbb szólalnak
meg, mintegy az utókor képviseletében. S ezek a hangok többszólamú-
ak, személytelenek – egy közösségi emlékezet megszólaltatói, fenntar-
tói. Glosszák: új szelek fújtak Európában; miként vélekedett Marx és
Engels; Ferenc József a megtorló intézkedéseirõl; voltak szerzõk, akik
a magyar emigrációt s Kossuthot tették felelõssé a mozgalom bukásá-
ért, hangsúlyozva viszont a kivégzettek és a sok éves várfogságra ítéltek
iránti együttérzésüket. Tudósítások: 1874-ben a marosvásárhelyi posta-
réten, ahol a mozgalom három vezetõjét – Gálffy Mihályt, Horváth
Károlyt és Török Jánost – húsz évvel korábban kivégezték, közadako-
zásból emlékoszlopot állítottak, feliratán Jókai Mór disztichonjai: „Élni
szabadságban, vagy azért meghalni merészen: / Ezt hitték, vallák és
holtak érette híven.” A publicisztikus közlések aligha az öregurat
bemutató elbeszélõtõl származnak, hiszen neki egyéb mesélnivalója se
igen akad, ha a kórus hangjai hagyják, ha a térben s idõben meg-meg-
szakított történet menete engedi, mint a realitások emberét végigkísér-
ni a Postaréttõl a Szejke-forrásig, aztán Szombatfalváig, azaz Székely-
udvarhelyig, közvetítve olykor, mirõl diskurál a kocsisával. A helyszínek
és a bárói címe alapján sejthetõ, Orbán Balázs õ, aki a postaréti
emlékmû felavató beszédét tartotta, s a mozgalmat eláruló Bíró Mihályt
nyilvánosan elvetemült Júdásnak nevezte, olyan sajtópert akasztva a
maga nyakába, amelynek a végén õt ítélték pénzbírságra. A pör
többször kap hangot az elbeszélésben, s hogy Bíró közutálat tárgya lett.

Ahol az 1849-ben osztrák fogságba esett, majd Ignátz A. néven a bécsi
kémszolgálat ügynökévé szegõdött Bíró elõször hallatja a hangját, az
nem a titkok kórusa, hanem az elbeszélés egyetlen összefüggõ, ám
tagolatlan idejû jelenetsora, az 1851-es balavásári szüret. Valaki ítélet-
mondatával: Török elkövette azt a hibát, hogy a mozgalom több
alvezérét hívta meg egyszerre. A különbözõ hangokat közvetítõ törté-
netmondó kiléte bizonytalan, annyi mégis bizonyosnak látszik, hogy
kölcsönzi ezeket, néhány szófordulat, mi több, teljes mondat ismerõs
valahonnan. Mégpedig Hentaller Lajos A balavásári szüret címû, 1894-
ben Budapesten kiadott kötetébõl, melynek alcíme: Történeti rajz a
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Kötélkorból. Kölcsönzött hangok szólalnak meg legvégül, titkos kórus
helyett kocsmában mulató atyafiak kezdenek rá Várady Jóska nótájára.
A neve addig egyszer hangzott el, a Bartalis Ferencével együtt: Sepsi-
szentgyörgyön végezték ki õket 1854 áprilisában. Tapintatos hallgatás
övezi, ami a történeti rajzból tudható: a letartóztatása elõl külföldre
menekült Makk József – aki az összeesküvés kudarcáért éppúgy nem
vállalta a felelõsséget, ahogy Kossuth sem a szabadságharc bukásáért –
Várady Józsefre testálta a feladatot, a fegyveres felkelés elõkészítését.
A császár katonái hamar elfogták azonban – nótája, amely formailag
egy párbeszédes ballada, ezt és a „megvasazását”, felakasztását örökíti
meg. Ekképp, az ének hangja által az õ vértanúsága messze hallatszik,
a népi, közösségi emlékezet maradandó példája lesz.

Ha a Postaréti Golgota elõadásmódjának poétikai modernségével
tûnik ki, akkor A próféták elhallgattak az anekdotikus elbeszélés magyar
hagyományának megõrzésével és gazdagításával. Az egyik a történelmi
eseménysort az elbeszélõ háttérbe szorításával jeleníti meg, mintha a
hõsöket a nép névtelen hírmondói, mesélõi keltenék életre. A másik
elbeszélõje közeli rokonságot mutat az életrajzi szerzõvel, aki maga is
kalandok egész során esik át, kezdve öregkori csínytevésétõl, a kórház-
ból való szökésétõl, visszapörgetve az idõt, azokig, amelyeknek szabad-
ságolt katonaként élvezõje, részese lett. Még többrõl hall a „röhögniva-
ló” Gyulukától, csupa-csupa, anekdotába kívánkozó történetet – például
Vészti Tátogóról, aki soha nem vált jegyet a vonatra, s amikor a kalauz
bírságot szab ki rá, letagadja, hogy volna pénze, de van, ami úgy derül
ki, hogy a szembejövõ szerelvény elüti, s „csak a sapkája maradt épen,
bélésében majdnem ötszáz lejjel”. Az akasztóhumorba pácolt sztorik
mellett a helyzet- és jellemkomikum mulattatóbbnál mulattatóbb jele-
netei és alakjai szerepelnek, tréfálkozással ütik el a kényesebb kérdé-
seket, a nemzeti önazonosság problémáit. De felkomorulnak súlyosabb
gondok is, családiak, az elbeszélõ anyjának betegsége s halála, a falué,
hogy már szinte mindenki „kiköltözött” a temetõbe. S még komorabb,
vészjóslóbb a csattanó: karácsonykor hazalopakodik, hiszi, ott „nincs
zaklatás, nuku deklaráció”, üres a ház, ajtaja „magától” nyílik, benn
azonban „otthonosan ül már valaki”, üdvözlésre készen: „– Nahát,
nahát. Nocsak, nocsak. Hazajött, Bölöni elvtárs?” Kocsi áll a kapu elé.
„Hosszú gyaloglásomnak, ím, vége szakadt”. Az „elvtárs” nem esik

Márkus Béla: „Miért játszol a halállal?” 165



kétségbe, amit két legény kántál – „Hirdetünk nagy örömet, mely az
egész világnak vígságára lészen...” – mondja, mondja magában „szépen
tovább”.

A nõnapi legomenon: ennél ötletesebb címet és elbeszélõi alaphelyze-
tet, ha száz évig él is a szerzõ, nehéz lenne kitalálnia. A fõszereplõ Ugry
K. újságíró, aki évek óta a nõnapi köszöntõk szerzõje, idén szeretne
kirukkolni valami olyan szöveggel, amit a stilisztika „hapax legomenon-
nak” nevez, egyszer mondottnak, páratlannak. A Füstbement terv, Petõfi
versének „nyomvonalán” haladva, „valami telibe találó, frappáns”
hasonlatokkal és fordulatokkal szeretné leírni az útját haza, az anyjá-
hoz. Íróasztala mellett „rostokolva” mormol magában sorokat, töredé-
keket, próbálgatja, milyen lehetne egy „szép színes, költõi köszöntõ”.
Legelõbb emlékezteti magát, mikor volt otthon utoljára, s hogy „mindig
összevesznek, valahányszor hazamegy”. Az anyját hiába gyõzködi, hogy
költözzön hozzájuk – igaz, „szûköcskén vannak”, a két unokával osztoz-
na egy szobán –, inkább választja a „nyomasztó egyedüllétet”a falujuk-
ban, ahol „elmatathat a kertben, az udvaron”, a kapuja drótozva, az ajtó
már délután kulcsra zárva. Ugry korholja, miért kell a tyúkokkal
lefeküdnie, forr benne az indulat, mert a pitvar tele kacatokkal, rossz
fejszék, ládák, törött székek, alma, dió az õ bölcsõjében, az egereknek
van mit görgetniük éjjel. Aztán, hogy kipakolta, amit hozott, kenyeret,
cukrot, más mit, az anyja zsörtölõdik, minek cigarettázik annyit, miért
ideges mindig, mikor hazajön, ha annyira siet, miért nem írja meg elõre
a normáját. Aggódását, hogy kopaszodása ellen megpróbálhatná a
hajszeszt, „ingerülten” fogadja, pedig együtt kacaghatnák, anyja azt
hitte, Bánffy gróf, az író találta fel a szert. Róla fénykép van „a”
könyvben, teszi hozzá, s hogy írhatna õ is olyan regényt, mint Sütõ
András, aki „milyen szépen beszél az anyjával”. Mint aki megfeledkezett
róla, kivel beszél, „Hát mi az Istent írjak magáról, kiabál”. Hogy
csillapodjék, elrohan a boltba borért, nem kezel le senki ott poharazga-
tóval, mire hallja, „el van idegenedve” s hogy „az anyját is...”, azt is
„mennyire elhanyagolja”. Otthon megint durva megjegyzés, „hányszor
mondjam már”, Bálint Tibor könyvének címe nem A síró oroszlán,
hanem a Zokogó majom. „Mekkorát kacagott” az író a tévedésen, és
„milyen jól el tudtunk beszélgetni” – védekezik az anya, s dicséri fiát,
kicsi korában „milyen ügyes verseket” írt. Ezt már „végképp nem bírja”
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Ugry. Mintha beszélõ neve volna, „ugrik, ’jaj, megy a busz’, csókolom...”
– s ahogy a legutolsó látogatására emlékezés korábban is vissza-vissza-
váltott a jelenbe, a hapax legomenonok reménytelen keresésébe, a „kis
szobába toppanék” öröme helyett a menekülés, a „kis szobából ’távo-
zok’” fordított helyzetébe, úgy legvégül cinikusan ismeri be, õ nem
csüggött az anyján, „mint a gyümölcs a fán, mint a mintagyümölcs a
mintafán”. Hazaérve meg sem kísérli, hogy köszöntõjében Petõfi nyom-
vonalát kövesse – saját magát követi, régi nõnapi cikkeibõl „összeollózta
az újat”. A Nõnapi legomenon inkább ironikus, semmint szenvtelen
elbeszélõje fölöslegesnek tarthatta tudatni, hogy ezt az „újat” frázisok,
üres szóvirágok lepték-e be. Ami fontos, érdemleges volt, azt elmondta,
mégpedig élvezetesen és szemléletesen. El a magányukba burkolózó
öregekrõl, a szülõk szeretetvágya iránt érzéketlen, a sikertelenségüket
rájuk vetítõ gyerekekrõl, a családi harmónia hiányáról. El, „szinkron-
ban”, a pusztuló faluról, és el az alkotás, az írás nehézségeirõl, az
érvényesülés akadályairól.

Az Imbolygó alakja ég és föld között nem Ugry K. publicista penzuma
teljesítésének történetével ér véget. Mintha Fodor Sándorral perelne a
kötet legeslegutolsó mondata: „Ugye, beh szép a halál.” A Szikrázva

szállongó lehetne, publicisztikai megnevezéssel, kis színes, de a gyász
színe borítja be, a fekete. „Én Istenem, rendíthetetlen haláltudattal
jönnek, eregélnek, lépdelnek, baktatnak, bandukolnak, battyognak,
poroszkálnak, császkálnak, kutyagolnak, slattyognak és battyognak,
tévelyegnek, szédelegnek elfelé, az ismerõsök, a barátok, a rokonok,
míg le nem hull a hétfájdalmú mennyezetrõl a sugárbiztos vasfüggöny.”
A menny alatt, itt, a földön – és mégiscsak ez a végbúcsú – „szentjá-
nosbogárként villódzzék körös-körül az élet szeretete”.
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Emelkedések (batik)



Borcsa János

AMI DALOLÁSRA DERÍTI A KÖLTÕT...

B
abits Mihály a világirodalom fogalmáról elmélkedve mintegy
tisztázta, hogy ez egy egységes, összefüggõ folyamat – „egyetlen
hatalmas vérkeringés” –, olyan, amely nem az egyes nemzeti

irodalmakból állt össze nagyobb egységgé. Azt hangsúlyozta 1935-ben,
hogy éppen ellenkezõ folyamat játszó-
dott le: „az egyes nemzeti irodalmak
különültek el a világirodalmon belül”,
viszont ezek „nemcsak saját nemzeti
talajukból táplálkoztak, hanem világiro-
dalmi áramlatokból is.” Az európai iro-

dalom történetének szerzõje aztán kép-
letesen is megnevezte a századokon át
megfigyelhetõ jelenséget, mondván,
hogy „a fának sem elég a föld nedveibõl
szívott erõ: szüksége van az esõre is,
melyet az ég szelei hoznak. Ezek az
esõk végigvonulnak Európán, minde-
nütt üdítve és termékenyítve.”

Jó ideje érzékelem, hogy Király Lász-
ló költészete – akárcsak ama fa – gyö-
kerei által a szülõföld, illetve a szellemi
haza nedveibõl szívja erejét, lombja pe-
dig üdeséget mutat, minthogy az ég
szelei szállította esõk a nagyvilág áramlataiból részeltetik. Aztán egy
negyed századdal ezelõtt írt recenziómban, a költõ forrásait tárgyalva
ki is mondtam, amit addig is érzékeltem (Király László forrásai.
Háromszék, 1999. március 20.), rámutattam többek között arra, hogy
Király „forrásai az idõ és tér legkülönbözõbb rétegeibõl, illetve öveze-
teibõl, a magyar és egyetemes történelmi-kulturális örökségbõl (...)
táplálkoznak.” (Újraközölve in Borcsa János: Irodalmi horizontok. Ko-
lozsvár, 2005, Komp-Press Korunk Baráti Társaság, 58. p.)



S hogy mai napig ez egy élõ, eleven költészet, abban bizonyára fontos
szerepe van Király László lelki és szellemi konstellációjának, nem
különben motiváltságának. Életinterjújában ki is tért ezekre a kérdé-
sekre a költõ, egyrészt bevallotta, hogy „még mindig megkeres engem
a vers”, másrészt arra is kitért, hogy szakmai irigység nincs benne,
mert meggyõzõdése volt mindig, hogy amit neki kell megírnia, azt „nem
tudja megírni senki más.” (A legkönnyebb igazat mondani. Sóváradi
beszélgetés Király Lászlóval. Kérdezett Lövétei Lázár László. Kolozsvár,
2023, Erdélyi Híradó Kiadó – Sétatér Kulturális Egyesület, 87., 82. p.)

Emellett helyesen ítélte meg Király magának a költészetnek a szere-
pét is, szerinte ugyanis – akár egyik-másik pálya- vagy nemzedéktársá-
val szembe is menve! – tétje van annak mindenkor. Úgy ítélem meg
magam is, hogy érvényes és hiteles költõi megszólalásra sohasem
alkalmatlan az idõ s a hely, jelen esetben Erdély, mert a nyelvet
mûvelni, a kultúrát hordozó egyént és közösséget gazdagítani nem
megkerülhetõ feladata a költõnek.

A költészet kedvezõtlen léthelyzetét tárgyalva hivatkoztak ugyan világ-
történelmi kataklizmákra („Auschwitz után többé nem lehet verset írni”
– Theodor Adorno, 1949), visszafordíthatatlan kultúrtörténeti tendenci-
ákra („Ars poeticám a hallgatás” – Székely János, 1973), a költészet mégis
virágzik, mert a költészet addig él, míg az emberben léteznek olyan
szellemi és lelki szükségletek, mint az ének, a tánc, a zene, a vers...

Kézenfekvõ példa lehet erre éppen Király László Tisztamocsok

feketefehér címû új kötete1, amely játékosan komoly, az egymást kizáró
minõségeket „összeházasító” címével ugye akár egy világállapotot is
minõsíthet, alcímével pedig a mai líra általa mûvelt pászmáit, illetve
formai változatait vetíti elõre: vers, prózavers, verspróza. Aztán a köl-
tõnek az az erõs hite is megfogalmazódik, miszerint számára a létreho-
zott mû (vers, költemény) egyenértékû lehet az örökléttel (versében ez
a szó mintegy kapocs, az elõzõ kettõ közé helyezve), s így a versbe mint
mentõövbe kapaszkodhat: „Túléli a szavakat. / Benneteket is. / Mind-
nyájunkat. // Vers. / Öröklét. / Költemény.” (Mentõövek)

Amint láttuk, komoly szellemi ösztönzésnek számít költõnknek az az
álláspontja, hogy amit õ írhat meg, azt senki más nem írhatja meg.
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Egyik verses reflexiójában a lírai énnek ezt a tudatállapotát lesújtónak
és egyben „röptetõ-emelõ”-nek tartja, és kijelenti: „amit én / meg nem
írok / sohasem-elég / idõmben – / meg / nem / írja / énhelyettem /
senki!” (Hõlégballon)

Király a huszadik század sorsfordító történelmét elszenvedõ felme-
nõit költõi indulása óta nem engedi el. Már a Varázslataink címû
nemzedéki antológiában (1967) közölt egyik versében annak az érzés-
nek adott hangot, hogy õsei némán követik, vagy elébe lépnek, de
mindig a legjobbkor teszik ezt (Gyermekkori útlevél), legújabban pedig
mintegy a maga számára tudatosítja az irántuk táplált felelõsséget:
„Tartozunk / Nekik / annyival, / hogy (...) néhanap / büszkék (is) /
lehessenek / ránk. (Családi, otthoni. 2. Õsök)

A kötet elsõ ciklusában, ha mondhatom így, a verspetárdákat, lírai
tûzijátékot tartalmazó részében elhelyezett vers elõreutal a következõ
ciklus egyik költeményére, amelyben a felmenõk közül aztán az Annus
Mamaként szólított dédanya elevenedik meg, mintegy az õ lelki portré-
ját vázolja fel megindító módon a költõ, akire gondolva a lírai én életbe
vetett hite erõsödik meg. A földi létbõl távozó alakját Király képletesen
a virágmadár metaforával nevezi meg, ezáltal pedig éppen a repülést
idézi fel „szánalmasan zakatoló napjaink egén”, egyszersmind biztatja
a megidézettet, hogy tovább viszi lelki örökségét, tehát – az elõzõ vers
gondolatához kapcsolódva – büszke lehet rá ott is, ahová távozik.
(Forduló évek. Évfordulók)

*

Tartja magát tehát költõi programjához Király László. Többnyire
nyomasztónak mondható történetek kelnek életre az új versekben is,
amelyeket egy intenzíven megélt élet tapasztalatával és sajátos költõi
beszédben mond el a költõ. A drámai feszültséget ugye a „tisztamocsok”
meg a „feketefehér” jelenvalósága idézi elõ az egyénben és a társadalom
szintjén, de a család- és a közösségtörténet mélyrétegeit is általában a
tragikus tapasztalatok formálták, így világlátása is ezekhez igazodott
az évek-évtizedek múltával. A költõ valóságérzékelése szerint „szemét-
telep-kor” volt ez (Forgóajtó). Nem csoda, hogy a „csúfhistóriák” szinte
véget nem érõen sorjáznak Király László köteteiben...

Mondottam, azok a „búsvidám” évtizedek, amelyek „nem várt zuha-
nások, de messze- / messze látó magasságok” között teltek, ebben a
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Király-kötetben is emlékezetes, nemegyszer szatirikus élû versekben
követhetõk nyomon. S ezúttal is érvényes, ami már mintegy évtizede
kimondatott, hogy „szóról szóra szemenszedve / reális (!!!) valóság /
derít engem dalolásra vénen.” (A sas szeme) Ilyen valóság pedig a család
által elszenvedett és megõrzött nyomasztó örökség (Ó-kor. A világosság

teremtése), az egyén megélt tapasztalatai, valamint a kisebbségi és emberi
létezés méltatlan helyzetei, amelyek egy önkényuralmi rendszer minden-
napjaiban, például nélkülözések közepette öltöttek testet hosszú idõn
keresztül (Kánikula), s esetenként kimondottan is a megfélemlítés volt a
céljuk (Dönthetetlen), nem különben a rendszerváltozást követõ idõszak
is dalolásra deríti (!) a költõt, amikor úgymond csomagban kaptuk a
„bájos szabadrablást” és a „félmeztelen demokráciát” (Emléktúra). Közér-
zetét tulajdonképpen a mindenkori és állandóan gerjeszett félelem hatja
át, minthogy – mondja képletesen – a gyújtózsinórt „újra meg újra
akárhányszor / fellobbantják elszánt / szolgálatosok.” (Gyújtózsinór)

Az irodalmi élet valóságából is merítkezik a költõ, különösen „bájos”
helyzeteket és figurákat idézve fel hol a proletkult és békeharc évtize-
débõl (Láthatár. A tavalyelõtti hó), hol a pártállami viszonyok között
szigorúan követett alkotó értelmiség társasági életébõl, amikor is –
hogy minél hatásosabb legyen beszéde, oximoronnal él a költõ – „rikító
láthatatlanságba” rejtõztek a belügyesek a megfigyeltekkel egyazon
térben, például az egykori kolozsvári mûvészklubban (COLA – este 11h.,

Zárórai söprögetés a Colában). Amikor viszont a költõ hovalettjeirõl,
végleg távozott, tiszta moralitású írótársairól emlékezik, az elõzõ
versekben választott ironikus beszédmódja megváltozik, elégikusra vált
hangja, s az írótársak általa megfogalmazott üzenetének súlyát hang-
súlyozva csupa nagybetût használva írja le: „NEM RECSEGÜNK-RO-
POGUNK! / DERÉKBA SE TÖRÜNK!” (Tisztamocsok feketefehér) Ha-
sonló hangnemet választva szólal meg a költõ a közelinek érzett
személyes elmúlásról is, amit bölcs belenyugvással fogad, úgymond
becsukja a gonosz ajtót, amely nem jelentett számára teljes biztonságot
„e sokat bántott / s bántó, szürke-szikár, / ámde mégis / szerelmetes
földön...” (Takarodó)

A Takarodó olvasója mégsem a megváltoztathatatlanságba való bele-
törõdéssel marad, hiszen a vers egy záró felkiáltással („Vagy ki tudja!”)
váratlanul mintegy hangnemet vált, s így végszava megkérdõjelezi a
személyes elmúlás közelségét. A kötetzáró vers (In aeternum) ellenben
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távolságtartó nyelvtani formát választva, és egyfajta egzisztencialista
álláspontból azt mondja ki, hogy a távozónak a számára ismeretlennel
kell számolnia: „Semerre indul. Sehova érkezik.”

Az itt- és jelenlét viszont a költõt emberi kapcsolatainak mély és
bensõséges felidézésére indítja, különösképpen a Farkas Árpádhoz és
Csiki Lászlóhoz fûzõdõ baráti és költõtársi viszonyra kerül hangsúly
ezúttal. Elõbbi magát a költõt jelenti számára, aki vezet s úgymond
ügyeli az eltévelyedõket a „csapdás világok útjain”, illetve mutatja a
biztos jövendõt (Idõk tûnése. Farkas Árpád nélkül) A Csiki László
emlékére írott Király-vers (Al. Nyezvanov: Válasz igazi vers helyett sosem

érkezõ levélre) a költõ-szerepeket visszaforgatja az idõben, s az egykori,
de múlhatatlan emlékek mellett a képzelet játékainak áldozó költõba-
rátságot hozza elõ. Egykor, az 1970-es években létrehívott költõi
alakmásokra emlékeztet ezúttal Király, az általa teremtett Al. Nyez-
vanov orosz és a Csiki által kitalált Al. New amerikai költõre, akiknek
a szerepét felvéve kiválót „alakítottak” mindketten egy durva diktatúra
körülményei között. Merthogy olyat mondhattak el, olyan üzeneteket
küldhettek ezek „médiumán” keresztül, amelyekre a szabadság hiányát
bõrén érzõ olvasó szomjazott abban a korban. Az általuk vállalt költészet
attribútuma ugyanis nem lehetett más, mint „magasztos tekintet, /
suhanó szárnyalás / öröklét ragyogó / víztükre fölött.”

Isten tava (akril, vászon)
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Miklóssi Szabó István

A KÖZTES LÉT PUSZTULÁSA

J
obb esetben a kiadó már a borítóval próbálja érzékeltetni könyve
tartalmát, mondanivalóját. Muszka Sándor legújabb verseskötete,
a Pokoljárás

1 esetében pontosan azt kapja az olvasó, amit a
szuggesztív kép is ábrázol: utat menny és pokol között, a köztes létet,
mely legalább annyira tesz ben-
nünket emberré, mint angyalivá
(szellemivé), illetve ördögivé (dé-
monivá). Ám lehet e köztes út a
Léthé vize is, amely ugyan feledteti
a gondokat, de az örömet is, vagy
a Sztüx folyó, melynek komor, mo-
gorva Kháronja éppenséggel maga
az Isten, vagy akár az ördög.

Költõnktõl eddig vajmi messze
állt a már-már metafizikai írások
versbe faragása; fejét alig ütötte
föl elõzõ könyvében (Idegen állat

2).
Barátjaként elárulhatom: minden-
napjait sem jellemzi ez a fajta gon-
dolkodás, ez a már-már istenkere-
sés. Illetve istenkeresés csupán el-
sõ pillantásra, mert Muszka Sán-
dor nem többet és nem kevesebbet tesz új könyvében, mint magát a
létet állítja bitó alá. S bár az akasztás elmarad, a heves, mégis rezignált
ítélet akkor is megmarad, amikor az olvasó leteszi a könyvet – némileg
megtépázott idegekkel.

Három ciklusba rendezett kötet, három köztes verssel. Mindjárt az
elsõ köztes vers nem hagy kétséget a kötet mondanivalóját (filozófiáját!)

1 Muszka Sándor: Pokoljárás. Marosvásárhely, 2024, Mentor Könyvek Kiadó.
2 Muszka Sándor: Idegen állat. Budapest, 2021, Elõretolt Helyõrség Íróakadémia.



illetõen: „Akár egy könyv, mit valaki elveszít, / az utcák mocskával
elvegyül, / keresi sorsát.” (Lapok)

Nem hagy kétséget – nem is teheti –, Muszka kötetében a dolgok

már-már predesztináltak. E kõbe vésett, meglehetõsen szûk élettérben
mozgó, önmagának éppenséggel a dinamikájával ellentmondó világ már
a nagyszerû, Szégyen

3 címû verseskötetben megtalálható. Az új könyv-
ben már világosan érzékelhetõ, a költõ világa azért sorsszerû, mert ezt
a sorsot maga az ember kovácsolja – és kovácsolta – magának, akár
szerekkel is (melyek közé elsõsorban az alkohol, de a szeretet, annak
hiánya, a társadalmi kiszolgáltatottság, és a legfontosabb: a könyörte-
lenség tartozik). A Pokoljárásban már mindenki menthetetlen, annak
ellenére, hogy a metafizikai, vallási erõ jelen van, de mindig egyfajta
erõsen archaikus, szinte a gonosz arcát felöltõ entitás, ami már az elsõ
ciklus, a Messiás elsõ versében megjelenik: „Az ismeretlen hajnalban
érkezett. / Babrált a zárral, majd átlépett a falon. / Jöjj velem, mondta,
új múltat adok.” (Ismeretlen) Füzérszerûen megírtak ezek a versek, az
egyik a másiknak tényleges folytatása: „Lehunytam szemem, bántott a
sötét. / Elõre-hátra dobálta testem. / Sírtam, szabadítson meg.” (Zaj)
A következõ vers pedig: „A mélység szélén egyensúlyoztam, / a növekvõ
éjben nesztelen jött felém. / Számhoz emelte duzzadó mellét, / mézízû
teje égette a torkom. // Ölébe vett, vitt, s a fekete torony / fényárban
úszó trónjára ültetett. / Gyerek voltam, újszülött csecsemõ, / köröttem
láncon a pokol rémei. // Új múltat adok, súgta fülembe, / fiam vagy
öröktõl fogva.” (Zuhanás)

Mephistopheles tehát a megmentõ, olyan entitás, melyet egyszerre
éltet és imád az ember, de õ maga hozta létre. Ebben a kontextusban
Isten hiánya nem teljesen magyarázható, még nietzschei módon sem
(mi öltük meg). Megkockáztatom azt is, létezik ez az isten, netán isteni
lény, mégis legalább annyira játékszere neki az ember, mint mennyire
õ játékszere a teremtettjének: „Gyertek hozzám. / Boruljatok le, és
fényem beragyog. / Vegyétek a testem, kongó üresség. / Igyátok a
vérem, a feledés borát. // Hû szolgám, a halál majd elõttem jár, /
hirdetni örök dicsõségemet.” (Messiás)
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Ebben az olvasatban az a borzalmas, hogy az embernek valójában
nincs menedéke. Legyen az élet, halál, maga a sors – a megváltás
elmarad. És elmaradása szükségszerû: „Kivert kutyákként szaladtunk
hozzád / kilesni titkaid. / Ágyasunk voltál, anyánk, / kongó üresség. /
Sok ezer erdõn, folyón át, városon / vezettél minket, nem tévesztve
célt, / nyitottad szemünk a fényre. / Tanítottál, erõnk így egyre nõtt.
/ Láttuk a kaszás, aszkéta Istent, / éles pengéje nem fogott rajtunk. /
Te légy, ki elveszít.” (Tanítványok) Mondhatni, hamis Messiástól hamis
Messiásig terjed az ember köztes léte, és ez a lét – ahogy már
említettem – ugyancsak szûk, holott tele van reménykedéssel, a jobb
életbe vetett hittel; akár alkuszik is az emberfia, csak meneküljön. (De
mitõl, kitõl? Önmagától?)

Az olvasónak eddig feltûnhetett: a költõ versei feltûnõen rövidek,
majdnem minden szó önmagában egy-egy kép, mondhatni: maxima.
A szófogyásnak oka van, ezek a versek így hatnak a legjobban. Saját
bevallása szerint a szerzõ olykor napokig bíbelõdött egy-egy strófával,
verssel, amíg az elnyerte végsõ formáját, de azon kívül is alkalmazko-
dott a többi vershez ebben a szörnyû rózsafüzérben. Tartozunk annak
elmondásával, hogy Muszka Sándor mindig is a sokat mondunk kevés

szóval gondolat híve volt. Ennek egyik legjobb példája a Szellem címû
vers: „Undorodik a sós ízû testtõl, / önmagáért szeretne élni. /
Megvetõen szól a hatalmasokról.” E néhány sor értelmezésével most
ne foglalkozzunk, elég annyi, hogy ellentmondásaival önmagát feszíti
darabokra, és ingadozik hit, remény, megvetés stb. között.

De ha a szellem önmagát feszíti fel, az ember még inkább – hm –
kétségbeejtõ helyzetben van: „Öltünk, mert Isten erre teremtett. / S
mint ablakpárkányról a könnyû fehér por, / szétszóródtunk a jeges
huzatban.” (Lég) Ugyanez az ölésre teremtõ Isten teszi, hogy: „Megje-
lensz nekünk setét óránkon, / mellénk fekszel az agyagos földre.
(Velünk)

Mi ez a kétségbeejtõ ellentmondás? Egyik pillanatban undorodik
magától a szellem, a másik pillanatban Isten rabja – és nem tehet mást.
Zavarosnak tûnõ filozófia lenne mindez, ha a versekbõl nem rajzolódna
ki élesen a hiábavalóság. Az a hiábavalóság, amely már a korábbi
kötetekben is megjelent, de itt már tökélyre fejlesztette a szerzõ. A
Szégyen még „csak” egy olyan otthont mutatott be, ahová a menthetet-
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len emberek kerültek, testközelbõl érintette ez a szerzõt, hiszen velük
dolgozott. Az Idegen állat már sokrétû kapaszkodás, végigdübörög az
1989-es forradalmon, változáson, tehát nagyon is (kétségbeesett) em-
beri, hogy aztán a természeti elemekkel kezdjen dolgozni, végül bevonja
napjaink világát is. A Pokoljárás már olyan párlat, ami tiszta metafizi-
kai síkon, mellõzve az emberi történéseket, beszél a hiábavalóságról,
hozzá képest – és ezt a lehetõ legnagyobb jóindulattal fogalmazom –
az Idegen állat poémái olykor bizony sallangosnak tûnnek. Adja magát
a kérdés: mi vezette oda a költõt, hogy ennyire lecsupaszítsa gondola-
tait? Talán válasz erre ez a két sor: „Új patkány rág régi mérget. /
Csorog a tej, táplálja kölykeit.” (Méreg)

Nem lazít a fogáson a második, Ember ciklus sem. Talán emberibb,
talán több benne a történet, innen a címe. Talán ez az emberi keserûség
figurázza ki a panta rhei maximát, s mondja a Vizek versben (mindössze
egyetlen sor): „Csak ami elmúlt, maradhat örök”. Mert annyi bizonyos,
ez az ember nagyon is élni, sõt szeretni akar, megpihenni: „Végül aztán
hazaértek mind, / kábán a hosszú, kegyetlen úttól. // Viharvert hajótok
/ szelíd vizekre ér. // Beléptek az elhagyott kertbe / megkívánni az
érett gyümölcsöt.” (Újra)

E ciklusban több az utalás egy olyan világra, amely archaikus, mégis
itt van körülöttünk. Több benne a nap, a hold, a föld, a levegõ
(természet) említése, szimbolikus mutatása ez egy olyan létezésnek,
amikor több volt a remény, a jobba vetett hit. De Isten itt is más szerepet
kap: „Hozzá jutunk mind, / megunt játékszerek. // Nem tudja senki, /
miért gyûjt kacatot.” (A gyûjtõ)

Harmadik, egyben utolsó ciklus a Mámor. Egy szóval összegezve:
emberközpontú. Míg az elõzõ két ciklusban az archaikus erõk, a
metafizikai kérdések lényegesen többségben voltak, addig itt már maga
a szerelem is megjelenik, sajátos stílusban: „A vadrózsafát neked
ültettem, / féltem, elijeszt az erdõk magánya. / Szél jár a fák között. /
Háromnapnyi járóföldrõl innen / szemembe hordja az utakról a port.”
(Távol)

Persze az a bizonyos keserû, mondhatni kettõs játék jellemzi ezt a
nemes érzelmet: „Egyre hûvösebb tavaszok jönnek. / Madár ugrál
a hófoltos gyepen. / Íme két ember, akik túlélték álmaikat. / Állnak a
rézsút lemenõ fényben.” (Napforduló) A kettõsség konklúziója akár
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patetikus, sõt közhelyes is lehet(ne): „Nem akartál bántani senkit. /
Magányosabb lettél a fáknál.” (Úttalan) Lehetne – ha nem mentené a
kontextus – az a világ, melybe olvasztja ezt a magányt a költõ, mint
láva olvasztja a földet, hogy az olvadással ugyanakkor eggyé váljon vele.

Muszka Sándor Pokoljárása tehát az érzelmi és metafizikai lecsupa-
szítás poézise, könyve. Letisztultságának elõzménye a Szégyen és az
Idegen állat. A sajátos költõi hang kialakításának egyik legfontosabb
eleme a fejlõdés, már-már megalkuvást nem tûrõen. Könyve nem
biztató; József Attilával szólva „nem emel föl”, de nem is ez a lényege.
Tudja ezt a költõ is (vagy mímeli tudását), ezt lehet látni a könyv utolsó,
A folyón címû versében: „Megjött-e végül, akire vártunk. / Vagy jötte
maga a várakozás volt. / Felidézni az elhagyott partot / meddõ
képzelgés.”

Virrasztás a torkolatnál I. (szén, merített papír)
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A Székelyföld elõfizetõinek
és állandó támogatóinak névsora

Románia

MAGÁNSZEMÉLYEK
Dr. Ábrám Zoltán – Marosvásárhely
Abrán Tünde – Székelyudvarhely
Albert Ernõ – Sepsiszentgyörgy
Albert Géza – Székelyudvarhely
Andrási Ilona – Alsósófalva
András Pál – Bukarest
Antal Attila – Csíkszereda
Antal István – Székelyudvarhely
Antal Margit – Csíkszereda
Árvay Katalin – Sepsiszentgyörgy
Asztalos István – Székelyudvarhely
Bács Károly – Csíkszereda
Bajna György – Gyergyószentmiklós
Bakk-Dávid Enikõ – Kézdivásárhely
Bakk Pál – Szentkatolna
Bakó Botond – Nagyenyed
Balázs-Bécsi Emília – Gyergyóremete
Balázs Dénes – Csíkrákos
Dr. Balázs Lajos – Csíkszereda
Balázs Zsuzsánna-Erzsébet – Csíksze-

reda
Balázsi-Pál Etel – Csíkszereda
Bálint Csaba – Csíkszereda
Bálinth Erzsébet – Csíkszereda
Bán Kata – Székelyudvarhely
Bán Árpád – Alsóboldogfalva
Barabás Imre – Gyergyóremete
Baracsi Levente – Arad
Bardócz Ferenc – Gyergyóditró
Baricz Lajos – Marosszentgyörgy
Bartha Árpád – Kászonújfalu
Bartha György – Csíkszereda
Bartha Imre – Székelyudvarhely
Bartók Melinda – Kézdivásárhely

Bartos Jenõ – Jászvásár
Bege Károly – Gyergyócsomafalva
Benkõ Levente – Magyarvista
Berszán Lajos – Gyimesfelsõlok
Bíró Ambrus Lenke – Székelyudvarhely
Bíró Gábor – Csíkmadaras
Dr. Bíró Gábor – Kézdivásárhely
Bíró Géza – Gyergyószentmiklós
Bíró László – Kalotaszentkirály
Biró Levente-Tibor – Kézdivásárhely
Bíró Réka – Barót
Bíró Sándor – Gyergyószentmiklós
Blénessy Jolán – Székelyudvarhely
Bocskay Vince – Szováta
Bodó István – Csíkszereda
Bodor Júlia – Gyergyóditró
Bogdán Zsolt – Kolozsvár
Bogos Zsolt – Csíkszereda
Borbáth Erzsébet – Csíkszereda
Borbély László – Csíkszereda
Borbély Tamás – Marosvásárhely
Borbély Zsolt Attila – Arad
Borboly Csaba – Csíkszereda
Dr. Borboly István – Gyergyócsoma-

falva
Dr. Borcsa János – Kézdivásárhely
Bölöni Domokos – Marosvásárhely
Bölöni Ildikó – Bikafalva
B. Tomos Hajnal – Négyfalu
Burus János Botond – Csíkszereda
Czikó László – Búzásbesenyõ
Császár Vilmos – Csíkrákos
Csávossy György – Nagyvárad
Csatlós Mihály Levente – Kézdi-

vásárhely
Cseke Péter – Kolozsvár
Csenteri Levente – Sepsiszentgyörgy



Cserey Zoltán – Sepsiszentgyörgy
Ft. Msgr. Csíki Dénes – Nyárád-

köszvényes
Dr. Csiszár Anna – Marosvásárhely
Csiszer Imre Csaba – Csíkszereda
Csúcs Mária – Csíkszereda
Daczó Katalin – Csíkszépvíz
Dánél Sándor – Csíkszereda
Damó Csaba – Kézdivásárhely
Darkó Béla – Marosvásárhely
Daróczi Béla – Marosvásárhely
Ft. Darvas-Kozma József –

Csíkszereda
Darvas Mária – Gyergyóalfalu
Dávid Katalin – Székelyudvarhely
Dávid Péter Pál – Sepsiszentgyörgy
Dávid Zoltán – Kolozsvár
Deák Botond – Réty
Deák Ferenc – Csernáton
Deme László – Csernáton
Demeter Edit – Kézdiszentlélek
Dénes Emõke – Homoródalmás
Dénes Erzsébet – Homoródszentpál
Doboly Beatrice – Vajdahunyad
Dobos Sándor – Nagyvárad
Dimény János – Nagybacon
Dr. Dombi Csaba Ábel – Felsõbánya
Domokos Éva – Arad
Dragomir Péter – Sepsiszentgyörgy
Ft. Drócsa László – Csíkmindszent
Egyed Emese – Kolozsvár
Dr. Elek Sándor – Csíkszereda
Elekes András – Csíkpálfalva
Elekes Antal – Temesvár
Elekes-Józsa Márton – Gyergyóújfalu
Elekes Károly – Sepsiszentgyörgy
Elekes Péter – Kászonaltíz
Elekes Zsuzsanna – Gyergyóújfalu
Farkas Ambrus – Sepsiszentgyörgy
Farkas Antal – Székelyudvarhely
Farkas László – Gyergyócsomafalva

Farkas Miklós – Segesvár
Farkas Réka – Sepsiszentgyörgy
Fazakas Zoltán – Sepsiszentgyörgy
Fekete Albert – Csíkszereda
Fekete István – Csíkszereda
Ferencz Edit – Gyergyóremete
Ferencz Éva – Kézdivásárhely
Ferencz Gizella – Kézdivásárhely
Ferencz Imre – Csíkszereda
Dr. Ferencz László – Marosvásárhely
Ferencz-Nagy Zoltán – Brassó
Dr. Finta Ella – Szilágysomlyó
Fodor György – Székelyudvarhely
Fodor István – Sepsiszentgyörgy
Fodor Pál – Sepsiszentgyörgy
Forró László – Bukarest
Fuják Gyula – Csíkszereda (2 darab

egyéves elõfizetés)
Funariu Éva – Szeben
Fülöp Dénes – Székelyudvarhely
Fülöp Géza – Marosvásárhely
Fülöp Lajos – Székelykeresztúr
Fülöp László – Csernáton
Fülöp Sándor – Gyergyóalfalu
Fülöp Tamás – Majlát
Fülöp-Török Réka – Kézdivásárhely
Gábor Emõke – Csíkszereda
Gagyi József – Csíkszentlélek
Gajai Sándor – Árkos
Gajdó Albert – Csernáton
Gál Katalin – Gyergyóújfalu
Galvácsy László – Zilah
Dr. Garda Dezsõ – Gyergyószentmiklós
Gazda Árpád – Magyarfenes
Gazda József – Kovászna
Geréd Gábor – Székelyudvarhely
Gergely Borbála – Csíkszereda
Dr. Germán Salló Márta – Maros-

vásárhely
Gulácsi Gizella – Marosvásárhely
Györfi Jenõ – Nyárádmagyarós
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Györffi Kálmán – Gyergyószentmiklós
Dr. Györfi Sándor – Csíkcsicsó
Haáz Sándor – Székelyudvarhely
Hadnagy Géza – Farkaslaka
Haller Béla – Marosvásárhely
Hantz András – Kolozsvár
Hegyi Sándor – Székelyudvarhely
Hertza Mikola – Csíkszereda
Dr. Holló Attila – Csíkszereda
Hubert Sándor – Bukarest
Illyés Ferenc – Székelykeresztúr
Imecs Márton – Kolozsvár
Incze Szabó László – Marosvásárhely
Istvánffy Katalin – Torda
Izsák Balázs Árpád – Marosvásárhely
Jancsó Miklós – Kolozsvár
János Julianna – Csíkszereda
Jánosi Csaba – Csíkszereda
Joikits Attila – Szilágysomlyó
József Álmos – Sepsiszentgyörgy
Juhász B. Tünde – Csíkszereda
Kacsó Elemér – Temesvár
Kacsó József – Hármasfalu
Kakas Zoltán – Sepsiszentgyörgy
Káli Király István – Marosvásárhely
Kánya József – Csíkszereda
Katona Gizella – Kolozsvár
Kedves Béla – Gyimesközéplok
Kelemen Hunor – Csíkszereda
Kémenes Bernadette – Gyergyó-

szentmiklós
Kerekes Ágnes – Nagyvárad
Keresztes Éva – Brassó
Dr. Kikeli Pál István – Marosvásár-

hely
Király Gyöngyi – Marosvásárhely
Király Zoltán – Kolozsvár
Kiss Jenõ – Sepsiszentgyörgy
Kiss Lázárné Éva – Kézdivásárhely
Kocsis László – Marosvásárhely
Kolbert Tünde – Borszék

Kolumbán-Antal József – Zetelaka
Kolumbán László – Székelyudvarhely
Koncsag László – Szentegyháza
Konsza Vilmos – Sepsiszentgyörgy
Kónya-Hamar Zsuzsanna és Dr. Kó-

nya-Hamar Sándor – Kolozsvár
Kopacz Péter – Sepsiszentgyörgy
Kovács Amadé – Cernavodã
Kovács Barna – Marosvásárhely
Kovács Béla – Érmihályfalva
Kovács Emil Lajos – Szatmárnémeti
Kovács Eszter – Gyergyószárhegy
Kovács Mária – Székelyudvarhely
Kovács Piroska – Máréfalva
Kovács Zsuzsanna – Bukarest
Dr. Kozma Dezsõ – Kolozsvár
Kozma-Péter Dénes – Zetelaka
Köllõ Éva – Borszék
Kristó Tibor – Csíkszereda
Kürti Miklós – Kolozsvár
Laczkó-Albert Elemér – Gyergyó-

remete
Laczkó Szentmiklósi Endre –

Gyergyóremete
László Attila – Jászvásár
László Bakk Anikó – Kolozsvár
László Csaba – Csíkszereda
Lászlófy Pál István – Csíkszereda
Dr. László Ilona – Marosvásárhely
Lázár Lilla – Csíkszereda
Lázár Pál – Marosvásárhely
Lehoczky Ferenc – Arad
Léstyán Dénes – Csíkszereda
Léstyán Sándor – Kézdivásárhely
Loghin Gizella – Brassó
Lõrincz József – Székelyudvarhely
Luka Klára – Sepsikõröspatak
Dr. Major Zoltán Zsigmond – Kolozs-

vár
Dr. Makai Magoss Csaba –

Felsõbánya
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Markó Béla – Marosszentkirály
Markó Ilona – Csíkszentgyörgy
Marton Erzsébet – Marosvásárhely
Dr. Marton József – Gyulafehérvár
Márton Ferenc – Temesvár
Maºtaleriu Erzsébet – Gyergyóremete
Dr. Máthé Dénes – Kolozsvár
Mátyás Endre – Szováta
Mester Zoltán – Szováta
Mihály János – Lövéte
Mihály Orsolya – Kolozsvár
Miklós István Csongor – Csíkszereda
Mikola Éva – Torja
Dr. Mild Edit – Sepsiszentgyörgy
Mincsor Erzsébet – Gyergyóremete
Mirk László – Csíkszereda
Molnár Csaba – Csíkszereda
Molnár Endre – Marosvásárhely
Molnár Vilmos – Csíkszereda
Murányi János – Székelyudvarhely
Nádudvary György – Brassó
Nagy Árpád – Csíkszentdomokos
Dr. Nagy Attila – Marosvásárhely
Nagy Csilla – Csíkszentlélek
Nagy József – Gyergyóremete
Dr. Nagy Lajos – Sepsiszentgyörgy
Nagy László – Marosvásárhely
Nagy László – Zilah
Nagy Melinda – Nagyvárad
Nagy Miklós Kund – Marosvásárhely
Nagy Sándor – Székelyudvarhely
Nemes Elõd – Sepsiszentgyörgy
Novák Sándor – Marosvásárhely
Oláh Sándor – Csíkszereda
Orbán Gábor – Gyergyószentmiklós
Orbók Ilona – Csíkszereda
Pál Tibor – Kézdiszentlélek
Pál Zoltán – Csíkdánfalva
Pálffy József – Csíkszereda
Papp Zoltán – Zilah
Pásztor Ferenc – Sepsiszentgyörgy

Patakfalvi Dénes – Székelykeresztúr
Péntek János – Kolozsvár
Pénzes Jenõ – Bereck
Péter Éva – Csíkszereda
Péter Gergely – Csíkszereda
Péter Péter – Székelyudvarhely
Petres Sándor – Csíkszereda
Portik Bakai Ádám – Gyergyóremete (8

darab egyéves elõfizetés)
Dr. Puskás Attila – Marosvásárhely
Dr. Rácz Katalin – Marosvásárhely
Ráduly János – Kibéd
Rákosi Zoltán – Sepsiszentgyörgy
Rancz Árpád – Csíkszereda
Rokaly József – Gyergyószentmiklós
Russu Bors Tibor – Csíkszentkirály
Sándor Szilárd – Székelykál
Sántha Emese – Marosvásárhely
Sárkány Antal – Sepsiszentgyörgy
Ft. Sárközi Sándor – Csíkszereda
Sárosi Csaba – Kézdivásárhely
Sárosi Teréz – Kézdivásárhely
Sata Kinga Koretta – Magyarvista
Sata Klára – Csíkszereda
Sata Lóránd – Voluntari
Seprõdi József – Dicsõszentmárton
Silye Béla – Székelyudvarhely
Siklódi Olga – Székelyudvarhely
Sóbester Klára – Marosvásárhely
Sófalvi László – Székelyudvarhely
Dr. Soós Szabó Klára – Csíkszereda
Straub Etelka – Nagyvárad
Suba Ilona – Marosvásárhely
Szabó-Biró Brigitta – Csíkjenõfalva
Szabó Attila – Nagygalambfalva
Szabó Csilla – Marosvásárhely
Szabó Enikõ – Szentegyháza
Szabó Ferenc – Gyergyóditró
Szabó József – Székelyudvarhely
Szabó Judit – Kézdivásárhely
Szabó Judit – Csíkcsicsó
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Szabó Magdolna – Csíkcsicsó
Szabó M. Barna – Székelyudvarhely
Szabó Nándor – Csíkszereda
Szabó Piroska – Nagyvárad
Dr. Szabó Sándor – Székelyudvarhely
Szalai Attila Örs – Székelyudvarhely
Dr. Szász Éva – Gyergyóalfalu
Szász Zoltán – Székelyudvarhely
Szatmári József – Marosvásárhely
Szathmáry János – Gyergyószentmiklós
Dr. Szatmári Sebestyén – Csíkszereda
Dr. Szatmári Szabolcs – Marosvásárhely
Szávai Márton – Énlaka
Szebeni Norbert – Sepsiszentgyörgy
Szekeres Adorján – Csíkszereda
Székely Ágnes – Balánbánya
Székely Szabó Zoltán – Marosvásárhely
Széll (Horváth) Anna – Kolozsvár
Szentes D. Gáspár – Madéfalva
Szentes Gábor – Madéfalva
Szilágyi István – Kolozsvár
Szilágyi Németh Éva – Kolozsvár
Dr. Szilveszter László Szilárd –

Sáromberke
Szõcs István – Szentegyháza
Tamás Béla – Csíkszereda
Tamás Dénes – Réty
Tamás Géza – Székelyudvarhely
Tamás Huba – Homoródkarácsonyfalva
Tamás Klára – Csíkszereda
Tánczos Vilmos – Kolozsvár
Tankó Gyula – Gyimesközéplok
Tapodi Zsuzsa – Sepsiszentgyörgy
Tatár Irénke – Marosszentgyörgy
Tiboldi István – Csíkszereda
Tódor Béla – Kézdialbis
Tódor Gábor – Homoródalmás
Tófalvi Zoltán – Marosvásárhely
Tóth Mária – Arad
Tõtõs Katalin – Zilah
Török Áron – Sepsiszentgyörgy

Török József – Lövéte
Török István – Koronka
Török Mária – Csíkszereda
Tövissi Zsolt – Csíkszereda
Turos Judit – Marosvásárhely
Ütõ László – Székelykeresztúr
Ványolós A. István – Székelyudvarhely
Varga Lõrinc – Gyergyószentmiklós
Varga Edit – Gyergyóremete
Vén Ferenc – Kézdialbis
Veres István – Szatmárnémeti
Dr. Veress István – Szilágysomlyó
Veress János – Kovászna
Vetró András – Kézdivásárhely
Víg Zsolt – Kolozsvár
Vitályos Réka – Marosvásárhely
Vorzsák Margit – Csíkszereda
Dr. Waczel Attila – Csíkkarcfalva
Zrinyi István József – Mangalia
Zsigmond Gyõzõ – Sepsiszentgyörgy
Zsók József – Sepsiszentgyörgy
Zsók László – Sepsiszentgyörgy

INTÉZMÉNYEK
Apáczai Csere János Pedagógusok Há-

za – Csíkszereda
Dr. Balás Gábor Községi Könyvtár –

Gyergyóremete
Bernády Közmûvelõdési Egylet –

Szováta
Csíki Székely Múzeum – Csíkszereda
Csíkszépvízi Öregotthon – Csíkszépvíz
Derex Com Kft. – Bukarest
Dokumentációs Könyvtár –

Székelyudvarhely
Exa-Trade Kft.– Székelyudvarhely
Gyulafehérvári Római Katolikus Érsek-

ség Csíkszeredai Segédpüspöksége
Hargita Megyei Tanfelügyelõség –

Csíkszereda
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Hargita Megyei Szociális és Gyerekvédel-
mi Igazgatóság – Csíkszereda

Haszmann Pál Közmûvelõdési Egyesü-
let – Csernáton

Iskolai Könyvtár – Szárazajta
Iskolai Könyvtár – Székelyszáldobos
Kájoni János Megyei Könyvtár – Csík-

szereda (2 db. egyéves elõfizetés)
Keramika Kft. – Csíkszereda
Kézdivásárhelyi Múzeum –

Kézdivásárhely
Kontur Kft. – Csíkszereda (5 db. egy-

éves elõfizetés)
Kovászna Megyei Alkotóközpont –

Sepsiszentgyörgy
Kovászna Megyei Könyvtár – Sepsi-

szentgyörgy (2 db. egyéves elõfize-
tés)

Kovászna Megyei Tanács – Sepsiszent-
györgy (5 db. egyéves elõfizetés)

Községi Könyvtár – Balánbánya
Községi Könyvtár – Barátos
Községi Könyvtár – Bardoc
Községi Könyvtár – Bereck
Községi Könyvtár – Bögöz
Községi Könyvtár – Bölön
Községi Könyvtár – Csernáton
Községi Könyvtár – Csíkdánfalva
Községi Könyvtár – Csíkkozmás
Községi Könyvtár – Csíkmadéfalva
Községi Könyvtár – Csíkpálfalva
Községi Könyvtár – Csíkszentdomokos
Községi Könyvtár – Csíkszentgyörgy
Községi Könyvtár – Csíkszentmárton
Községi Könyvtár – Csíkszentmihály
Községi Könyvtár – Csíkszentsimon
Községi Könyvtár – Csíkszépvíz
Községi Könyvtár – Etéd
Községi Könyvtár – Felsõboldogfalva
Községi Könyvtár – Fenyéd
Községi Könyvtár – Galócás

Községi Könyvtár – Gelence
Községi Könyvtár – Gidófalva
Községi Könyvtár – Gyergyóalfalu
Községi Könyvtár – Gyergyócsomafalva
Községi Könyvtár – Gyergyóditró
Községi Könyvtár – Gyergyószárhegy
Községi Könyvtár – Gyergyóremete
Községi Könyvtár – Gyergyóújfalu
Községi Könyvtár – Gyimesfelsõlok
Községi Könyvtár – Gyimesközéplok
Községi Könyvtár – Hídvég
Községi Könyvtár – Homoródalmás
Községi Könyvtár – Homoródszent-

márton
Községi Könyvtár – Kányád
Községi Könyvtár – Kápolnásfalu
Községi Könyvtár – Karcfalva
Községi Könyvtár – Kászon
Községi Könyvtár – Kézdipolyán
Községi Könyvtár – Kézdiszentlélek
Községi Könyvtár – Kommandó
Községi Könyvtár – Korond
Községi Könyvtár – Kökös
Községi Könyvtár – Lemhény
Községi Könyvtár – Lövéte
Községi Könyvtár – Maksa
Községi Könyvtár – Mikóújfalu
Községi Könyvtár – Nagyajta
Községi Könyvtár – Nagybacon
Községi Könyvtár – Nyárádmagyarós
Községi Könyvtár – Oklánd
Községi Könyvtár – Oroszhegy
Községi Könyvtár – Ozsdola
Községi Könyvtár – Parajd
Községi Könyvtár – Réty
Községi Könyvtár – Románandrásfalva
Községi Könyvtár – Sepsibodok
Községi Könyvtár – Sepsikõröspatak
Községi Könyvtár – Siménfalva
Községi Könyvtár – Székelyderzs
Községi Könyvtár – Székelyvarság
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Községi Könyvtár – Szentábrahám
Községi Könyvtár – Szenterzsébet
Községi Könyvtár – Torja
Községi Könyvtár – Újszékely
Községi Könyvtár – Uzon
Községi Könyvtár – Váralja
Községi Könyvtár – Vargyas
Községi Könyvtár – Zabola
Községi Könyvtár – Zágon
Községi Könyvtár – Zetelaka
Kulturális Központ – Gyergyószent-

miklós
Magyarország Fõkonzulátusa – Csík-

szereda
Manpres Distribution Kft. – Bukarest
Nagy István Mûvészeti Líceum – Csík-

szereda
Németh Géza Egyesület – Csíkszereda
Nemzeti Kisebbségkutató Intézet – Ko-

lozsvár
Petõfi Sándor Általános Iskola –

Oroszhegy
Polgármesteri Hivatal – Csíkszereda

(5 db. egyéves elõfizetés)
Polgármesteri Hivatal – Gyergyó-

szentmiklós
Polgármesteri Hivatal – Kápolnásfalu

(2 db. egyéves elõfizetés)
Polgármesteri Hivatal – Oroszhegy
Polgármesteri Hivatal – Tusnádfalu (2

db. egyéves elõfizetés)
Római Katolikus Plébánia – Tûr
Romániai Magyar Pedagógusok Szövet-

sége – Csíkszereda
Romániai Magyar Pedagógusok Szövet-

sége Erdõvidéki Szervezete – Nagy-
bacon

Sabi Team Biztosítási Ügynök Kft. –
Csíkszentlélek

Sapientia Alapítvány – Kolozsvár
Sapientia Egyetem Könyvtára – Csík-

szereda

Székely Nemzeti Múzeum – Sepsiszent-
györgy

Szent Erzsébet Öregotthon – Gyer-
gyószentmiklós

Tarisznyás Márton Múzeum – Gyer-
gyószentmiklós

Temesvári Római Katolikus Püspök-
ség – Temesvár

Turisztikai, Ifjúsági és Külkapcsolati
Iroda – Gyergyószentmiklós

Unitárius Parókia – Marosvásárhely
Városi Könyvtár – Barót
Városi Könyvtár – Borszék
Városi Könyvtár – Gyergyószentmiklós
Városi Könyvtár – Kézdivásárhely
Városi Könyvtár – Kovászna
Városi Könyvtár – Maroshévíz
Városi Könyvtár – Székelyudvarhely
Városi Könyvtár – Szentegyháza
Városi Könyvtár – Tusnádfürdõ
Városi Mûvelõdési Ház – Barót
Br. Wesselényi Miklós Városi Könyv-

tár – Kézdivásárhely
Zetelaka Község – Zetelaka

Magyarország

MAGÁNSZEMÉLYEK
Abafáy-Deák Csillag – Budapest
Alföldy Jenõ – Kecskemét
André András – Martonvásár
Dr. Antal Balázs – Budapest
Bakos József – Budapest
Dr. Balássy Péter – Szombathely
Bálint Gábor – Dabas
Dr. Baricz Zsolt – Szeged
Barta László – Budapest
Dr. Bartók Gergely – Budapest
Báthori Csaba – Budapest
Beke Mihály András – Budapest
Bereczky Gábor – Budapest

185



Bíró Miklós – Budapest
Birtalan Ferenc – Budapest
Dr. Botz Lajos – Pécs
Borbás János – Veszprém
Boga Tamás László – Szeged
Burján Pál – Pécs
Czakó Gábor – Budapest
Császár Zoltán – Budapest
Csender Levente – Üröm
Csontó Lajos – Pilisborosjenõ
Dávid Ferenc – Szentes
Dávid Gyula – Szigetszentmiklós
Dr. Demeter Béla – Szikszó
Demeter József – Ballószög
Demse Márton – Budapest
Dénes Balázs – Szeged
Dr. Dobos László – Budapest
Dr. Erdei Antal – Gyöngyössolymos
Farkas Zoltán – Veszprém
Fazakas Lehel – Gödöllõ
Fazekas Edit – Cegléd
Dr. Fazekas Márta – Budapest
Dr. Fázsy Szabolcs – Budapest
Fejér Istvánné – Szentes
Fekete Béláné – Budapest
Fekete Miklós – Szeged
Ferenz Ernõ – Páty
Dr. Ferenczi Tibor – Budapest
Dr. Ferencz Csaba – Budapest
Ferencz I. Szabolcs – Budapest
Fritsch László – Budapest
Dr. Füleky György – Budapest
Fürjesi Csaba – Budapest
Fûzi Michael Stephan – Budapest
Gál Ildikó – Budapest
Gáll József – Budapest
Gálffy Attila – Budapest
Gátay István – Devecser
Dr. Gottwald Péter – Gyõr
Guba Pál – Miskolc
György Tünde – Budapest

Gyurka Eta – Budapest
Halász Péter – Csongrád
Hankó Zoltán – Kistarcsa
Harmath Ilona – Baja
Dr. Hartványi Tamás – Gyõr
Dr. Hegedûs Imre János – Budapest
Herman Levente – Budapest
Horváth Zoltán és Imecs Emese – Bu-

dapest
Iancu Laura – Velence
Jámbor Zoltánné – Makó
Grófné Jancsó Zsuzsanna – Kalocsa
Ifj. Jancsó Gyula – Budapest
Jancsó Klára Katalin – Biatorbágy
Dr. Jánosy Ildikó Kinga – Szeged
Jánosiné Dandui Gyöngyi – Budapest
Juhász Béla – Abasár
Kádár Katalin – Ágfalva
Kántor József – Baja
Karap Ágnes – Budapest
Dr. Kata Mihály – Szeged
Kemény Zsigmond – Piliscsaba
Keppel Gyula – Budapest
Kézdi Anna – Battonya
Király István – Mezõkovácsháza
Dr. Kiss András – Pócsmegyer
Kiss Anna – Budapest
Kiss Bálint – Budapest
Dr. Kiss Ferenc – Cserszegtomaj
Kis Krisztián Bálint – Szolnok
Kisslaki László – Kéthely
Kollár Albin – Dunakeszi
Kósa Lajos – Debrecen
Koszta Csaba – Sukoró
Kovács Árpád – Ugod
Dr. Kovács Klára – Császár
Kökényessy Szilárd – Budapest
Kõfalvi Magdolna – Budapest
Dr. Kõrös Erzsébet – Gyõr
Dr. Kukorelly Pál – Keszthely
Kulcsár Júlia – Budapest
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Dr. Kussinszky Péter – Budapest
Kuti József – Tura
László János – Debrecen
Lezsák Sándor – Budapest
Lezsák Tibor – Budapest
Dr. Lukács Csaba – Fonyód
Dr. Lukácsy József – Székesfehérvár
Maczkó Gergõ – Pogány
Makai Judit – Budapest
Márkus Béla – Debrecen
Marosi Gábor – Budapest
Márton Károly – Hõgyész
Márton Lajos – Budapest
Dr. Medgyessy István – Debrecen
Miakich Gábor – Budapest
Mihály-Kádár Katalin – Ágfalva
Miklós András – Miskolc
Dr. Molnár Jenõ – Budapest
Molnár Levente – Szigetmonostor
Molnár Sándor – Balatonfüred
Murányi Sándor Olivér – Budapest
Dr. Nagy-Major Gábor – Pápa
Dr. Nám Lóránt – Szombathely
Németh István – Százhalombatta
Németh Zsolt – Budapest
Dr. Nyakasné Lázár Anna – Budapest
Dr. Obrusánszky Borbála – Mende
Dr. Oszoly Tamás – Budapest
Pados József – Sárszentmihály
Pálfi Sándorné – Berettyóújfalu
Pappné Németh Andrea – Eger
Pappné Pongrácz Csilla – Dunabogdány
Papp Péter – Budapest
Pataki Gábor Zsolt – Budapest
Paulovics Tamás – Szentes (4 darab

egyéves elõfizetés)
Péterfy Lajos – Bakonyszücs
Péter László – Szeged
Pintér Henriett – Budapest
Polóny Levente – Budapest
Pomogáts Béla – Budapest

Dr. Porcza Antal – Mosonmagyaróvár
Prohászka Géza – Balatonfüred
Ragályiné Jeager Veronika – Budapest
Dr. Sándor Pál – Simontornya
Silay Ferenc – Szeged
Simai László – Veszprém
Dr. Szabó Béla – Göd
Szakó Éva – Budapest
Szakolczay Lajos – Budapest
Száraz Miklós György – Budapest
Szarka Gábor – Pomáz
Szarvas László – Tura
Szathmári István – Zsadány
Szász-Fejér István és Katalin – Moson-

magyaróvár
Dr. Székely András Bertalan – Isaszeg
Székely László – Budapest
Szeles András – Encs
Szepessy Béla – Nyíregyháza
Szigeti Lajos – Budapest
Dr. Szõnyi László Pál – Budapest
Dr. Tekes Kornélia – Budapest
Tiffán Zsolt – Villány
Tóth Erzsébet – Budapest
Tóth Wessely László – Budapest
Tornai József – Érd
Tõk János – Kecskemét
Dr. Udvarhelyi Olivér – Veszprém
Ungváry Rudolf – Budapest
Dr. Varga István – Orosháza
Dr. Varga Péter Pál – Budapest
Vargha György – Tápióbicske
Dr. Várszegi László – Pécs
Dr. Vass Ágnes – Budapest
Vass Szabolcs – Parád
Dr. Veress Gábor – Balatonfüred
Vitályos Ágnes – Budapest
Vörös István – Budapest
Zsolnai József – Hernád
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INTÉZMÉNYEK
Algyõi Faluház és Könyvtár

– Algyõ
Baka István Alapítvány – Szeged
Bouchal Kft. – Budapest
Eötvös Loránd Kutatóhálózat Titkársá-

ga – Budapest
Erdély Barátainak Köre Kulturális

Egyesület – Szolnok
Írók Boltja (8 db. egyéves elõfizetés) –

Budapest
Könyvtárellátó Kht. – Budapest
Magyar Földgáztároló Zrt., Fritsch

László – Budapest
Magyar Patrióták Közössége – Buda-

pest
MTA Társadalomtudományi Központ

– Budapest
MTA Titkárság – Budapest
Mogyoróssy János Városi Könyvtár –

Gyula
Móra Ferenc Népszínház Közhasznú

Egyesület – Algyõ
Országgyûlés Hivatala – Budapest – 2

db. egyéves elõfizetés
Országos Nyugdíjbiztosítási Fõigazga-

tóság – Budapest
Ötágú Síp Kulturális Egyesület – Szeged
Paksi Közmûvelõdési Nonprofit Kft. –

Paks
Páholy Irodalmi Egyesület – Pécs
Páterház Panzió – Szentes
Robinson Tours Kft. – Balatonfüred
Szegedi Tudományegyetem Egyetemi

Könyvtára – Szeged
Dr. Varga Péter Pál Országos Gerinc-

gyógyászati Központ – Budapest

Amerikai Egyesült Államok

Dr. Basa Emõke –Clifton
Borbély Melinda – Laguna Beach
Farkas Szabolcs – Milwaukee
Fodor Albert – New York
György Ildikó – Highland
Kirják Attila – New York
Kiss István – Hawley
Kovács Árpád – Maryland
Kovács László – Loveland
Ozsváth Ildikó – New York

Ausztrália

Leontine von Rheinberg – Melbourne

Ausztria

Dr. Bartók Miklós – Leopoldsdorf
Csipkó László – Bécs
Csutak Magda – Bécs
Dr. Forbáth Klára – Bécs
Galvácsy Imola – Bécs
Gellérd Andor – Bécs
Haverinen Varga Katalin – Linz

Franciaország

Buna István – Antony
Dènes-Pichot Hanga – Chécy
Langrand-Escure Tünde – St. P�ray
Párizsi Magyar Intézet – Párizs

Horvátország

Péter Irén – Várdaróc
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Németország

Dr. Dobó Attila – Rheine
Dr. Dobó Tibor – Demmin
Gaál Julianna – Aalen
Haáz Katalin – Braunsweig
Juliana Johrend – Buchen
Kisslaki László – Steinbach
Schultz Orsolya – Rostock
Szabó Kristóf Imre – Düsseldorf
Szakács-Konnerth Mihály –

Friedrichshafen
Száva Péter – Krefeld
Dr. Wieser Györgyi – Starnberg

Svájc

Gödri Zsolt – Benglen

Svédország

Antal Imre – Ljungby
Csata Attila – Västra Frölunda
Szentkirályi Csaga – Vällingby

Szerbia

Apró József – Topolya
Benda Török Lívia – Moholgunaras
Bolyai Tehetséggondozó Gimnázium

és Kollégium – Zenta

Csáki Edina – Topolya
Fekete J. József – Zombor
Jovan Jovanovic Zmaj Általános Isko-

la – Magyarkanizsa
Kosztolányi Dezsõ Tehetséggondozó

Nyelvi Gimnázium – Szabadka
Lengyel Emese – Topolya
Nagybecskereki Gimnázium –

Nagybecskerek
Nagy Majláth Ágota – Topolya
Nyirádi Hajnalka – Topolya
Pressburger Kucor Blanka – Topolya
Rancz Károly – Pancsova
Surányi Roland – Óbecse (4 darab egy-

éves elõfizetés)
Tari István – Óbecse
Vajda Annamária – Topolya
Vastag Gazsó Hargita – Topolya
Zolcer Andrea – Topolya
Zsiga Dávidházi Judit – Topolya

Szlovákia

Fehér István – Komárom
Kiss Mónika – Õrös
Pallér Péter – Komárom
Selye János Gimnázium – Komárom

Magyarországon a Székelyföld folyóirat
a Magyar Napló szerkesztõségében rendelhetõ meg:

1092 Budapest, Ferenc krt. 14 sz., postán: 1450 Budapest, Pf. 77
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Legújabb köteteink:



1. Székely népballadák 35,00 lej
2. Mikes Kelemen: Törökországi levelek 35,00 lej
3. Tamási Áron: Ábel a rengetegben 35,00 lej
4. Bözödi György: Székely bánja 35,00 lej
5. Kányádi Sándor: Válogatott versek 35,00 lej
6. Apor Péter: Metamorphosis Transylvaniae 35,00 lej
7. Benedek Elek: Székely népmesék 35,00 lej
8. Tamási Áron: Ábel az országban 35,00 lej
9. Zsögödi Nagy Imre: Följegyzések 35,00 lej

10. Farkas Árpád: Válogatott versek 35,00 lej
11. Hermányi Dienes József: Nagyenyedi Demokritus 35,00 lej
12. Tomcsa Sándor: Válogatott írások 35,00 lej
13. Tamási Áron: Ábel Amerikában 35,00 lej
14. Balázs Ferenc: A rög alatt 35,00 lej
15. Király László: Válogatott versek 35,00 lej
16. Székely népdalok 35,00 lej
17. Kõváry László: Székelyhonról 35,00 lej
18. Márton Áron: Válogatott írások és beszédek 35,00 lej
19. Szabó Gyula: Válogatott novellák 35,00 lej
20. Páll Lajos: Válogatott versek 35,00 lej
21. Cserei Mihály: Erdély históriája I. 35,00 lej
22. Cserei Mihály: Erdély históriája II. 35,00 lej
23. Tompa László: Válogatott versek 35,00 lej
24. Tamási Áron: Válogatott novellák 35,00 lej
25. Vári Attila: Volt egyszer egy város 35,00 lej
26. Régi székely költõk 35,00 lej
27. Kriza János: Székely népmesék 35,00 lej
28. Petelei István: Válogatott novellák 35,00 lej
29. Tamási Áron: Hazai tükör 35,00 lej
30. Ferenczes István: Válogatott versek 35,00 lej
31. Bod Péter: Szent Hilárius 35,00 lej
32. Jancsó Benedek: Válogatott írások 35,00 lej
33. Szabédi László: Válogatott versek 35,00 lej
34. Cseres Tibor: Foksányi szoros 35,00 lej



35. Csiki László: Titkos fegyverek 35,00 lej
36. Székely népi imádságok 35,00 lej
37. Tamási Áron: Publicisztikai írások 35,00 lej
38. Horváth István: Válogatott versek 35,00 lej
39. Kurkó Gyárfás: Nehéz kenyér 35,00 lej
40. Bogdán László: Az ördög Háromszéken 35,00 lej
41. Bölöni Farkas Sándor: Utazás Észak-Amerikában 35,00 lej
42. Sánta Ferenc: Válogatott novellák 35,00 lej
43. Fodor Sándor: Válogatott novellák 35,00 lej
44. Székely János: A nyugati hadtest 35,00 lej
45. Szõcs Géza: Válogatott versek 35,00 lej
46. Tivai Nagy Imre: Cirkálások szeredai emlékeimbõl 35,00 lej
47. Tamási Áron: Szülõföldem 35,00 lej
48. Kemény János: Válogatott novellák 35,00 lej
49. Ignácz Rózsa: Torockói gyász 35,00 lej
50. Markó Béla: Válogatott versek 35,00 lej
50+ Siklódy Ferenc: Könyvjegyek I. 35,00 lej
51. Szentkatolnai Bálint Gábor: Válogatott mûvek 35,00 lej
52. Benedek Elek: Édes anyaföldem! I. 35,00 lej
53. Benedek Elek: Édes anyaföldem! II. 35,00 lej
54. Bözödi György: Válogatott versek 35,00 lej
55. Czegõ Zoltán: Katonabogár 35,00 lej
56. Régi székely írók 35,00 lej
57. Nagybaczoni Nagy Vilmos: Végzetes esztendõk 35,00 lej
58. Domokos Pál Péter: Moldvai útjaim 35,00 lej
59. Szemlér Ferenc: Válogatott versek 35,00 lej
60. Györffi Kálmán: Válogatott novellák 35,00 lej
61. Bartha Miklós: Nemzetpolitikai írások 35,00 lej
62. Tamási Áron: Bölcsõ és Bagoly 35,00 lej
63. Székely János: Válogatott versek 35,00 lej
64. Ágoston Vilmos: Godir és Galanter 35,00 lej
65. Sütõ István: Válogatott versek 35,00 lej
66. Orbán Balázs: Válogatott írások és beszédek 35,00 lej
67. Tamási Gáspár: Vadon nõtt gyöngyvirág 35,00 lej
68. Beke György: Föld és lélek. Székely riportok 35,00 lej
69. Ferencz Imre: Válogatott versek 35,00 lej
70. Mózes Attila: Válogatott novellák 35,00 lej
71. Kacsó Sándor: Válogatott írások 35,00 lej
72. Tamás Menyhért: Vigyázó madár 35,00 lej



73. Szõcs Kálmán: Válogatott versek 35,00 lej
74. Lõrincz György: Válogatott novellák 35,00 lej
75. Tánczos Vilmos: Elejtett szavak 35,00 lej
76. Kõrösi Csoma Sándor az újabb kutatások tükrében 35,00 lej
77. Tamási Áron: Jégtörõ Mátyás 35,00 lej
78. Székely költõk az árnyékos oldalról 35,00 lej
79. Panigay Róbert: Válogatott novellák 35,00 lej
80. Magyari Lajos: Válogatott versek 35,00 lej
81. Látom az életem nem igen gyönyörû – A madéfalvi

veszedelem tanúkihallgatási jegyzõkönyve 1764 35,00 lej
82. Székely írók az árnyékos oldalról 35,00 lej
83. Paál Árpád: Válogatott írások 35,00 lej
84. Székely János: Három dráma 35,00 lej
85. Egyed Péter: Válogatott versek 35,00 lej
86. Bartalis János: Válogatott versek 35,00 lej
87. Tamási Áron: Négy dráma 35,00 lej
88. Fábián Ernõ: Válogatott írások 35,00 lej
89. Molnár H. Lajos: Volt egyszer egy udvar I. 35,00 lej
90. Molnár H. Lajos: Volt egyszer egy udvar II. 35,00 lej
91. Bethlen Gábor leveleibõl 35,00 lej
92. A székelyek (Rólunk írták) 35,00 lej
93. Szabó Gyula: Gólya szállt a csûrre 35,00 lej
94. Zágoni Attila: Válogatott paródiák és humoreszkek 35,00 lej
95. Tompa Gábor: Válogatott versek 35,00 lej
96. Benkõ József: Transsilvania specialis (A székelyek földje) 35,00 lej
97. Földi István: Századelõ az udvartereken 35,00 lej
98. Gazda József: A XX. század, ahogy megéltük 35,00 lej
99. Király László: Kék farkasok 35,00 lej

100. Egyed Emese: Válogatott versek 35,00 lej
100+ Siklódy Ferenc: Könyvjegyek II. 35,00 lej

A könyvek megvásárolhatók vagy megrendelhetõk
a Székelyföld szerkesztõségében

vagy online a www.szekelyfoldfolyoirat.ro oldalunkon.



• P Á L Y Á Z A T I F E L H Í V Á S •

HEGYEK, FÁK, FÜVEK!
A Székelyföld folyóirat pályázata középiskolások számára

„Hegyek, fák, füvek, erdõk, haragzöld, azúr menny, szívem rokonai,

kedvesek, emlékeimben látlak szelíden bólintani,

izmaim emlékeznek ernyedõn, erdõk, titok-ösvények, farkas szagúak,

lombkunyhók, égboltnyi lombfelhõk, csukott szemû lombalagutak;”

(Szilágyi Domokos: Hegyek, fák, füvek)

A számítógép, az okostelefon, a kütyük, a mesterséges intelligencia világában mit
jelent nekem a természet? Mit az erdõ, a hegyek, fák, füvek, tisztások, pihenõk,
kaptatók, lombkoronák? Mit a tavak, patakok, források, vizek? Hát az égbolt, a szél
zúgása, a fellegek? Jelentenek-e valamit nekem? Megkap-e, elragad-e egy ködös õszi
reggel látványa? Vagy ahogy pipálnak esõ után a hegyek, mondjuk, a Szent
Anna-tónál? Érzem-e az ízét a számban a friss erdei szamócának, áfonyának,
szedernek, mogyorónak, a gyógynövényekbõl készült teának, a vadon termõ gom-
báknak? Mit ad, mit adott nekem a természet? Mit hozok, mit viszek ebbõl
magammal majd egy életen keresztül? Hogyan adom tovább, továbbadom-e azt az
utánam jövõknek? Otthon érzem-e magam a természetben? Vagy hol vagyok otthon
inkább? Szabad vagyok-e, lebeghetek-e, szárnyalhatok-e kedvemre benne, bennük?
Mit jelent nekem ez a szabadság?

Miért fontos nekünk a természet óvása, védése? Mit kezdhetünk felgyorsult
világunkban ezzel a természeti örökséggel? Arra kérünk tehát benneteket, kedves
középiskolásokat, hogy írjatok ezekrõl a kérdésekrõl!

Verseket (maximum két-három verset, de 60 sornál nem többet) és prózai
szövegeket (novellát, kisesszét – maximum 10 000 karakternyit) várunk tõletek,
14–18 évesektõl (IX–XII. osztályos diákoktól) a Székelyföld folyóirat postacímére
(530 170 Csíkszereda, T. Vladimirescu u. 5. sz.) vagy a szekelyfold@hargitamegye.ro
e-mail címre. A borítékon / e-mailben, kérjük, tüntessétek fel: Pályázat: HEGYEK,
FÁK, FÜVEK! Személyes adataitokat se feledjétek megírni: pontos név, életkor,
iskola, osztály, lakcím, telefonszám, e-mail cím!

Beküldési határidõ: 2025. október 31.

A pályázat díjai:
I. díj: 1000 lej
II. díj: 750 lej
III. díj: 500 lej

Eredményhirdetés 2025 decemberében.
A díjazott mûvek közlési jogát a Székelyföld folyóirat fenntartja.
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