Borcsa Imola

UTAZAS

fold alatt van, eltemettiik. Mama szokott is séhajtozni néha,
észre se veszi, inkdbb maganak mondja, nem nekiink, hogy
szegény, mar egy hete, tiz napja, két hete, harom hete a fold alatt van.

Anya itt van vellink. Mozog, beszél, pont mint eddig, csak lassabban.
Valami mégis furcsa rajta, mas lett a szeme. Néz, de nem lat. EI6bb
nem értettem, ez hogy lehet, de egyszer aztan eszembe jutott, amit
mindig mondanak a feln6ttek, hogy a szem a lélek tiikre. Akkor kezdtem
gyanakodni. Ha anya szeme lires, azt jelenti, csak a teste van itt veliink,
a lelke nincs, elk61t6z6tt az 6vé is. Hogy hova, azt nem tudtam biztosan,
de azért ugy sejtettem, apahoz, egyiitt vannak a Mennyben. Engem meg
itt hagytak. Ahogy erre rajottem, rettenetesen elkeseredtem, pityereg-
tem egész éjszaka.

Aztan reggel felébredtem, és minden vilagos lett. Nincs itt semmi baj,
csak utanuk kell mennem a Mennybe. Nem tudtam, azt hogy kell
csindlni, de elhataroztam, hogy kideritem. Apa a legokosabb ember a
vildgon, meg 6 mar ott van, széval tudja az utat, de ugye, nem volt itt,
szoval 6t nem kérdezhettem meg. Az, hogy anya lelke valészintleg ott
van, a teste meg itt, épp kapora jott, t6le érdeklédhettem volna, de még
aludt, én meg tiirelmetlen voltam. A szemembdl gyorsan kitoroltem a
csipat, és kimasiroztam a konyhaba, ahol mama mar a tizérais kenye-
remet kente margarinnal, felhuppantam a székre, és a forré kakaoét
sziircsolve faggatozni kezdtem.

Mama, hogy kell eljutni a Mennyorszagba? A j6 emberek jutnak oda,
kisfiam, mondta &, jonak kell lenni. Aha, bélogattam bizonytalanul,
mert még nem volt egészen tiszta, pontosan hogyan torténik az utazas.
Es mennyi idébe telik, kérdeztem kisvartatva. Micsoda, értetlenkedett
mama. Hat az odajutds. Azt nem mi dontjik el, kisfiam, hanem a
Joisten. Aha, bélogattam megint, de megallapitottam, hogy mama nem
tal okos, nem érti, mit kérdezek, raadasul 6sszevissza hadoval. Jonak
lenni meg varni Isten dontését, én nem erre vagyok kivancsi, nekem

5 pa felkolt6zott a Mennybe, legalabbis a lelke, a teste meg mar a
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pontos utmutatas kell. Hol, mikor, mire szalljak fel, mennyi idét tart
az utazas. Ne zagyvaljon, errdl beszéljen! Dithosen ragtam a piritdst, 6
slitotte mar az aragazon a kovetkez6t, de mondtam, hogy tébbet nem
kérek.

A suliban sem tudtam figyelni, a tanité néni diktalt, én meg iras
helyett csak firkaltam, vagy kiadott egy matekpéldat, és én koncentral-
va gornyedtem a flizet f6lé, de egyaltalan nem a feladaton, hanem az
utazdson gondolkodtam. Az viszont furcsanak tlint, hogy a tanité néni
nem szid meg ezért. Hidaba latta, mikor elsétalt mellettem, hogy egy
sort se irtam, és utjelzétablakkal van telefirkdlva a lecke helye, nem
szolt rdam, csak megsimogatott. Es ez jolesett, mert miéta anya lelke
elkoltozott, nem simogat meg, vagy ha csindlja sem olyan, mint régen,
szoval jolesett volna, de aztdn eszembe jutott, hogyha a tobbiek
észreveszik, hogy kivételezik velem, utalni fognak, mint Bobét, ugyhogy
inkabb elhtuzédtam.

Hiaba gondolkodtam egész nap, semmi hasznalhaté nem jutott
eszembe. Egyetlen 6tletem tamadt, ami igazan tetszett, csak az volt a
bibi, hogy ezzel pont megnehezitettem a sajat dolgomat. Mert azt
talaltam ki, mégsem kérdezem meg anyat az utrél, hidba lenne ez a
legegyszeriibb, inkabb meglepetést szerzek nekik, essen le az alluk,
mikor megérkezem. Esténként sokszor elképzeltem a jelenetet, és
mindig repestem az 6romtol, alig vartam az indulast.

Legujabban mama minden vasarnap elhurcolt templomba. Aznap
pont elmaradt a vasarnapi iskola, mi, gyerekek is bent kellett marad-
junk az istentiszteletre. Untam nagyon, a pap bacsi érthetetlen dolgok-
rol beszélt énekelve, és képek sem voltak, mint falun a masik mamaék
temploméban, csak az unalmas fehér falak. Es a zenét sem szerettem.
Itt nem gitar volt, mint a vasarnapi iskolaban, hanem az a mogorva
orgona. Fészkel6dtem, bamultam az embereket, 16baltam a labam,
mikor kellett, felkdszalédtam, aztan lehuppantam megint, és hidba csak
a Miatyankat ismertem, mama azt sugta, a tobbi imadsagnal is tegyem
szépen 0ssze a kezem, hallgassam, mit mond a pap bécsi, és prébaljam
ismételni utana.

Megfeszitették, meghalt és eltemették, mormoltam, de kézben mar
figyelnem kellett, mit mond a pap bacsi kévetkezének. Harmadnapon
feltamadt a halottak koziil, felment a Mennybe, ott iil a mindenhato
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Atyaisten... Hoppa! Felment a Mennybe. Epp, hogy nem csaptam a
homlokomra, ezt hogy felejthettem el? Legszivesebben ugraltam volna
oromomben, végre tudom, mit kell csinaljak.

A vallastanar nénit fogom megkérdezni az odatitrél. Ezt hataroztam
el. Meg azt is, hogy 6ra utan kérdezem meg, nem mindenki el6tt, nem
akartam, hogy lehiilyegyerekezzenek. A tanar néninek szinte foldig ért
a haja, és kiengedve hordta mindig, mint egy fliggony, ugy vette korbe.
Ora utan kisurrantam szinte vele egyszerre, elé alltam, 6 meg folém
hajolt, és akkor az a fliggbny mar engem is koriilvett, és az olyan volt,
mint egy sator, egy buivohely, ahol meg lehet osztani egymaéssal barmit,
el lehet arulni titkokat, és 6 olyan kedvesen és okosan és megértéen
nézett ram ezalatt a sator alatt, hogy én biztos voltam benne, hogy
mindent elmond nekem. De nem igy lett. Ehelyett ahogy meghallotta
a kérdésem, elébb értetlenkedve kiegyenesedett, aztan visszahajolt
hozzam, és kézen akart fogni, hogy sétaljunk és beszélgessiink picit, de
én akkor mar tudtam, hogy ez a beszélgetés nem azt jelentené, hogy 6
elmondja, amire kivancsi vagyok, hanem én kéne beszéljek, marpedig
nem akartam, ne akarjon bel6lem senki semmit kiszedni, tgyhogy
inkabb kiszakitottam a kezem a kezébdl, és azzal uzsgyi, irany az udvar.
A felnéttek mind butak, allapitottam meg diithésen, raadasul bizni sem
lehet benniik, ha nem tudnak felelni valamire, nem a valaszt prébaljak
kideriteni, hanem hogy engem mért érdekel. Széval rajuk nem szamit-
hatok, egyes-egyediil csak magamra, séhajtottam.

Rajzéra kivetkezett. Es karacsony, de az nem nyomban, csak par nap
mulva. Rajzéran viszont mér ez volt a téma, levelet kellett rajzoljunk
az angyalnak, vagyis a levelet nem rajzolni kellett, hanem irni, a
levelez6papirt kellett kidisziteni a rajzainkkal. Es zenét 6ran maskor
soha nem hallgathatunk, de most a tanité néni kazettarol karacsonyi
dalokat tett be. Annyira koncentraltam, hogy még a nyelvem is
kinyujtottam, ugy rajzoltam karidkaval fenyGagat a lapszélre, és az
angyalt is odarajzoltam, de most nem sz6ke, és nem hosszu volt a haja,
hanem révid, barna, és éppen egy csengé lebegé masnijat szineztem,
mikor megszélalt a Mennyb6l az angyal. Hat persze, az angyal a
Mennyb6l van, esett le, és mar volt 4j tervem, és ha mar angyal és
Menny, apat is odarajzoltam a lap szélére. Kérdezte is a tanité néni,
hogy az kicsoda, de nem akartam elarulni, igyhogy valamit tiistént ki
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kellett talaljak. Tagra nyilt a szemem, ranéztem, aztan a papirra, el6bb
az enyémre, aztan a Ricsiére mellettem, és az 6vén egy szant vettem
észre. Ez a Mikulas, mondtam hirtelen, csak a Mennyorszagban meleg
van, ezért a sapkat még nem tette fel.

A karacsonyt Brasséban toltottilk Anci nénjééknél. Még sose volt
ilyen. Nemecsak olyan, hogy Brasséban, hanem olyan sem, hogy egyiitt
az egész csalad. Leszamitva persze apat, aki csaldd, de mar nem itt
lakik a foldon, meg Karola angydt, aki itt lakik, de mar nem csalad.
Széval mi, akik még itt voltunk, és még csalad voltunk, reggel mind
beiiltiink Istvan batya kocsijaba, és eldocogtiink Brassoba, hogy egyiitt
toltsiik az linnepeket. Még mama is jott, pedig 6 az elején nagyon
tiltakozott, hogy hova mind gyurédjunk be egy blokklakasba annyian,
és nem Ul 6 senkinek a nyakdn harom napig, de végiil Anci nénjéék 6t
is meggyo6zték.

A lépcséhazban minden ajtobdl savanyu g6z szivargott, vagy kaldcs-
illat, volt, ahol cigarettafiist is keveredett bele. Ahogy Anci nénjéék ajtot
nyitottak, toliikk is ugyanaz a g6z todult ki, és egybdl hallatszott a
rotyogas, de épp csak egy pillanatra, mert utdna nyomban zsibongas
nyomott el mindent, hogy elveszem én a kabatod, kisebb papucs
nincsen?, ne alld el, fiam, az utat, kés6bb esziink, még csak most f6tt
fel. Es én a nagy kavarodason kellett atverekedjem magam, gyorsan,
mert mar izgultam, be akartam kukkantani a nagyszobaba, meglesni,
nincs-e mar ott a karacsonyfa, nehogy véletleniil eljart volna mar az
angyal. De nem volt még fa, igyhogy megnyugodtam.

Mikor mindenki ivott mar kavét vagy Coca-Colat, mert tinnepkor azt
ittuk, nem az olcsét, mint rendesen, és evett mar nonpluszultrat, ami
mama specialitdsa volt, és hidba mondogatta Anci nénje, hogy ne
foglalkozz, édesanya, 6 csak lesiitott hat tepsivel, mert sokan vagyunk,
és az ugyis elfogy, és papirral kibélelt cipésdobozban hoztuk, nem
zacskoban, nehogy Gsszetorjenek, széval mikor ezzel mind megvoltunk,
Anci nénje Osszecsapta a kezét, hogy elég volt a lazsalasbol, munkéara
mind, mert a linzer meg a kaldcs nem siiti meg magat.

Ugyhogy Ionel batya a nagyszobaban nekifogott diét torni, Istvan
batya szoval tartotta és cigarettazott. Anci nénje a tésztat gyurta, mi
alltunk mellette tejfollel és liszttel és kanallal a keziinkben, hogy mikor
mondja, adjunk még a tésztahoz. Szila k6zben bekapcsolta a kazetofont.



24 Szépirodalom

Mama erre, aki szintén a konyhaban téblabolt, kimeresztette a szemét,
ugy bamulta Anci nénjét. O jo késore vette ezt észre, de akkor se szolt,
csak kérdén nézett mamara, aki még mindig kimeredt szemmel el6bb
a kazettofon, aztan anya iranyaba bokott. Anya a széken iilt, labai k6zé
logatott kézzel maga elé bamult. Anci nénje annyit sziszegett mamanak,
hogy ezek gyerekek, nem mondhatom, hogy ne, aztan azt is hozzatette,
hogy mama menjen be, ne legyen lab alatt, majd akkor j6jjon, mikor
daralni kell a diét. Erre 6 felsért6dott, dohogva vonult at Ionel
batyaékhoz.

Miutan Anci nénje kinyujtotta a tésztat, mindenikiink kapott egy
format a kezébe, volt csillag, kor, félhold, azt kellett belenyomjuk a
tésztaba, de ugy, hogy a format minden nyomas el6tt lisztbe martottuk.
Aztan a holdakat, koroket, csillagokat tepsire tettiik, és Rebi elGvette
a ludtollat, hogy bekenjiik ket tojassal, csak épp kenegetés helyett
elkezdett csikizni és birizgalni minket, mire mi se hagytuk magunkat,
és akkora hancurozas lett, hogy a tele tepsi majdnem a foldre keriilt.
Erre aztan Anci nénje kialtott egy nagyot, de akkorat, hogy nemcsak
mi szeppentiink meg, de anya is 0sszerezzent.

Mikor mindennel megvoltunk, a tepsi folott allva gyonyorkodtink a
miviinkben. Hat nem iigyesek ezek a gyerekek, Agica?! - mosolygott
Anci nénje is elégedetten. Megérdemlik, hogy ajandékot hozzon nekik
az angyal, nem? Anya nem Anci nénjére nézett, aki a vallara tette a
kezét, hanem a f6ldre, igy mondta, hogy persze. Szila és Rebi ujjongtak,
én hallgattam.

Hallgattam, mert Anci nénje még nem tudta, de én igen, hogy idén
nem fogok ajandékot kapni az angyaltél, nem irtam neki levelet. Mert
idén mast akarok téle. Nem azt, hogy hozzon, hanem hogy vigyen.
Engem, fel a Mennybe, apaékhoz. De ezt nem irhattam meg levélben.
Eddig minden évben elszalasztottam az érkezését, hiaba bujtam be a
kisasztal ala vagy a kanapé mogé, hogy meglessem, mindig meguntam
a varakozast, vagy elcsabitott egy szankézas, de most szentiil elhata-
roztam, hogy lecovekelek a nagyszobaban, és nem mozdulok, mig ide
nem ér. Akkor majd elmondom, mi a kérésem, és vele megyek.

Mire megettiik ebédre a toltott kaposztat, mar sotétedett. A nagyszo-
baban volt teritve, még az asztal koriil {iltiink, én pedig azon gondol-
kodtam, hogy most mar barmikor érkezhet az angyal, én innen tébbet
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nem mozdulok. Marmint de, nem az asztalnal akartam megvarni,
nehogy til hamar észrevegyen és elijedjen, hanem keresnem kellett
valami j6 rejtekhelyet. Ha bekusznék a fotel ald, és lejjebb huznam a
csergét, nem latszanék egyaltalan, de az kényelmetlen. A tévéasztal
alatt tdl konnyen észrevesz. A s6tétité mogott nem lenne rossz, ha az
erkélyajton jon be, de ha az ablakon, belém botlik. Végiil ugy dontéttem,
rendetlenségnek fogom dlcdzni magam. Pléd ala bujok, és ha jol
osszekucorodom, meg a fejem is bedugom ala, ugy fogok kinézni, mint
egy kanapéra dobott pokréockupac. Raadasul a délutani alvasba, ami az
alibim lesz, a felnSttek sem kothetnek bele. Ugyhogy mikor az asztaltol
kezdtiink felkaszalodni, asitottam egy hatalmasat, és bejelentettem,
hogy aludni szeretnék, és le is dobtam magam a kanapéra. Mama
betakargatott, aztan egyediil maradtam.

A pokréc ala j6l bevackoltam magam, ki se latszottam aléla, a parnat
meg nem a fejem alad tettem, hanem magam elé barikadnak, amogiil
leskelédtem. Epp szemmel tudtam onnan tartani az ajtét, az ablakot és
a tévéasztal melletti helyet, amit Ionel batyaék el6készitettek a kara-
csonyfanak, hogy ne az angyal kelljen tologassa a butorokat. Lestem,
vartam, de semmi nem moccant. Asitottam egy valodit, mert a pléd
alatti melegtdl elalmosodtam. Aztan megraztam magam, hiaba unalmas
a varakozas, nem alhatom at az angyal érkezését, ébren kell maradjak.
Leskel6dtem, hallgatéztam, egyszer valami fény jelent meg az ablakban,
aztan tovabbsuhant.

Egyszer csak mozgolédas tamadt az el6szobdban, és Ionel batya
elkialtotta magat: ki jon korcsolyazni velem? Erre Szila és Rebi
kurjongatva rontottak be a nagyszobaba és felrangattak, hogy ki az
agybdl, dlomszuszék, irany a Cenk! Menni lett volna kedvem, de tudtam,
hogy a kiildetés fontosabb, csak ezt épp nem mondhattam, dgyhogy
loditottam, azért kell maradjak, mondtam, mert az angyal nem tudja,
hogy itt vagyok, nem otthon, és ha nem szélok neki, nem fogja tudni
kézbesiteni az ajandékomat. Ionel batya azzal nyugtatott, hogy a varos
nagy, az angyal ide ugyis csak kés6 este érkezik, hazaériink elGtte.
Tanakodtam magamban, hogy varjak itt vagy menjek veliik, mert itt az
1d6 csak vanszorog, ott meg repiilne, ami sokkal jobb, csak nehogy az
angyal is elrepiiljon kézben. De arra jutottam, Ionel batyanak igaza
lehet.
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Ko6lesonkaptam Szila egyik gyapjuzoknijat, korit pedig a palyan
béreltiink nekem. Menni mar j6l tudtam, csak fékezni nem, semmiképp
nem Ugy, mint Szila, 6 mindig rémiszt6 sebesen kozeledett, el fog litni,
sodorni, azt hittem, aztan hirtelen elGtolta az egyik labat, csikorgott a
fém, spriccelt szerteszét a jégdara, 6 pedig épp az orrom elétt megallt.
Szoval ilyet én még nem tudtam, csak lassultam magamtél vagy
felragadtam a palankra, de attdl nagyon élveztem, kerget6ztiink vagy
siklottunk harman kézen fogva, kozben ment a karacsonyi zene, a
roman, aminek a szévegét nem értettem, onnan tudtam, hogy karacso-
nyi, hogy csilingelt a szancseng6 benne, aztan meg feltették a Jingle
Bellst is, azt teli torokbdl énekeltiik mind a harman.

Hazafelé menet kipurcanva nézel6dtem, lestem az ablakokat, hogy
hova érkezett meg az angyal és hova nem.

Ahogy beléptiink a s6tét el6szobaba, oldalra pillantottam, a szobaajto
uvegén at meglattam a szines, villogd fényeket. Berontottam. Plafonig
éré fa temérdek diszén szaladgaltak a fények, alig fértek az ajandékhe-
gyek alatta, de az angyal mar elment. Alltam kétségbeesetten. Es akkor
megcsapott. Az illat. Megcsapott, és én ki kellett rohanjak. Ki a
szobabdl, végig a folyosdn, hatra, a leghatsé szobaba, ott az agyra
vetettem magam.

Utdnam tédult mindenki. Korbevettek, kozelebb 1éptek, aztan el,
hozzam hajoltak, felegyenesedtek. Miért sirsz, mi a baj?

Sokaig nem feleltem.

Végiil ketten maradtunk anyaval. EI6bb neki se akartam, aztan mégis
elhadartam egyszuszra. A te lelked is elkolt6zott az apaéval egyszerre,
és a nagyszobaban koszoruillat van, és nem akarom, hogy téged is
eltemessenek. El6bb nem felelt. De hiszen én itt vagyok, csillagom,
mondta aztan. Ranéztem. Es tényleg. Midta apa elkoltozott, most
el6szor tényleg itt volt, lattam. Hozzabujtam, szipogtam még kicsit, de
k6zben mar arra gondoltam, igy, hogy 6 visszajott, talan én is inkabb
maradok.



