Szarvas Ferenc

A GYUJTO

tam a kocsma dupla szarnyu ajtajat, hogy kiszell6ztessek. Tiz éve

nem lehet zart l1égtérben dohanyozni, de itt még mindig fiistszag
van. A falak most lehelik ki azt a cigaretta- és pipafiistot, amit hatvan
év alatt magukba szivtak. Megforditottam a zarva tablat, kidobtam a
kukaba a két sOrosiiveget, amit tegnap éjjel otthagyott valaki az
ablakparkanyon, aztan a manyag vodorbe vizet engedtem, és ledntot-
tem a falat, amit lepisiltek. A cigarettacsikkeket berugdostam a csator-
naba, aztan bementem a pult mogé, és bekapcsoltam a pénztargépet.
Ilyenkor még van fél 6ram, hogy megegyem a rantotthusos szendvicse-
met és megigyak egy kélat, az els6 vendégek négy 6ra elétt par perccel
szoktak befutni.

Meglep6dtem, amikor meglattam az ajtoban a fekete 61tonyos, fehér
inges férfit. Az én kiisz6bomet ritkan 1épik at ilyen jol 61t6z6tt emberek,
és ha mégis betérnek, akkor ellenérizni akarnak valamit. Hozzam
lerészegedni jarnak a kuncsaftok, és ez a fické nem ugy nézett ki, mint
egy alkoholista.

Csak egy pillanatra allt meg a pult el6tt, a szemembe nézett,
elmosolyodott, aldas, békesség, mondta, és mar ment is tovabb, hatra,
a legtavolabbi asztalhoz. Biccentettem, aldas, békességgel koszontem
én is. Utoljara harminc éve, nyolcadik osztalyos koromban, amikor
konfirmaltam, akkor koszontem igy.

Lassan iilt le a padra, felesleges mozdulat nélkiil. Kivett a zsebébdl
egy szajharmonikat, maga elé tette az asztalra, megropogtatta az ujjait,
és ram nézett. Odamentem, hogy felvegyem a rendelést.

Tiz éve allok a pultban, és mikor bejon valaki, a ruhazatabodl, a
hajviseletébél, a taskabol tudom, hogy mennyi pénz van nala. A moz-
gasabdl, a koszonésébdl és hanglejtéséb6l meg tudom mondani, hogy
mit fog inni, és hogy mennyit. A masodik kor rendelése utan mar azt
is tudom, hogy mikor fog hazaindulni, és varja-e valaki otthon.

Pontosan harom o6rakor forditottam el a kulcsot a zarban. Kitar-
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Azt els6re vagtam, hogy ez nem ellenér. Ez az 61tonyos Aldésbékesség
ur talalkozora érkezett. Szdaraz vorosboros tipus, aki mértéktarto, és
legfeljebb két poharral iszik. Az ilyen kuncsaft el6szor is tudni akarja,
hogy milyen bort tartok, és az alsépolcosat, vagy a miianyag palackosat
nem issza meg. Vizespoharbdl nem iszik, vorosboros kell neki, és
miel6tt a szdjahoz emeli, a fény felé forditja, hogy megnézze, tiszta-e.
Ha nem lat rajta semmit, akkor is megtorli.

Alltam elétte, és vartam, hogy megszélaljon. Nem rendelt, azt mond-
ta, majd késébb, mert var valakit. Zenélni akar, kérdeztem, és a
szajharmonikara mutattam. Nem, mondta, az csak egy eszkoz, egyfajta
beszélgetésindito a gytjtéshez. Elfér a zsebben, mindenki tudja, hogy
mi ez, és mindenkit érdekel, hogy fogom-e hasznalni.

Sz6 nélkiil mentem vissza a pulthoz. Nem értettem, teljesen Gsszeza-
vart. Azt hittem, azért nézett ram, mert rendelni akart, aztan amikor
odamentem, akkor meg lepattintott. Nem szeretem a gyants alakokat.
Mi a francot keres Aldasbékesség tr a véaros leglepukkantabb kocsma-
jaban? Mit gytjt? Aldozatokat? Lehet, hogy sorozatgyilkos? Vagy
pedofil. Vagy egy pedofil sorozatgyilkos. Nincs néla taska. Az 6ltonyo-
sok mindig hordanak magukkal taskat. Nem tette ki a telefonjat az
asztalra. E16 sem vette. Lehet, hogy nincs is telefonja. Vagy kint hagyta
a taskajaban, amit az autéjaban hagyott. Kinéztem az utcara. Sehol egy
parkold autd.

Azt gondoltam, ez az én terepem, és vissza kell vennem az iranyitast,
aminek a legegyszeriibb moédja az, ha teszek egy aprd szivességet,
amivel lekotelezem. Egy talpas poharban kivittem harom deci szédavi-
zet. A haz ajandéka, mondtam, és letettem elé az asztalra. Felnézett,
elmosolyodott, megkdszonte, és elévett a zakdja jobb belsé zsebébdl egy
noteszt, aztan egy tollat, és letette a szajharmonika mellé az asztalra.

Es ezeket is a gytjtéshez fogja hasznélni, kérdeztem. Ram nézett,
bélintott, aztan felvette a poharat, a fény felé forditotta, és megtorolte
a zakéja ujjaval, mielstt belekortyolt volna. En is bélintottam.

Mi az, amit szdjharmonikaval, notesszel, és pont az én kocsmamban
lehet gytjteni, ugye ez nem valami torvénytelen dolog, kérdeztem, mert
én nem szeretem a bajkeverdket. Mire a mondat végére értem, mar
nem mosolygott. Séhajtott egyet, és intett, hogy tiljek le.
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Nyugodjon meg, nem vagyok bajkeverd, lelkipasztor vagyok. De
voltam bortonben is. Ott végeztem el a teoldgiat. Tiz évvel ezel6tt bajba
keriiltem, rossz dontéseket hoztam, és a végén bankot raboltam.
Amikor foghazba keriiltem, azt gondoltam, vége az életemnek, ha
kiszabadulok, akkor sem lehet mar normalis életem. Sokaig tartott,
mire rajottem, hogy van visszaut. Most masoknak segitek, mondta, és
belekortyolt a szdédaba.

Es mit gyiijt, kérdeztem.

Sorsokat, biinoket, hibakat gytjtok. A szajharmonikat azért tettem
ki az asztalra, mert az ad apropét a beszélgetésre. Ha valaki megkérdezi,
hogy ez mi, vagy hogy zenész vagy, akkor elindul a tarsalgas, és két
ravezet6 kérdés utan mar itt il velem szemben, nyitottan és érdeklédén.
Meghivom egy italra, és halas lesz a varatlan ajandékért, s6t, lekotelezve
érzi magat, 6 is adni akar valamit, és megajandékoz az élete torténeté-
vel. Tudod, sajat magar6l mindenki szivesen mesél. Idegen vagyok,
ezért 6szintén mesél, nem ismer, nincs vesztenivaléja. Mindenkinek
van egy sztorija, amiben benne van az egész élete, és egy élet belefér
harminc percbe, azalatt minden fontos dolgot el lehet mondani. Utana
csak magukat ismétlik. Mindenki szeret beszélni a hibakrol és biinokrél,
amiket elkovetett. Persze ezeket nem a mesél6 kovette el, mindig mas
a hibas, 6 csak aldozat, és vele csak megtorténtek a dolgok, sodrédott.
De minden torténetnek ugyanaz a vége, hibaztak, blinhédnek, és ezek
ismétlédnek, sorsmintakat alkotnak.

Hét fébiin van. Ha valaki tudatosan kovet el egy bilint, akkor
megvaltozik az élete. Erre mondjak az emberek, hogy sors, és én ezeket
a sorsmintakat gyljtom. Nekem csak azt a pontot kell megtalalnom a
harminc perces torténetben, hogy mikor és milyen bilint kovetett el a
mesélém. Ezeket én lejegyzem, otthon Gsszerakom, és egyetlen nagy
torténetben megirom az egészet.

En a dontések koényvét irom, amiben benne van az Gsszes bin és
rossz dontés, ami miatt kisiklottak a sorsok.

Tatott szdjjal hallgattam Aldasbékességet. Ez miért j6, kérdeztem.

Forditott Jumurdzsak-elv, felelte. Jumurdzsak elvesztette a szeren-
csehozé talizméanjat, és szerencsétlen lett. Arra jottem ra, hogy ez
forditva is miikodik. Ha hoztal egy sorsfordité rossz dontést, és azt
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elmondod nekem, akkor megszabadulsz téle, elveszem téled, beirom a
dontések konyvébe, és a te életed ismét egyenesbe 4ll.

Felédlltam, a pulthoz mentem, mert j6tt valaki. Kockas ing, farmer,
barna bér cip6, hatizsak, legalabb két honapja nem volt fodrasznal, ez
sor lesz. Legfeljebb harom korsé.

Amikor odaért Aldasbékesség asztalahoz, ramutatott a szajharmoni-
kara, valamit kérdezett. Két mondatot valtottak, és leiilt vele szemben.
Igen, jol gondoltam, két sort rendel.

Virrasztas a torkolatnal (akril, vaszon)



