,VAGY SAJNALTAK, VAGY FELTEK TOLUNK”
- Magyarost Sandor beszélgetése Nemes Gyuldval
a romdn hadseregben letoltitt kotelezé katonai szolgdlatarol —

- Mikor sziiletett és hol nétt fel?

- 1969. junius 12-én sziilettem Marosvasarhelyen - a sziileim ott
éltek albérletben. Egyéves koromt6l mar Nagyernyében laktunk; ott
néttem fel, és (nyolc honapot leszamitva) azéta is ott lakom.

- Milyen iskolai végzettsége van?

- 1987 juniusaban érettségiztem a Marosvasarhelyi 5-6s Szamu
Szakliceumban, ahol autdszerel6éi szakmai képesitést is kaptunk, és
megszereztiik a jogositvanyt kicsi és nagy autéra (B, C). Ugyanebben
az évben probalkoztam Brasséba az automérnokire, de nem sikeriilt a
felvételim, igy hat meg is kaptam a behivét. (Az egyetemet késébb, 38
évesen kezdtem el a kolozsvari Babes-Bolyain, és 2010-ben szereztem
oklevelet torténelem alapképzésen.) A liceum utolsé évében tobb alka-
lommal felajanlottak - ahogy valészintlileg masoknak is -, hogy szer-
z6djem le a Ploiesti melletti (Boldesti) gazkitermeld vallalattal harom
évre sof6rnek-szerelének, és nem kell katondnak mennem. Persze
harom évig ott kellett volna laknom. Nem vallaltam. Gondoltam, a 16
hénap hamarabb eltelik, mint a harom év. Volt 4gy, hogy megbantam,
de akkor mar késé volt. S6t, a katonasag els6 honapjaban egy kiviilrél
jott idegen tiszt is felajanlotta ugyanezt. Hogy honnan tudta, hogy
nekem ez mar fel volt ajanlva, nem tudom. Bevonulas el6tt még
munkdba alltam Marosvasarhelyen, és két hetet dolgoztam is. Ezt azért
kellett, mert tgy volt, ha munkahelyrél visznek el, a katonasag belesza-
mit a munkaidébe.! Remélem igy lesz.

- Mikor uvitték el katondnak? Hovd és milyen alakulathoz Fkellett
bevonulnia?

- 1987. szeptember 16-an kellett jelentkezzek a brasséi vasutépito
zaszloaljnal, amelynek a kozponti egysége akkor a csapagygyartol nem

1 A katonai szolgélat idejét a nyugdij kiszamitasanal hozzaszamitjak a ledolgozott
évekhez.
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messze volt. A mi évfolyamunk 15-16-an kellett bevonuljon. Amikor én
érkeztem, az egy nappal korabban érkezettek mar {itétt-kopott egyen-
ruhéaban, teljesen kopaszon seperték az udvart (éppen a jegenyefak
hullattdk stirtin a leveleiket). Latom, a keritésen beliil egy ernyei
ciganyember is kozottiik van. Akkor mar a masodik gyermekkel volt
terhes a felesége. Amint az megsziiletett, leszerelték, de késébb mégis
behivtak, és letoltotte az egész id6t. Kérdem téle, hat te elsé nap mit
csinaltal, hogy igy lenyirtak? Aztan megtudtam. A gyiilekezéket a
kaputdl csoportokban vették at a tisztesek (fruntas, caporal, sergentZ),
és kisérték egy nagyobb épiiletbe, ahol civil borbélyok mindenkit
nullasra nyirtak. Egy ideig a tar fejiinkon levé forradasokrol ismertiik
meg egymast. Nekem is volt, még a Pojanan valé szankézas kézben
szereztem két évvel azel6tt, amikor szakadékba zuhantam. Aztan
tizesével tereltek be egy szobaba, ott teljesen meztelenre kellett vetk6z-
ni. A civil ruhdinkat egy nagyobb papirzsikba varrtak és rairtdk a
postacimet, amit bediktaltunk. Innen egy ajtéon egy masik szobaba
kellett atlépni, ahol tizen alig fértiink. Ez volt a ,fiird6” - harom kerti
ontozordl kolesonzott badogrozsaval. Csap sehol, kiviilrél eresztettek
rank forré vizet. A mosakodashoz egy nagyobb darab ,kulcsszappant”
kellett hasznalni, majd visszatenni a helyére. Mikor a ,zuhanyt” befe-
jeztiik, egy masik ajton egy kovetkezo, kissé nagyobb helyiségbe léptiink
be, ahol egy hosszu padra kellett felallni. Egy f6torzs6rmester (plutonier
adjutant) valami biid6s porral behintett ott alul és a honaljunk tajékan,
majd messzir6l hajitotta felénk az alségatyat, a majot, nadragot és igy
tovabb... Semmi sem volt j6 ram. Mondom neki, erre azt mondja, majd
elcseréljiik egymas kozt. Hat addig elég sok id6 eltelt, mig mindenbdl
olyat szereztem, hogy taldljon ram. A bakancs is joval nagyobb volt
[a kelleténél]. Egy szeg kiallott beléle, véresre szurkalta a sarkam, de
egy 1d6 utan kialakult a helye, akkor mar nem fajt. Masnap reggel hét
orakor ébreszté volt (desteptarea). Ez ugy tortént, hogy a kiirtés
bedugta a nyitott ablakon a trompettdjat, és a fiiliinkbe fujta, hogy
jobban halljuk. Két perc - csoportonként - a fiirdében, aztan futas az
udvarra szaladni, tornazni (inviorare), fél nyolctol reggeli, utana pro-
gram, kiképzés: balra at, jobbra at, hatra arc, diszlépés, tisztelgés,

2 Orvezetd, tizedes, szakaszvezets (rom.)
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vigyazzallas, stb. Tiz 6rakor nagyon kevés uzsonna, aztan politika (a
kommunista part kongresszusainak hatarozatai), térténelem é6ra (Ro-
mania djkora). Unalmas. 14 6rakor ebéd, nagyon gyenge, a ,levesben”
uszik két darab sargarépa és két kis szalonna; a masodik rizseshus, de
abban is bujkaltak a husdarabok, alig birtam megtaldlni 6ket. Hamar
rajottem, hogy a szombatista kolléga mellé kell iilni, vele joban kell
lenni. O disznéhusos ételeket egyaltalan nem evett, igy sok esetben
»Kisegitettem”. Erdekes, hogy tiszteletben tartottak a vallasat, szomba-
ton nem kellett dolgozzon, a hatan hordta utanunk egy kb. husz literes
fém ,,bidonban”3 a vizet. Délutan erénlét, azaz futtatas orrvérzésig, este
tévénézés. Tiz orakor villanyoltas (stingerea), megint jon a kiirtos, aki
ezuttal egy nagyon kellemes dallamot didol. A masodévesek vigyorgo
pofaval bekonyokolnek az ablakon, kérusban éneklik: ,Noapte buna,
puf scarbos!” (Vagyis: J6 éjszakat, utdlatos/undok ujonc!) Hamar
megtanultuk, hogy erre a valasz: ,Sa traiesti, batran frumos!” (Sokaig
élj, szép oreg!)

- Hdnyan voltak egy hdléban? Voltak-e még Onén kiviil magyarok?

- A zaszl6aljnal (batalion) egy haléban t6bb mint szazan voltunk.
Az 1Ujoncokat nagyrészt olyan romanok és romak alkottak, akik
bortonbdl szabadultak, valamint magyarok, néhany szdsz, svab... Az
elébbiek 26-28 éves meglett, kemény férfiak voltak, akiket még
azelGtt itéltek el, hogy kotelezd sorkatonai szolgalatukat letoltotték
volna (mindeniknek volt un. ,farka”, azaz még nem toltotték le a
teljes bilintetésiiket). Ehhez jottiink mi, f6leg 18-20 éves, érettségi-
zett fiuk. Itt szazbdl tiz biztos magyar volt, f6leg Maros, de Hargita
és Kovaszna megyékbdl is.

- Hogyan teltek el az elsé napok? Milyen volt az alapkiképzés?

- Az els6 napok, hetek vagy akar honapok keservesek voltak.
A masodévesek terrorizaltak - f6leg az alegységekhez (subunitate) valé
kihelyezés utan. El6fordult, hogy nemcsak széban bantottak - hogy
szépen fogalmazzak. Szerencsénkre csak egy honapnyit voltunk veliik
egy fedél alatt, aztan 6k leszereltek. A ,bucsuztatasukra” néhdanyan az

3 kanna (rom.)
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els6évesek koziil kivonultak a brasséi vasutallomasra. Csuklora tekert
derékszijakkal tortént ez a ,szertartas”. De a tisztek sem voltak sokkal
kiilonbek. Példaul a féhadnagynak - a szakasz parancsnokanak - az
volt a kedvtelése, hogy gumibottal ébresztett. Egy masik - szerintem
kissé lelkibeteg - hadnagynak tisztasagmanidja volt. Ha szolgalatban
volt, jott ellendrizni az agyakat, a padlét. Hidba volt minden agy
tokéletesre kihuzva, hidba sikaltuk fel a padlét, hibat mindég talalt.
Egyik alkalommal megemelte az agy labat, maskor kinyitotta az abla-
kot, és a tok? rejtett részeiben talalt koszt, amit az ujjaval kikotort és
aztan nagy élvezettel kente az arcunkra. El6fordult, hogy vattaval
ellenérizte az arcunkat, hogy hogyan borotvalkoztunk. Ha ez megakadst,
viz nélkiil kellett ujraborotvalkozni, ami oda vezetett, hogy nagyobb
eséllyel vagtuk meg magunkat. Es ez neki kedvtelést okozott. (A meg-
torés, megalazas magasiskolaja.)

Az alapkiképzés mintegy masfél honapig tartott, november 1-én
tettiik le az eskiit, aztdn mindenki ment a kihelyezett egységekhez.
A zaszléaljnal volt fegyveriink (karabély, a rajparancsnokoknak gép-
pisztoly; minden szakasz els6 rajaban a legmagasabb katonanak gép-
puskdja, a tiszteknek pisztolya). Részt vettiink alaki, fegyverhasznalati
(karabély, kézigranat, bajonett), kozelharc-, erénléti és elméleti képzé-
seken. Na meg minden este megnéztiik a hireket a klubban. Abban az
id6ben a hirek a kommunista part, a partvezet6 - Nicolae Ceausescu -
napi tevékenységérsl szoltak, ezt kételezé volt végignézni. Altalaban
holtfaradtak voltunk, és el6fordult, hogy belebdébiskoltunk; akkor kévet-
kezett a fekvétamasz vagy a guggolj, szazasaval. Tobbszor voltunk
16téren; a célba 16vés nekem elég jol ment, mert mar nyolcadikban
voltam megyei versenyen légpuskaval, és a liceum idején is t6bb
alkalommal vettiink részt 16vészeten. A pontos célzasért szébeli dicsé-
retet is kaptam, és ilyenkor kimaradhattam a szokasos pocsolydba
hengerg6zésbdl.

- Abbol, hogy valaki magyar, adodtak problemdk? ElGjoit egydltaldn ez
a kérdeés?

- Nem igazan, mert eléggé sokan voltunk magyarok. Kés6bb, miutan
kihelyeztek, 13-an keriiltiink egy szakaszhoz (pluton). Akkora volt az

4 ablakkeret
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w»Dombelhdrité” zdszloalj, Ploiesti, 1987. november.
(Nemes Gyula a guggolo sorban jobb oldalt az elsd)

Osszezaras, Osszetartas kozottiink, hogy senki nem kisérelte meg, hogy
bantson magyarsagunk miatt. Egyetlenegyszer tértént meg, hogy valaki
az egyik magyar kolléganak azt mondta, hogy ,broscoi” (béka), amit
félreértettiink, de csakhamar tisztaztuk a fiirdében. Korbefogtuk és
megfenyegettiik. Néhdany gyomros utan kideriilt, hogy nem ,bozgort”,
hanem ,broscoit” mondott, akkor jot nevettiink rajta.

El6fordult masodéven az is - bevallom, kissé pityokasan -, hogy
éjszaka énekeltiink. Valamelyikiink szabadsagrol tért vissza, azt iinne-
peltiik - természetesen magyarul -, de senkinek nem volt kifogasa ez
ellen. Mar ugy értem, a mas nyelviieknek. S6t még a magyar himnuszt
is elénekeltiik - vagyis akkor csak egyetlen kollégank tudta a szovegét.
O felallt egy bérondre, és gy énekelte, és mi vigyazzallasban uténa-
énekeltiik. A szolgalatos tiszt is csak annyit mondott, hogy ideje lenne
befejezni, mert reggel koran kellink. A magyarsagunk kérdése tobb
alkalommal el6jott, de inkabb csak mint érdekesség, mint furcsasag
egyesek szamara. A szakaszvezet6t (sergent) példaul magyarra kellett
tanitsam, de csak a hiilyeség, tragarsag érdekelte. Az volt a terve, hogy
magyar nyelven csufsagol az egyik magyar kollégankkal, de amikor
rajottem, ugy formaltam a szavakat, hogy 6 lett a nevetség targya. Volt

5 A hazatlan jelentési bozgor a romaniai magyarokra hasznélt gunynév, a broscoi
egyszerlien békat jelent.
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olyan roman kollégank, aki azel6tt még sosem hallott magyar beszédet.
Szajtatva hallgatott; azt mondta, csak annyit ért a szavainkbdl, hogy
,honyo-honyd”.

Masodéven hozzank helyeztek egy kovasznai szarmazasi magyar
tizedest a hegyivadaszoktol - nem tudom miért, lehet, blintetésbdl -,
aki a civil életben cselgancsozott, kék 6ve volt. Mikor ezt megtudtuk,
ravettik, hogy esténként tanitson. Ez folyt is tobb hénapon at, nagyon
élveztem. Esténként 6sszeraktunk néhany matracot, és kezdédott az
ora. Sokat tanultam téle: énkontrollt, fegyelmet, alazatot, kiilonb6z6
esés-, fojtas- és toréstechnikakat. Sulyzokat is szereztiink, a mindennapi
nehéz munka utan - ekkor mar - néha még ez is belefért. Talan ez volt
a szebbik fele a katonasagnak. Na meg az, hogy Foldvaron megismer-
tem egy székely lanyt, aki a nagysziileinél vakaciézott. Mikor ott
dolgoztunk, mindég meglatogatott, aztan mikor elmentiink, megsza-
kadt a kapcsolatunk is.

- Vett részt nagyobb hadgyakorlatokon is?

- Egy hadgyakorlaton vettiink részt, mar méasodéven. Az volt a
feladatunk, hogy a foldvari (Feldioara) vasutallomas és a krizbai
16szergyar  kozotti vasutvonalat wjjaépitsiik. Tobb mint két hetet
toltottiink ott a helyi kultirotthonban, matracokon beszallasolva, teljes
felszereléssel (karabély, gazmaszk, lapat, stb.). Eléfordult, hogy éjszakai
miszak idején a mez6én haltunk néhany 6rat, satorlapok alatt. Nemhogy
fiirdés, még a mosdas is alig johetett szdéba, lajttal (csiszterna) hoztak
a vizet, amelyen volt vagy 8-10 kis csapocska, azon csordogalt a viz.
Arcot, esetleg fogat és kezet lehetett mosni, de a test - f6leg az altest -
szoba sem johetett. Tobbszor eljatszottuk, hogy az ellenség ell6tte a
raktart, a tabori konyhat, felrobbantotta a vasutat, stb. (Talan egy
els6éves ejtéernyds szakasz biztositotta a védelmiinket, vaktolténnyel
probéaltak védeni a tabort, de ez rendszerint sikerteleniil ért véget.)
Ilyenkor aztan dolgozhattunk étlen-szomjan, faradtan. Tulajdonképpen
kezdetben az jelentette a legnagyobb nehézséget szamunkra (itt az
érettségizett, ,elkényeztetett” fiicskakra gondolok), hogy az iskolapad-

6  Krizba hataraban nem l6szergyar, hanem uraniumfeldolgoz6 tizem miikodott,
azonban valdszinii, hogy a kommunizmus idején ezt nem mondtak el a katondknak.
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b6l - mondhatni még gyermekként - nehéz fizikai munkara vittek, de
megedzddtiink, megizmosodtunk, megemberesedtiink, feln6ttiink.
A legszebb fiatal éveink (18-20 éves) mentek karba, hogy tigy mondjam.

- Idében mennyit tartott a katonai szolgdlata?

- Egy évet és négy honapot, 1989. januar 16-an szereltiink le. Azaz
akkor léptiink ki civil ruhdban a kaszarnya kapujan, de csak harom nap
mulva értem haza. Azt még meg kell jegyezzem, hogy a kis zsoldunk
(husz-huszonét lej) mellé némi fizetést is kaptunk, amit takarékba
(CEC) helyeztek nekiink. A civil munkédsok a vasutnal - akikkel egy
id6ben egylitt dolgoztunk - igen jol kerestek; volt, akiknek négy-6tezer
lejes fizetése volt havonta (édesapamnak akkor, 30 évnyi régiséggel az
épitkezésben még haromezer lej sem volt a havi keresete). A mesterek-
nek akar hét-nyolcezerre is felmehetett. A katonak sokkal kevesebbet
kaptak, de amikor leszereltem, kezembe adtak ezer lejt és egy Otezer
lejes betétkonyvet. Miel6tt hazamentiink volna, nagyot mulattunk -
magyarul - a brassé6i varvendéglében (Cetate a roméan neve). A ,Star”
nagyaruhdazban pedig meg tet6tol talpig feloltoztem.

- A sordllomdnyt vitték még mezégazdasdgi munkdra ebben az idészakban?

- Minket csak néhany alkalommal vittek krumplit asni (azaz inkabb
csak felszedni) még Brasso hataraba, a kiképzés idGszakaban. Késébb
mar elég munkank volt a vastutépités minden terén.

- Valakivel alakult ki jobb viszonya?

- Mint emlitettem, a ,,rélénél”7 13-an keriiltiink egy helyre magyarok,
és abbol korabban négyen osztalytarsak voltunk a marosvasarhelyi
liceumban. Utébbiakkal mai napig tartom a kapcsolatot. A romanokkal
nem igazan sikeriilt 6sszebaratkozni, de volt egy-kettd, akivel joban
voltam, és a szaszokkal is. Prébaltam t6liik németet tanulni. Erdekes,
hogy a szdszok és s svabok - sajat bevallasuk szerint - csak ugy értették

7 ARL - refracti linii - magyarul kb. vasutpalya-torést jelent. Az itt elvégzett munka
abbol allt, hogy a kész vasutvonalat helyenként - ahol az javitasra szorult -
darabonként kiemeltiik és helyébe 4j darabokat helyeztiink be. Altaldban a fabol
késziilt talpfak mentek tonkre, ezért volt szlikség beton talpfas részekre. De
dolgoztunk olyan helyen is, ahol teljesen 1j vonalat kellett épiteni.
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teljes mértékben egymast, ha az irodalmi németet beszélték. Aztan
voltak paran Temesvar kornyékérol, akik 6k sem8 tudtak, hogy milyen
nemzetiségliek. Volt, akinek az apja roman-magyar volt, az anyja
szerb-zsid6. Négy nyelven beszélt, szerintem magas szinten. Mindig
olyannak mondta magat, mint amilyenek azok voltak, akikkel éppen
egyliitt volt. Masik érdekesség, hogy a politikai tiszt lajstromot készitett
arrdl, hogy ki milyen nemzetiségti. Olyan, hogy cigany, szerinte nem
létezett, csak roman cigany vagy magyar cigany. Egyik Ludas mell6l
jott kollégank er6skodott, hogy 6 cigany, erre azt mondta: ,Tigan esti
tu de felul tau, dar zi, ma, tigan roméan sau tigan maghiar!”” Aztan
el6fordult néhany csang6 katonatars is, akiknek roméan neviik volt, de
mind olyan, amelyikbdl vissza lehetett kovetkeztetni az eredeti magyar
névre. Maguk kozt érdekes nyelvet beszéltek, nem igazan lehetett
érteni, ha pedig valaki kozeledett, valtottak at romanra. Nem tudom
megmagyarazni, miért nem beszéltek magyarul, vagy féltek, vagy
szégyellték, pedig tudom, hogy értettek magyarul. T6bbszor probalkoz-
tam vellik magyar nyelvi tarsalgast kezdeményezni, de nem nagy
sikerrel.

- Milyen gyakran kaptak kimendt vagy eltdvozdst?

- Egy alkalommal voltam szabadsagon (kb. két hétre talan), és két
alkalommal néhany napos eltavozason (permisie); akkor hazamentem.
De a varosba gyakran kimentem (invoire), hol engedéllyel, hol meg -
ma mar, gondolom, bevallhatom - anélkiil. A koriilbeliil masfél honapos
ploiesti-i id6szak utan Brassoba keriiltem, ahol nagy szerencsémre élt
egy nagynéném. (Vele lakott nagymamam is, de ekkor mar eléggé idés
volt.) Amilyen gyakran csak tudtam, felkerestem. Az 6sszes - akar tobb
éves - bef6ttjét, dzsemjét felfaltam. Az édesség hianyzott a legjobban
nekem akkor, na meg a tojasrantotta. Fiirodtem is néla, az unokaba-
tyam ,kazijat” hallgattam, pihentem... Gyakran vittem a magyar kollé-
gaknak 40 tojasbo6l rantottat egy ,,borkénban”lo. T6bb alkalommal

8 maguk sem .

9 A mondatot talan igy lehetne magyarul a legpontosabban visszaadni: ,Ertem, hogy
cigany, de azt mondd meg, hogy romén cigany vagy magyar cigany?” (A ma mar
sértének mindsiilé megnevezést kizarolag a kor és a kozeg hangulatanak illuszt-
raldasa végett tartottuk meg.)

10 A bef6ttes iveg roman nevének - borcan - magyarositott valtozata.
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éjszaka 12 ora koriil l6gtam meg, mikor mar mindenki aludt. Az ablak
vasracsat elhajtva11 - akkor karcsu testem kifért a racson - 1éptem ki
a vagonnegyedbelz, és kb. 20 perc futolépés utan, mindenféle rovidité-
seken keresztiill mar nénémnél voltam. Ma is csodalom, milyen jo
kondiban voltam akkor, és azt is, hogy az alig vilagitott kiilvaros-
részeken, a ,dubios” (gyanus) helyeken volt batorsagom athaladni. Ma
mar nem tenném. Két 6ra korill mar a kaszarnyai agyamban voltam,
tisztan, tiszta alséruhakkal, jollakva.

- Kellett valamit adni a tiszteknek, hogy kiengedjék a vdrosba, esetleg
hazaengedjék az embert?

- Azért nem, de egy jobb helyért - példaul, hogy Ploiesti-r6l vissza-
vigyenek Brasséba -, vagy hogy ne vigyenek el buvarhegeszté-tanfo-
lyamra a Dunédhoz, vagy hogy a politikai tiszt soférje legyek, nagynéném
dobozszamra hordta a Kentet és a kavét, na meg az ernyei szilvapalin-
kat. (Erdekes, a politikai tiszt csak kapitény13 volt, de a zaszléaljpa-
rancsnok - akinek magasabb rendfokozata volt - jelentést tett neki. A
soférkodés csak két hétig tartott; egy nyitott ARO-t és egy kombi Dacia
mentdautot kaptam, de csak par alkalommal vezettem 6ket.)

Nagynéném abban az idében még az alagutvallalat brasséi (Tunele
Brasov) irodajaban dolgozott, kapcsolatban voltak a CFRvel'* és azon
keresztiil a vasutépité zaszloaljjal. Alhadnagyi (sublocotenent) rendfo-
kozatban még az irodakban is dolgoztak mérnok-tisztek, akiken keresz-
tiil meg lehetett kenni az ezred nagyobb tisztjeit. Nem is tudom, hogy a
néném ,babaskodasa” nélkiil kibirtam volna-e az egészet. Még igy is
megfordult a fejemben (Ploiesti-en), hogy megszokom. Aztdn néném
visszavitt Brassoba, de még 6 sem tudott mindent, hogy mi torténik velem.

- Keriiltek barmiféle kapcsolatba a helyiekkel?

- Brass6ban gyakran kilogtunk éjszaka ,,vide6zni” a kozeli negyedbe.
(Hetente egy-két alkalommal, féleg hétvégén.) Abban az idGben jott be

11 elhajlitva

12 Brasso6ban a vasut altal kiselejtezett vagonokban afféle nyomornegyed jott létre,
amelyet a rendérség id6rol idére megprobalt felszamolni.

13 szazados 3

14 Az interjualany a CFR - Roméan Allamvasutak - roviditést a roman kiejtésnek
megfeleléen toldalékolja (cseferével).
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- vagy néhany évvel azel6tt - a hazaknal val6 filmvetités, és voltak
olyanok, akik néhany lejért fogadtak. Persze a kollégak nem vagytak
mivészfilmekre, csak akciéfilmekre vagy felnétt tartalmuakra. Ugy-
hogy ez a két miifaj valtogatta egymast sok alkalommal egész éjszaka.
Aztan nem csoda, hogy a kis kaszarnyai pihenésiinket tobbszor a
mindenféle vad almok zavartak meg. Egy alkalommal a frissen kihelye-
zett fiatal hadnagyocska, aki éppen éjszakai szolgalatot latott el,
megneszelte - vagy irigyeink elarultak neki -, hogy hova mentiink ki,
és utanunk jott. Dorombolt a tombhaz ajtajan. A gazda kinézett - ott
allt egy tizedessel -, de nem engedte be. Azt mondta, nincs ott semmi
latnival6. A hadnagy eltavozott, de a kaszarnyanal mar vart rank. Amint
megérkeztiink - kb. nyolc-tizen -, egyesével fogott galléron és vert el
egy lapatnyéllel. De hidba, errél minket leszoktatni mar nem lehetett,
olyan volt, mint a drog. Két
hétnyi kihagyas utan ujrakezd-
tik az egészet.

Amikor kiilonb6zd telepiilé-
sek hataraban dolgoztunk, be-
mentiink kiegésziteni a sziikos
ebédiinket az emberek kertjé-
bél, gyimolcs6sébbl. Soha
senki nem sz6lt rank. Vagy
sajnaltak, vagy féltek télink.
T6bb helyen - utélag tudtam
meg - ugy tudtak, hogy elitél-
tek vagyunk. Ekkor mar a ka-
tonasaghoz nem sok koziink
volt, kaki munkaruhaban vagy
meztelen (izmos, lebarnult)
felsGtesttel, kopaszra nyirva
kemény fizikai munkat végez-
tiink a sokszor 35 fokhoz koze-
hi,:o,m(,ehigb(?n’ télen pedig de- Nemes Gyula néhdny magyar kollégdjdval
rékig éré hoban, fagyban. Az Brassdoban, 1988 februdridban
tan volt ugy, hogy gyarak ud- (az dllé sorban jobb oldalt, cigarettdval
varan dolgoztunk (pl. Steagul a kezében)

g e

4 und
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Rosu Bra§ov15; Centrala Electrotermica'® vagy a bodi'” cukorgyar),
gjitottuk fel a bemendé-kijové vasutvonalakat. (Ott mar nem nagyon
lehetett levetkézni derékig.) A dolgozok sajnaltak a ,szegény katona-
kat”, és mindenfélével kinaltak. A cukorgyarban kb. félméteres (még
fel nem darabolt) kockacukor rudakat adtak, amennyi belénk fért;
sokszor mar ebéd sem kellett. Vagy a brasséi allomasra vittek vagonok-
bél kipakolni; ott is olyan félméteres szlir6 nélkiili (Carpati) cigarettakat
adtak (dobozszamra); ezek meg voltak rajzolva ugyan, de nem voltak
feld.‘:u"abolv.‘:l.18 De dgymond ,bevetéseken” is részt vettiink. Példaul
tobb alkalommal kivittek Prededlra az 50 centis - vagy akar méteres
- havat elpucolni a palyaudvarrdl, a varosba vezet6 sinekrél. Ha vonat
kozeledett, a néhany szaz méterre kikiildott tarsunk jelezte, mi pedig
beugraltunk a vaganyok k6zotti hoba, amelyik - minden tilzas nélkiil
- sokszor nyakig ért. Maskor a vagonokba fagyott kovet csakanyoztuk
ki a bartolomeui’ allomason, stb. (A kollégaim arviznél is segitettek,
de ezt a szabadsagom miatt megusztam.) Ez abban az id6ben volt, mikor
egy olyan, a brasséi ,,dépo” (talan Depozit de Vagoane si Locomotive20)
teriiletén 1év6 kaszarnyaba voltunk elhelyezve, ahol semmi flités nem
volt, sem meleg viz (allitélag a Monarchia idején katonai 16istallé volt).
,,Méntéban”21 (nagykabat) aludtunk, nem fiirédtiink hetekig. Ejszaka,
ha vécére kellett mennem, a folyosén halomba rugdostam a patkanyo-
kat. Vasarnap délutan a tokrészeg 6rmester alsonemii-inspekciot tar-
tott, és kiugros késsel vagta le rolunk az elszennyesedett alsogatyat és
,majorkat”. De volt alkalom, amikor vasriddal (rangaval) vagott fejbe,
és élvezte, hogy fenékre esiink. Megjegyzem, ilyenkor munkavédelmi
sisakot (kaszkat) viseltiink, de azért nem esett jol. Ma mar szinte
elképzelhetetlen, de akkor a kaszarnyatol nem messze szerencsétlen
csaladok éltek a kiselejtezett régi vagonokban. Nem volt ott tanacsos
este vagy éjszaka maszkalni.

15 Brasso6i Voros Zaszlo (rom.)

16 héerémi (rom.)

17 Botfalu (ném. Brenndorf)

18 Az ilyen rudakon meg volt jelolve, hogy hol kellene cigarettaméretiire feldarabolni
oket.

19 A bertalani alloméasrél van sz6 (Brassé egyik kisebb jelentdségil palyaudvara).

20 vagon- és mozdonyraktar (rom.)

21 kopeny (rom.)
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Aztan egy masik, kisebb kaszarnyaban, amely a vasuti eloszté (triaj)
teriiletén volt - itt csak kb. méasfél honapot toltottem -, az keseritette
meg az életiinket, hogy a szomszédunkban egy munkasszallo volt.
A fiatal, csinos holgyek - sokszor, talan akarattal, provokaciobdl -
éppen olyankor tltek ki félmezteleniil az erkélyre kavézni, cigizni,
amikor nalunk gyiilekez6 (apel) volt. Ilyen koriilmények kozt aztan
nagyon nehéz volt a szazados elvtarsra (tovarasul capitan) és a szavaira
figyelni, aminek az lett a kovetkezménye, hogy szinte 0sszerogyasig
futtatott, és slriin megfektetett a képzeletbeli légitamadas elharitasa
érdekében. (Atac aerian. Pentru lupta culcat.)22 Persze ez 1d6 alatt fél
szemmel 6 is az erkélyeket bamulta.

- Milyen volt az élelmezés?

- A zaszléaljnal inkabb gyenge, csak két alkalommal ettiink rendes
ételt a kiképzés soran, amikor vért adtunk. Nagynéném tobb alkalom-
mal felkeresett; ahogy kivette a siit6b6l az almas siitit, gy hozta el
nekem. Ameddig beszélgettem vele, az egészet felfaltam. Hamar Kkita-
pasztaltam, hogy ott nem volt tandcsos bevinni a csomagot, mert a
Bukarest Ferentari nevi kiilvarosabol szarmazé katonak percek alatt
mindent felfaltak. Olyankor baratok voltak, de amikor 6k kaptak
nagyon ritkan valamit, éjszaka ették meg a pléd alatt. Ploiesti-en még
gyengébb volt a koszt, katonak féztek - ahogy és amit tudtak - egy
vagonban, masik kett6ben volt az ,ebédls”. Felvettem a foldrdl a szaraz
kenyeret, és megettem; soha nem éheztem annyit életemben. Ott soha
nem voltam jé6llakva. Itt a Bukarest-Ploiesti kozotti dupla vasutvonal
kicserélésénél dolgoztunk, kb. 25 méternyi szakaszokat emeltiink ki
daruval, és cseréltiik ki betontalpas részekkel. Ha megbontottunk egy
szakaszt, azt minél el6bb vissza kellett potolni. Volt, hogy ebédre is alig
volt idénk. Sok alkalommal viharban, zuhogé es6ben dolgoztunk. Az
ebédiinket kihoztdk, emlékszem, a levesem nem akart fogyni, hidba
ettem - ugy folyt az eséviz a sisakomroél a tanyérba. Nem volt semmiféle
kedvezmény - barmilyen hideg volt, dolgozni kellett. Mikor beallt a
kemény tél, a hatarban a kiselejtezett vasuti talpfakbol raktunk mag-
lyat, annal melegedtiink. Olyan feketék voltunk annak a fiistjétél, mint

22 Légitamadés. Harchoz fekiidj! (rom.)
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az liszog. Ha hattal alltam a tiiznek, gyult be a hatam, de masik fel6l
az orrom fagyott le. Valahonnan fagyott krumplit szereztiink, megsi-
tottiik, ettiik mocskosan, mint a malacok. Ploiesti-en az volt az abszur-
dum, hogy mig a munkaban fagytunk meg, a halékban olyan meleg volt,
hogy éjszaka nyitott ablakkal, kisgatydban aludtunk. Egy-egy hal6ban
tobb méteres, 6t-hat darabbdl alld, tiz centi atmérdji vascsévekbol
készitett flitétestek voltak, melyek teljes kapacitdassal ontottdk a hét
(ezek a halok kisebbek is voltak a korabbiaknal). Ha kimostam az ingem,
és rateritettem, valosaggal sistergett, g6zolgott, szemlatomast szaradt.
Percek alatt szaraz volt.

Chitilan egy laké megbeszélte a tisztekkel, hogy vigylink be az
udvaraba a kiemelt talpfakbél. Erre négylinket szolitott fel az 6rmester.
Kb. szaz méterre kellett vinni egy nagy halombdl; a vallunkra kaptuk
a talpfakat, és egy kis hats6 kertkapun hordtuk be. A gazda a kapuban
allott, és minden talpfanal toltott egy-egy pohar nagyon zavaros bort.
Addig hordtuk a tlizrevalot, amig mar nem talaltuk el a kiskapu rését,
mind a sasfanak és a keritésnek titkoztiink.

Aztan amikor Brasséba visszakeriiltem, civilekkel dolgoztunk egyiitt,
és a CFR kantinjaban ettiink. Ott j6 volt az étel. Mellette meg tizenhar-
munk ko6ziil mindig volt valaki, aki éppen otthonrdl jott, felkeresték
vagy csomagot kapott. Mindent egyiitt fogyasztottunk el - mondhatom,
igazan testvériesen. Volt egy fab6rondiink, amely mindég tele volt
élelemmel, konzervekkel, zakuszkaval, de féleg cip6krém izl szalonna-
val, ami nekiink akkor nagyon finom volt. Egy alacsonyabb, véznabb
bajtarsunkat biztuk meg a kuffer kezelésével, nala volt a kulcsa, a
nyakaba akasztva. O osztotta ki mindég, sosem zigolédtunk, teljesen
ra hagyatkoztunk. Ha, tegylik fel, csak egy tenyérnyi szalonnank volt,
azt is 6 hozta az ebédhez vagy vacsorahoz, és vagta - amennyire
lehetett - 13 egyenlé részre. De altalaban ekkor mar volt, amit a ,tejbe
apritsunk.” Aztan itt mar volt egy mini tiizletecske (chiosc) is a
kaszarnya udvaran, ahova hetente egyszer-kétszer bejott a varosbol
valaki valamiket arulni. Arra mar nem emlékszem, pontosan miket
arult, de én mindég csak siitit vasaroltam - 6tot-hatot, ha volt elég
pénzem -, vagy héazicsokit. Az utébbi fel sem volt darabolva, csak
megvonalazva egy-egy adag, abbdl tiz-tizenkét darab is siman befért.
Az is el6fordult - ha olyan helyt dolgoztunk és lehetéség volt ra -, hogy
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osszedobtuk a kis pénzilinket, valamelyikiink elment a koézeli boltba
kip6tolni a kis tizérainkat. Legtobbszor olcsé kimérds kekszet és
hecsedlidzsemet?® vasaroltunk, azt ettilk meg kozosen. Amint emlitet-
tem, az édesség hianyzott a legjobban. Na de az is el6fordult, hogy
délutan, hazafele menet, a buszunkra varva egy-két sort is elfogyasztot-
tunk, természetesen az Grmester sem banta, mert egyrészt szerette,
masrészt meg ilyenkor a vendéglink volt.

Amilyen gyakran csak lehetett, vallalkoztam a konyhéara segédkezni.
Ilyenkor a kaszarnyaban maradhattam, onnan sétaltam at kilenc 6ra
tajékan a kantinba. Ilyen segéder6t a szakacsndék kértek a szazadpa-
rancsnoktél idénként zoldséget hamozni, a raktarba érkez6 arut lerak-
ni, stb. Ilyenkor aztan degeszre tomhettem magam vajas kenyérrel,
tepertével, na meg annyi ,,szukkot”2 ittam, amennyi belém fért.

- Volt olyan, aki nem birta ezt az életet?

- Volt. Féleg a szaszok. (Akkor még voltak néhanyan Erdélyben.)
Volt, aki a sinre tette a megfagyott labat, hogy inkabb vagja le a vonat.
Csak nagy erdszakkal lehetett elvonszolni onnan. Voltak, akik megszok-
tek, rajuk a blintet6szazad vart (Batalion disciplinar). A mi alakulatunk-
hoz a tiszteket is biintetésbdl helyezték. El6fordult, hogy a szazadpa-
rancsnok féhadnagy (locotenent major) volt, a szakaszparancsnokok
meg 6rnagyok (maior). (Functia doboara gradul.25) Durvak voltak,
részegesek, de a fegyelem fenntartisahoz néha szlikség is volt az
ilyenekre. A fegyhazbdl érkez6k nagy része, akik hozzaszoktak a
fenyitéshez, csak ebbdl értett. A baj csak az volt, hogy folyton azt
hangoztattak, hogy egy mindenkiért, mindenki egyért, igy azok is
szenvedtek, akik talan nem annyira érdemelték volna meg. T6bbszor
el6fordult, hogy a néhany f6bdl all6 ,bandak” Gsszecsaptak, sokszor
még vér is folyt. Ez rendszerint olyankor tortént meg, amikor ,car-
molhoz” jutottak, amit fogkrémmel és egészségligyi szesszel keverve
ittak. Ilyenkor a szolgalatos tiszt telefonon hivta a szazadparancsnokot
- 6 kb. 190 cm magas és 140 kilés ember volt - , aki a kozelben lakott;
6 aztan rendezte a nézeteltéréseket. Berugta az ajtot, 6kollel vitte foldre

23 csipkebogy6 dzsem
24 Az idit6 jelentésii roméan suc magyarositott valtozata.
25 A beosztas feliilirja a rendfokozatot. (rom.)



Beszélgetés Nemes Gyuldval a katonasdgrol 147

a verekeddéket, majd odabilincselte 6ket a vasagyhoz. (Piédonénak
becéztiik a hata mogott.) Aztan ashattak reggelig a hatalmas gédroket,
amit reggel csak nekik kellett betemetni. A mi kis magyar csapatunkkal
csak egy alkalommal prébaltak kikezdeni, de nem nagy eséllyel, ugy-
hogy ilyen szempontbdl békén hagytak. A védtelenebbek, akik nem
tudtak vagy nem akartak ilyen bandakhoz tartozni, gyakran a mi
halénkban kerestek menedéket. Ekkor egy kb. huszonét féréhelyes
haléban tizenharmunkon kiviil csak négy-6t mas nemzetiségli aludt,
ugyhogy mindég volt hely a ,,menekiiltek” fogadasara, akiket természe-
tesen meg is védtiink. Persze megvalogattuk, hogy kit engediink be.
Aztan el6fordult, hogy a ,keményfidk” szidtak ezeket, hogy fellazitottak
a magyarokat elleniik. (Ati rédsculat ungurii!) Ok igy értelmezték.
Erdekes az is, hogy a szdzadparancsnok szinte minden fegyelmi kérdés
esetén kikérte az UTC (Uniunea Tinerilor Comunisti) eln6k - esetiink-
ben egy koziiliink valé magyar fia - véleményét. Egyiitt beszélték meg,
hogy ki milyen bilintetést érdemel. (Egyik alkalommal hallottam, amint
az elnok egy cigany kollégankat probalta védeni, hogy szerinte gyenge
a jelleme és konnyen befolyasolhatd, de alapjaban véve j6 ember.
A tobbiek vitték bele a rosszba.)

- Meg kellett iinnepelniiik a kiilonb6z6 kommunista vagy katonai
tinnepeket?

- Unnepségekre nem igazan emlékszem. (Az erdélyieknek az volt az
unnep, ha hazamehettek, a moldovaiaknak, ha kitiintették Gket, a
havaselvieknek pedig ha jollakhattak.) A mi iinneplésiink kimerilt az
eskiitétellel, na és egyszer Ploiesti-en elvittek egy futballmeccsre.

- Osztottak-e be drszolgalatra?

- Orszolgalatra nem, de éjjeli 6rszem (planton) tobb alkalommal
voltam. Emlékszem, a masodik valtas volt a legnehezebb, mert az els6
nem fekiidt le tiz érakor, kibirt még két orat, a harmadik kicsivel
korabban kelt, de a masodik lefekiidt, majd felkelt, majd Gjra lefekiidt. 28

26 Az éjszakai ligyeletet (alegység-ligyeletet) tobb valtasban lattak el. Az elsé ligyeletes
este 10-t6l kezdte meg a szolgalatot. Az interjualany altal elmondottak a masodik-
ként sorra keriil6 ligyeletesre vonatkoznak.
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- Kovetett el olyan kihdgdst, amiért megbiintették? Keriilt esetleg
zdrkdaba?

- Nagyobb - egyéni - biintetésben nem volt részem, kisebbekben
gyakran. (Csoportosban tobbszor.) Az alapkiképzés sordan annyi id6
alatt kellett teljesen meztelenre vetk6zni, ameddig a tizedes kezében
elégett a gyufaszal. Ez nekem els6re nem sikeriilt, ezért hangosan
kellett kialtsam - a tobb mint szazf6s haléban, hogy: ,Pentru mine,
dragi tovarasi, inca odata echiparea!” (Miattam, kedves kollégak, még
egyszer feltiltéizni!)Z7 Azt kovetden ilyen tobbet nem fordult el6. Egy
masik alkalommal bejott egy tiszt, én alltam legkozelebb az ajtéhoz,
kellet volna kialtsam, hogy: Figyelem! Nem tettem, ezért legalabb egy
féloran at kialtottam kint az udvaron, torkom szakadtabol, hogy:
LAtentiune! Atentiune!..” Ploiesti-en kettes planton voltam (taldn én
voltam egyediil ébren az egész kaszarnyaban), az éjszaka kozepén
megérkezett a szazadparancsnok, probaltam jelenteni (raportalni) neki,
de Osszevissza orditott, felment az emeleti szobajaba, és azt mondta,
ameddig onnan lejon, addig csinaljam a fekiidjeket (culcat), és hangosan
szamoljam. Minden foldet éréskor kellett hallja a derékov csatjanak a
koppanasat a betonon.

- Keriilt valaki hadbirdésdg elé?
- Nem tudok réla.
- Sz6kott meg valaki az On alakulatdbol? Esetleg mds alakulatbol?

- Igen. Tobb esetben is. Ploiesti-rél is elszokott egy Ludas kornyéki
fiu. Egy altiszt és két tizedes utanamentek, néhany nap mulva vissza-
hoztak. Aztan elvitték téliink. Ugy hallottuk, az ilyenek biintetészazad-
hoz keriiltek. (De a mi koriilményeinkhez viszonyitva nem tudom, hogy
nehezebb lett-e ott nekik.)

- Tértént valami tragédia a kaszdrnydban, mig On katona volt?

- A katonatarsak kozt akadtak paran olyanok, akik a civil életben is
a vasutnal dolgoztak. Ok kijartak az elosztohoz (triaj) rendes szolgalat-

27 A mondatban tulajdonképpen nem a kolléga, hanem az elvtars jelentésii tovaras
roman szé szerepel.
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ba, f6leg éjszakai miiszakba. Ott tortént meg, hogy egyik beesett a vonat
ala, ami mindkét 1abat levagta. Ugy tudom, tulélte. Az elosztét ugy kell
elképzelni, hogy egy dombra tolnak fel lassan egy egész - akar szaznal
is tobb vagonnyi - szerelvényt, ahol egyenként levalasztjak Oket.
A dombrdl a vagonok mar szabadon gurulnak le, de mas-mas vaganyra,
annak fliggvényében, hogy mit tartalmaznak. Miutan eljottiink a zasz-
16aljtol, hallottam, hogy az egyik ,,szan‘cinella”28 megl6tte a tarsat -
jatékbol.

Mas tragédia nem tortént, de a kimerit6 testi-lelki igénybevétel
sokunkat levett a labunkrél. Egy alkalommal példaul én is elajultam,
helyrepofoztak, egész testemben remegtem, ezért bevittek valamilyen
kozeli orvosi rendelébe, ahol a vé-
namba kaptam injekciét. (Emlék-
szem, ez jolesett; olyan nyugodt-
sag keritett hatalmaba, mint még
soha azel6tt, de azutan sem.) Més-
nap a szanitéccel bekiildtek a bras-
s6i katonakoérhazhoz, ahol a kato-
naorvos csak annyit kérdett: Esti
la munci? (Kb. hogy: munkaszol-
galaton vagy?) Mondom, igen.
Gyere holnap, mert befekszel. Na,
ott két hétig j6 dolgom volt, kipi-
hentem magam, mint egy szanaté-
riumban. Jobb étel, csendes kor-
nyezet, eléggé kedves orvosok, né-
vérek (és egy maroknyi pirula reg-
gel, amit ugy, ahogy volt, a vécébe
dobtam).

Bevonulaskor én a civil ruhamat
; Dty - TERRS nem kiildtem haza, hanem ott volt
Nemes Gyula mdsodéven (jobb oldalt), nénémnél Brasséban, a korhazban

sajdat megfogalmazdsa szerint ,megkar- meg az agyam alatt. Délutanon-
csusodva, megizmosodva, megndtt hajjal” ként kimentiink a varosba — nem

28 A romaén Grszem jelentés(i santinela magyarosan ejtett véltozata.
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teljesen legalisan -, moziba, sorézni. Na de ott voltak igazan beteg
katonak is! Volt, aki néhany honap alatt megdsziilt, masik minden
éjszaka bepisilt, a harmadik az alkarjat vagdosta pengével (tele volt
hegekkel), a negyedik éjszakanként iivoltott: Va inpusc pe toti! Va omor
pe toti!“” ...Es ez, gondolom, mind az idegkimeriiléstsl. A kérhazbél
még egy hetet a zaszldalj gyengélkeddjébe (infirmerie) vittek, ott is laza
volt.

Aztan egyszer sz6 szerint mi mentettilk meg az életét egyik kis barna
kolléganknak. Az volt a feladatunk, hogy a kb. 50-60 tortkével toltott
vagonnak a tartalmat leeressziik a vagany mellé, ezt be kellett lapatolni
a talpfak kozé, aztan csakannyal alakalapalni (burat). Ez Ggy tortént,
hogy a szerelvény nagyon lassan haladt, mi pedig vasrudakkal oldottuk
ki a ,zsilipeket”, amelyeken 6mlott ki a tortkG. Ez idonként elakadt,
megdugult, ezért be kellett méaszni és megsegiteni vasruddal, csa-
kannyal. Persze ennek is megvolt a technikija, egy kézzel mindég a
vagon belsé falaban kellett kapaszkodni, mert ha hirtelen elindult a k6,
magaval ranthatott. Ez tortént a kis kollégaval, beszorult a k6halmaz
kozepébe, és segitségért kezdett kiabalni. En értem elsének hozza, mar
derékig a kovek kozt volt. Ha lesiillyed mellkasig, fél6, hogy 6sszezuzta
volna. Leoldottam a szijam, bedobtam egyik végét neki, masikat a
csuklomra tekertem és a vagon falaba kapaszkodtam, de nem birtam
tartani. Ekkor mar én is kidltottam, amire megérkezett még harom
kolléga, és ugyanazt tették a derékszijukkal, mint én. Igy valahogy sikeriilt
helyben tartanunk a poérul jart kollégat, amig szép lassan kiiiriilt a vagon.

- Tortént még valami érdekesebb esemény, mig katona volt?

- 1987 novemberében mar eskiit tett katonak voltunk. Bar hivatalo-
san senki nem beszélt nekiink errdl, tudtuk, hogy mi térténik Brassoé-
ban, hogy a gyarak dolgozoi sztrajkolnak. Azt is elkezdte valaki, hogy
minket is bevetnek. Szerencsére erre nem keriilt sor.

- Akkoriban a kaszdrnydban még sok katona volt?

- A zaszléaljnal, a kiképzés soran sok, egy szakaszban (pluton) tébb
mint szaz katona volt. Egy csoportban (grupa) 25-30 egyén. Ott voltunk

29 Mindannyiétokat lellek, mindannyiétokat megollek. (rom.)
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legalabb ezren. Az alegységeknél 2-4 szakasz, kb. 180-200 f6. Itt egy-egy
raj mar nem tett ki 20 f6t. Ott mar rajparancsnokok sem voltak, csak
szakaszparancsnokok, a legkiilonb6z6bb rendfokozatokkal, a ,sergent
majortél”30 az 6rnagyig. Az utolsé allomashelyiinkon négy tiszt vezette
az egész kaszarnyat: egy f6hadnagy szazadparancsnok, valamint egy
6rmester, egy hadnagy és egy 6rnagy voltak a szakaszparancsnokok.
Tisztesek is alig voltak, de azoknak semmi nagyobb beosztasa nem volt.
A 13 magyar kozil is csak kettének volt rendfokozata, egyik azért lett
6rvezeté (fruntas), mert vallalta az UTCA(KISZ-)elnokséget. (Akkor
senki nem kérdezte, hogy akarsz-e a Kommunista Ifjak Szervezetének
tagja lenni - automatikusan mindenkit annak nyilvanitottak.) A masik
O6rvezeté tisztesiskolat végzett még a zaszldaljnal, de aztdan - nem
tudom, miért - mégis kozénk jott ,dombelharitonak”. (Magunk kozt
igy becéztiik a fegyvernemiinket.) Aztan tizennegyediknek jott kozénk
a hegyivadasz tizedes (caporal).

- Van még valami, amirél nem tortént emlités eddig, de fontosnak
tartand elmondani?

- Emlitettem, hogy egyszer elvittek focimeccsre. Talan egyetlen
alkalom volt, amikor biiszke voltam arra, hogy katona vagyok. A varos
utcdin vonultunk végig a stadion felé és vissza, tokéletes rendben,
vezényszora, néha diszlépésben, maskor énekelve. Csengett a varos a
tokéletes litemtdl, a hangos énekszo6tdl: ,Eu port haina militara si am
douazeci de ani. Port boneta pe sprianceana c-asai haina militar...”3!
Nem kellett a parancsnokoknak semmit eréltetni, csak parancsszavakat
mondani. Vasarnap délutan a tombhazak erkélye tele volt csaladokkal,
gyermekekkel, fiatal lanyokkal. Odatettiilk magunkat, szerintem a leg-
elitebb diszszazad sem csindlta volna kiilonbiil, szebben, harmonikusab-
ban. Talan ha tobb ilyen alkalom lett volna, nem vettem volna annyira
zokon az egészet.

- Koszonom a beszélgetést!

30 A sergent major a szakaszvezeté és az 6rmester kozotti rendfokozat.
31 Katonai egyenruhat viselek, és husz éves vagyok. A barettet félrebillentve hordom,
mert ilyen a katonaruha. (rom.)






