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JMIERT JATSZOL A HALALLAL?”

- Hosszii sorok Boléni Domokos hdrom ujabb kétetérdl -

- az 1990 utan - irédott jegyzetek, novellak, karcolatok valoga-

Hérom év, harom konyv: 2023-ban a csaknem negyedszazad alatt

tasa, a Szélrézsa a toronyban', ra egy évre egy kisregény, a
Napéleon ordkuluma?®, s idén a valogatott novellak, Imbolygé alakja ég

és fold kézott® cimmel. Az elsé
kotet megjelen(tet)ésének okat
Simé Marton bevezet6féléje azzal
magyarazta, hogy Bo6loni Domo-
kos els6sorban az olvasdkkal vald
L,kapcsolattartas fenntartdsa és
erdsitése végett” vagyott ra, azért
vagy annak ellenére, hogy ,béven
volt” a konyveib6l, 2011-es nyug-
dijazasat kovetéen legalabb 6tot
adtak ki. Tomorkényt és Miksza-
thot, Mériczot, Marait és Tamasit
nevezte meg, mint akikhez hason-
l6an irodalmi igénnyel irt ujsagot
Boloni is, humorral, szellemesség-
gel szinezve, nyelvi igényességgel
és érzékenységgel a tarsadalmi je-
lenségek irant, legyenek ezek ré-
gebbiek, szocializmus koriak vagy

BOLONI DOMOKOS

Szélrézsa a toronyban

Ujabbak, a diktattira bukasa utaniak. Maga a kotet cimaddja, a Szélrozsa
a toronyban éppugy megjelent mar A rablohiis fogyasztdsa cimi kotetben
(2016), mint a Napdleon ordkuluma. Az utébbi azonban afféle
»,metatextusként” szolt arrél a kinlédasrol, ahogy kiilonb6z6 ,homalyos

1 Székelyudvarhely, 2023, Erdélyi Mihely Konyvek.
2 Marosvasarhely, 2024, Juventus Kiado.
3 Marosvasarhely, 2025, Juventus Kiado.
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szovegemlékek”, ,értelmezhetet-
len szovegtoredékek” nyoman
(majd) a kisregény elkésziil. Az
irdas mint feladat, munka az Uj
kotetben is gyakori téma, legmé-
lyebben, mar-mar 6nkinzé médon
a Noénapi legomenon ujsagiréjat
gyotri. Tehetetleniil tépelédik a-
zon, nemigen valogatva az onki-
csinyité, a mar-mar onbecsmérlé
szavak kozott, hogy publicista-
ként mar ,mennyi mindent 6ssze-
; hordott, egy betiltengert”, ,egy
Bo616ni Domokos betlidceant papirra okadott”, am

N AP (’)LE ON Legyetlen valamirevalé novellat,

egy novellinét bar, egy tokos kis

ORAKULUMA karcolatot” sem tudott ,kiizzadni

magabo6l”. Parlagon heverd, visz-

Juventus Kiads szaadott kézirataira gondol, arra,

hogy a kiadék ,udvariasan ki

ipics-apacsoztak irodalmanyait” - végiil is az Gjsagiroéi foglalkozas keriil

szembe a szépirdival, mintha az el6bbi hivatds nem tolthetné el az
elégedettség érzésével, mintha a sikert csak az utobbi hozhatna el.

A ,novellindk” szerzdje hatasosabb, azaz hasznosabb lehetne, mint a
riportoké, beszélgetéseké, glosszaké? Az irodalom irdant val6 érdekl6dés
felkeltését mint szolgalatot tekintve az elbeszélés, a széppréza szerepe
meghatarozobb, mint a publicisztika? Tovabbi kérdések tolakodhatna-
nak még eld, f6ként a Szélrozsa... el nem kiilonitetten is 6nallé ,fejeze-
tét”, az irodalmar ismer6sokrol, baratokrol szolé kiilonb6zé mifaju
irasait nézve. A kotetcim utalasos moédon igy hivhatja elé a szinte
teljesen elfeledett Balint Gyorgy onképét, a ,toronyo6rét”. B616ni Domo-
kos is ,visszapillant”, idézve kolték emlékét, anekdotakba forditva
kollégaival tortént talalkozasait, megrajzolva alkotéi arcéliiket, fényt
villantva maganéletiikre. Hangja sohasem szaraz vagy nyers, mindig
szeretetteljes, annal inkabb, ha élcel6dd, tréfalkozo. Az ird a fidt neveli
igy jeleniti meg Moézes Attilat, a szigort nem ismerd apat, aki azzal se
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igen torédik, ha gyermeke (megint) rossz jegyet kap, de azzal se, hogy
6 maga 6t vagy hat honapja nem kap fizetést a lapjanal (nyilvan: a
Helikonnal); arra var, hogy ,ha minden jol megy (tonkre?), megjelenik
valogatott novellaskotete”. A Zdgoni-féle bigonya mintegy mellékesen
tudatja, hogy a magyar székincstarban fellelhetetlen bigonya valami
olyanféle cikk neve, amir6l maganak a szerzének sincs fogalma a
rendeltetését illetGen, de nyilvan a penzum diktalja, muszaj megirni.
Bar masmilyen bels6 kényszer is diktalhatja, mint amikor ,nekimen-
tink egy egész liter etédi szilvapalinkanak, és 6 gy6zott”, marmint
Zagoni Attila. Aki - fordul komorabb hangulatba az iras - élete végén
a kolozsvari unitarius egyhaz ,kis szobajaban lakott, heverdje labat
harom téglaval pétolta”.

Ugyancsak a hirlapiras, nevezetesen egy interju adott volna alkalmat
a kesernyés mokazasra, amit azonban el kellett halasztania, mivel
alanya el6szor nem vallalta, hogy valaszol, késGbb, de még ugyanabban
az évben, 1991-ben azonban igen. A (Nem is fiktiv) ldtlelet — a biicsticsok
feledhetetlen, illetve a Vegiil mégis: vers és kisinterju a Miuzsdban! Adonyi
Nagy Maria készitette latlelet Ro-
mania rendszervaltds - forrada-
lom? - hozta tarsadalmi, gazdasa- Boloni DomoRos
gi helyzetér6l, benne a magyar
kisebbség képviseldi, az ujsagirok
szemléletérdl, szellemi allapota-
rol. A Heéttél, majd a Romdniai
Magyar Szotdl megval6 publicista
azzal indokolta dontését, hogy
,hem az iré- és irodalomfalé mun-
kahellyel” szeretne bevonulni az
,Uj demokraciaba”, haladni ,egy
Gjabb ‘népi demokracia’ felé”. Jo-
vendolése bevalt: kialakul majd

,valamiféle keleti tipusti demokra- ImbOIyg() alakia
cia, amely a mostani verg6désnél ég és fold ROZOtt
messze jobb, de nem nyugati”, és
benne ,a magyarsagnak valoban
csak ’egyenl6eske’ szerepet oszta-
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(né)nak ki”. Ezek alapjan nem meglepd, ha az interji készitéje elisme-
résének ugy adott hangot, hogy ,a szokimondé publicisztikaért, a
politikai tisztanlatasért és a nyelvi megformalas egyértelmtiségéért”
nagydijat adna Adonyi Nagynak - ha lenne ilyen dij. S ha lenne egy
masmilyen, azt is kiosztana - nyitott 1élek, dogmakat kerilé -, még-
hozza olyan valakinek, aki egy negyedszazadon at az Ifjumunkds,
valamint az Elére f{émunkatarsa volt egészen a nyugdijazasaig, 2006-ig:
Cseke Gabornak. Aki szamaéra att6l rokonszenves, jelenti ki, hogy ,nem
csindl titkot semmibd6l” - ami aligha szakmai érv. Ezeket sorakoztat-
hatna, ha mar vagyja, hogy ,a romaniai (szérvany-témb- és Gssz-vissz)
magyar lapszerkeszté szobrat” mint lehetséges modellrsl, Csekérél
mintazzak. Mert sovany indok lehet a kolléga finomkodo6 dntanusitasa:
selismerem azt, hogy menthetetleniil és tagadhatatlanul része voltam
egy gépezetnek, amely sakkban tartotta az embereket” (Cseke Gdbor
hétkéznapri gloridja). Még ha sakkban, de bértonben! Rettegésben, mint
Szabédi Laszlot, akinek - poétikus képekkel - ,zakatolt a vonata”, hogy
sorsaval példazza, A holtak messzire ldtnak. Az ihletett megfogalmazasu
tudésitas a sziil6foldje iranti hliségérol martiromsaggal felér6 tandsa-
got tevo Szabédival ,lattatni” engedi, hogy szobrot kap, orokségét
emlékszoba 6rzi, s hogy faluja zarandokhely lesz, turistaparadicsom a
kornyéke.

Boloni Domokos az emlékallitas, az ,in honorem” tiszteletadés kiilo-
nos modjat valasztja, olyanféleképpen, mintha - egy ismert vers és
drama cimét tarsitva - kései vidam siratot irna. Hornyak Joézseftdl
bucsizva olyan ,fesztelen és lezser”, mint amilyen a szerkesztéség, az
Utunk volt, amikor ,stivolvényekként” Kibédi Varga Sandorral ,beiitot-
tik magunkat, csak ugy né, mintha”. Mintha irék lettek volna, és
Hornyak attol kezdve ,valaszolgatott” az irdsaikra, s ha egyik-méasik
megjelent, azokrdl a foszerkesztd, Létay Lajos azt hitte, a szerkeszt6 a
sajat miveit ,siiti el” a neviik alatt. Vagyis 6k - innen a tarca cime -
Hornydk elvtdrs taldlmdnyai. O, a ,talalmany” azonban nem csak nyitott,
de nagy lélek is: a rendszervaltas utdn magara maradt, az irétarsak
altal voltaképpen kikozositett Létaytol dedikalt kotete kolteményével
bucsuzik, benne négy sorral: ,Elaludni egy verssor kézepén / s tobbé
aztan nem is ébredni fel, / ez lenne szép, ez lenne Koltemény, / igy
menni el, amikor menni kell”. A Hdt elmész, Kapitany? kérdi holtaban
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azt a szerkesztot, Nemess Laszlot, akivel a baratkozasai ,az életrevalo-
sag szellemében zajlottak”, marmint f6ként azutan, hogy kideriilt,
becsapta az Igaz Szo szerkeszt6ségét, a palyazatukra Réti Erzsébet
néven kiildte el a Parasztnovellajat, hadd valjon valéra Hajdu Gy6z6
alma, ) néi szerz6t, Uj tehetséget avat a lapja. A triikkk ugyan leleple-
z6dott, am a mi dijazott lett - a ,,Szerz6” azt utébb se tudja, tan mert
nem akarta megtudni, ,miféle laskat” kapott az tigyért a volt tengerész-
tiszt Kapitany.

A Belizdr von Galambod alcime szerint az Utunk Levélvaltas rovata-
nak feltdmasztasa, azaz életre keltése s ébren tartdsa a rovatgazda, K.
Jakab Antal sziporkazé szellemének koszonhet6. S konnyedségének,
ahogy a hetilaphoz bekiildott irodalmi csemegékre valaszolva a finoman
csipOs ,laskait” talalta. Izelit6é a valaszokbél: ,az isten megteremtette
az embert, hogy annak agyaban 6 is megsziilethessen” hittételes
versére: ,Es bolcsoje dllandé lakhelyévé 16n. O a mi szegény agyra-
jaronk.” A Lhull a farél / a madartoll / ’aids’-et kapok a madartél”
kétsorosra: ,,Csak akkor, ha 6n palimadar, és ha nem rendeltetésszeri-
en hasznalja a tollat.” Egy nagyap6s és nagyanyds rimes ,mesére”:
»~Megmondotta azt mar Immanuel Kant tr: / A szép kiscicabdl lesz az
oreg kanduar.” S végiil, egy, a versei kozlésével hiaba probalkozé poéta
panaszara: ,Olvaséom, nem illik kezedbe a lant, / Az én nevem pedig K.
Jakab Alant...”

Két ironak kitiintetett helye van Boloni Domokos emléktaraban:
Bajor Andornak és Fodor Sandornak. ,Nem tudom 6t gyaszolni”, jelenti
ki Bajorrodl, aki ,mindeniitt meg tudta értetni magat”, akinek ,a humor
csak a tejszinhab volt koltészetének kesert filozéfidjan”, és aki ,folyton
szidott egy bizonyos hazai fasisztat, aki akkor még nem volt "hivatalo-
san’ is diktatorunk”. Palyaképének rajzolata: ,Rossz korban élt, csalé-
dasai ugy kovették egymast, mint az évszakok, miivét kiteljesiteni sem
alkata, sem a sokoldalian gonosz szocializmus hisztérias idegrangasai
miatt nem tud(hat)ta” (Bajor nem beszél... a sajtrol). A Hommage a Bajor
Andor alcimi Nagybdtyam megmenti Kolozsvdrt torténete abszurditasa-
val és groteszk otleteivel sejtetni engedi: ha Hornydknak ,talalmanya”,
akkor Bajornak tanitvanya lehet vallaltan is B6loni. A szokatlan foga-
lomhasznalattal, a maga fabrikalta szavakkal, tajnyelvi fordulatokkal,
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szlenggel, ,a dangubazik egy lebeke targy”, a ,médias resben elintézziik
ezt a salabakteri kalamajkat” és mas, stilusélénkité leleményekkel.

Fodor Sandor a masik kitlintetett. A valloméas- vagy szamadasféle
Arrol, hogy kit szeret az Ur eleveniti fel elsé talalkozasukat, amikor a
Csikba hazajaro, ,a baratainak csak Fodorur”, egy iré-olvasé talalkozo
el6tt elkérte az ,elsékotetét”. Miutan elolvasta, ,tlinédve, s mégis
szamonkérden” kérdezte: ,Miért jatszol a halallal?” A valaszt azéta is
fogalmazza magaban, belatva, valoban kacérkodik a halallal, nem
Stényleg”, ,de ugy és amugy, sztoriban, novellinéban, felel6tlentil,
nyeglén. Haat...” A Huncut kitaldciok darabja, a Bimbo, s mégsem ugy
utal Csipike, az orids térpe megteremtGjére, hogy a némelyek altal
remekmiinek tartott kalandregényére, a Bimbi tdbornokra tereli a szot,
figyelmeztetve, ennek nincs koze a ,kitalaciés” torténethez. S épp ezzel
kelt gyanut. Hogy huncutul ugyanugy az anagdégé, a helyettesités
kedvelt gondolatalakzatat, a valtoztatas, megcserélés immutaciéos mod-
jat alkalmazza, tarsitva egy kozismert vagy annak vélt szovegre,
szovegrészletre torténd célzassal, alluziéval, mint tette tobb esetben.
Mint - még mindig a Szélrézsa a toronyban emlékallité irasainal
maradva - a Tomcsa Sandor egyik cikkére (Elromlott a pofozogép) utald
Zanza TS esetében, még inkabb az Arokparti kerengében, amelyet Dsida
Jen6 emlékének ajanlott, a Nagycsiitortok eseménysorat a husvéthétfs-
re, a ,testem torott volt s nehéz a lelkem” allapotat a locsolkodé legény
vagyakozasara cserélve fol, meghagyva viszont helyszinként a kocsardi
allomast, ahol ,ott rekednek mind”.

Az effajta helyettesitéses, célzasos epikai eljarasmdédot méltathatta a
Napdleon ordkuluma recenzense is, felhivva a figyelmet, hogy a kisre-
gényben benne van minden, ,amit az irodalmi utaldsokra is nyitott”
olvasé kereshet.* Kérdés persze, hogy az utalasok miképp jelennek meg
itt és mas miivekben: a cselekmény szintjén, az el6adas modjaban,
szovegvaltozatokban vagy vilagszemléleti elemekként. Aproélékos filolé-
giai munkat kivanna Boloni regényének Osszevetése az eredetileg a
XIII. szazadban egy kaldeus és egyiptomi hagyomanyokra tamaszkodo
arab csillagasz alkotta, majd Mlle Lenormand parizsi josné altal szer-

4  Nagy Miklés Kund: Ordkulumi pontkombinaciok. Népujsdg, LXXVI. évf. 158. sz.
(2024. julius 13.) 6. p.
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kesztett Napoleon joskonyvével. Ehhez, allitélag, minden fontosabb
dontése el6tt segitségért folyamodott a hadvezér és csaszar. A jelenkori
joskonyv mint blintargy, mint a babonas hit, a maradisag bizonyitéka
leplez6dik le abban az epizdédban, amely alapjan ismét helyén valé ama
kérdés: ,Miért jatszol a halallal?” Miért a haldlt okozé borzalmak,
allatias durvasagok, kegyetlen erdszakossagok oly sorozata, hogy a
kisregény mottéja Vorosmarty kétségbeesett kifakadasa lehetne: ,Az
emberfaj sarkanyfog-vetemény: Nincsen remény! Nincsen remény!”
A torténetek mondasanak maédja, az elbeszél6i és az alaki nézépontok
valtogatdasa, nemegyszer nehezen kovethet6 volta gy teremti meg
csaknem egy évszazad nyomaszté 1égkorét, hogy szinte teljesen elné-
mitja a humanum hangjait, kevés esélyt ad a megértésre, egylittérzésre.
Eléggé elvalik ugyan egymastol a keretiil szolgal6 ,talalt kézirat”, a
koszos irka meg a ,kedves olvaséhoz” fordul6 ir6, Gordon Allportra, az
amerikai szocialpszicholégusra is tamaszkodé szévege, azaz az 1925-
ben sziiletett Barabés Aron emlékei a huszonét éves B. Bayusétol. Am
az utobbi - vagy a kiviilall6 elbeszél6? - kijelentése, miszerint a multja
»folyton megkett6zidik, folytatasos almokban él, éberen”, még inkabb
elbizonytalanit a valésagra vonatkoztatas, a ,referencia” dolgaban.
A képzeletet kovetve, a fantasztikum nyomaban haladva is nehéz, ha
nem lehetetlen kibogozni az idegenlégios szalakat, az ucsétasokét, csak
igy az ,0sszekot6” személyéhez kotott besugdkét. Elfogadni a ,nem
vagyok biinds, bar sok életet kioltottam” moralis hitelét. Egymasra
vetiteni az albanok égé hazanak latvanyat a ,hazai”, kuldkok lakta
faluétol. A tarsadalmi hattér elmosddik, kivilaglik viszont az ,emberfaj”
aljassaga, felfoghatatlan szadizmusa. Kéjjel 6lni a kuldkot, a lanyat
megerdszakolni, s élvezni, hogy az hogy élvez, ,réved” el az extazisban.
Feliilmulhatatlanul morbid, beteges hajlamra vall, ahogy az ,4j parttit-
kar” veri, ,halalra korbacsolja” az anyat, majd aztan allat médjara, mig
az asszony ,ki nem hiilt, ismét és ismét kedvét toltotte rajta”. Aztan a
torténelmi korfestés: a habord végnapjai, a segit6kész orosz katonaval,
a gyilkolasra késziil6 romannal, a végbelét tart6, vaskapcsokat hordd
zsidoval, aztan a kommunista terror, az amerikaiak varasaval, de az
erdélyi fénemesség megvetésével is, akik vétkesek a MezOség régi-régi
betelepitésének tligyében. De a rendszervaltas is, a ’89-ben halalra
keresett B. B.-vel, aki - mintegy mankurtta valva - mar-mar elfelejtette
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a nyelvét, de ha azt nem is teljesen, a volt kedvesét igen. Szerencséjére,
a végén varatlan fordulat jon, a ponyvaregény kedvel6i mondhatnak
ykatartikus befejezésnek”: a kedvesénél is kedvesebb a lanya, s oda-
adobb, egybdl szallodaba, agyba megy vele - hangos a csattano:
gyerekiik sziiletik, és vele lesz kerek, keretes a torténet.

A gyermek lehetne az apa at- vagy megvaltozasanak jelképe, az
Ujjasziiletés misztériumanak tanusitéja, ha fogantatasanak morbiditas-
ra hajlé moralitisa engedné. A gyermeki szemlélet annal inkabb
érvényesiil, mondhatni életmegvalt6 szerepet kap a harmadik, a friss
kotet nyité novelldja, a Hangok a semmibél vilagaban. A torténet egy
Amerikat jart 6regemberrol szol, akinek a falujaba val6 visszatértérdl
csupan kis hazikéja kéménye adott hirt, ,,egyszer csak fiistolni kezdett”.
Nincs rokona, nem emlékszik ra senki, csak talalgatjak, kit6l kap évente
egyszer-kétszer jokora csomagot, kije lehet ,valahol a messzi idegen-
ben”. Alkalmi ismerésokkel, kartyazo férfiakkal, pletykalkodé fehérnép-
pel ereszkedik szdba, mig maga jar a boltba, ha birja, aztdn egy
pasztorgyerek, majd a szomszédasszony vasarol be helyette. Amikor
alig 1at mar, s meg is siiketiil, teljes ellatas fejében ra és férjére iratja
a ,bennvalét”. Bens6séges, csaladias viszony azonban nincs kozottiik.
Személyes kapcsolata egy targgyal alakul ki: a radioval. Mint aki
gyermek lett Ujra, benne ,lelte minden 6romét”, ,nem maradt mas
jatékszere”. Bekapcsolta, de siiketen csak ,a vardzsszem jatékaban,
villédzasaiban” tudott gyonyorkodni, mig egyszer, egy hajnali 6ran a
rovidhullam savjanak 10-es szamanal a radié ugy szolalt meg, hogy:
,Hallotta!”. A targyias leiras - savrol, szamrdl - a csoda, a visszanyert
hallas hitelesitése. Ett6l kezdve egész nap arra vart, elj6jjon az éjszaka,
hallhassa a radiét. Kezdetben a zenét, akar a klasszikust is. Elvezte,
raismert ,a rabok kérusara, az 6rom 6dajara”, a misornak ez a része
,maradéktalan boldogsagot” jelentett neki. Hisz a szoveges részeket
nem értette, nem tudott rajonni, ,miféle nyelven hallja”, egy id6é utan
azonban kezdte érteni ,azt a franya nyelvet”. Mint gyermek, kit
azonban sziilGje helyett egy targy, a radié tanit meg beszélni. S ezen a
Lfurcsa, érthetetlen nyelven” szélt az asszonyhoz, nem is maradt el a
valasz: ,Maga teljesen megbolondult!” Mikézben apoléja félt téle, 6 élt
,felhétlen, dertis boldogségban a radiéjaval”. Elt, mig el nem vették téle
avillanyt, majd a szereldk ,egyszer s mindenkorra levagtak a halézatrol
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a falut”. Ugy omlott 6ssze, hogy ajultaban testét ,szétporlonak, hangok-
ka toredezének” érezte. Az elsajatitott nyelv szavai semmibe foszlottak,
»fehér e hangok ropitették messze-messze”, ,fekete a hangok kaptak el,
s probaltak mély szakadékba rantani” - targyak, eszkozok lettek,
személyek szerepében. Eppugy, mint a gyermeki képzeletben. A fan-
tasztikus irodalom epikai eljarasa szerint: megtestesiil a lehetetlen, a
természetfolotti valészertinek mutatja magat. Igy a torténet zaréjele-
netében: porra égett hazikéjaban az 6regembernek nyoma sem maradt.
Az asszony hidba kereste. ,Az csupan rettenetes félelmével, rendkiviili
lelkiallapotaval magyarazhaté, hogy furcsa, idegen nyelvii beszédet
hallott a levegéb6l” - 1ép fel értelmezdként az elbeszélé, noha a
rendkiviili jelenség igazolasa, oksagi magyarazata idegen a fantasztikus
irodalomtél. Mint ahogy annak csupan a felvetése, nemhogy a kifejtése
sem tartozott a névtelenségben hagyott vénség torténetéhez, hogy
honnan s miért tért vissza falujaba, a sziil6foldjéhez valé ragaszkodas
vezette-e, hiszen, sejthetden, lett volna mddja, lehetésége masutt jobb
koriilmények kozott élnie. Az alakja koré fon6dé érzetek sorsa titokza-
tos voltabdl is fakadnak, a sajnéalattol az egylittérzésig, a mulanddosag
elfogaddsdig - talan onként vallalt haldla, mint a zene, mas szféraba
emeli.

Nem hoz megnyugvast, ellenkezdleg, gyogyithatatlan sebet okoz az
Uj hazdban uj hont..., illetve a Sziviink megszentelve az érik honvdggyal
alanyi elbeszéléinek halala. Egyikiik, az 4j vilagba kivandorolt Csiki
Istvan csaladjanak nehéz élete a feleségével valtott levelekben tarulko-
zik fel: ,Elt6tt mar Amerikdban is a j6, és hogy mikor fordul jobbra,
azt csak a jo Isten tudja”, panaszolja indokolt szdismétléssel, mielétt
egyetlen vagya marad: megérni, ,még egyszer a csaladom korébe
lathassam magam, addig nem is lesz egy vig napom se”. Nem is lesz,
balesetben meghal. Nem torlesztheti csaladja adossagat, fohaszkodasa
is hidbavalé lett a ,frontkavarodasban”, ,csak Isten érizzen meg, hogy
Erdélybe be ne torjon az ellenség” - betort. Torténetét a stilus
élénksége, érzelmileg telitett volta, a sz6fordulatok szokatlansaga emeli
ki az ismert, szokdsos kivandorlas-elbeszélések koziil.

»~Kerekes Mihaly hazavagyé lelke valahol a végtelen mezékon bolyong
- mindorokre vigasztalanul” - zarul annak az apanak a sorsa, akinek
napléjat a fia teszi kozzé. A feljegyzések mind formajukat, mind
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tartalmukat tekintve eltérnek a megszokottol. Java résziik titemhang-
sulyos versproza, rimes felez6é tizenkettesekkel, tizesekkel s 6/5-0s
tagolasu tizenegyesekkel, ekképp elbeszél6 koltészetiink hagyomanyaba
illeszkednek. Kronikaszertien adjak el6 azt, ami kevésbé ismert: Roma-
nidban a maéasodik vildghdbori kozepén, 1942 nyaran a dél-erdélyi
magyarokat katonai behivoval munkaszolgalatra vitték a Regatba, ahol
rossz sorsukndl is rosszabb volt nap mint nap hallaniuk: ,Kar volt a
magyarnak meg is sziiletnie.” ,Mintha ez a népség t6liink nem élhetne...
Mi nem kivankozunk az 6 Regatjaba, 6t hozta bocskora szép Erdélyor-
szagba” - hangzik a valasz, a nemzeti biliszkeségé és ontudaté: ,Ha
észrevesszik, hogy bantja a fiilikket, még inkabb hasznaljuk szép
anyanyelviinket.” Mindhiaba, ,a sors csapasa ismétlédik”. Két évvel
Regat utan behivé ,koncsentrara”, tartalékos katonai szolgalatra, on-
nan - hadifogolyként? - ,irdny Szibéria”, s innen ,nincs visszaut”.

A Postaréti Golgota mottdja szerint Orban Balazsnak allit emléket, az
Imbolygo alakja ég és fold kozott, szovegeik felhasznalasaval, Bozodi
Gyorgynek és Pall Lajosnak, a Brong a sziv pedig - jeligéjében -
Hommage a Derzsi Sandor (1919-1978). A harom kortars kolt6, iré
el6tt annak hitében és tudataban tiszteleg - akar alakmasokként
léptetve fel Gket, akar portréjuk jellegzetes vonasait, életiik egy-egy
epizédjat rajzolva meg -, hogy sorsuk nyomorisaga tanulsaggal szolgal,
életmiiviik figyelmet érdemel. A Brong... tolvajnyelvi leleményeivel,
abszurd és nonszensz cselekményszalak bogozasaval érzékelteti, és a
hatalmi 6nkény eszkozeivel, bikacsokkel, gumibottal szemlélteti az
azokhoz hasonlé helyzeteket, amilyeneket Derzsinek f6ként az 1956-ban
vallalt szerepe bilintetéseként bortonben, majd ideggyogyintézetekben
kellett megélnie. Farsang cimi versében igy 0sszegzett késébb: ,A kol-
t6t bolondokhazaba zartak / Oriilhetnek most mind a tolvajok /
A hazugok, a gyilkosok, paraznak / Van most szamukra hahotara ok...”
S volt ok mar korabban is, a haboru utani koaliciés években az
elhallgattatasara. A Jelszavak hangoztatta: ,Szabadsiag biztositja a
rendet / Nem a bard / A kolté képviseli a népet / Nem a part.” Marx
cimil kolteménye a filozéfus nevében tiindoklSket allitja pellengérre,
itélkezvén: ,Jézus nekik megbocsat / De én nem - mert kontarok:
Olnek.”
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Az Imbolygo... mintha a Hangok a semmibél ikerparja lenne. Jakab
urat - B6zodit szdlitottak igy a sziilé6falujaban - siiketen a hallucinéaciéi
kotik le, egyszer ugy tetszik, az istenlélek beszél hozza a természet
titkairdl, masszor a ,kisemmizett lelkek komor siratéjat” véli hallani.
Eletiiket, életét ahhoz a t6 fenekére hajitott nehéz kéhoz hasonlitja,
amely ,utjat tévesztve megallott s all tehetetlen”. Nem lazadozunk a té
fenekén, ismeri be ,keseriin”, ,mélység lett a mi sorsunk, csendesség
és némasag”. Az a megalazottsag, hatalmi erészak gondoltatja ezt vele,
amelynek szenvedGje a nyito jelenetben: a buszrol, ahova konyorognie
kellett, hogy felszallhasson, a milicista gy leloki, hogy orra bukva teriil
el a sarban. A mozaikos elbeszélés masik jelenetében Vasarhelyen az
egyszobas lakasa, ,akar egy haborus allomas”. Az 6zonviz, a béke
olajaga villan fel képzeletében, az 6cean haborgasa. S ,odabenn Jonas
szakitéan agressziv fajdalmat érez”, ,Soha kinzas igy nem fajt” - senki
mas, csak e bibliai alak kap nevet a latomasok vilagaban. Az utalas
céltalan maradna annak az ,egy soha meg nem jelent regénynek” az
ismerete nélkiil, amelyet a kovetkez6 epizéd futélag emlit. A Jonds
Ninivében volt ez a mi, ebbdl 1943-ban egy részletet k6zolt a szélsGjobb-
oldali lap, az Egyediil vagyunk, s ez adott alapot ahhoz, hogy ra harom
évre ,fasiszta magatartas és fajellenes izgatas” miatt el6bb elbocsassak
az allasabol, majd letartéztassak, honapokig fogva tartsak, s noha
érvényes birdi itélet sohasem sziiletett egyik ligyében sem, kényszer-
munkas volt a Duna-deltaban, tobbszor hazkutatast tartottak nala,
kihallgatéasra vitték. Az 6néletrajzi elem igy valik a fikci6 részévé, tiinik
at a fantazia birodalmaba. Jakab tur, ,egy apré ember imbolygé alakja”
igy fénylik ,szinte ég és fold k6zott”. S amikor csodéaval hataros médon
Gjra hallani kezd, tapasztalnia kell, ,olyan irredlis megint minden”.

Realitasok, valosagos események és személyek, torténelmi tények
toltik ki a Postaréti Golgota vilaganak kereteit. Kiilonos kronika ez az
1851-es - az emigrans, magat tovabbra is az orszag kormanyzoéjanak
tudé Kossuth irasos meghatalmazasaval tervezett - Makk Joézsef
vezette erdélyi fegyveres felkelésrél. Kiilonossé, egyediilallova az el6-
addasmodja teszi: a kudarcba fulladé mozgalom, az 6sszeeskiivés mene-
tét és tragikus végét nem egy elbeszél6 koveti nyomon, 6, ismeretleniil
is azonosithatéan csak a nyité képben szélal meg. A szekéren utazo
névtelen 6regurat mutatja be, hangsilyozva, ,nem hajlott a misztikum-
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ra, a realitisok embere volt”, s hogy vele ellentétben ,egyesek mégis
halljak a titkok korusat”. Remeklés ez a székapcsolat: utal a szervezke-
dés igen titkos voltara, az egymassal csak négyszemkozt érintkezo
tagokra, de egy olyan korus hangjaira is, amelyek kés6bb szélalnak
meg, mintegy az utokor képviseletében. S ezek a hangok tobbszélamu-
ak, személytelenek - egy kozosségi emlékezet megszoélaltatoi, fenntar-
toi. Glosszak: 4j szelek fujtak Eurdépaban; miként vélekedett Marx és
Engels; Ferenc Jozsef a megtorl6 intézkedéseirdl; voltak szerzdk, akik
a magyar emigraciét s Kossuthot tették felel6ssé a mozgalom bukasa-
ért, hangstlyozva viszont a kivégzettek és a sok éves varfogsagra itéltek
iranti egytittérzésiiket. Tudositasok: 1874-ben a marosvasarhelyi posta-
réten, ahol a mozgalom harom vezetdjét - Galffy Mihalyt, Horvath
Karolyt és Torok Janost - husz évvel korabban kivégezték, kozadako-
zasbol emlékoszlopot allitottak, feliratan Jokai Mor disztichonjai: JEIni
szabadsagban, vagy azért meghalni merészen: / Ezt hitték, vallak és
holtak érette hiven.” A publicisztikus kozlések aligha az oregurat
bemutato elbeszél6t6l szarmaznak, hiszen neki egyéb mesélnivaléja se
igen akad, ha a kérus hangjai hagyjak, ha a térben s id6ben meg-meg-
szakitott torténet menete engedi, mint a realitdsok emberét végigkisér-
ni a Postaréttél a Szejke-forrasig, aztan Szombatfalvaig, azaz Székely-
udvarhelyig, kézvetitve olykor, mir6l diskural a kocsisaval. A helyszinek
és a bar6i cime alapjan sejthet6, Orban Baldzs 6, aki a postaréti
emlékmi felavatoé beszédét tartotta, s a mozgalmat elarul6 Biré Mihalyt
nyilvanosan elvetemiilt Judasnak nevezte, olyan sajtopert akasztva a
maga nyakaba, amelynek a végén 6t itélték pénzbirsagra. A por
tobbszor kap hangot az elbeszélésben, s hogy Bir6 kozutalat targya lett.

Ahol az 1849-ben osztrak fogsagba esett, majd Ignatz A. néven a bécsi
kémszolgalat ligynokévé szegddott Bird el6szor hallatja a hangjat, az
nem a titkok korusa, hanem az elbeszélés egyetlen Osszefliggé, am
tagolatlan ideji jelenetsora, az 1851-es balavasari sziiret. Valaki itélet-
mondataval: Torok elkovette azt a hibat, hogy a mozgalom tébb
alvezérét hivta meg egyszerre. A kiilonb6z6 hangokat kozvetité torté-
netmondé kiléte bizonytalan, annyi mégis bizonyosnak latszik, hogy
kolcsonzi ezeket, néhany széfordulat, mi tobb, teljes mondat ismerds
valahonnan. Mégpedig Hentaller Lajos A balavdsdri sziiret cimi, 1894-
ben Budapesten kiadott kotetébdl, melynek alcime: Torténeti rajz a



Markus Béla: ,Mieért jatszol a halallal?” 165

Kotelkorbol. Kolesonzott hangok szdlalnak meg legvégiil, titkos korus
helyett kocsmédban mulaté atyafiak kezdenek ra Varady Joska néotdjara.
A neve addig egyszer hangzott el, a Bartalis Ferencével egylitt: Sepsi-
szentgyorgyon végezték ki 6ket 1854 aprilisaban. Tapintatos hallgatas
Ovezi, ami a torténeti rajzbo6l tudhaté: a letartéztatasa eldl kilfoldre
menekiilt Makk Jozsef - aki az 6sszeeskiivés kudarcaért éppugy nem
véllalta a felelGsséget, ahogy Kossuth sem a szabadsagharc bukasaért -
Varady Jozsefre testalta a feladatot, a fegyveres felkelés el6készitését.
A csaszar katonai hamar elfogtak azonban - nétaja, amely formailag
egy parbeszédes ballada, ezt és a ,megvasazasat”, felakasztasat orokiti
meg. Ekképp, az ének hangja altal az 6 vértanisaga messze hallatszik,
a népi, kozosségi emlékezet maradandé példaja lesz.

Ha a Postaréti Golgota el6adasmoédjanak poétikai modernségével
tlnik ki, akkor A profétdk elhallgattak az anekdotikus elbeszélés magyar
hagyoméanyanak megérzésével és gazdagitasaval. Az egyik a torténelmi
eseménysort az elbeszélé hattérbe szoritasaval jeleniti meg, mintha a
hésoket a nép névtelen hirmondéi, meséléi keltenék életre. A masik
elbeszélGje kozeli rokonsagot mutat az életrajzi szerzével, aki maga is
kalandok egész soran esik at, kezdve oregkori csinytevésétl, a korhaz-
bol vald szokésétdl, visszaporgetve az id6t, azokig, amelyeknek szabad-
sagolt katonaként élvezdje, részese lett. Még tobbrél hall a ,rohoégniva-
16” Gyulukatél, csupa-csupa, anekdotaba kivankozo torténetet - példaul
Vészti Tatogorol, aki soha nem valt jegyet a vonatra, s amikor a kalauz
birsagot szab ki ra, letagadja, hogy volna pénze, de van, ami ugy deriil
ki, hogy a szembejové szerelvény eliiti, s ,csak a sapkaja maradt épen,
bélésében majdnem o6tszaz lejjel”. Az akasztohumorba pacolt sztorik
mellett a helyzet- és jellemkomikum mulattatébbnal mulattatébb jele-
netei és alakjai szerepelnek, tréfalkozassal iitik el a kényesebb kérdé-
seket, a nemzeti 6nazonossag problémait. De felkomorulnak silyosabb
gondok is, csaladiak, az elbeszél6 anyjanak betegsége s halala, a falué,
hogy mar szinte mindenki ,kik6ltozott” a temetébe. S még komorabb,
vészjoslobb a csattané: karacsonykor hazalopakodik, hiszi, ott ,nincs
zaklatas, nuku deklaraci6”, iires a haz, ajtaja ,magatol” nyilik, benn
azonban ,otthonosan il mar valaki”, tidvozlésre készen: ,- Nahat,
nahat. Nocsak, nocsak. Hazajott, Boloni elvtars?” Kocsi all a kapu elé.
,Hosszu gyaloglasomnak, im, vége szakadt”. Az ,elvtars” nem esik
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kétségbe, amit két legény kantal - ,Hirdetlink nagy 6réomet, mely az
egész vilagnak vigsagara lészen...” - mondja, mondja magaban ,szépen
tovabb”.

A nénapi legomenon: ennél otletesebb cimet és elbeszéléi alaphelyze-
tet, ha szaz évig él is a szerz6, nehéz lenne kitaldlnia. A f6szereplé Ugry
K. ujsagird, aki évek 6ta a nénapi koszonték szerzdje, idén szeretne
kirukkolni valami olyan széveggel, amit a stilisztika ,hapax legomenon-
nak” nevez, egyszer mondottnak, paratlannak. A Fiistbement terv, Pet6fi
versének ,nyomvonalan” haladva, ,valami telibe talalé, frappans”
hasonlatokkal és fordulatokkal szeretné leirni az utjat haza, az anyja-
hoz. Iréasztala mellett ,rostokolva” mormol magaban sorokat, toredé-
keket, probalgatja, milyen lehetne egy ,szép szines, kolt6i koszonto”.
Legel6bb emlékezteti magat, mikor volt otthon utoljara, s hogy ,mindig
Osszevesznek, valahanyszor hazamegy”. Az anyjat hidba gyézkodi, hogy
koltozzon hozzajuk - igaz, ,sziikoeskén vannak”, a két unokaval osztoz-
na egy szoban -, inkabb valasztja a ,nyomasztd egyediillétet”a falujuk-
ban, ahol ,elmatathat a kertben, az udvaron”, a kapuja dréotozva, az ajté
mar délutan kulcsra zarva. Ugry korholja, miért kell a tyukokkal
lefekiidnie, forr benne az indulat, mert a pitvar tele kacatokkal, rossz
fejszék, ladak, torott székek, alma, dié az 6 bolesGjében, az egereknek
van mit gorgetniiik éjjel. Aztan, hogy kipakolta, amit hozott, kenyeret,
cukrot, mas mit, az anyja zsortolédik, minek cigarettazik annyit, miért
ideges mindig, mikor hazajon, ha annyira siet, miért nem irja meg el6re
a normajat. Aggddasat, hogy kopaszodasa ellen megprébalhatna a
hajszeszt, ,ingeriilten” fogadja, pedig egyiitt kacaghatnak, anyja azt
hitte, Banffy grof, az iré talalta fel a szert. Réla fénykép van ,a”
konyvben, teszi hozza, s hogy irhatna 6 is olyan regényt, mint Siité
Andras, aki ,,milyen szépen beszél az anyjaval”. Mint aki megfeledkezett
rola, kivel beszél, ,Hat mi az Istent irjak magarol, kiabal”. Hogy
csillapodjék, elrohan a boltba borért, nem kezel le senki ott poharazga-
toval, mire hallja, ,el van idegenedve” s hogy ,az anyjat is...”, azt is
»~mennyire elhanyagolja”. Otthon megint durva megjegyzés, ,hanyszor
mondjam mar”, Balint Tibor konyvének cime nem A sird oroszlan,
hanem a Zokogo majom. ,Mekkorat kacagott” az ir6 a tévedésen, és
,milyen jol el tudtunk beszélgetni” - védekezik az anya, s dicséri fiat,
kicsi koraban ,milyen tigyes verseket” irt. Ezt mar ,végképp nem birja”
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Ugry. Mintha beszél6 neve volna, ,,ugrik, ’jaj, megy a busz’, csékolom...”
- s ahogy a legutolso latogatasara emlékezés korabban is vissza-vissza-
valtott a jelenbe, a hapax legomenonok reménytelen keresésébe, a ,kis
szobaba toppanék” 6rome helyett a menekiilés, a ,kis szobabél 'tavo-
zok’” forditott helyzetébe, ugy legvégiil cinikusan ismeri be, 6 nem
csliggott az anyjan, ,mint a gylimoéles a fan, mint a mintagylimoélcs a
mintafan”. Hazaérve meg sem kisérli, hogy k6szontGjében Pet6fi nyom-
vonalat kovesse - sajat magat koveti, régi nénapi cikkeibél ,,6sszeollozta
az ujat”. A Noénapi legomenon inkabb ironikus, semmint szenvtelen
elbeszélGje foloslegesnek tarthatta tudatni, hogy ezt az ,Gjat” frazisok,
ures szoviragok lepték-e be. Ami fontos, érdemleges volt, azt elmondta,
mégpedig élvezetesen és szemléletesen. El a maganyukba burkol6zo
oregekrol, a sziil6k szeretetvagya irant érzéketlen, a sikertelenségiiket
rajuk vetité gyerekekrol, a csaladi harmoénia hianyarél. El, ,szinkron-
ban”, a pusztulé falurdl, és el az alkotas, az iras nehézségeirdl, az
érvényesiilés akadalyairol.

Az Imbolygo alakja ég és fold kézott nem Ugry K. publicista penzuma
teljesitésének torténetével ér véget. Mintha Fodor Sandorral perelne a
kotet legeslegutolsé mondata: ,Ugye, beh szép a halal.” A Szikrdzva
szdllongo lehetne, publicisztikai megnevezéssel, kis szines, de a gyasz
szine boritja be, a fekete. JEn Istenem, rendithetetlen halaltudattal
jonnek, eregélnek, lépdelnek, baktatnak, bandukolnak, battyognak,
poroszkalnak, csaszkalnak, kutyagolnak, slattyognak és battyognak,
tévelyegnek, szédelegnek elfelé, az ismerdésok, a baratok, a rokonok,
mig le nem hull a hétfajdalmu mennyezetrdl a sugarbiztos vasfiiggony.”
A menny alatt, itt, a foldon - és mégiscsak ez a végbucsu - ,szentja-
nosbogarként villédzzék koros-koriil az élet szeretete”.
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