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Király László

ALKOTÓ-HÁZ

A SZORGALOM DICSÉRETE

1.

Reggelente – minden reggel –
egy verset! Költeményt.
Ha a fene fenét eszik is!
(Figyeled? – népieskedem.)

Miért ne lennék Költõ
én magam is – legalább egy hétig?!
Vagy akármeddig! Sokáig.
Szakmabeli.
Annál is több: profi!
Van, aki hármat is megír,
költ, vagy létre-hoz…
Vagy csak úgy össze-farag –
egyetlen hajnalon. Addig

el sem engedi szállni az álmait.
Hát még az élõ klasszikus!
Meg se mosdik. „A hideg víz
minden szárnyalás gyilkosa!”
S való igaz: ki a búbánat
akarna szárnyalni manapság?
Drónok s prózai rakéták között.

Miközben itt, a szomszédban szerte-
lövik a lakóházakat, al-ko-tó-

házakat, melyekben még az
íróasztal se menekül.



2.

Repülés, szárnyalás – ugyan már…
Lövök rád vakon s harag nélkül,
mivelhogy temagad is, sajnálkozva,
énrám akarsz lõni!
Küszöbömig édesgetnéd
életfogytig fenyegetõ
ellenségeim – ha hagynám!
Ha csak balgán cirógatnám
legesleghûbb kalasnyikovom.
De idejében szólok: – Sose feledd:
Nem
egyszerre
húztunk
textilt,
vagy gatyát –
öcsi!

Mi lesz veled, ha kikapcsolom a…?!
Mi lesz veled, ha elzárom a…?!
Mi lesz majd árva apáddal-anyáddal –
ha vannak?

Egész világ neked szurkol –
tisztán s jól hallani.
De énnekem – a Mindenség,
reggel, délben, este, éjjel.
Már jártam is ott. Mondhatnám:
minden percben épp-onnan jövök.

A kutyát-macskát-papagájt-díszmacit,
– persze és igen! – könnyek között, sápadtan
és némán sajnálni kell.
Így igaz! Így szép! Így nemes!

Emberek vagyunk.

6 Szépirodalom



Vagyis – voltunk.
Esetleg leszünk.
Netalán-tán.
Valameddig…

ERDÕTÜZEK

HIC SUNT LEONES

Vérszikkasztó nyárban
részeg állatok égett szavannákon.
Erdõtüzek. Jajgató hiénák.
A tó emléke kísért:
szárazra szorult vízilovak.
Keselyûk – visító repülõk.

Hûsölõ hüllõk a parlamentekben.

És Ibolya – kivégzõ felfedezés! –
nem kívánja. A szikkasztó hõségben
nem kell neki már…

Esõt imádkozó lemondó isten
bámul tátongó ózonlyukon át.
Mocorognak fémes-türelmetlenül
szamárháton lopott (anno)
lázadó partizán fegyvereink.

Miközben a szomszédék történeteiben
tovább él egy – virgonc – elmúlt
vagy jövendõ világháború:
Lemészárolták(tuk) a falvakat egy szálig!

Ölésre bujtó szókkal szólított
s szólít valahány fekete könyv.

Király László versei 7



Hic sunt leones – Füstöljétek ki
a méhkaptárakat, mielõtt röhögve
kifüstölnek titeket is!

Föld! Föld! – riaszt egy
régvárt de vészjósló kiáltás,
mint ferde mosolyú „jóbarátok”
kibiztosított bizalmaskodása:
„Itt nem törnek át!”
Csakhogy itt áttörnek, és mindahányszor.

Csapzott jókedvünk nem tart meg
senkit, sohamár. Befejezõdik
minden végenincs történet.
Láthatatlan tábortüzek égnek.

És nem tudhatod:
élsz-e még.
Már nem?

Hic sunt leones.

Ámen!

Ferencz Zoltán: Almafa
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Király Zoltán

HÁBORÚ HOTEL LISSZABON

este végre nyugodhat kicsit
kelet-európai térded,
25 kilométer gyaloglás után
leülsz egy narancsfa alá egy padra
a Travessa da Laranjeirán.
elõveszed a kétdecis ginjás üveget,
amit egy muszlim árustól
vásároltál jócskán feláron,
de csakis akkor,
mikor az üzlete közepére
kiterített imaszõnyegen befejezte imáját.
a ginja likõrnek aranyos, persze,
– vizet sem vihet az általad
gyártott feketeribizli-likõrnek–

szóval,

már túl vagy a Salazar-diktatúra
alatt mûködõ portugál ellenállást
bemutató múzeum nyomasztó kiállítótermein,
bár vélhetõen sokáig él majd benned
a láncra vert mozambiki és angolai
rabszolgák fotója, a megfigyelési
dossziékból kialakított fal,
a csont-és-bõrre éheztetett foglyok fényképe.

errõl jut eszedbe, milyen fontos lenne
nem-diktatúrák nincstelenségében felnõni,
ahol a villanyáram meg a banán
csak a kifestõkönyvben sejlik fel,
és egyáltalán nem baj, hogy nincs mit enni,
hiszen holnap sem lesz mit.



mintha ismerõs lenne ez
a helyzetcsomag számodra,
mintha már álmodtál volna ilyet,
vagy filmen láttad volna,
már-már érzed is a nemlétezõ
zöld banán ízét, amit Babinál lehetett
vásárolni évente egyszer
a kolozsvári albinában.
mindeközben Ceauºescu elvtárs
utolsó beszédét sugározta
az 5 inches fekete-fehér sporttévé,
de tulajdonképpen akkor nem is zavart annyira,
sem a tévé, sem a zöld banán hiánya,
utóbbiról mindenki tudta, hogy december
közepe körül feltûnik majd az üzletekben.

tehát,

végre ülhetsz pár percig egy padon
egy narancsfa alatt, a Chiado negyedben,
mikor a szemben levõ padra
egy család telepedik le.
láttad már õket a nap folyamán
a város nyüzsgésében,
szokatlan látvány, úgy néztek ki,
mint egy nagyon sietõ,
szedett-vedett olasz család.

az ötven körüli nõ rutinosan
kap elõ egy kockás pokrócot,
betakarja vele a két
öt-hét év körüli szõke kislányt,
a lányok ismerik a mûveletet,
bekuporodnak a pokróc alá,
egymás között ukránul
vagy oroszul beszélnek.
a férj angolul kér egy cigit,
adom is.
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próbálom értelmezni a helyzetet,
iszom egy kortyot a ginjából,
és kezd világossá válni,
õk aludni jöttek a padra.
a nõ mûanyag poharakat
vesz elõ rafiaszatyrából.
mikor elköszönök,
hibátlan british english kiejtéssel
kér elnézést a zavarásért
és kíván jó éjszakát.

késõbb az airbnb-ben,
portói bort szürcsölgetve
azon gondolkodom:
kik is lehettek õk, honnan és
hogyan jutottak a
chiadói narancsfák alá,
és mi lesz a szõke lányokkal?
……………………………..
mélységesen szégyellem,
hogy zavaromban meg sem kérdeztem,
segíthetnék-e rajtuk valamiben.

Lisszabon, 2025. február 13. – Kolozsvár, március 2.

KETRECVERS

költõ barátaimnak

jé az ott egy
élõ költõ
a rácsok mögött
ketrecbe zárva!

de cuki!
etetni lehetne
le is lehetne köpni

Király Zoltán versei 11



szidni lehetne
– tuti nem értené –
dobigálhatnánk
neki csokoládét
vagy kockacukrot
szárazkenyeret
ketrecébe
egy-egy
buta szelfit is
elbírna búrája.

jézusom
hogy zabálja
a szõlõcukrot!

nézd már azt a fejet
ahogy nem
találja cigarettáját
átkutatja
összes zsebét
egy korty
fény után
jól tudja
van nála
egy kis adag
megváltás
keresi
lennie kell
valahol
mindenkori
jó szónak
érted is ír.

ne feledjétek
az ott egy
költõ ketrecbe
zárva.
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Géczi János

TERZINÁK FECSKÉVEL

Hársak nyílnak és elvirágzanak.
A ligetben cseppenget a fény.
Nyílnak a hársak s elvirágzanak.

Cseppenget a ligetben a fény.
A tartalom forma. Vice versa.
A ligetben cseppenget a fény.

A forma tartalom. Vice versa.
Kaptárakban sárgulnak a mézek.
A tartalom forma. Vice versa.

Sárgulnak a kaptárakban a mézek.
A délutáni órák oly szemrevalók.
Kaptárakban sárgulnak a mézek.

Oly szemrevalók a délutáni órák.
Ez õ lenne? Immár valaki más?
A délutáni órák oly szemrevalók.

Ez õ lenne még? Valaki más már?
Ahogy repdes és villan az égen.
Ez már õ lenne? Még valaki más?

Ahogy villan és repdes az égen.
Fecske, avagy olyan fecskeszerû?
Ahogyan repdes s villan az égen.

Olyan fecskeszerû, avagy fecske?
Félig ember vagy madár egészen?
Fecske, avagy olyan fecskeszerû?



Félig madár vagy ember egészen?
A szikla grafitszürke a vízben.
Félig vagy egészen embermadár?

A szikla grafitszürke a vízben.
A sötétben minden vaksötét lesz.
Grafitszürke szikla a vízben.

A sötétben minden vaksötét lesz.
Hársak nyílnak és elvirágzanak.
Minden sötétben vaksötét lesz.

TERZINÁK SÁRGAFÖLDDEL

Mikor érsz vissza az anyagba?
Maroknyi leszel, akár a saját múlt.
Mikor érsz vissza az anyagba?

Maroknyi leszel, akár a saját múlt.
Beszûkül a nyelv optikája.
Maroknyi leszel, akár a saját múlt.

Beszûkül a nyelv optikája.
Tallózhatod az anyanyelvet.
Beszûkül a nyelv optikája.

Morzsolhatod az anyanyelvet.
Dühödt g-kkel és r-ekkel fogad.
Tördelheted az anyanyelvet.

Dühödt g-kkel és r-ekkel fogad.
Az ágyadba vackolta magát az eb.
Dühödt g-kkel és r-ekkel fogad.
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Az ágyadba vackolta magát az eb.
Halk kis h-kkal veszel lélegzetet.
Az ágyadba vackolta magát az eb.

Halk kis h-kkal veszed lélegzeted.
Az elkóborolt betûk kimúlnak.
Halk kis h-kkal veszel lélegzetet.

Az elkóborolt betûk kimúlnak.
Sárgaföld észlelhetõ a versben.
Az elkóborolt betûk kimúlnak.

A versben sárgaföld észlelhetõ.
Hasonlata nincs az elmúlásnak.
Észlelhetõ a versben a sárgaföld.

Hasonlata nincs az elmúlásnak.
Mikor érsz vissza az anyagba?
Nincs hasonlata az elmúlásnak.

UTÓHANG-RONDÓ

Az eb ágyadba vackolja magát.
Dühödt g-kkel fogad, és r-ekkel.
Beszûkíti a nyelvoptikát.
Az eb ágyadba vackolja magát.
Beszûkíti a nyelvoptikát.
Maroknyi leszel, akár a reggel.
Az eb ágyadba vackolja magát.
Dühödt g-kkel fogad, és r-ekkel.

Géczi János versei 15



Borsodi L. László

MÁTÓL EZ

Fáj mindenem, minden tagom,
nyakam, hátam, kezem, lábam,
lüktet a fejem, a szemem,
ennek a napnak sincs értelme.
Türelmetlenül várlak, hogy mikor,
türelmetlen vagyok, mikor belépsz,
és hiába állsz tanácstalanul,
úgy teszek, mint ki nem vagy ott.
Nem szólsz, pedig kérdeznél,
nekem nincsenek szavaim.
Cigarettafüstben az idõ nem mérhetõ,
éjfél van, mire egymáshoz nyugszunk.
Egymás csendjébe fészkelünk –
mától ez az otthonunk.

Csíkszereda, 2024. április 20–21.

HATÁRSÁV

Egyedül cipeltem, hurcoltam, mit én ronthattam el,
a kínt, kételyt, félelmet, kétségbeesést, fájdalmat,
az értetlenséget, hogy miért kellett így történnie,
majd az üres házat, nappalokat, a kongó éjszakákat.
Így árvultam magamhoz, tárgyaim között tévelyegtem,
hogy aztán hangodtól, érintésedtõl megelevenedjék,
mit halottnak hittem, és megremegjen a föld is alattam.
Akkor még nem tudtam, nem tudhattuk, hogy ez lesz,
hogy hiába bontunk vissza falakat, velünk marad egy árny,
mely beborít, belénk költözik, és nem lesz nyugalmunk.
Egymás határsávjában tapogatózunk, türelmesen várunk,



hogy talán, mégis – születik még szó, csend, finom remegés,
melybõl felizzik, mi sérthetetlen, ami csak kettõnk birtoka.

Csíkszereda, 2024. április 20.

ÁTSZÍNEZÕDIK

Nem kell az állandó együtt, nincs értelme a közös térnek.
Nem kell külön nyelv, nem kell megtanulnunk egymás nyelvtanát,
mert elõbb-utóbb párhuzamos pályákra siklanak a szavak.
Mert nem lehet, nem tudom kimondani, mi évek alatt rakódott le,
képtelen felszakadni, bevont belülrõl, mint a kátrány a tüdõt.
Elég lenne az idõnként, a távol, amikor, ahonnan másként
látszódna, mi egyszerinek tûnik, máshogyan mutatkoznánk meg.
Elég lenne nem akarni semmit, sem egymástól, sem mástól,
lemondani a menetrend szerinti nappalokról, kiiktatni mindent,
mi elhitetné, hogy valóság, ami a látszatok helyére lépett,
elfogadni, hogy folyton átszínezõdik, formát vált, zsugorodik.
Bele kellene nyugodni, hogy nem tudjuk megkerülni különbségeinket,
hogy a közös halmaz képlet, vízió, amit nem igazolnak a körülmények,
hogy voltaképpen nincs válasz a változatlan zuhanásra,
hogy csak álmunkban áradhatunk szét, mosódhatunk egybe,
de ébredés után csak ez van: névtelen utcák, üres folyosók.

Csíkszereda, 2024. április

Szabó Ábel: Cím nélkül

Borsodi L. László versei 17



Jenei Gyula

VAKAJTÓ, VAKÉLET

a mozinál átvágok a patika felé. valaki rám köszön, kérdez is.
beszélgetni akar, de intek, hogy sietek. majd legközelebb.
reggel elutazik a lány, akivel élek, pár napra, talán a szüleihez.
bekanyarodom a mirhó-közbe. késõ április, erõszakos
orgonaszag. itt mindig tavasz és mindig orgonanyílás lesz.
kicsit giccses. vagy csak ritkán járok erre, miután elköltözöm,
miután bezár a pékség, s hajnalonta nem leng cipóillat a
csatorna felett. elhagyom a kanálist. sietnék, de nem tudom,
merre vegyem az irányt, hová menjek elõször. pillanatra
megtorpanok, perc lesz belõle. tanakodom magamban.
mintha nem is lenne olyan fontos egyik sem. késõbb, holnap,
esetleg holnapután elmegyek, beköszönök, megnézem,
megcsinálom, elintézem. vagy tán mégis jobb nem halogatni,
hanem túl lenni rajta gyorsan. ma nincs otthon a lány,
úgysincs otthon, gondolom majd, végül csak hazafelé
indulok. átvágok utcákon, csupasz kis tereken. némelyik
szinte ismeretlen. mintha másik városban járnék, másik
idõben. pedig addigra belakom a helyet: a mozi,
az ismerõs étterem. a park mögött a második utcában
akárha gyerekkorból otthonos épület: hosszú, nagyon
hosszú ház. sárga falát az egyik oldalon nem törik meg
ablakok. persze, hiszen ez a hátulja, a végén mégis vasajtó.
téglajárda vezet hozzá. mintha változna a kép,
más szögbõl látom az egészet. állok a bejárat elõtt,
fentrõl süt a nap, szinte merõlegesen. valószerûtlen ez
áprilisban, és mégis. az ajtó hatalmas, mögötte a másik,
az üveges, függönyös. de ha otthon leszünk is, a kintit
legtöbbször bezárjuk, mert nincs kert, udvar; közterületre
nyílik a lakás. dugnám a lyukba a kulcsot, ám nem akar
beakadni az istennek sem, hiába próbálkozom egyre
idegesebben. odahajolok a zárhoz, és nem látok lyukat,



csupán egy zár formájú fényes felületet a kilincs alatt.
de abba nem lehet beilleszteni semmilyen kulcsot. mint
egy vakablak, olyan. nem értem, és megijedek.
vagy talán nem is ijedtség ez még, csak csodálkozás,
tehetetlenség. mintha lelassulna az idõ, s a pillanatok
lomhán követnék egymást, ahogyan megállni készülõ
tehervonat vagonjai. megmarkolom a kilincset.
rángatni kezdem, egyre vadabbul rángatom, míg
engednek az elemek, és a kiszakadó kinti mögött
nem lesz belsõ ajtó. csak fal. málladozó, rózsaszín fal.
hatalmas, egybefüggõ, minthogyha sosem lett volna ott
bejárat. vakajtó, vakélet. mintha tévedés lenne minden
– s akkor belém nyilallik valami ordító, állati félelem.
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Káli István

KOLBÁSZ NEHÉZ IDÕKRE

S
zepi vagyok. Ezt a gúnynevet a legjobb gyermekkori barátom,
Vaskó adta nekem. Ez valamikor 1961 júniusában történt. Az
akkoriban még Romániában is elõfizethetõ Ludas Matyit nézeget-

tük, s Vaskót lenyûgözte az a színes karikatúra Hruscsov és Kennedy
bécsi találkozójáról, amelyen a századforduló szecessziós pompáját
sejtetõ vendéglõ tartásos fõpincére rászól a pesti Józsiból Szepivé
átosztrákosodott prímásra, húzza halkabban, hadd döntsön zavartala-
nul, a teljes nyugalom közepette a két derék férfi a világbéke sorsáról.
A névadás eredete: állítólag az olykor kamaszosan átszellemült pofáz-
mányom az akkoriban slágerré lett magyar táncdalok hallgatása közben
hasonlított a saját fontosságától meghatódott bécsi prímáséra. Azóta
se Ludas Matyi, se Vaskó. Elõbbit, közel másfél százados szolgálata után
hivatalos humorplatformjaként a pártállam vitte magával a történelem
sírjába, utóbbit a nemlétbe a kerékpározás közbeni eséskor elszenvedett
combnyaktörése nyomán a kényszerfekvésbõl sarjadt tüdõgyulladás.

A könnyed, gyakorta mégis mély humor és az igaz barát hiánya miatti
olykor rossz közérzetemet szerencsére mindig pótolja valaki. Most
éppen Silberhorn Bandi, más nevén Keren professzor, a világ egyik
legnevesebb kardiológusa. Hát nem furcsa? Itt ül mellettem a tizen-
kilencéves Hyundai Accentem anyósülésén, és nem törli le az arcán
lepergõ könnycseppet, miközben az egykori dr. Horváth Éva professzor-
asszony lányának meglátogatása ürügyén Szováta felé robogtunkban
áthajtunk Nyárádmagyarósról Sóvárad felé, s a vízválasztó rövid szer-
pentinjének legmagasabb pontjára érve a június eleji üdezöld ezernyi
árnyalatával kitárulkozik elõttünk a Kis-Küküllõ tágas völgye, a túlpart
erdõborította, szelíd dombvonulata. Csak sóhajt egy-egy mélyet, és
Erdély csodájáról, az Örökkévalócska kegyelmérõl motyog valamit alig
érthetõen, és abban benne van minden pillanatnyi, gazdagon felbugyo-
gó érzelme. Történik pedig mindez annak ellenére, hogy amióta isme-
rem, a túlzott érzelmesség soha nem volt jellemzõ rá. Márpedig jó ideje
ismerem. Öt tucatnál is több éve van már annak. Az a közel fél évszázad



sem változtatott rajta, ami a kapcsolatunkból a sors akarata folytán
kimaradt. Sem elõtte, sem utána nem emlegette, hogy õ miért úgy éli
meg a holokausztot követõ elsõ generációs egykeséget, ahogy. Ez
különben soha nem volt, mert nem is lehetett téma közöttünk. Létez-
tünk, akkor felhõtlen életû kamaszokként, most az életbe sok karommal
kapaszkodó fél-aggastyánokként, akkor is, most is arra törekedve, hogy
közben ne álljunk ellen az életöröm csábításának.

Ismeretségünk kezdetének idején nem volt könnyû lyukat rágni az õ
zseniburkán, hogy kibújhasson belõle a kamaszstiklikre rávehetõ kö-
zönséges emberke. Meg is kínlódtunk érte Vaskóval. Lényegében csak
az általa különösen izgalmasnak tartott történelem volt képes lehámoz-
ni róla a stréber-burkot, s az emberi természetességig megviccelni õt.
Mindezt elõször és talán utoljára a gimnázium tizedik osztályában, azon
az elsõ évharmadi, orosz dolgozat elõtti napon.

Ez pedig annak volt betudható, hogy az édesapja, az értelmetlen
haláltól a csoda folytán megmenekült munkaszolgálatosként, lévén a
történelem és az arról szóló mûvek nagy tisztelõje, a nappali szobájuk
egyik vitrines szekrényében felsorakoztatva, bárki látogató, érdeklõdõ
számára elérhetõvé tette a legcsodálatosabb történelmi lexikonok,
leírások, tanulmányok sorozatait.

A délelõtt megbeszéltek szerint aznap délután négy óra körül talál-
koztunk hárman – Vaskó, Bandi és én – a Bandiék Vörösmarty utcai,
a kor lakhatási viszonyaihoz képest eléggé tágas lakásában, hogy együtt
tanuljuk meg azt a mindössze három leckét, amit Tímár tanár úr
felhagyott az évharmadi dolgozatra, hadd ne valljunk szégyent elõtte,
akit azért is tiszteltünk, mert igazán lezserül kezelt minket, a Bandin
kívül mindig lázadásra kész kamaszokat. De már az együttlét elsõ
pillanataiban hagytuk magunkat lenyûgözni attól a csodavilágtól, ami-
vel akkor szembesültünk, amikor Laci levette arról a bizonyos vitrines
könyvespolcról, kinyitotta és fellapozta a Tolnai Képes Világtörténelem

egyik kötetét. Az ámulatból, ebbõl a furcsa önkívületbõl pedig csak
akkor ocsúdtunk, amikor odakint már jócskán szürkült, bent pedig
majdnem egészen ránk sötétedett, s mi még bár egy „drásztvujtyé”
erejéig sem foglalkoztunk az oroszból évharmadi dolgozatra felhagyott
leckékkel. Ha Vaskó véletlenül a fölötte levõ polchoz nyúl, s a Ribáry
Ferenc szerkesztette Világtörténelem a mívelt magyar közönség számára
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írt kilenc kötetének valamelyikét emeli le, amelyeknek szövegét csak
imitt-amott tarkította egy-egy mesteri rézkarc, talán soha az életben
nem halljuk majd Bandit közönséges emberi módon káromkodni. De
mivel a Tolnai, díszesebb lévén, prioritást élvezett a Vaskó megíté-
lésében, akkor és ott, a sûrûsödõ sötétben láttuk Bandit életében
elõször remegni a rémülettõl, hogy semmit nem tud a másnapra
elvárt ismeretekbõl, sem a Tímár-féle követelményekbõl, sem a többi
órára felhagyott leckékbõl, és immár arra kárhoztatott, hogy a drága
éjszakai alvásidejét áldozza fel a halaszthatatlan muszáj-tanulásra.
Mi ketten Vaskóval ezt könnyedebben fogtuk fel, tudván, hogy
– fõleg az írandó dolgozat tekintetében – a tanuláson kívül létezik
más alkalmi módszer is egy tisztes átmenõjegy elérésére. Így aztán
eléggé rámenõsek és meggyõzõek voltunk az általunk elképzelt
változatot illetõen, és Bandi, az egyéb, jobb megoldás hiánya miatti
hosszas vergõdését követõen, beletörõdött a javasolt megoldásunkba:
három üres füzetbe írja be külön-külön a feladott leckéket, az órán
egy negyedikbe körmöljön valamit, beadás elõtt pedig cserélje ki az
alkalmi, esetleges, talán éppen zagyva kreációt a jó szöveget tartal-
mazó füzettel.

Úgy is lett. Jóformán egy óra sem telt el, elkészült a három kis orosz
nyelvû remekmû.

Másnap Tímár tanár úr a dolgozatírásra szánt órának úgy a közepe
táján elkapta Vaskót puskázni, és kiküldte az osztályból. Bandi izgalma
attól kezdve a csúcsra hágott. Túlontúl igyekezvén, hogy mielõbb
megejtse a füzetcserét, nem várta meg az óra végi nyüzsgést, amikor
az elkerülhetetlen zsongás a különben éppen csak neszezést feltételezõ
mozdulatot elfedheti, hanem a legnagyobb csendben kísérelte meg azt,
szemet és fület ingerlõen, zaklatóan zizegtetve a két füzetet, amire a
tanár úr, a rémület megtestesítõjeként, szépen tagolva a magyar
szavakat, felkiáltott. „Te is, fiam, Silberhorn Endre?!”, majd néhány
másodpercnyi fennkölt, töprengésre szánt némaságot követõen, a
karját egyértelmûen lendítve, az ajtóra mutatott. Öt perc sem telt el,
én következtem, pedig az egyedi puskázási technikámra addig minden-
kor büszke lehettem. Sorstársaimat a folyosón találtam. Bandi arca
szederjes volt a haragtól, mint a némák, kínlódott, hogy felajzottságá-
nak hangot adjon, mígnem, rá nem jellemzõ módon, kitörhetett belõle
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a megalázottság miatti elkeseredés: „Basszon meg titeket az ’ten azért,
amit velem mûveltetek!”

A rajongásig szeretett történelem akkorra már másodszor babrált ki
Bandival, persze, annak az elsõ alkalomnak nem õ volt a „kitermelõje”.
Imádott tantárgyát kilencedikben C. Bazil tanította, aki folytonosan a
férfias vagány, a mindentudó szerepében tetszelgett, harsányan, de
amúgy érdekesen viszonyult a világ és az emberiség egykori eseménye-
ihez, ám képtelen volt az igazságos osztályozásra: az elsõ, legtöbbször
felületes benyomása alapján mindegyikünket betáblázta egy értelmi és
tudáskategóriába, és aszerint adta az elsõ feleletünkre a jegyet, attól
kezdve pedig, tudtál, vagy nem, azt a jegyet kaptad. A Bandival történt
esetig senki nem kapott nála nyolcasnál jobbat az osztályban. Amikor
végre rá került a sor, aki addig minden tantárgyból jeles volt, egy
enciklopédia vagy a világ legtökéletesebb történelmi tanulmánykötete
sem tudott volna többet felmutatni a témában, mint õ a feleletében.
Mindannyian azt vártuk, hogy lenyûgözõ elõadásának csillagos tízes
lesz a megérdemelt jutalma. A mindentudása, de fõleg a mindenható-
sága dicsfényében tetszelgõ C. Bazil arcára a Bandi remek elõadását
követõ néma csendben kiültek az elégedettség és önelégültség különös
jegyei, majd az általa újonnan felfedezett csodanebuló felmutatta tudás
élményének hatása alatt saját örömmámorában tetszelegve felkiáltott:
„Bravo, mãi! Nouã!”1 A harsány „dicséretnek” megvoltak az azonnali
hatásai: egyfelõl az osztály döbbent, ugyanakkor elítélõ felhördülése,
másfelõl a Bandi szemmel látható átváltozása: mint egy órákkal elõbb
abálni tett tokaszalonna, testi terjedelmében eltorzulva a felére, önbe-
csülésében nullára zsugorodott.

A lehetõ legtermészetesebbnek tartottuk, hogy a középiskola utolsó
évében átiratkozott a városnak abba az oktatási intézményébe, ahol
biológia fõszak is volt, hiszen tudtuk róla, hogy bármi áron orvos
szeretne lenni. Ami végül meg is történt, a legkisebb nehézségek,
megpróbáltatások nélkül járta végig a marosvásárhelyi egyetemet, tette
le évenként jelessel valamennyi vizsgáját, szerezte meg hat év múltán
a gyógyítás gyakorlásához szükséges oklevelet, vágott bele hivatásába
a hippokratészi esküje után. Tanárai egyöntetû javaslatára egyike lett
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annak a néhány kiváltságosnak, akiknek nem kellett valamelyik moldo-
vai faluban a legnyomorultabb körülmények között elkezdeniük gyógyí-
tó tevékenységüket, hanem valamelyik marosvásárhelyi kórházban
gyarapíthatták szaktudásukat, lévén, hogy akadémiai, azaz egyetemi
karrierre szemelték ki õket. Így került Bandi orvosinasnak a „kettes
bel”-re, dr. Olosz Egon és dr. Horváth Éva professzorok vonzás- és
hatáskörébe, akiket, amint azt gyakran felemlegette, a késõbbiekben
mindennapi imájába foglalt volna, ha mutatkozik benne bármikor is
hajlandóság az efféle metafizikai megnyilvánulásra. Olosz professzort
azért, mert megtanította a szívbetegségek és -bántalmak diagnosztizá-
lásának minden lehetséges emberi titkára, fortélyára, a professzor-
asszonyt pedig, túl a hihetetlen szakmai tudásán kívül, fõleg azért, mert
amikor az idõs, özvegyen maradt, Auschwitzet megjárt és túlélt édes-
anyja kérésére elhatározta magát az aliázásra, kommunista meggyõzõ-
dése és hittétele nyomán szerzett befolyását latba vetve addig odáztatta
azt a bizonyos, elítélõ gyûlést – amelynek nyomán Bandi valamelyik
avasi vagy móc vidék lét- és szakmai nyomorában kényszerült volna
eltengõdni a kivándorlásig –, amíg meg nem kapták az áttelepüléshez
nélkülözhetetlen, de azt már szinte biztossá tevõ, úgynevezett nagy

nyomtatványt.
Az már szinte magától értetõdõ volt számára, hogy odakint a jeruzsá-

lemi Hadassah Egyetemi Kórháznál alább nem adja.
Alig egy hónappal a jom kippuri háború után alapos közbenjárásra

volt szüksége az ottani, egykori marosvásárhelyi, de odakint már
befutott bennfentesek részérõl ahhoz, hogy egyáltalán szóba álljanak
vele, az ismeretlen jöttmenttel, egy olyan világhírûvé cseperedett-gya-
rapodott intézményben, amelyik az 1934-es alapítása óta folyamatosan
emelkedett a teljes elismerés szintjére. Csakhogy a jó idõben, jó helyen
tett jó szó sem mindig éri el az elvárható eredményt. Ezért aztán nem
volt eléggé egyértelmû, emiatt a környezete nem is igazán értette,
micsoda erõszakos álláspont, hogy õ máshol nem hajlandó elképzelni
az élete folytatását, csak a Hadassah-ban, ott is csak a kardiológián.
Majd miután tisztázódott, hogy az eltökéltsége hátterében nincs semmi
hamisság, és arról került szó, hogy talán rendben is lenne, de nincs
üresedés, és a szükséges anyagi háttér sincs, amibõl fizethetnék, õ azt
válaszolta, hogy nem is tart rá igényt, fizetés nélkül is csinálja,
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bizonytalan idõre is vállalja a megtûrt státuszt, csak vegyék be tarta-
léknak a sleppbe, hogy a közelbõl figyelhesse a kórház híres professzo-
rának meg a többi neves orvosnak a gyógyító módszereit, egyszerûen
képtelenek voltak felfogni, hogy ilyesmit normális ember egyáltalán
óhajthat, és a késõbbiek során sem derült ki, hogy végül is minek volt
köszönhetõ az el- és befogadása, de úgy lett, ahogyan elképzelte.

Mintha az amúgy rendkívüli agyának a teljesítõképessége is meghat-
ványozódott volna, naponta sok-sok órát tudott felváltva összpontosíta-
ni arra, hogy egyfelõl tökéletesítse a héber meg az angol nyelvtudását,
másfelõl alaposan utánaolvasson minden új, addig ismeretlen vagy
általa kevésbé elmélyített szakmai fogalomnak. No persze, az sem a
véletlenen múlott, hogy közben az élethez nélkülözhetetlen anyagiakkal
való törõdés mellõzhetõ volt. Ugyanis nem vaktában indult neki az új
életnek, már otthonról hagyta mûködni a jó zsidó szokást, hogy nem
maga keres megfelelõ feleségnek valót – könnyen került egy Jente-féle,
mint a Hegedûs a háztetõnben –, készen kapta a családot: egy valamikori
felvidéki szlovák környezetbõl származó, de már az egykori Palesztiná-
ban is õshonosnak számító, jó felmenõkbõl való asszonyt meg egy
aranyos, még karon ülõ kislányt is ráadásként. És mert az új családja
ragaszkodott valami õsibb helyi névhez az egykori, erdélyi betelepülés-
kor megvásárolt helyett, Bandi abba is belement, hogy változtasson a
szerinte különben jól hangzó zsidó nevén, nem akart sokat lacafacázni
a kereséssel, az értékre utaló silber – azaz ezüst – elhagyásával a
hornból, vagyis a szarvból kiindulva meg is találta a héber megfelelõt,
így lett belõle Andre Keren, s közben még kuncogott is, hogy az új
nevét, az óhéber nyelv szerinti kettõs jelentése miatt, akár még
dicsfénynek is értelmezhetik, ahogyan a középkori keresztény bibliafor-
dítók, éppen ellenkezõleg, az ótestamentum keren szavát a dicsfényû
Mózes esetében – szándékosan vagy szándéktalanul, de mindenképpen
a zsidó nép akkoriban vélt Sátán-szolga jellegére utalva félreértelmez-
ték – szarvként értelmezték, melynek következményét bárki arra járó
érdeklõdõ halandó megcsodálhatja Michelangelo Buonarroti Mózes-
szobrának „fejdíszén” a római San Pietro in Vincoli-bazilikában.

Az elsõ idõben csak a szakmához nélkülözhetetlennek képzelt fehér
köpeny jelezte, hogy az a csapat végén kullogó jóarcú, eleven tekintetû,
göndör hajú, hallgatag kiskan a magabiztos orvosfalkához tartozik,
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mígnem néhány hónap múltán, amikor már úgy érezte, tud annyit, ért
annyit az új világából, hogy végre megszólalhasson, egy délután,
nagyvizit közben, a slepp többi tagjának elképedése közepette mert
ellentmondani dr. Elyakim Celo professzornak, a belgyógyászati részleg
mindenható vezetõjének egy újonnan befektetett beteg diagnózisát
illetõen – akihez végre õt is odaengedték egy percre, hogy taneset
gyanánt megvizsgálhassa, meg is indokolva mindazzal, amit az általa
istenített Öcsi bácsitól, pontosabban dr. Olosz Egon professzortól tanult
az alatt a két év alatt, amíg a kettes belgyógyászaton inaskodott.
Óvatosan halk, ám annál nyomatékosabb és magabiztosabb megjegyzé-
sére a professzor úr csak egy nemtetszésnek is felfogható hümmögéssel
reagált, de attól a naptól kezdve már majdnem minden új beteghez
odaengedték egy rövid vizsgálatra. Majd amikor néhány hét múlva,
annak következményeként, hogy a kórház megkapta azt a világszinten
is újdonságnak számító berendezést, az echokardiográfot – amely sok
szempontból forradalmasította a szív- és érgyógyászatot, hiszen segít-
ségével egyszerûbbé, pontosabbá, egyértelmûbbé vált egyik-másik kór
diagnosztizálása –, s az utóbbi idõben kezelt betegek mindegyikét újra
megvizsgálták vele, aminek nyomán kiderült, hogy az ominózus ellent-
mondás esetében a készülék Bandit igazolta a mindenható fõnökkel
szemben, nem lehetett aprehendálni a professzori ukáz ellen, hogy a
továbbiakban, egyelõre tanársegédi minõségben, ideiglenesen, próba-
idõre szólóan, õ tanítja a szív- és érrendszer fizikai vizsgálatának
módszereit a Jeruzsálemi Héber Egyetem orvosi karán. Mert mûszaki
fejlõdés ide vagy oda, amit az ember bizonyosra vehetõen tud, azt a gép
legfeljebb igazolni vagy cáfolni képes.

Nos, hogy ez az egyszeri, különös fejlemény a továbbiakban hova
vezetett, mire volt elég? A próbaidõbõl végül negyvenvalahány év lett.
A Bandi esetében egyértelmûen bejött az, amit külön-külön mindkét
gyermekemnek elmondtam a beláthatatlan világba indításukkor, ami-
kor tizennégy évesen megkapták az elsõ személyi igazolványukat: a
szerencse azt jelenti, hogy felkészülten fogadod az élet adta esélyt.

Az alatt a negyvenvalahány év alatt a jeruzsálemi egyetemen bejárta
az akadémiai fokozatok lépcsõit, az esetet követõ alig egy évtized után,
még negyvenéves kora elõtt professzorrá nõve ki magát. De lehetõsége
adódott „kikukkintani” a nagyvilágba is, két évig a Stanford University
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Hospital posztdoktori képzésére, hat hónapig társprofesszorként a
University College of London Hospital mûködési rendszerébe, miköz-
ben kutatásainak, gyakorlati ismereteinek köszönhetõen kétszáznál
több publikációja jelent meg a világ szinte minden szakfolyóiratában.
És persze elõadásokat vállalva eleget tett jóformán minden meghívás-
nak a nagyvilág egyetemi vagy gyógyászati központjaiban szervezett
szakkonferenciákon és -kongresszusokon. Ennek köszönhetõen kapott
hat évvel elõbb elõször meghívást a dr. Benedek professzorházaspár
által a felújított sáromberki Teleki-kastélyban szervezett kardiológiai
konferenciára is, és tett eleget évrõl évre az újabb részvételi felkérés-
nek, egyfelõl azért, mert megtiszteltetésnek vette, hogy számon tartják
a munkásságát, a tudását, másfelõl pedig, mert tíz éve, amikor a három
gyerekét is magával hozva eljött az ötvenéves érettségi találkozónkra,
felfedezte, hogy mi hiányzott neki 1973 õszétõl kezdõdõen az élete
teljességéhez: nem annyira az a szerteágazó gyökérrendszer, amivel
annak idején erõteljesen kapaszkodott a Vörösmarty utcához és tágabb
környékéhez, amely egyben a gyér rokoni kapcsolatokat is jelentette,
mint inkább a Teréz hagyatéka. Persze, ehhez el kellett mesélnie nekem,
alkalmi meghallgatójának, a ténnyé lett hiányérzete hátterét.

A negyvenes évek végén, ötvenes évek elején a megélhetésükhöz
szükségest alig közepes rangú tisztviselõi beosztásban kiteremteni
igyekvõ Silberhorn házaspár nem engedhette meg magának, hogy
szemük egyetlen fénye, Bandika komoly felügyelet nélkül maradjon,
amíg õk az újonnan formálódó rendszert szolgálják. Ezért szinte
magától értetõdõ volt a megfelelõ családi kisegítõ felfogadása, alkalma-
zása, akinek szerepét akkoriban még mindig a pejoratívvá lett cseléd

szóval igyekezett a környezõ világ leegyszerûsíteni, noha a házi minde-
nes ehhez jobban illett volna. Különösen a Teréz esetében, aki vala-
mennyi házimunka alól mentesítette a „nagyságát”, miközben Bandikát
is igazi pótanyaként szerette és gondozta. Természetesen a véletlenek
egybeesése is szükségeltetett ahhoz, hogy éppen õ, ez a „derék terem-
tés” kerüljön hozzájuk, aminek hátterét Bandi csak késõbb tudta meg
az anyjától: akkoriban kapta a hírt, hogy a hûséggel hazavárt fiatal
férjét a tífusz a halálba enyészte a szibériai fogságban; emiatt vélte,
hitte úgy, hogy nem lehet már élete, tehát maradása sem a szülõfalu-
jában, Jobbágytelkén, s határozta el, hogy elszegõdik szolgálónak a
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városba. Mélyen hithû római katolikus lévén, mint minden jobbágytelki,
már az elején leszögezte, hogy õ nem ragaszkodik sem a csütörtök, sem
a vasárnap délutáni kimenõhöz, helyette inkább le sem fekszik szom-
baton, mindent idõben elvégez, csak elmehessen vasárnap délelõttön-
ként misére a plébániatemplomba, mert azt kihagyni Isten elleni vétek,
amely érvvel szemben Silberhornéknak egy szavuk nem lehetett. Az így
tett engedményt soha meg nem bánták volna, ha egy adott pillanatban
nem válik számukra alkalmilag kellemetlenné. Néhány hónap múltán
ugyanis Bandika, aki valamiért hamar megszokta a Teréz nélkülözhe-
tetlen közelségét, egyik vasárnap sírva, toporzékolva kikövetelte magá-
nak, hogy õt is magával vigye a templomba, ami nem is lett volna baj,
csakhogy elsõ alkalommal lévén ott, félreértette a ministránsok cere-
móniabeli csengetését, s mivel otthon, a többi, lassan nebulóvá csepe-
redõ kiskölyökkel együtt feladata volt, hogy szerdánként az utca végére
kiállva lesse a lovas szemeteskocsi érkezését, amelyet az egyik szemét-
rakó harsány kolomphanggal, majd a megfelelõ kiabálással jelzett,
hangosan elkurjantotta magát a szent áldozásra készülõk néma áhítata
közben, hogy „Teréz, jön a szemetes!”, az ebbõl csírázott, illetlen általános
derûvel megtörve a Jaross apátplébános celebrálta szentmise rendjét.

Az ételek igazi ízére is Teréz szoktatta rá, aki – mert Silberhornéknak
nem voltak vallásos jellegû kikötései az étrendet illetõen – nem sajnálta
a réteges disznóhassal fõzött lucskos káposztából a kaprot meg a
csombort, a pörköltekbõl az õrölt borsot meg a pirospaprikát, a
krumplilevesbõl a babérlevelet meg a vagdalt, füstölt császárhúst, s úgy
általában semmibõl a hagymát meg a fokhagymát. De Bandi leginkább
azt szerette, amikor karácsony környékén Teréz egy nap szabadságot
vett ki, hogy hazamehessen Jobbágytelkére a disznóvágásra, majd
onnan a legkiválóbb csemegékkel tért meg, amelyek közül „az aranyos
kis zsidó gyermek” fõleg a véres- meg a májashurkából zabálta agyon
magát, na meg a frissen olvasztott, jó húsos tepertõbõl, amivel igazából
soha nem tudott betelni, s talán még a tavasz jöttének táján elõkerülõ,
bükkfafûrészporral hidegen füstölt, padláson szikkasztott kolbásznál is
jobban szerette, márpedig annak íze az õ gyermeki lelkében akkoriban
a mennyországi megdicsõülés érzését keltette.

Ezért is kérdezte meg tõlem ama bizonyos ötvenéves találkozó elõtt,
amikor az általam felkutatott, s az emlékezésre meghívott egykori,
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kivándorolt zsidó osztálytársaim ragaszkodtak ahhoz, hogy az ottho-
nukban meglátogassam õket, én pedig megkérdeztem, mi az, amivel
itthonról kedveskedhetek nekik, hogy „Szepikém, lehet-e még nálatok
Teréz-ízû kolbászt kapni valahol?” S midõn jeruzsálemi fogadásomkor
az elsõ falat megkóstolása után meggyõzõdhetett, hogy igen, a három
hónap múlva sorra kerülõ találkozót használta fel arra, hogy bespájzol-
jon belõle, mintegy három kilónyit vásárolt, remélve, hogy nem dobat-
ják vele kukába hazafelé utazásukkor a reptéri ellenõrzésen. Tudtam,
személyesen meggyõzõdhettem, hogy nem kell aggódnia a portéka
tárolása miatt otthon, a lakásukban, mert az aranyos és kedves nejével
többnyire külön konyhán voltak, az asszonya a zöldségdús, jobbára
húsmentes, keleties táplálékra esküdött, Bandi, akibõl a további, toporzé-
kolással kierõszakolt templomlátogatások miatt már majdnem keresztény
lett, a táplálkozást illetõen is megmaradt Teréz-epigonnak, emiatt külön-
külön hûtõben, illetve fagyasztóban tárolták a saját ínyencfalataikat.

Attól kezdve, ha csak tehette, mindig megkérte valamelyik Erdélybe,
Marosvásárhelyre kalandozó „hazája fiát”, vállalja fel, hogy elvisz neki
legalább egy kevéske, általam küldött kolbászt, netán egyéb itteni
finomságot. Az természetes volt, hogy amikor személyesen jött szülõ-
városába, õ maga vásárolt be. Úgy tett két évvel elõbb, az akkori, júniusi
marosvásárhelyi konferencia alkalmával is, olyan mennyiségû – nyolc
szál tisztes méretû – kolbászt vitt magával, amirõl úgy gondolta, egy
évig kitart majd. De csak egy szálat fogyasztott el belõle, mert a Hámász
október 7-i galád támadása után, amikor az volt a szlogen, hogy a
beláthatatlan következményekre való tekintettel minden izraeli polgár
spájzoljon be tartós és tápláló élelmiszerekbõl, Bandi úgy gondolta, hogy
a jó erdélyi szárazkolbásznál nincs tartósabb és táplálóbb élelmiszer,
ezért ez év májusáig nem is nyúlt hozzá, meg sem kóstolta, mert végül
nem követelte meg a háborús viszony alakulása, az elõzõ évben ugyanis
vitt még négy szálat, ami így-úgy spórolva simán kitartott az idei, újabb
június eleji konferenciáig. Ide indulása elõtt mégis rávette magát a
mélyhûtött kolbászok minõségének ellenõrzésére, és elégtétellel tapasz-
talta, hogy azokat elkerülte az avasodás meg egyéb ízváltozás, ugyan-
olyan élvezettel fogyaszthatók, mint friss korukban.

Bandi már a Szovátára indulásunk elõtt leszögezte, hogy ismét
vendége vagyok egy jó ebéd erejéig. Hiába erõsködtem, hogy nálam
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otthon kétfajta levesbõl és háromféle fõfogásból – lehet, hogy nem
kimondottan Teréz-, de mindenképpen erdélyi ízekbõl – választhatna,
hajthatatlan maradt.

A hazafelé úton minden elérhetõ vendéglõ menükínálatát kielemezte,
de egyiket sem találta olyan gazdagnak és változatosnak a kívánt ízek
szempontjából, mint a Malom utcai Laci csárdáét, amit már bejáratott-
nak tartott. Ott kötöttünk ki tehát végül, de elõtte még fel akart tankolni
a majdani otthoni fogyasztásra szánt finomságokkal, ezért elkanyarod-
tunk a kis kitérõvel elérhetõ Dacia piac felé, ahol négy hús- és hentesáru
bolt között válogathatott volna, de elfogadta a javaslatomat, hogy az
általam kedvelt portékákat forgalmazó boltot próbáljuk ki elõször,
vásároltam hát magamnak kétfajta szárazkolbászból egy-egy szálat,
megkértem az elárusító hölgyet, hogy vágjon le egy kis karikát mind-
kettõbõl, azt kapta be Bandi, s rágta el, miközben arcára kiült az ízekért
felelõs szakember szigora, de aztán megenyhültek a vonásai, s bólintott,
hogy igen, mehet. Ennek ellenére csak egy-egy szálat vett mindkettõbõl,
merthogy otthon még van rezerva, ami jövõ ilyen tájig kitart; a szalonnát
kissé zsírosnak és kevésbé füstösnek tartotta; a húsos tepertõrõl viszont
ott helyben dicshimnuszt mondott. A bevásárlás után elõször a szállo-
dához hajtottunk, hogy a csemegék mielõbb hûtõbe kerüljenek, nehogy
a koradélutáni dagadó melegben legparányibb kár is érje õket.

A székelygulyás, amit a csárdában rendelt magának ebédre, állítólag
finom volt, de nem eléggé savanykás, levest nem kért, mert elõzõ nap
a zöldséggel, hússal gazdagon tálalt, külön tejföllel, csípõs paprikával
„feljavított” tárkonyos leves után a borjúpörköltnek és a nokedlinek
csak a felét tudta befogadni a gyomra, márpedig a pazarlásnak az õ
életében, bármilyen jellegû is legyen az, nincs helye. Miután a tálkájából
kiürült az étel, jólesõen lazult el néhány percre az ernyõ árnyékolta
asztal mellett a kellemes kinti fuvallatban, de aztán sietnie kellett, mert
általa fontosnak tekintett találkozója volt azzal a helyi, neves kardioló-
gus professzorral, akitõl három évvel elõbb ajándékba kapott egy Olosz
Egon-portrét, amit állandóan a Hadassah-beli munkaasztalán tart egy
bézs színûre pácolt talpas farámában. Mielõtt a szálloda elõtt kiszállt
volna az autóból, melegen megölelt, arcon csókolt, majd gyorsan
elfordult, kiugrott, s csak a kezét dugta be a leeresztett ablakon,
gyermekes mozdulatokkal, csuklóból integetve.
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„Nagyon köszönöm, Szepikém, csodálatos nap volt ez a mai”, írta este
WhatsApp-on, miközben, ahogy másnap megtudhattam, éppen a ked-
vére való vörösbort kortyolgatta a konferencia alkalmából rendezett
fogadáson.

Aztán hazarepült.
Nyolc napra rá hajnalban Izrael megtámadta az iráni katonai, vala-

mint az atombomba gyártására használható létesítményeket. Nyilván-
való volt, hogy a dühödt válaszadás nem marad el. Tehát az is, hogy a
Gáza miatt lényegében még háborúban álló zsidóország polgárai újból
felhívást kapnak a vészhelyzeti tartalékok kialakítására.

„Szerintem ezúttal nem vittél elég kolbászt”, írtam még aznap délelõtt
Bandinak, aggódásom jeleként.

Fél órán belül megjött a megnyugtatásomra szánt válasz: „Van még
annyi tartalékom, Szepikém, hogy remélhetem, kitart a szükséges ideig.
Bízom az enyéimben.”

Szász Sándor: Az idõ gyermeke
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Tamás Kincsõ

A CSOBÁN KUTYÁJA

Attila az a típusú futó volt, aki nem engedett a rendszerességbõl.
Esett, fújt, havazott, õ kint volt a mezõn, és futott. Napi tíz
kilométert. Az idõt természetesen mérte, de nem versenyzett

önmagával, fõleg, hogy túl volt az ötvenen, nem akart már egyre
gyorsabb lenni. Tartani akarta az idõt, ha megállítani nem is, szembe-
szállni az öregedéssel, a nyikorgó, pattogó ízületekkel, a leépülni akaró
izomzattal, az összeroskadni készülõ csontrendszerrel. Orvos volt, ha
nem is ortopéd, tisztában a folyamatokkal. Harmincéves korától fut,
ekkor nõsült, születtek sorra a gyermekei, Árpád és Lili, akiknek a
nevelésébõl becsületesen kivette a részét. A futás elõbb a kötelezõ
szünetet jelentette a gyermekgondozásból, végül az élete lett, a napi
rutin részévé nõtte ki magát, egyszerûen nem tudott lemondani róla.
A húsz év szorozva háromszázhatvanötször tíz kilométerrel – néha
futás közben kiszámolja –, rengeteg friss levegõn, mozgással töltött óra.
Ráíródott az arcára, testére: vonásai szikárak, de arca ránctalan, teste
izmos és nyurga, mozgása, mint a macskáé. Az orvosi köpeny úgy áll
rajta, mint az egészségügyi reklámanyagokban, amelyeken mutatós
férfimodellek pózolnak orvosszerepben. Ötvenévesen még nem mondja
a szemébe senki, hogy a korához képest milyen jól néz ki (mint a viccben
a kéményseprõ magamagának elégedetten: egészen jól nézek ki a
koromhoz képest), bár tudja, hogy alig néhány évtized múltán minden
hasonló megjegyzés azt jelenti majd: bizony te is öregszel. Az ápolt
és fitt, karbantartott és szeretett férfi ötvenévesen – hiába, hogy
minden józan valószínûség szerint a felén már túl – élete csúcsán
van. Attilát feleség és angyali gyerekek várták otthon, valahányszor a
futásból hazaért, és az éppen reggelizõ családdal fújta ki magát. Reggeli
után zuhany és öltözés, majd vitte a gyerekeket iskolába, mert az
asszony kilencre járt dolgozni, az õ sora az elpakolás, mosogatás, a ház
rendbetétele, az ebédhez valók elõkészítése, hogy amikor délután haza-
érnek, percek alatt lehessen teríteni, meleg ételt rakni az asztalra.

Az utolsó tavaszon, amely Attilát élete csúcsán találta, valamivel
Szent György napja után azzal kell szembesülnie, hogy vasárnap, amíg



õ a családjával kirándult a közeli hegyekben, a kedvenc útvonalához
nagyon közel esztena telepedett. Addig is gyûlt már meg baja kutyákkal,
de mindig sikerült kezelni õket, legrosszabb esetben lépésre váltott, és
lassan kihátrált a területrõl, amit a kutyák magukénak gondoltak.
Ezúttal azonban a kosár annyira közel van, hogy hallja a fejéskor
csörömpölõ edényeket, a juhokkal káromkodva veszõdõ pásztort, a
bõgõ kisgyerekeket a szálláson, ami nem más, mint egy kiszuperált
lakókocsi. Látja az asszonyt, ahogy a bõgésrõl, káromkodásról tudomást
nem véve végzi a reggeli teendõit. A karám jobb kéz felõl, balról sûrû
bozót, amolyan erdõirtás utáni ciher, amin képtelenség keresztülhatolni.

Elõbb egy egerészõ csenevész kutya figyel fel rá, mivel a futó már túl
közel ért, riadt ugatásban tör ki. Attila látja, hogy a bozontos, nyurga
kutya nem több egy bátortalan növendéknél, bizonyára utánpótlásnak
szánja a gazda, hiszen a pásztorkutya fogyóeszköz, a jó kutya ritkán éri
el az öregkort, nagyrészük elhull a hierarchiáért folyó harcban, más
nyájakat õrzõ kutyákkal való összetûzésben, legritkább esetben vadál-
latokkal folytatott küzdelem miatt. A nyurga kölykön látszik a tájidegen,
divatos kangal, bár nehezen meghatározható, éppen mivel keverték,
valószínûbbnek tûnik – ahogy az orvos futtában felméri –, hogy ezúttal
a természet gondoskodott a gének optimális keverésérõl, s ahogy ez
lenni szokott, nem is rossz eredménnyel.

Nem halad húsz métert, rohannak feléje a nagyok. Kénytelen lépésre
váltani, majd megállni. Nyolc kutyát számol, amibõl öt az egerészõ
kölyök alomtestvérének tûnik, sejthetõleg nem is egyféle kantól. Az
orvosnak már nincs ideje, sem agya elmélázni a többféle kan fajtájáról
vagy korcsságáról, mert keresnie kell a vezérkutyát, amely ezúttal egy
ép fogsorú, jól megtermett rozsdabarna szuka. Ez lehet a kölykök anyja,
gondolja Attila kissé megnyugodva, mert az utódok máris magasabbak,
nyurgábbak. A vezérszuka hagyományos, román csobánkutya, amit a
fajtaleírás leghamarabb a kárpáti juhászba sorolna. Ezek köztudottan
inkább a vadra mennek, mint emberre, valószínûleg elsõsorban a
megriadt kölyök miatt jött elõ.

Az orvos szembeáll az acsarkodó kutyával, és ráordít:
– Kusti haza! Eredj a helyedre!
A biztonság kedvéért elordítja ugyanezt románul, a legprimitívebb

kifejezéseket használva. Gyakori, hogy magyar pásztorok románul

Tamás Kincsõ: A csobán kutyája 33



beszélnek a hathetesen elválasztott, román alomból származó kutyák-
kal, leginkább feltûnõsködés miatt, hogy lám, az õk kutyájuk nem
idevaló, ezért sokkal jobb minden helyinél. A kutya nem jön közelebb,
a többi is csahol, de a fejésben nyakig ülõ csobán felegyenesedik, az
orvos látja, ahogy feléje fordulva felméri a helyzetet. Meglepetésére
azonban nem szól a kutyákhoz, nyilván úgy ítéli, a helyzet nem vészes,
visszaül a juhok közé. Az asszony pár másodpercig áll a lakókocsi
ajtajában, mosogatótállal a kezében, majd eltûnik a szúnyoghálós
csapóajtó mögött.

Attila lépésben, lassan kihátrál a területrõl, jelentõsen veszítve az
idejébõl és a jókedvébõl. Reggelizni nem tud már, azonnal zuhany és
irány az iskola. Egész napja enyhe késéssel és bosszús kedvvel telik.

Másnap tíz perccel hamarabb kel, rövidebbre fogja a bemelegítést, és
magasabb pulzusszámmal indul neki az enyhe emelkedõnek kifelé a
faluból, ami lassan a kisváros kertvárosává szelídül. Nem is érti, hogyan
kerülhet ilyen közel esztena, bár tudja, a helyi gazdák öntörvényûek, a
törvénykezés elnézõ, a terület a Natura 2000-es programhoz tartozik,
ami a hagyományos falusi gazdálkodás konzerválását tûzte ki célul.
Ebbe bõven belefér a legeltetés, kosaras nyári szállás. Senki nem beszél
róla, de nem fér bele a szemét, amit leggyakrabban az erdõkitermelõk
és a juhászok gyûjtenek fel maguk körül. Már másnap látszik, ahol
eljártak a juhok: nemcsak az ürülék és a válogatva lerágott fû, hanem
üres sörösdobozok is jelzik, meddig tart a legeltetési terület. Attila
bosszankodva figyeli az éppen csak összeroppantott, csillogó bádogdo-
bozokat. A márka alsó középkategóriás, ami nyugtalanítja, mert azt
jelenti, az állatok tulajdonosa a pásztort viszonylag jól megfizeti,
gondját viseli az emberének. Ami ugyanakkor azt is jelenti, hogy
megengedhet magának drágább kutyákat, mint az ingyen vagy
nagyon olcsón elérhetõ, helyileg spontán szaporodó csobánkutyák.
És csakugyan: a csaholó növendékseregben nemcsak a kangal, ha-
nem néhány kölykön kaukázusi jelleg is megjelenik. Azok acsarognak
legjobban. A kaukázusi kölyköknek nem örül. Az orvos tisztában van a
nyájõrzésre használt kutyafajtákkal, pontosan tudja, hogy a kaukázusi
juhász, amint lekerül a láncról, nem vadállatokra, hanem emberre
vadászik. Márpedig a növendékekbõl néhány év múlva kikerülhet
néhány „emberes” kutya.
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Harmadik, negyedik nap jut füle arra is figyelni, hogy nincs az õt
mindennap zaklató seregben az összes kutya, legalább két nagyon mély
hang hallatszik a lakókocsi mögül.

Egyik nap, amikor a tanyán fekete terepjáró áll, hallja a pásztort
füttyenteni, mint aki visszahívja a kutyákat. Az állatok tulajdonosa lehet
kint kocsival, gondolja az orvos, állnak a karám mellett, lehet, éppen
fizetésnap van, hónap eleje. A május gyönyörû, az idõ tökéletes. Ez az
útszakasz ne volna! Egyre jobban bosszantja a nemtörõdömség mind a
pásztor, mind az állattartó részérõl, hiszen nyilván õ jelölte ki az esztena
helyét, és valószínûleg azt is tudja, hogy túl közel rakta egy kijelzett
zöld úthoz, amit gombászok, futók, lovasok és csak úgy a természetbe
vágyók használnak.

Választhatna másik útvonalat, de valahányszor bemelegítéskor meg-
fordul a fejében, hogy másfelé vegye az irányt, Attila úgy érzi, megadná
magát. A munkahelyén elismerik és megbecsülik, a páciensei státusuk-
tól, társadalmi szerepüktõl függetlenül tisztelik. Mindenki felnéz rá, aki
csak ismeri. Nehogy már gyengének nézze õt egy csobán, a szemében
õ nyilván nem több egy futóbolondnál! Aki sunyi tekintetével a juhok
háta felett követi, ahogy minden egyes reggel sikeresen végighalad az
egyre kevésbé acsargó kutyaseregen. Az orvos ugyanis lassan stratégiát
vált, és amíg lépésben hátrál, nyugodt, barátságos hangol beszél a
rozsdasárga vezérszukához. Nem telik el a hónap, a kutya ugat ugyan,
de közben lengeti magasan hordott, tavalyi bogáncsoktól összecsomó-
sodott farkát, amit Attila a barátkozás jeleként értelmez. Ahogy a vezér
szelídül, a kölykök is csendesülnek.

A csobánnak ez egyre inkább nem tetszik:
– Ne csald a kutyákat, hallod-e, mer’ a véredet megitatom velik! –

kiált oda a futónak egy reggel, amikor már hallani lehet a csaholástól
az emberi hangot is.

Itt szakad el a cérna. Ez a barom letegez, mondja hangosan. A csobán
hangján felbuzdulva a kutyák ismét agresszívebben támadnak. Oda
minden munkája, gondolja leverten. A maradék távot erõtlen léptekkel,
soha nem észlelt rosszkedvvel, már-már szomorúsággal teszi meg.
A reggelinél nem mosolyog a gyerekekre, induláskor elfelejti megcsó-
kolni az asszonyt. Lilire erélyesen rászól, hogy viselkedjen a kocsiban,
és hányszor megmondta, hogy a biztonsági övet be kell csatolni, amint
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beülnek, ne kelljen minden alkalommal ezért hátrafordulnia. Szinte
azonnal megbánja. A gyerekek síri csendben ülnek az iskoláig.

Egész nap azon töri a fejét, mihez kezdjen a pásztorral. Az állattartót
keresse meg? A polgármester jó barátja, lehet, neki kellene szólni.
Minden variánst végigfuttat a fejében. Végül úgy érzi, ha már ilyen
primitív a másik fél, egyszerûen csak be kéne húzni neki egyet. Késõ
fiatalkoráig karatézott, nem nagy dolog egy jól irányzott ütés a fenn-
hordott orrára. Hadd folyjék a vér, ha már vért akar! És eldönti, hogy
csak azért is addig fut és addig édesgeti a kutyákat, amíg a pásztor nem
bírja tovább, és kijön találkozni vele. És akkor õ gondolkodás nélkül
behúz egyet, mert ha a problémát meg lehetne oldani civilizáltan, akkor
a probléma nem is létezne. És végre elmosolyodik. Valami béke és
nyugalom árad szét benne, mint amikor nagy a tét és kevés az
információ, de zsigerbõl jó döntést hoz az ember.

De a pásztor egész nyáron nem jön ki a juhok közül. Viszont egyre több
az eldobált sörös- és cigarettásdoboz. Az orvos úgy dönt, egy vasárnapi
futást feláldoz, és összegyûjti a szemetet legalább az ösvény látómeze-
jébõl. Majd odáig futok, onnan meg a tele zsákkal hazasétálok, gondolja.

Még a megszokottnál is korábban indul, pedig vasárnap késõbb
kelnek a gyerekek, eltolódik a reggeli, nincs iskola és nem kell beérni
dolgozni. A szokásos fél hét helyett hatkor már kint van a mezõn.
A vártnál hamarabb lépésre kell váltania, mert máris ott egy üres
cigarettásdoboz, amit jól eláztatott a harmat. Kesztyût is hozott,
komótosan felhúzza, azzal fogja meg, rakja a szelektíves zsákba, amit
a hátizsákból húz elõ. Cikkcakkban indul, szeme az idegen színeket,
textúrákat kémleli a fûben. Alig ér az esztena alatt húzódó ültetett
fenyõerdõig, szinte tele a zsák. A madarak még hangosak, nyár eleje,
csak augusztusra halkulnak, amikor már nincs értelme a fészekrakásért
folytatott területjelzõ éneklésnek. Úgy dönt, ha már futni nem tud, a
madárcsicsergést fogja élvezni, és az erdõben fejezi be a szemétgyûjtést.
Jövõ vasárnap ismét nekimegyek a mezõnek, nem tragédia, ha egy nap
még kiesik, gondolja.

A fenyõk egymástól majdnem szabályos távolságban, de nem sorban
állnak, ültetéskor alig, vagy rosszul keríthették be az újratelepített
részt, az õzek, szarvasok a csemeték egyharmadát elpusztították.
A törzsek alatt mélyen belátni egészen addig, ahol a bükkös kezdõdik.
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Másik oldalt átfénylik a tisztás, ahol a vályúk vannak. Nyilván itt idõz
a pásztor a legtöbbet, mert egész rakás, szûk körben szétdobált
szemetet lát a túlsó szélen, ahová a szekérút átvezet. Gondolkodás
nélkül megcélozza a halmot, szaporázza a lépteit, hogy minél hamarabb
túlessen rajta. Azon gondolkodik, mihez kezd, ha nem fér el a zsákban,
kevéssé elõrelátóan egyetlen zsákot vett magához abban a reményben,
hogy jó, tempós sétával ennyit bír kényelmesen hazahozni. A pásztor
hûsülõ helyén azonban nem csak könnyû söröspalackok, hanem feles,
sõt háromnegyedes üvegek is kerülnek szép számmal, ami nehezíteni
fogja a hazautat. Úgy dönt, hogy belegyúrja a zsákba, ha törik, ha
szakad, és nekilát a szélrõl szedegetni a szemetet, közben olvassa, mit
iszik, mit eszik a pásztor. Van itt konzervesdoboz, csokiskiflis zacskó,
sajtkrémes tubus, sõt, egyhasználatú polisztirén elviteles doboz is, ami
azt jelenti, alkalomadtán a városból ebédel.

A kaukázusi nem ugat. A kangal az utolsó pillanatban ad le egy
figyelmeztetõ vakkantást, erre felfülel a vezérszuka a távolban, indul
az esztenáról a kölykökkel és a korcsokkal.

Mire a kutyasereg leér a fenyõbe, a szétmarcangolt test nem mozdul.
Lihegve ül a hatalmas kaukázusi kan, várja csapatát. Elsõnek a szürke,
nyaktájékon oroszlánszerû sörényt viselõ kölyköket engedi közel az
elejtett prédához. A kangal ivadékai behúzott farokkal laposan sunnyog-
va szaglásszák a baleseti helyszínt. Tudják, nekik még várniuk kell az
engedélyre.

W. Horváth Tibor: Kusti-nye
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Hidasi Zsaklin

HIÁNYZÓ OLDALAK

Egy keményfedeles könyvet tartok a kezemben.
A könyvtáros szerint én vagyok
a leglelkesebb olvasó az otthonban.
Az irodalomtanárom szerint kivételes
tehetségem van a szavakhoz.
Az osztálytársaim szerint biztosan
magyartanár leszek, vagy író.
A fõnököm szerint egy takarítói álláshoz
lényegtelenek a könyvek és az olvasás.

Mindennap legalább száz oldalt elolvasok.
A lányom szerint a mesekönyvek
a legjobb dolgok a világon.
A férjem szerint a tiszta lakás és a finom ebéd
a legjobb dolgok a világon.
Az édesanyám szerint tegyem össze a két kezem,
hogy ilyen jó férjem van.
A hivatalos papírjaim szerint özvegy vagyok.

Vannak olyan könyvek is, amikbõl néhány oldal elveszett.
A fõnököm szerint már hiányzik belõlem
valami a takarításhoz.
A szomszédasszony szerint egyszerûen
csak megöregedtem.
A közösségi térben tévézõ bácsi szerint
értelmetlen olyan könyvet olvasni,
amibõl hiányoznak az oldalak.
A lányom szerint pongyolában találtak meg
a kerületi könyvtárban.



Nem tudom eldönteni, melyik könyv a kedvencem.
A doktor úr szerint az olvasás
frissen tartja a szellemi képességeim.
A szellemi képességeim szerint lehet,
hogy nincs mit frissen tartani.

Látogatási idõ alatt is a könyvemet szorongatom.
A csinos hölgy szerint, aki aznap látogatóba jön,
semmiképp se hagyjam abba az olvasást.
A szobatársam szerint a mesekönyvet
õ hagyta itt nekem ajándékba.
Szerintem pedig azt a kötetet
én már olvastam
valamikor.

A GYÜMÖLCSFA

Épp az irodában dühöngök az elromlott
kávégép felett, miközben Apu odahaza
nekiáll metszeni a gyümölcsfákat.
A napfény sugártámadást indít
a hámsejtjei ellen, a derekába az évek alatt
elvégzett munkák fájdalma fészkel,
több gócpontban, de azt már nem is számolja.

Semmi sem állítja meg.
A kert a mindene.
Legfõképpen a gyümölcsfák.

Idén a nyári alma nem élte túl, mondta múltkor,
amikor álltunk egymás mellett a kertben:
a város kiköpött magából egy idõre.
Döbbenetem a kiszáradt törzs némasága volt.
Tudni akartam, hogy mi történt,
de Apu csak hümmögött, mint aki szégyelli,
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hogy a természet felülkerekedett rajta.
Egy pocok megette a gyökerét, mondta,
és lenézett a földre, de semmit sem láttam:
nem volt nyilvánvaló betegség, penészes kéreg.
Talán az idõsebb fák sebezhetõbbek, gondoltam.
Álltunk a nyári alma ízû gyermekkorom mellett:
két gyászoló egy szûk körû temetésen.

Most többszáz kilométer távolságban
a kávégép dobozteste elõtt várok,
amikor Apu fájós mindenével kidöcög a kertbe.
A gyümölcsfák karjai nyúlnak utána,
a kézfején a gyökérzet szétfut.
Egy falat maradt, gondolja a pocok a mélyben,
és éles fogaival még egy utolsót harap.

Az irodában kattogva beindul a gép,
sárszínû lét présel ki magából,
felhajtom fenékig az egészet.
És akkor sem
érzek
semmit.

CSAK EGY ÁTLAGOS NYÁR

mindjárt felrobbantom a Földet
kiáltja bosszúszomjas nevetéssel
a zöld ûrlény a tévéd képernyõjén
a csipszed épp elfogy a kanapén fekve
összegyûrve kidobod a zizegõs zacskót
csengetve jön a vacsora polisztirol-ágyon
a futár elpöcköli a füstölõ cigicsikket
a sárgára száradt fûcsomók mellé
a furgonjával benzingõzt pöfögve elhajt
az izzó beton felett remeg a levegõ
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a légkondik zümmögve fûtik az utcát
miközben megdõl az aznapi melegrekord
a tévében röhög tovább a gonosz ûrlény
miközben a csap elõtt állva kidobod
az ásványvizes flakont a szelektívbe

Lõrinczi Inez: Pont, vonal, folt
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Horváth Ildikó

KÖDOSZLÁS1

bárhogy is volt végül
mert leterheltségünk
mert szerzett tehetetlenségünk
és rejtett mintázataink
a te batyud meg az enyém
örökölt narratíváink
földhözragadtságunk
a kislánykorodban rád fogott pisztoly az éjszakában
szõnyeg alá söpört sérelmeink
merthogy középen középkor középszer
meg a novemberi latyak
mert örömbefogadásra való képességünk rég elillant
mert hetekig tartó remete-rohamaim
de közös szerelmünk a Folyó
játékos fénylobbanásaink pernyéje
meg a fiaid akik furcsán néztek rám
mert próbálkoztál de nem volt elég
mert próbálkoztam de nem eléggé
mert hiába minden nem tudtam megállni
bárhogy is volt végül
mégiscsak
Te voltál életem nõje
Te voltál életem nõje
mert búvárkodásaim a galaxisokban
mert a világûr hidege csak fikció
hiszen ott nincs mi hordozza a hõt
hiszen ott ûr van a Nagy Semmi
mert senki sincs egyedül
mert mindenki éppen elhagyott valakit
vagy elhagyták

1 Nemess László azonos címû novellája nyomán.



mert mindenkinek van valakije
vagy nemrég még volt
és nemsokára talán újra lesz
mert a szerelem egyetlen mértékegysége az óra
az órák amit egymásnak szentelünk
az életünkbõl
Istenem milyen tékozlók voltunk Kedvesem
mert a nyár a keskeny betonszalag a parton
mert vízbe merüléseink pogány szentsége
meg a gesztus amivel letörölted
azt a kis trutyit a hátamról
az elsõ furcsa alkoholmentes kábulat
ó ha tiszta lappal lehetne kezdeni
emlékszel sétánkra a végtelen hószakadásban
mert nem is magamban nem bíztam
hanem a világban
de ha gyermekem születne
bíznom kellene mondtad
mert az a csomó a melledben
mert a mûtéted alatti súlyos köd
ami megfeküdte a teret a házak között
a köd a zsendicefehér gyilkos
bár inkább egy hajó
parancsnoki hidjáról bámulnám gondoltam
mert a te eszméleted más mint az enyém
mert az enyém borotvaéles
és hosszú ideig elviselhetetlen mondtad
amit idõnként meg kell szakítani
mert cserebogár sárga cserebogár
nem kérdem én tõled mikor lesz nyár
mert igenis megvagyok nélküled
mert sosem szerettél igazán
mert sosem szerettelek igazán
mert hiába oszlott el a köd
mert az eloszló köd mögött a világ
már nem olyan mint azelõtt
de mégiscsak
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Te voltál életem nõje
Te voltál
életem
nõje

LILLA ÉS ELENA

azt mondod sosem szánok
elég idõt rád
s ha telefonon beszélünk
akkor is mosogatok közben
nem figyelek csak rád
kizárólag rád
hogy mindig kapkodok
és nem nyugszom le végre
s mint a briliáns barátnõmben Lilla
folyton agyalok valamin
ha már itt tartunk
akkor inkább te vagy Lilla
az örökösen lázadó
zabolátlan csikó
persze már egy ideje
izmos mederben folydogálsz
meditálsz jógára jársz
lenyugodtál
azt mondod
mint Elenát Nápoly bûze
fojtogatott az itthoni levegõ
muszáj volt elhúznod
halkan hümmögök
itt a vonal innensõ végén
abbahagyom a mosogatást
szinte látlak ahogy
ellágyult arccal
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Nápolyra gondolsz
a sikátorokra ahol
együtt hancúroztunk anno
közös titkainkra
persze ha tudnád
hogy beléd látok
háborogva tagadnád
és üvöltenél hogy hagyjalak már
békén az ilyen
nosztalgikus maszlagokkal
míg az edényeket pakolom
azon tûnõdöm vajon
barátnõk lennénk akkor is
ha mostanság hoz össze a sors
vagy tényleg csak a nosztalgikus
maszlagok tartanak össze
az hogy hazakísértelek
amikor részeg voltál és búskomor
s nem engedtelek hányódni
vagy hogy visszakézbõl megírtad
a fizika házimat
mert csak úgy mellesleg
jól értetted és szeretted
Newton axiómáit
fõleg a gyorsulásról
míg én inkább a tehetetlenségtõl
szenvedtem
hogy véresre korcsolyáztuk a térdünket
a befagyott Maroson
s a forralt bortól
bíborködökbe szálltunk
hogy két hétre naplót cseréltünk
és titkosírással egymáséba írtunk
hogy mindig másféle fiúkra buktunk
az egy kivételével
aki mindkettõnket átvert
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hogy ooh you make me live

üvöltöttük az éjszakába
téli estéken
amikor apád szikrázó haragja
fogadott otthon
és az a tánc
a tánc amibe belerángattál
hogy végül én is poklok
tüzében fortyogtam veled
de ismerjük be hogy mára
kiüresedtünk
nem jövünk lázba
sem egymástól
se mástól
azt mondod
túl híg amiket írok
meg patetikus
hogy olvassak inkább
és igazad van
de most még ez kijött belõlem
még ezt megírtam
rólunk
flúgos emlékeink dala
lehetne a címe
kritizáld meg nyugodtan
ezt még végighallgatom
türelmesen
úgy hogy csak rád figyelek
kizárólag rád
aztán megyek
olvasni
végre
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HUZAT

épp chateltem a kollégákkal
izzadságszag
ropogó billentyûk
szerda délelõtti brainstorming
amikor rám ír messen
egy ismeretlen öreglány
látta a múltkori posztomat
felismerte a templomot
ismerõs a mosolyom
írja
vajon nem én vagyok
a gyerekkori barátnõje
amúgy Deby volt a beceneve
és bocsi ha mégsem
Istenem Deby
hát hogyne
s már érzem is a zsíroskenyér
ízét a számban
fülemben nagyapám
orgonajátéka zsong
megcsap a tömjénillat
meg a virágzó orgonáké
a kertben ahol a bokrok mögé bújva
tanítottad nekünk
tejfölösszájú kölyköknek
amit te már fölfedeztél magadon
a csiklón lovaglást
évek múlva hallottam csak
milyen ronda egy szó
te másként nevezted Deby
curent

sã ne dãm curent

sikoltottad
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engedjük hogy bekapjon
a huzat
és én engedtem hogy bekapjon
és sodorjon
és hányszor játszottunk még
huzatosdit együtt
és mennyit bolyongtunk
a Lápos partján a köveken
hagytuk hogy szoknyánkat fújja
a Ciblesrõl leáramló szél
hagytuk hogy vigyenek lábaink
bele a késõ estébe
emlékszem nagyapám
földúlt arcára
ahogy bottal a kezében
indult utánunk
és üvöltött és csapott
s mi féltünk
és nem értettük
mi a baj
és engedtük hogy bekapjon a huzat
és sodorjon
messze sodorjon
de közben elhúztak az évek
s a percek lassan elhordták a szürke port
a küszöbök szürke porát
ahol ücsörögtünk
most meg rádkeresek a neten
nagy családod van
sok unoka
látom jó volt a huzatod
örülsz hogy én vagyok azt írod
s hogy a mosolyom a régi
talán az én huzatom se volt rossz
merengek magamban
de közben már
elhúztak az évek
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s hanemegyéb
én is öreglány lettem
még szerencse
hogy a mosolyom a
régi

TEMPÓ, TEMPÓ2

mert maradt bennem valami
belõled Apám
ami mindig kidugja a fejét
talán egy nyúl
(vagy egy menyét?)
folyton tovahajszol
fut az út alattam
izzadok
kapkodok
lihegek
loholok
csörtet bennem a lég
hisz te is látod
mindenhova beesek
csak trappolok innen oda
(talán az úton lét mámora?)
az idõ pénz szajkóztad
s mi nyargaltunk utánad
ha elküldtél intézni
mindig futnom kellett
alighogy megérkeztünk
már indulni kellett
álmomban is ûzöl
kapkodva szedem a lábam
leülhetnénk végre

Horváth Ildikó versei 49
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meginni egy teát
kortyolni lassan
várni hogy kihûljön
megkérdezném mit olvasol
hosszan eltûnõdnénk
megkérdeznéd mit álmodtam
s én ráérõsen mesélnék
de csak az örökös mehetnék
s megint ez a odakozmálás szag
odakozmáltak a napok az évek
rohanni
suliba
vizsgára
munkába
moziba
boltba
szülészetre
focira
balettre
megnyitóra
évzáróra
busz után
bankba
gyógytornára
kórházba
temetésre
szelek horzsolják bõrömet
csupa heg vagyok már
szétdarabolódnak a napok
az évek
elmélyülni vágyom
belefeledkezni
de csak ez a hajtás
a lelkem folyton lemarad
jó volna levetkõzni végre
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lenyugodni
nézni hogy szalad

a múltkor pár szabad órám akadt
rám szakadt
az Idõ
zihálni kezdett ott benn
a nyulam
iszkolni vágyott
és akkor hirtelen
– magam is meglepõdtem a mozdulaton –
kitekertem a nyakát
szivárgott szürke vére
hátha most már lehiggadok
szusszantam fel végre

(ám azóta is hajt valami
a lelkem folyton lemarad
elvérzett a bitang nyúl
de cipelem a lovamat)

Ferencz S. Apor: Búzamezõ
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Kovács Margit

SZELFI

Kassák Lajosnak

Ma készítettem egy szelfit.
Csak egy kép készült.
Nincs rajta utólagos javítás.
Csak én vagyok.
Egyediek között megismételhetetlen,
de mégis, mintha anyám arcát is látnám,
és nem szeretem ezt magamban.
46 éves múltam, elfogadtam,
eddig túléltem, társ nélkül élek.
Egy földönfutóhoz, otthonról elmenekült,
de megmentetthez hasonló, ez vagyok.
Magányomat ráncaimban viselem.

Ezt a tekintetet valahol már láttam.
Így csak Isten ismer.
Ez vagyok.

ÁTLAGOS REGGEL

Hajnalban belebújok papucsomba,
bedobok egy adag ruhát a mosógépbe.
Reggeli kávémmal kezemben
a nappaliba tartok, közben észreveszem
a régi polaroid képet, amit
egy lellei hûtõmágnes tart a helyén.
Rengeteg emlék tódul elém. Érzem
a lángos illatát. Számban a meggysör
ízét. Hallom a nyüzsgést a parton,



valakinek a lejátszási listáját hallgatjuk.
Húgom gyerekei nevetnek, vizes a labda.
Egy zümmögõ hang visszaránt a nappaliba.
A telefonom kijelzõje világít: ’Böbe hív’

Újabb kávét fõzök. A gép kimosott.
Átdobom a szárítóba a ruhákat.

ITT AZ ÕSZ

Ma betoppant hozzám az õsz.
Hûvösen bújt bele a kabátomba,
egy hozzáillõ sálat is keresett.
Kitessékelt az ajtón, és
lendületbe hozta a kedvemet.
A sarkon vettünk kávét.
Elviteles pohárban kértük.
Én cukor nélkül.
Egymásba karolva sétáltunk
a magunkkal hozott
otthon illatában.
Régi történeteinket mesélte,
lakótelepi nevetésünk
a házak között visszhangzott.
Tudtuk, hogy hideg lesz a pad,
mégis kicsit megpihentünk
rajta, mint seprûn a por.
Még pont láttuk a sétányon,
ahogy integet nekünk a
vénasszonyok nyara.
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KÖLTÖZÉS

1988 elsõ napján anyám izgatott volt
életünk darabjait pakolta össze
a skála coop szatyrokban elfért minden
otthagytuk a pléhkádat
az udvarra kiöntött vízben
a szárítókötelet sem szedte le
rajta hagyta döntéseit száradni
azokat hordani már nem akarta

az autóra vártunk egész nap
anyám semmit nem mondott
hajamat copfba kötötte és a
legszebb ruhánkat kellett viselnünk
estére már a homokórán is lepergett
az utoljára aludtam nálad

éjszaka érkezett meg az autó
mire kiértünk a nyolcvanegyesre már
a legmagányosabb éjszaka tartott ébren

odaérkezésünkkor kezemben a sárga
macit szorongattam ismeretlen gyerekek
mosolyogtak rám mostantól õk
a testvéreim mondta anyám
csak bámultak rám majd
megmutatták a házat és az ágyamat

1988 elsõ éjszakáján idegen házban
a sárga macimmal
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UTAZÁS

Hozzád utazom. Sokszor vonaton,
de van, hogy buszon is.
Felhívlak, hogy otthon vagy-e.
Ilyenkor mindig örömmel tudatod, hogy vársz.
Úton vagyok.
Eltévedtem. Nem ismerem ezt az utat.
Ismét hívlak.
Aggódom.
Felébredek.

Hozzád utazom. Sokszor vonaton,
de van, hogy buszon is.
Felhívlak, hogy otthon vagy-e.
Ilyenkor mindig örömmel tudatod, hogy vársz.
Úton vagyok.
Házad elõtt állok. A kapu zárva van.
Nem tudok bemenni. Pedig ott vagyok.
Felhívlak.
Felébredek.

Hozzád utazom. Sokszor vonaton,
de van, hogy buszon is.
Felhívlak, hogy otthon vagy-e.
Ilyenkor mindig örömmel tudatod, hogy vársz.
Úton vagyok.
Végre ott vagyok. Szívem hevesen dobog.
A kilincs ismerõsen a kezembe simul.
Nem vagy ott.
Felébredek.
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Filotás Karina

AKI A DELFINEKET SZERETTE

Rendelt egy karkötõt.
Olyan kék zsinóros bizsut,
mûanyag csattal.
Azt mondta, ezzel támogatja
a tengerbiológiát.
Örökbefogadott egy delfint is.
Telefonos appon
figyelhette, merre jár.
Legalábbis ezt mondták
a reklámban.

Álmában hullámok csaptak fel.
Mire felkelt, nedves volt a lepedõ.
Nem reggelizett,
az elnémult tányérok
olajfúrótornyokként magasodtak
a szekrényben.

A tévét némán nézte,
összekeveredtek benne a hangok.
Néha úgy figyelt,
mintha eltévedt turista lennék
egy régi nyaralásról készült fotóról.
A delfin gyakran eltûnt a lokátorról.
Ilyenkor azt mondta,
biztos elromlott az óceán.
Egyszer rám szólt:
„Ne hagyd, hogy víz alá vigyenek.
Ott nem lehet levegõt venni.”



Néha felmosóvizet öntött a padlóra,
hogy „meginduljon az áramlás.”
Csúszkált benne,
combja, mint szappanos delfinbõr.
A fürdõszobatükörben
már nem látta magát.
Azt mondta, valaki más lakik ott.
Valaki, aki egyszer elvesztett
egy gyereket a strandon.
Azóta kavicsokat gyûjtött,
és elszórta, hogy visszataláljon.
Figyeltem õt,
ahogy a redõny lyukain
becsorgó fényben alámerült.
Amikor már nem tudta,
kit szült meg,
kit hozott haza az iskolából,
mikor voltam utoljára lázban,
tudtam, már csak
a delfinek maradtak.

CSENDES BOMLÁS

A házak nem omlanak össze,
csak belefáradnak a tartásba.
Apám a Népszínház utcába kanyarodik.
Vállán nyár és por,
szeme alatt gyártelep-árnyék.
Hátán elmúlt évek hámlanak,
gerince elárvult munkásosztály-díszlet.
Reggelente rádióban szólt az ígéret,
hogy olcsó a kenyér,
a szabadság,
most már lehet.
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Minden megszokható,
mint az éhség.
Apám megy, dolgozik, történik.
Nem kérdez,
visz magával mindent.
Mint esõ utáni pára,
ami sosem lesz felhõ újra.

Horváth Levente: A fény árnyékot ás
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Nagy-Babos Tamás

ÜNNEP

„Egy más idõbe süllyeszt és emel

a képzelet idõtlen ritmusa.”

(Szabó T. Anna)

A képzelet idõtlen ritmusa
játszik velem most. És ráébredek,
hogy Kézdin, itt, a végeken, lehet,
meg fog jelenni a Gyermek maga.

Meg fog jelenni majd, és széna zizzen,
s a lég selyem-illattal lesz tele,
apám s anyám is ott lesz, és a tippem:
mind leülünk, s én játszom majd Vele.

Mind leülünk és játszunk majd Vele,
játszunk életet, játsszuk a halált,
játszunk humort, játszunk tragédiát.

S így más idõbe süllyeszt és emel
a képzelet, a szép fantázia,
kinyújtván felénk, óvva kis kezét,
ránk mosolyog majd fentrõl Mária.

KAF EMLÉKE

amikor költõ megy
az égbe fel
millió angyal
énekel…

(2024)



CIPÕ KÉSZÜL...

A cipész lábszíjjal ráhúzatja a kaptafára, a cipészkalapáccsal
megkalapálja a talpat. Majd kájppal a ráma után igazítja,
a farásporral körülreszeli. Cirklivel körüljelzi, s gyíren leheftolja.
A betegágyban sem lábszíj, sem cirkli. Az öreg suszter felemeli
a kezét, s utánozhatatlan pontossággal elkezd varrni, használja
láthatatlan szerszámait. Sovány, inas kezei makacs kitartással
varrnak, míg a cipõ el nem készül. Aztán a már napok óta
mozdulatlan karja lehanyatlik. De az utolsó cipõ elkészült.
Ez a legszebb. Már nem is emberi erõ, akarat készítette.
Elnyûhetetlen...

Kotormán Norbert: Figura
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Pétery Dorottya

KISIKLOTTAK

Aváróterem közepén egyetlen, fehérre festett lécekbõl összetákolt,
támla nélküli pad. Fene tudja, talán azért készült így, hogy
mindkét irányból rá lehessen ülni, közben a peront vagy az

információs táblákat fürkészve. A pad egyik végén egy lány gubbaszt,
az évszakhoz képest meglepõen sötét öltözetben. Odakint tavaszodik,
virágukat bontják a fák, a szerelvény meg csak nem akar begördülni.

Mint akit ottfelejtettek, egy kabáttal együtt, olyan mozdulatlan a lány,
még viaszfigurának is nézhetnénk, úgy vonzza a messzeség. Kábulatá-
ban észre sem veszi, amikor egy korban hozzá hasonló fiú nyit be a
helyiségbe, és a menetrendhez lép. Egy papírlapot gyûröget az ujjai
között, míg a kifüggesztett dokumentumot tanulmányozza, majd gon-
dosan feljegyez rá néhány X-et, akár a heti lottószelvényre az ígéretes
számokat. Szabad? – fordul a lány felé, de az meg se hallja a kérdését.

Lehuppan a padra, elõször háttal a lánynak, de hamar úgy dönt, arccal
a fény felé talán lehet némi esély rá, hogy gyorsabban teljen az idõ.
Feláll, igyekezne megkerülni a padot, akkor veszi észre az újságot a
földön. Szakadt lapjaiból ítélve többeket segíthetett már át a szükség
óráján, kit a váróteremben, kit az állomás mellett magasodó fenyõfák
takarásában. Felveszi, belelapoz, s már kiadvánnyal a kezében ül le a
lány mellé.

És azt akarod-e tudni, merre tart az életed? – kérdezi a lányt, mintegy
kirángatva a transzból. Az fix, hogy nem épp Egerszegre, fél órán belül
egy temetésen kéne lennem – hangzik a válasz, mire meglebegteti az
újságot: most komolyan, mikor születtél? Mondjuk, hogy oroszlán – veti
oda a lány. A fiú lapoz párat, aztán hangosan olvasni kezd: gondjaid
egyre nyomasztóbbak, a dolgaid közel sem abba az irányba haladnak,
amerre szeretnéd. Rajtad kívülálló okok miatt nem vagy képes lezárni
a múltat, de egy váratlan találkozással könnyedén átléphetsz a jövõbe.
Ezt mintha telibe találták volna, nem? – összegez a fiú, a lány halvány
mosollyal nyugtázza. Ha a jövõbe nem is, legalább a restibe átléphetnél
velem – ajánlkozik az alkalmi jós, – mi lenne, ha meginnánk egy kávét
odaát? Nincs mit veszíteni, onnan is látszik, ha befut a vonat. Hát… –



habozik a lány, mire a fiú hozzáteszi: nézd a dolgok jó oldalát! Ebben
a göncben még le is ihatod magad, úgysem látszik meg rajta a folt. És
természetesen én fizetek!

A lány bizonytalan, de bólint végül, az üzlet megköttetett. Szinte
egyszerre állnak fel, kezet ráznak, Kinga–Laci, és elindulnak kifelé.
A fiú udvariasan maga elé engedi a lányt az ajtóban, s talán véletlen,
talán direkt, a padon felejti a földön talált újságot. A HVG egy korábbi
lapszáma, amelyben horoszkóp ugyan soha, de bûnügyi rovat idõnként
szerepelt.

MÉLYREPÜLÉS

Pici pillangómnak hív és hátulról szereti. Az aktus rövidsége
ellenére van ideje közben megjegyezni, szinte látja, hol fakadnak
a szárnyaim; valahol a lapockák csúcsán. Amikor kéri, hátracsa-

varom a karom, hadd álmodozzon. Mûvészembernek mondja magát, és
a párnára hulló szemhéjpúderbõl úgy jósol, mint más a kávézaccból.
Hosszú, szép jövõt vizionál, csak azt nem teszi hozzá, vajon ki ennek a
tárgya. Én, õ, esetleg mi ketten? Azt megtanultam, hogy a legjobban
akkor járok, ha nem kérdezõsködöm. A meséi átlagosak, a mozdulatai
éhesek. Igyekszem nem agyalni túl sokat a dolgon, a részemrõl sima
mûgyûjtõ sejtésem szerint gyûrûzött már madarat is. Nem lennék
meglepve, ha épp a költés idõszakában járnánk, de ezt ráérek még
kideríteni. A teste enyhén lelakott, a korának megfelel. Akár sportosnak
is mondhatnánk, a hasfalán kitapintható, hogy jó pár évvel ezelõtt talán
kockás lehetett. Mellkasa csupasz, az a néhány szõrszál, ami mégis utat
tört magának, ezüstös színû, alátámasztva a csupasz mellkas látszatát.
Ahogy a mondanivaló, úgy fogy a tennivaló is, mire a hotelszobát végül
elnyeli a csend.

Hanyatt veti magát, csukott szemmel a plafonnak zihál, én mellé
kucorodom. Odafordulok felé, és próbálom kitalálni, maradt-e még
kielégítésre váró ügyféligény. Önkívületében utánam kap, tenyerem a
szíve fölé illeszti, berögzült mozdulatnak tûnik, igazából nem nekem
szól. Nem vagyok rá kíváncsi, milyen hevesen dörömbölnek odabent,
helyette simogatást mímelek: összekötöm a bõrhibákat az ujjaimmal,
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hátha kirajzolódik valami érdemleges. Egy kanyar itt, egy kurfli ott,
meglepõdöm, amikor az elsõ könnycsepp kigördül a szeme sarkából.
Közel hajolok a füléhez, belesúgom, szólít a zuhany, és eltûnök a
fürdõszobában.

Mire visszatérek, már mélyen alszik. Sajnálom, hogy nem horkol, így
jobban oda kell figyelnem a mozdulataimra. Elsõként a nadrágja zsebeit
forgatom ki, néhány zsebkendõ, aprópénz, egy kutyáknak szánt kakás-
zsák és egy önmagába visszahajtható kocsikulcs, külön nyitógombbal a
csomagtartónak. A kabátjából az is kiderül, mi lehet a rakomány; egy
hevenyészett bevásárlólista, valamint blokkok, pár órával korábbról.
Egy ötös szett 56-os body, rugdalózók, babasapka és három csomag
pelenka, a zárójelbe még épp odafért mögé: (ÚJSZÜL). A pénztárcájá-
ban az elõzményekhez képest valószerûtlenül sok a pénz, kétszer is
átszámolom, kihalászom az igazolványait, a kártyáit, és rezzenéstelen
arccal tovább molyolok.

A VÁLTOZÓ ÍZLÉS NYOMÁBAN

Ugyan hányszor változhat egy ember ízlése az élete során, és
fõleg, miért? Tán telítõdnek, beérnek vagy kiöregednek az
ízlelõbimbóink, esetleg minden tapasztalati szinten dõl el? Va-

jon, ha egy ételhez kellemes emlékek fûznek, azt szívesebben és
gyakrabban szeretnénk majd fogyasztani?

Bori nénje nem csak az én nagynéném volt, hanem a faluban az összes
gyereké. Mivel saját utódja nem akadt, szívesen látott mindenkit az
iskola után. Azt hiszem, leszögezhetjük, hogy szerettük, humora és
csavaros észjárása kiemelte õt az általunk ismert felnõttek közül. A kert
végében állatokat tartott, a maradékot meg csupa zöldséggel és gyü-
mölccsel ültette tele, nem csoda, hogy mindig talált tennivalót, akár-
hány kéz számára. Amire a szüleink otthon csupán hosszas kérlelés
árán tudtak rávenni, az Bori nénjénél természetesen jött, szinte verse-
nyeztünk a feladatokért. Megetetni a szárnyasokat, vizet hordani,
ganézni a disznót és kicserélni a szalmát... Hamar a végére jártunk, és
Bori nénje cserébe süteménnyel kedveskedett. Felejthetetlen pitéket
sütött, a házi lekvárral kínált csörögefánkja láttán összefutott a nyál a
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szánkban, ám ha idõnként kívánságmûsort rendezett, a többség mégis
a mákos bejglijét preferálta, évszaktól függetlenül. Csak néhány kivált-
ságos ismerhette a receptjét, s mi úgy õriztük, akár a legbecsesebb
kincset. A magam részérõl Bori nénje bejglijének titkos összetevõivel
indítottam útnak a saját receptgyûjteményemet.

Tíz-tizenkét éves lehettem, amikor a szüleim elõször vittek magukkal
a temetõbe, nyilván úgy érezték, elég idõs vagyok már ahhoz, hogy
megismerjem a családunk történetét. Nagyanyákról és nagyapákról
terveztek mesélni, meg a háború borzalmairól, de a sírhoz érve újra-
gondolták az ötletet. Elõbb szaladj, és hozz egy kanna vizet – parancsolt
rám az anyám, miközben apámmal áthajoltak a hanton, és nekiestek
kigyomlálni a kõágyást. Talán ha õt küldi, és nem engem, egész
máshogy alakult volna, újoncként ugyanis eltartott egy darabig, hogy
ráleljek a kútra, s visszabotorkáljak a sírhoz a sok ismeretlen név között.
Eltaktikázták, ahogyan én is; túl sokára, túl halkan érkeztem meg a
vízzel, így pont sikerült elcsípnem apám kérdését. Hogy is volt ez, a
Manyikával? Anyám fesztelen válaszolt: hisz tudod, hogy a Borit valami
katona csinálta fel! Senki nem hibáztathatja, amiért megszülte a
gyerekét, majd nem bírt ránézni sem. De nem lehetett volna...? – vágott
közbe apám, mire anyám legyintett, a máktea sokkal népszerûbb volt
vidéken, mint az örökbeadás.

Fogalmam sincs, miként vontak be ismét a beszélgetésbe, felteszem,
nyugtázták, mennyi elmebajjal jár egy háború. Minthogy a téma azon-
ban nem tört a felszínre többé, a szüleim nem tudhatták, milyen
mértékben voltam fültanúja az elhangzottaknak. Annak azért minimum
gyanúsnak kellett lennie, hogy hazaérve elsõ dolgom volt kitépni a
kockás receptfüzetem legféltettebb oldalát.

ÁLDOTT, AKI JÖN AZ ÚR NEVÉBEN

Szinte meg se hallotta, olyan finom volt a kopogás. Fogalma sem
volt, mióta várakozhattak a lépcsõházban. Néhány perc, netán
több is? Egy kis idõbe biztos beletelt, mire felkelt a fotelbõl és

odacsoszogott a kitekintõnyíláshoz. A legutóbbi bevásárlása óta, amikor
felkészületlenül érte egy tavaszi zápor, kissé kontaktos volt a hallóké-
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szüléke, és bizonytalanná vált a zajokat illetõen. Ezúttal azonban nem
kellett csalódnia, az ajtó túloldalán tényleg álltak. Az aprócska lyukon
át vakító fehérség szökött a szemébe, és abbéli örömében, hogy a közös
képviselõ hosszú hónapok után megjavíttatta a folyosón a világítást, fel
is pattintotta az ötpontos biztonsági zárat.

– Pápalátogatás! – hangzott a kurta bejelentés, és a kíséret már el is
lepte a nyolcadik kerületi szoba-konyha nappaliját.

Döbbenet! Azzal tisztában volt, hogy jönni fog a pápa, hiszen teljes
mûsoridõben ezt szajkózta a közszolgálati tévé, na de éppen õhozzá?!
A jó ég se tudja, mikor járt utoljára templom környékén, kicsit el is
szégyellte magát. Zavarát egyedül az a tény enyhítette, hogy a balsorsú
bevásárlás alkalmával akciós volt a Pilótakeksz, és kapásból vett három
csomaggal is, tehát könnyûszerrel kínálhatta meg a vendégeket.

Talán, ha kereszt alakba rendezem... – tanakodott, s mire a tálcával
a kezében elhagyta a konyhát, a biztonságiak befejezték a szoba
átfésülését, a bíborosok pedig sikerrel szorítottak helyet a kanapén. Az
egyházfõ két kupac zokni között fogadta, nagy mosollyal az arcán. Csak
ahogy õ is visszahuppant a tõle karnyújtásnyira lévõ fotelbe, akkor
tudatosodott benne, valójában milyen fáradt is ez az arc.

– Tessék kérdezni, a Szentatya válaszol! – szólalt meg az egyik érsek
a háta mögül.

– Nem is tudom... annyi minden lenne.
– Ugyan, kérem, hát nincs miért szégyenlõsködni, egymás között

vagyunk.
– Jó, hát akkor... azt szeretném tudni, ki fog nyerni. Úgy értem, a

legeslegvégén.
A delegáció összedugta a fejét. Parázs vita alakult ki a témában, kár,

hogy mindössze annyit értett belõle, „padre” meg „si”, azt is a Kereszt-
apa filmekbõl nyert, hézagos olasz tudása alapján. Nem is gondolta
volna, hogy a kérdése ilyen összetett választ érdemel. Amíg az érsekek
testülete erõt merített abból, hogy elmorzsolt egy rózsafüzért, õ egy pár
Pilótakeksszel tett ugyanígy. Nem baj, több marad neki, nyugtázta, ahogy
a biztonságiak visszautasították valamennyi közeledését.

A rögtönzött zsinat a következõ megállapítással zárult:
– Máté evangéliumában olvashatjuk: „ketten lesznek a mezõn: az

egyik felvétetik, a másik otthagyatik”. Hitünk szerint a döntés mindig
is Atyánk kezében lesz.
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– Az világos, tisztelendõ urak, de... – bökött ujjával a lenémított
készülék felé – mi a helyzet velük? Vagy talán a földik dolgában nem
jártasak?

A küldöttség erre ismét összeborult. Halk duruzsolás vette kezdetét,
melynek okán a pápát elnyomta az álom. Mivel a feje elõrebukott, és a
keze becsúszott a zoknik közé, az õ szavazatára nem számíthattak.
A testület kénytelen volt nélküle meghozni a döntést: nyilván a Lazio!

Mély csend telepedett a lakásra, amit csak a hallókészülék sercegésé-
be vegyülõ hortyogás tört meg alkalomadtán. A véletlen pihenõnek
aztán az egyik érsek rosszulléte vetett véget. Remegõ hangon közölte,
hogy cukorbeteg, és a lábai nem bírják tovább, ideje visszatérniük a
bázisra, ahol inzulinozhatná magát. Fel is keltették nyomban az egy-
házfõt, és amilyen észrevétlenül jöttek, úgy is távoztak az épületbõl.
Egy nyolcadik kerületi társasházban semmilyen sokadalom nem kelt
feltûnést. Még az se zavarta különösebben a lakókat, amikor a vendégek
után kiáltott az ablakból: a Lazio és a bajnoki cím?! Nincs az az Isten!!

Gulyás Andrea: Szabálytalan játék
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Szakács István Péter

AZ INSPEKCIÓK
FELETTÉBB VESZEDELMES VOLTÁRÓL1

D
iákéveim gyakorta visszatérõ rémálmában hol vadnyúlként, hol
mezei pocokként rejtõzködtem a fûben a magasban saskeselyûk-
ként, vijjogva kerengõ tanáraim elõl. Hogy valójában õk is

védtelen, mezei apróvadak a tanügy prérijén, az bizony addig meg sem
fordult a fejemben, amíg „a sors süvítõ szele engem is a katedrára nem

sodort”, hogy poétai babérokra pályázó, irodalom szakos kollégám,
Jámbor Áron klasszikus veretû költõi képét idézzem. Régebben a diákot
csesztették, manapság pedig a tanárt. Ezt már õsi alma materünk több
tanügyi reformot átvészelt, történelem szakos tanára, Cézár mondogat-
ja, egyetlen szentenciába sûrítve a változások lényegét. Szerintem azért
ennél árnyaltabb az összkép: a tanügyi sok(k)ból tanárnak és diáknak
egyaránt kijut manapság.

A pedagógusok csesztetésének klasszikus mûfaja az egyéni és csopor-
tos inspekció. Az elõbbi az igazgató vagy a tanfelügyelõ hatáskörébe
tartozó ellenõrzés. Ez nekünk hivatali kötelességünk, nehogy már azt
higgye a kedves kolléga, hogy élvezetbõl csináljuk, magyarázzák a
kiszemelt áldozatnak bajtársias közvetlenséggel, de közben a szájukat
sunyin nyalogatva úgy méregetik, mint ateista macska a templom
egerét. Ilyenkor a többi kolléga ellazul: késõbb mennek be órára,
nagyvonalúan szabadfoglalkozást engedélyeznek az osztálynak, s köz-
ben okostelefonjukon a second hand weboldalakon navigálva pénztár-
cájuk potenciáljához passzoló cuccokat keresnek. A tapasztalt kollégák
már úgy-ahogy hozzászoktak a diri és a tanfütyülõ óralátogatásaihoz,
de a kezdõknek ez bizony nehezen feldolgozható traumát okoz. Szegé-
nyeknek nem hiányzik a lusta és neveletlen kölykök mellé plusz lelki
teherként az utolsó padból perverz kíváncsisággal kukkoló felettes
szerv. Azért akadnak üdítõ kivételek is. Tanügyi berkekben több olyan
történet kering, melyekben az ellenõrzõ fél húzza a rövidebbet. S me-

1 Részlet A tanár vagyok, kérem ciklusból.



lyek, akár a tõrõl metszett népmesék, hozzájárulhatnak az elölrõl-hátul-
ról meginspektált kezdõ pedagógus lelki sebeinek gyógyulásához. Ilyen
a kínai rajzszegekbe nagy lendülettel beleülõ igazgató esete, vagy azé,
aki úgy beszorult a kisdiákok méretére tervezett padba, hogy a kala-
páccsal, harapófogóval, feszítõvassal felvonuló karbantartóknak kellett
sûrû bocsánatkérések közepette, a padot szétszedve kiszabadítaniuk.
Ebbe a kategóriába tartozik az a történet is, amelyben egy szórakozott
tanfelügyelõ az osztályban felejtette az inspekciós füzetét, amit az
ellenõrzött kolléga szent könyvnek kijáró tisztelettel vett kézbe. És láss
csodát! A fekete borítójú füzet szakszerû jegyzõkönyvek helyett pikáns
viccekkel és pajzán rajzokkal volt tele. S bár azt a füzetet a történetbeli
kollégán kívül még senki sem látta, de puszta említésére az igazgatók
és tanfelügyelõk arcidege rángatózni kezd.

A csoportos inspekció rettegett válfaja a tanügyi körökben csak
suttogva emlegetett brigádjárás. Zöldfülû tanárként még az átkosban
volt részem elõször belõle.

– Készüljetek, kollégák, jön a brigád! – jelentette be az igazgató egy
soron kívüli, ún. vészgyûlésen.

Szavaira kitört a pánik. Idõsebb kollégáim, kikre oly áhítattal néztem
fel addig, mint japán turista az Eiffel-toronyra, lázas munkába kezdtek.
Megsárgult lecke- és munkaterveik helyett újakat írtak. Több évre
visszamenõen kijavították és aláírásukkal dekorálták a diákok füzeteit.
A szekrényekbõl eltüntették a pókhálókat, a fiókokból az egérszart. Én
meg csak álltam és néztem a sürgölõdésüket. Lecke- és munkaterveim-
mel lelkes kezdõként napirenden voltam, tanítványaim füzeteit rend-
szeresen ellenõriztem, a pókoknak és egereknek pedig még nem volt
idejük otthonossá tenni a szekrényemet és fiókomat. Egyszóval semmi
okom nem volt arra, hogy bepánikoljak.

– Te meg mit lógatod a töködet?! – förmedt rám az igazgató. – Szerezz
be sürgõsen egy normális nadrágot és egy munkaköpenyt! Ha elkapnak
farmerben és köpeny nélkül, nekem is befellegzett, mehetek vissza a
katedrára teljes normával tanítani – csörgette meg zsebében a marok-
nyi aprópénzt, ami nála a közelgõ idegroham egyértelmû jele volt.

A nadrág beszerzése nem okozott különösebb gondot, de hiába jártam
végig a város összes készruhaüzletét, az elõírt, sötétkék köpeny helyett
csak egy szürkét találtam. Még idejében, mert a brigád már a következõ

68 Szépirodalom



napon a nyakunkon volt. Diadalmas Darth Vader-léptekkel vonultak be
az iskolába, s azon nyomban munkához is láttak. Minden kollégámnak
kijutott a csesztetésbõl. Tõlem viszont nem kérték a lecke- és munka-
tervet, hozzám nem jöttek be órára, s a folyosón is átnéztek rajtam,
mintha ott sem volnék.

– Hallod, neked aztán kurva nagy szerencséd volt – világosított fel a
brigádjárást követõ, ún. lábadozó gyûlésen az igazgató. – Ezek a
majmok a szürke köpenyed láttán azt hitték, hogy karbantartó vagy.

A brigádjárás a rendszerváltás után sem szûnt meg, csak más néven
fut tovább. Pedagógiai-szakmai ellenõrzési segédlet tanároknak lett az új,
hivatalos neve. Mennyivel humánusabb, empatikusabb, bizalomgerjesz-
tõbb ez az elnevezés! A jóhiszemû tanár valósággal megkívánja, hogy
bemenjenek az órájára. Hogy bátorítsák, gyámolítsák, támogassák
hivatása gyakorlása közben! A tanügyi illetékesek más változást is
foganatosítottak. Munkaköpeny helyett még ellenõrzés idején is tanít-
hatunk laza szerkóban. A kínkeservesen összerakott tanári dokumen-
tumgyûjteményt pedig nem a régi rendszerre hajazó dossziénak, hanem
az elegáns, latinos hangzású portfoliónak nevezik.

Az ellenõrzési segédletet végzõk új generációiból már egy sem
emlékeztet a Csillagok háborúja ikonikus antihõsére. Kedvesek, kifino-
multak, közvetlenek. Kecses mozgásukban azonban van valami nagy-
macskás. Láttukra önkéntelenül az éjszakai dzsungelben nesztelenül
vadászni induló tigris jut az eszünkbe.

S. O. S. OSZTÁLYKIRÁNDULÁS

M
ég sötétség volt, amikor felriadtam. Bár éjféli õrjáratom után
úgy határoztam, hogy egy percre sem hunyom le a szemem,
az elõzõ napi megpróbáltatások felemésztették az éjszakai

mûszakra tartalékolt energiakészletemet. Amint ott lapultam a sötét-
ben, a panzió pedagógusok számára kialakított pánikszobájában, arra
gondoltam, hogy sanyarú sorsomért csakis önmagamat okolhatom. Ha
anno nagyanyám bátyjára hallgatok, s az idegenlégiót választom,
gondtalan veteránként már a Földközi-tenger langyos vizében áztathat-
nám a tyúkszemeim. Pedagógusként azonban még néhány kemény
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tanévet kell lehúznom, s a szolgálati idõ letelte után legfennebb a városi
strandon pancsolgathatok. Bár az is könnyen megeshet, hogy az
elmegyógyintézet zárt osztályának hideg zuhanyos kúrájában részesü-
lök. Ha így történne, az ezernyi veszéllyel járó tanári pálya után a
diliházban legalább kedvemre kiélhetem majd idegenlégiós fantáziái-
mat…

Pedig hányszor megfogadtam már, hogy nem szervezek több osztály-
kirándulást, max. a sétatérre viszem ki a diákjaim! Õk azonban komoly
lélektani ismereteken alapuló stratégiájukkal mindannyiszor bedöntöt-
ték megingathatatlannak vélt elhatározásomat. Lelkiismeretes diákok-
ként már a tanév elején hozzáfogtak fondorlatos tervük kivitelezéséhez.
Bevezetésképpen heteken át sóvárogva néztek ki az ablakon, szólóban
s finoman figyelmeztetve a friss levegõ és a rendszeres testmozgás
tanulást serkentõ hatására. A diszkrét felvezetést követõen, mûfajt
váltva, kórusban zendítettek rá: „Tanár úr, mikor megyünk már kirán-

dulni?” Ez a mondat jóhiszemû kívülálló számára közönséges kérdésnek
tûnhet csupán, de diákvokálon edzõdött, tanári fül számára latens
fenyegetéssel társított, agresszív követelés. Ilyenkor úgy tettem, mintha
nem hallottam volna az antik görög tragédiák baljós karénekére hajazó
produkciót. A tanárokról különben is azt tartja a jámbor közvélekedés,
hogy igen komoly hallásproblémákkal küszködnek. Pár nap múlva a:
„Há’ de, tanár úr, minden osztály kirándult már” kijelentés a maga laza
felütésével már az osztályfõnöki rátermettségemet kérdõjelezte meg, a
kollégáimét – alattomos módon! – fölértékelve. (Értsd, bezzeg õk nem
sajnálták a hétvégét az osztályukkal tölteni!) Bármennyire is felkészül-
tem rá, ezt már képtelen voltam megemészteni. Annál is inkább, mert
szemenszedett hazugság volt. Jó néhány osztályfõnök kollégám ugyan-
úgy rettegett az efféle extrém akciótól, mint jómagam, s bolond lett
volna hétvégi regenerációját folyamatos rettegéssel felcserélni. Én
viszont újból mehettem osztálykirándulni…

Ezúttal egy környékbeli panziót választottam. Onnan, gondoltam, ha
szorul a hurok, akár gyalog is hazamenekülhetek. Festõi környezet. Elsõ

osztályú kényelem. Biztonságos kalandpark. A tanárok számára külön

szoba. Ezt már a netre feltett hirdetésben olvastam. Fényképet is
mellékeltek hozzá: kies kinézetû emeletes faház fotóját, háttérben a
transzilván lírához passzoló zord fenyvessel. Ennyi pozitívum egyetlen
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helyen már eleve gyanús volt. Jogos a kérdés: akkor miért nem egy
másikat választottam? Mert mindenikhez ugyanezt írták, legfennebb a
sorrend különbözött. S az illusztrációk is kísértetiesen hasonlítottak
egymáshoz, mintha ugyanott készültek volna. Kint, a terepen aztán
borzongva szembesültem a kendõzetlen valósággal. A korhadt bútorok-
kal berendezett, roskatag házban vészjóslóan recsegett a padló, kitar-
tóan percegett a szú, s orrfacsaró penészszag terjengett. A hamisítatlan
rusztikus fílinget kétségtelenül emelte a ház mögött csendes belenyug-
vással rozsdásodó traktor, s a vendégszeretet cirkalmas szentenciáival
telefaragott kapu mellett a fejét büszkén magasba emelõ, mûanyag
szarvasbika. A háttérben viszont a reklámfotón látott, sûrû fenyves
erõsen fogyásnak indult.

– Bankkártyát is elfogadok – villantotta rám hiúzos mosolyát a tulaj,
egy kifogástalan Armani-öltönyben feszítõ, hájas emberke. – Nagy
örömünkre szolgál, hogy a mi karakteres panziónkat választották –
váltott a miheztartás végett fejedelmi többes számba. – Külön a
figyelmükbe ajánlom portánk ékességét, a Made in China csodaszarvast.
Csoportképhez kitûnõen passzol.

Rendíthetetlen önbizalma akkor sem ingott meg, amikor a tudtára
adtam, hogy mindkét fürdõszoba használhatatlan.

– A ház mögött havasi hõmérsékletû patak csordogál, s mellette a
szellõs fabudi a szükségleteknek száz százalékban megfelel – mosoly-
gott igazának tudatában magabiztosan.

Egyszóval adva volt minden, hogy az ötcsillagos szállodai ár fejében
kedvünkre nyomoroghassunk.

– De hát nem azért jöttünk ki, tanár úr, hogy edzõdjünk a nagybetûs
élethez?! – ujjongtak a szabadság tömény budiszaggal fûszerezett
levegõjétõl megmámorosodott diákok, és mielõtt gondosan összeállított
névsorom alapján szobánként szétoszthattam volna õket, saját prefe-
renciáik szerint megtették õk maguk.

Ifjonti lelkesedésük azonban jócskán megcsappant, amikor testületi-
leg fennrekedtek a Tarzanról elnevezett kalandpark kötélpályáján. Csak
miután egyenként megeskettem õket, hogy a következõkben visszafog-
ják magukat, támasztottam oda a létrát, hogy a magasból lekecmereg-
hessenek.

Szakács István Péter kisprózái 71



Délután, amikor a jó ég tudja, hova rejtett, dugi piájuktól ideiglenesen
elpilledtek, végre hozzáfoghattam hétvégi dolgozatadagom javításához.
Érdekfeszítõ intellektuális foglalatosságomból káromkodással vegyes
motorzúgás riasztott fel. Amikor kinéztem masszív ajtajú emeleti
szobám ablakából, a szó szoros értelmében tátva maradt a szám: két
diákom a rusztikus dekorációnak szánt traktorral az egyenetlen föld-
úton szlalomozott, nyomában az ingujjra vetkõzött, káromkodva loholó
tulajjal. Szerencsére cirka háromszáz méter után a muzeális haszonjár-
mû megállt. Mint utólag kiderült, kifogyott belõle az üzemanyag. Nem
úgy felmenõink korántsem hízelgõ emlegetése a lihegõ panziósból. S
akkor, érkezésünk óta elõször, mintha nyugtalankodni kezdett volna.
Legalábbis arcizom rángása alapján ezt gondolhatta az ember.

– Ez nem volt benne a pakliban – törölgette verejtékben fürdõ
homlokát égieket földiekkel összeboronáló repertoárja fogytán, és
sértõdötten visszavonult Idegeneknek belépni szigorúan tilos! feliratú
szobájába.

Csak sötétedés után láttuk viszont. A zenegép dübörgésére támolygott
ki a bulizáshoz némiképp átrendezett, földszinti terembe. A füstgép
szertegomolygó párájában, kezével a hangvezérelt, színes partyfényeket
hessegetve, a bejárati ajtóhoz botorkált, és hanyatt-homlok a gyér
fenyves felé futott. Nem dicsekvésképpen mondom, de én helyben
maradva a végsõkig kitartottam…

…Emlékeimbõl fülsiketítõ ordítozás térített vissza a jelenbe. A tulaj
üvöltözött az éjszakában. Mire kiértem a ház elé, artikulálatlan dühön-
gése fájdalmas panasszá szelídült.

– A szarvasom, a szarvasom! – jajongott a kapu melletti üres gyepre
mutatva. – Hova tûnt az én csodaszarvasom?!

– Biztosan felment a Tejútra – próbáltam megvigasztalni. – Az efféle
csodalénynek a csillagok között a helye…

Tudomásom szerint a szarvas azóta sem került elõ. Viszont rajta van
az osztályról elõzõ nap készült csoportképen. Igaza volt a tulajnak,
tényleg feldobja a fotót. Be is ragasztottam S. O. S. Osztálykirándulás

címû fényképalbumomba. Talán az utókor is értékelni fogja.
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Gáll Csilla

AZ ÓRA

– Bim-bam, bim-bam – kapta fel fejét a harangozásra. Amióta
nagyapját eltemették, nem járt a házban. A falióra úgy kövült a falba
nagyszülei hálószobájában, mint nagyapja emléke.

– Te Kíra, mióta áll itt az óra? – kiabált át húgának a másik szobába.
– Mit tudom én? Amióta világ a világ. Anti születésekor biztosan

megvolt már.
Anti volt a legidõsebb. A legtalálékonyabb a nyolc unoka közül. Évrõl

évre kitalált valami kópéságot. Nyáron, mikor máskor? Várták, hogy
felügyelet nélkül együtt bóklásszanak. Szaglászták az erdõt, „várták,
hogy ihletet nyerjenek”, ahogy Anti mondta. Naponta belevitte õket
valami õrültségbe. Néha kincseket kerestek a folyóban, máskor átkeltek
a sodráson. A folyó megtréfálta õket. Megmutatta, ki az úr a természet
házában. Négyen vettek részt a kalandban. Mind csuromvizesen mentek
haza. Sokáig tanakodtak, melyik mesét vessék be otthon. Végül az
igazat mondták. Kár volt!

Egy alkalommal nagyapjuk gombászni vitte õket. Anti telepakolta
taplóval a zsákját. Otthon trófeaként dicsekedett vele. Körbehordozta
és arra kérte Manci nagyit, abból fõzzön gombalevest. Az öreg öblös
hahotája beterítette a házat. Majd elmagyarázta, hogy a fás tapló nem
ehetõ. Az unokák pedig elmondták, hogy a fiatalok taplónak nevezték
az udvariatlan, goromba embereket.

Az eset után évekig ugratta õket: – Taplókáim, egy jó taplólevest
vacsorára?

Húga módszeresen pakolt. A bejárat, a szobák tele voltak felcímkézett
dobozokkal. A szatyrokból dunyhák, párnák csücskei kandikáltak ki.

– Megint késtél, holnap reggel át kell adni a házat – ingatta a fejét.
Háta közben úgy feszült, mint a fafaragvány az óra tetején.

– Jó, jó, igyekeztem, lehetnél kicsit megértõbb, tegnap szerelõhöz vittem
az autót. Írtam neked. Megígérte, hogy korán reggel mehetek érte. Nem
tehetek arról, hogy mégsem lett készen – vonta meg a vállát Panka.

– Persze, te és a kifogásaid. Gyermekkorunkban is te voltál a család
törékeny orchideája. Hol megváltottad a világot Ugandában, hol eltûntél



évekre, valami szerelmi csalódásból adódóan – szorította össze ajkait
Kíra.

– Még mindig jobb, mint óriási puttonyt cipelni múltbéli sérülésekbõl.
Nemhiába jársz ennyire görnyedten. Rendmániádról nem is beszélve.
Nálad még a szõnyeg rojtjai is glédában álltak.

Kíra nem szól, tett-vett tovább.
Panka fiatalon elköltözött a szülõi házból. Orvosként járta a világot.

Húga otthon maradt. Fiatal felnõttként odaköltözött a faluba. Közel a
nagyszülõkhöz.

– Hahó leánykák – törte meg a csendet egy rekedtes hang a
bejáratnál.

Éltes Feca bácsi integetett a bejáratnál. Évtizedek óta segített nagy-
apjának. Felvágta a tûzifát, megmetszette a fákat nagyszülei portáján
és másoknál, napszámban. Pillanatok alatt kiszagolta az alkoholt,
bárhová is rejtették. Kedvence a birsalma volt.

– Ebben van az esszencia, gyermekeim, valamiben el kell pusztulni –
vonta meg a vállát a szomszéd.

– Jöjjön be, Feca bá, hogy bírja a szíve és az erei? – tessékelte beljebb
Panka.

– Én sem leszek már fiatalabb, édes jányom. Látom, megy a
sürgés-forgás. Persze minden unokáját szerette, de valahogy, amikor
rólatok mesélt, még a hangja is ellágyult nagyapátoknak. Én mondom,
büszke volt rátok – mondta az öreg.

– Azt nekünk is elmondhatta volna – nézett fel Kíra.
– Tudjátok, hogy mi nem szoktunk érzelmekrõl beszélni. Mikor kell

a fattyúnak átadni a házat? – intette Feca bá.
– Holnap, Feca bátyám – válaszolta Kata lehorgasztott fejjel.
– Itt vagyok, biztosan elkel a segítség. Fizetségnek elég lesz egy-két

feles, abból a barackból, onnan fentrõl, ni! – mutatott a kredencre Feca
bácsi.

– Jöjjön, pakolja be ezeket a kocsikba. A kék jelzésû dobozokat,
csomagokat abba, a többit a másik autóba – mondta Panka.

– Micsoda szemrevaló leánykák voltatok. Mennyire másak, mégis
mennyire egyformák. Itt, a faluban azt találgattuk mind, melyik legény
csavarja el a fejeteket. Kár, hogy mégse választottatok közülünkvalót.
Te, oszt Panka, elmentél messziföldre. Nagyapád vakargatta is a fejét
sûrûn, mondta, hogy itt is lett volna ember, akit meggyógyíthatsz. Jó,
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jó, nem kell elpityeredni, nem azér’ mondom, csak feltódultak az
emlékek – kapott észbe a kisöreg.

A testvérek egy pillanatra összenéztek, majd folytatták a munkát.
Panka körbefuttatta kezét az ünnepi tányérkészlet gravírozásán:

hullámvonalak, olívzöld növényi motívumok. Sóhajtott egyet. Azok az
Ilona-napi családi összejövetelek. Egyetlen nap, amikor a felnõttek
tiltásai elhalványultak. Diótorta, zserbó és hókiflihegyek emeletes
tálakon. Annyi édességet ehettek, amennyi beléjük fért. Nagyanyjuk
másnap fõzhette a gyógylevest. A piros pöttyös lábasban, ami ott
árválkodott a sparhelt tetején. Lányainak õ is ezt fõzte, ha beütött a
szerelmi cunami.

– Emlékszel az õzlábgomba füstös ízére? A fáradt siserahad mindent
elpusztított, ami ezen a fémlapon sült – szólt át megint a húgának.

– Aha, aha – bólogatott az szórakozottan.
– Nem pihenünk egyet? Igyunk egy kávét, megérdemeljük – ajánlotta

Panka.
Volt még egy fõzetrevaló a fémdobozban. Roppanós-illatosra darálta

nagyanyja kézi darálóján.
– Mit piszmogsz annyit, haladjunk!
– Üljünk le, elõvettem a cseresznyés porcelánszettet.
– Szeretnék minél elõbb végezni. Minél elõbb itthagyni ezt a balsze-

rencsés házat – pakolt egyre feszültebben Panka.
A házat, amely ékszerdobozként õrizte több generáció emlékeit.

Ükapja tervei szerint készült. Polgári ház volt, az akkori divatnak
megfelelõen téglából épült, vastag falakkal, cseréptetõvel, méretes
udvarral, gazdasági épületekkel. Nyári konyha, kocsiszín és istálló is
tartozott hozzá. A helyiségeket cserép- és vaskályhák fûtötték. A búto-
rok fából készültek. A lányok kedvence a tulipános láda és a cifrapad
volt.

Sokáig Babi dédi, nagyapja anyja is a házban élt. Üszkös, karvalyszerû
körmeitõl, az álláról csüngõ szõrszálaktól minden unoka irtózott. Dédi
sem szívlelte a gyerekeket. Ha nem perlekedett, elkerülte õket. Egy
dolgot szeretett: a növényeket. Kora tavasztól késõ õszig kint tevékeny-
kedett a kertben. Érzelmet ilyenkor láttak csak az arcán.

– Szépséges hortenziáim, nézzétek, milyen derûsek. Bennük nem
lehet csalódni. Jóval több örömet szereznek, mint az emberek –
mondta.
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Kávézaccal és egyéb kotyvalékokkal locsolta a virágokat. A faluban
boszorkánynak tartották. Bibirkének nevezték el. Bibirke nem szív-
lelte nagyobbik fia feleségét. Azt suttogták, megátkozta az asz-
szonyt.

Idõsebb korában kurrogó hangon követelte hosszú szárú cigarettáját.
Ha a nagyszülõk nem vettek neki, a gyerekeket vesztegette meg némi
aprópénzzel. Egyik télen cigarettáért küldte a lányokat. Hazafelé meg-
álltak egyet csúszkálni a jégen. Egybõl lett kettõ. Beesteledett, mire
hazaértek. Kíra zsebében megfagytak a dohányrudak. Remegtek, mint
a diófa levelei, amikor átnyújtották a dobozt. Bibirke felpillantott
kocsonyás szemeivel, majd legyintett.

– Mindjárt vége. Már csak a kamra van hátra – szólt bátorítóan
Panna, miközben húga könnycsepp formájú sebhelyére tévedt tekintete.
Ezt Kíra akkor szerezte, amikor leesett a körtefáról. Nyolc-tíz évesek
lehettek. A legfelsõ ágra másztak, ha szomorúak voltak. A legalsóra, ha
bánat érte õket. A fa tetején sutyorogtak egész nap. Egyik alkalommal
a távolban egy embert pillantottak meg. Éppen a lovát verte. Kórusban
üvöltöztek, rázták a kezüket, ócsárolták a durva parasztot. Kíra akkor
esett le a fáról.

Az unokatestvérek, a vérszövetség, sóhajtotta Panka, amikor megta-
lálta a padláson gyermekkoruk kedvenc játékait: a fonálbabákat, ame-
lyeket színes sztaniolpapír ruhákba öltöztettek.

– Mindenki nyolcért, nyolc mindenkiért – kiabálták csatározás
közben. Gyermekkorukban gyakran civakodtak, vetélkedtek. Kifelé
foggal-körömmel védték egymást. Egyetem után Kíra Anti cégénél
helyezkedett el. Összejártak az esküvõk, a keresztelõk, a temetések
körforgásában. Egészen az utolsóig. A végrendelet napjáig.

Panna tett-vett tovább, szeme újra és újra visszavándorolt az antik
órára. Míves tokban állt, csiszolt üvegkeret alatt. Ántivilág szaga volt.
Papus illata. A láncokat kúp formájú öntöttvas súlyozta. Súlyok,
amelyek lehúzták a láncot. Súlyok, amelyek lehúzták családja szívét.
Finoman kell bánni vele, ennek lelke van, mondta papi. Csak õ tudta
felhúzni. Az unokák kedvenc története az volt, amikor az öreg az óráról
mesélt. Ott repültek nagyapjuk lovaskocsiján, vele sétáltak Baden-
Württemberg macskaköves utcáin. Nagyapjukkal alkudoztak a kancsal,
olajszagú kereskedõvel, aki megpróbálta átverni õt. Ki sem tudták
mondani a város nevét: Wvürtttt… Nagyapja hangjában ismeretlen
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szomorúságot vélt felfedezni, amikor arról a városról mesélt. A végren-
delet napján értette meg, hogy miért.

Gyermekkorában várta, hogy megbetegedjen. Akkor ott, a tisztaszo-
bában aludhatott. Lehunyta a szemét. Hol nagyszülei lélegzetvételét,
hol az óra szívverését hallgatta. Az óra félkor egyet, egészkor az aktuális
óraszámot ütötte. Mindig ugyanúgy. Egy után a kettõ, tél után a tavasz.
Az inga mély, megnyugtató hangjára nehezedett el szemhéja.

– Ki nem állhattam ezt az órát – követte pillantását a húga.
– Vészjóslóan recsegett, mint a vén diófa ágai, és ahogy az csengett-
bongott. Brrr!

– Még mindig haragszol papira? – kérdezte Panka.
– Legszívesebben a nevemet is megváltoztatnám. Abban a pillanat-

ban, amikor az ügyvéd bemutatta Hansot a családnak, a hangom az óra
szerkezete közé szorult. Hetekig megszólalni sem bírtam – köszörülte
meg a torkát Kíra. – Emlékszel, az ügyvéd annyit mondott:

– Szeretném bemutatni nagyapátok unokáját. Õ Hans. Baden-
Württembergbõl érkezett.

A család dermedten ült a teremben.
– Abban a pillanatban beszippantott valami fekete lyuk. Micsoda, egy

újabb unokatestvér?! Ezt hogyan titkolhatta el eddig? – mondta Kíra.
– Elvinném a faliórát, ha más nem tart rá igényt a családból.

Mindenki utálta. Tudom, látni sem bírod – sóhajtotta Panka.
– Te megõrültél? Átkozott egy szerkezet. Szakembert kell hívni hozzá,

a szállítása sem egyszerû. Lejárt az ideje, mint ennek a diófának itt ni
– mutatott ki a kertre Kíra.

A vén diófa.
– Becsüljétek meg, ápoljátok közösen. Ültessetek gyermekeiteknek

egy fát – tanácsolta annak idején nagyapjuk.
A fa hosszú évtizedeken keresztül bõven ellátta termésével a családot.

Jutott belõle süteménybe, salátába. Héjából játékot faragtak, színesre
festették. Panni a diótorta oldalát és tetejét pörkölt dióval díszítette.
Ahogy nagyanyja mutatta.

Második férje, Zoli a fa alatt kérte meg a kezét. Nyaranta annak
árnyékában öltöztették, babusgatták sztaniolpapírba öltöztetett, fonal-
ból készített babáikat.

– Emlékszel, amikor papus összekeverte férjeidet – szólalt meg újra
Kíra. – Zolit Marcinak nevezte. Elsõ alkalommal, amikor bemutatta

Gáll Csilla: Az óra 77



Zolit a családnak, nagyapja leültette pálinkázni. Az öreg élvezettel
elevenítette fel régi pecázásukat. Zoli nem szakította félbe. Egyetértõen
bólogatott. Éjjel kimentek a tóra, megvitatták a világ dolgait. Másnap
reggel a piacon vettek négy hatalmas keszeget. Amit utána évekig a
nagy fogásként emlegettek. A világ dolgai azóta sem változtak akkorát.
Legalábbis, ami az összetartást illeti.

Összenéztek. Egyszerre nevették el magukat.
Kaleidoszkópként összeállt az a világ egy pillanatra.
– A fa még mindig szépen terem – sóhajtotta Panna.
– Vajon azt is kivágja? – merengett Kíra.
– Nem hiszem, hogy megússza. Hans boltot tervez a telekre.
– A ház helyére – tette hozzá Kíra, miközben pulóverérõl láthatatlan

szöszöket csipegetett lesütött szemmel.

Erõss István: Fekete nõ
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Szondy-Adorján György

HÁTORSZÁG1

1. VILLANÁS

Nem mondom el neki, hogy az õ arca
is olyan, mint volt szerelmeimé,
és hogy szépsége feledtetni tudná
velem õket, de azt hiszem, nincs miért
errõl beszélnem neki, érzi, mit
gondolok, ahogyan én is megérzem
bármely érzékszervem jelzése nélkül
a jelenlétét, most így érzi meg õ is,
anélkül, hogy valaha is beszéltem
volna róla, utalást tettem volna
erre, hogy mennyire tetszik nekem,
mennyire szépnek és kívánatosnak
találom õt, és már látom szemében
megszületni azt a vallásból, hitbõl
kitérítõ, bódító villanást,
látom, lopva körülnéz, és amikor
meggyõzõdik róla, hogy senki nincs
a környéken, aki láthatna minket,
közelebb jön hozzám, elém áll, fejét
merészen hátraveti, elõrehajol,
lehunyja szemét, összezárja, én meg
a sóvárgás és a tisztesség között
õrlõdve inkább arrébb lépek, arrébb
és oldalt, majd zavaromban köhintek,
kelletlen megköszörülöm a torkom,
s meglazítom ezt a nyers vágyakozást,
hogy tudja, érezze, már nem vagyok ott.

1 Elsõ rész. Folytatás a 2026. januári számunkban.



2. NYOMOK

Eddig azt gondoltam, ismerem a madarak
minden fajtáját, de ma egy ismeretlen
madarat láttam az ágon énekelni, és ez
jókedvre derít.
Kis ideig ismét gyermeknek éreztem
magam, akinek valaki új dolgokat mutat.
Hajlongok a kertben, kiszedegetem, ami
nem kell, vagy ami elhalt, lemetszem,
ami fölösleges; paradicsomnak,
paszulynak karókat állítok, a szõlõ indáit
helyenként az oszlopok között kifeszített
drótokhoz rögzítem; gyönyörû
napsütésre ébredtem ma reggel, úgy
látom, kitart egészen estig, felhõ nincs
az égen, enyhe szél borzolja a lombot,
mintha zöld hullámok fölött
siklana a szõlõdomb felé. A levegõ lassan
elveszíti nyers frissességét, amit
éreztem a tegnapi esõzés után, elõbb-
utóbb ismét teleszívja magát párával
folyóból, mocsárból, érbõl, és
a nedvességtõl elnehezülve végül felhõkké
gyúrja magát, és zengve, ropogva
visszahull a földre, mi pedig örülünk
a felhõszakadásnak, mert azt mondják,
ilyenkor, májusban, aranyat ér.
Innen a kertbõl látható a legtökéletesebben,
milyen hatalmas házat építtettem
magamnak. Ezért adtam át a barátomnak
a nagyobbik szobát. Neki és Sárának
nem volt, hol laknia, nekem meg túl nagy
ez a ház.
Az útról csak az L alak egyik szára látszik,
de a kert felõl a teljes L betût szemügyre
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vehetjük, ahogy két szárán a verandával
körbeöleli a kertet, majd a rövidebb szár
megtörik a nyári konyha alacsonyabb tetõje
elõtt, ami után a veteményes húzódik,
majd végig, hátra a Rózsák útjáig
a gyümölcsös. Akkor még egészen
másképp láttam a jövõmet. Mennyi minden
történt azóta! Többnyire kellemetlen
dolgok. De nem kívánok számot adni
róluk, hogy ne gondolják, elhagyott
engem az Isten.
Talán azért örvendek, bevallom, kicsit
túlzottan minden apró szépségnek és
jótéteménynek, mert az iszonyat szakadásig
feszített szövete elõtt azok még inkább
felismerhetõk, különválaszthatók és
megtapasztalhatók. Milyen kevéssel beérem
most! Egykor még úgy gondoltam, hogy
mostanra már gyermekek szaladgálnak
itt, és én, a család feje, nagy türelemmel
magyarázom el nekik az élet apróbb
dolgait, közben meg a feleségem a korlátnak
dõlve pihenne vagy gondolna, amire
épp gondolni akar.
Nem így történt.
Annyit érek azzal, ha bánom, mint azzal,
ha felejtem.
Mégsem könnyû a viszonyulásomat egyik
vagy a másik irányba terelnem.
Milyen távolinak tûnik innen a háború.
Egyelõre nem látok belõle semmit, és
remélem, hogy ez így is marad, és csak
a jeleit tapasztalom, csak a nyomait érzem,
és pusztán elképzelem a vért, a pusztítást.
A rómabeliekhez írott levél jut eszembe,
mikor azt mondja Pál, hogy „ami Istenben
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láthatatlan, (…) a világ teremtése óta
mûveibõl felismerhetõ”. Szent Bonaventura
meg úgy vélekedik, hogy Istent
a nyomaiból ismerhetjük fel ebben
az érzékelhetõ világban, ugyanakkor
megismerhetõ a természetes képességeinkbe
oltott képmása által is, hisz képtelenek
vagyunk megérteni bármit, ami ne rögzõdött
volna valamilyen módon elõbb
az emlékezetünkben. Isten nyomai
meg a háború nyomai. Vajon a háborúság
is ugyanúgy eleve belénk oltatott, mint Õ?

3. VALAMI NEVETSÉGES

Hazafelé tartunk, igyekszik lépést
tartani velem, mintha ügyelne,
se elém, se mögém ne kerüljön,
úgy tûnik, mintha kínosan vigyázna
erre, egy-két méterre tõlem balra
halad, jóval alacsonyabb nálam,
ezért egy és fél,
sõt, két lépést tesz
meg, mialatt én egyet, tartom
a ritmust, nem lassítok, konokul
tartom, nem túlságosan gyors, épp
megfelelõ, hadd fárassza ki magát,
és már nem tudom, mivel tudnám õt
megvigasztalni, sokszor úgy vélem,
bármit is mondok, hazugságnak tûnik,
és fájdalmát csak olyasmivel tudnám
enyhíteni, miben magam sem hiszek.
Idõnként már-már meggyõzöm magam,
találjak ki valami biztatót,
hisz mégis csak könnyebb a helyzetem
az övénél, ki más mondhatna neki
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ilyesmit, ki más öntsön belé lelket,
ha nem én, aki a férjének legjobb
barátja vagyok?
Levelek nem jönnek
a frontról, bizonytalanság van, más
nincs. Barátnõi rég
elmaradoztak tõle, és talán még
gyanúba is kevernek minket, amikor
valamelyikük padján összeülnek
haszontalan és értelmetlen esti
trécseléseikre, valamiért
azzal vigasztalják magukat,
és egymást is azzal, hogy mással mi
történik, mi történhetne, minek
kellene vele megtörténnie,
és találgatással, vádaskodással,
gyanúsítgatással töltik a napot,
de ez sem dühít, csak zavar,
hogy már õ sem kíván közéjük menni,
de miért is óhajtaná azok
társaságát,
miért, amikor itt
vagyok neki, reggeltõl reggelig
beszélhetnénk mindarról, ami épp
eszünkbe jut, és kimondhatnánk végre,
még ha csak egymásnak is mindazt,
amit ha túl hosszan õrzöl magadban,
felõröl idõvel, ezért már megint
úgy érzem, én vagyok a hibás,
amiért nincs, akivel bajait megossza,
és az is az én bûnöm, hogy nem
vonulhatok be, és kinevetem
magam, nevetek butaságomon,
hisz végsõ soron szerencséje van,
hogy legalább én itt vagyok neki,
és kicsit hangosabban nevetek
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a kelletténél,
hangosabban, mint
ahogy akarnék nevetni magamon és
magamban, akkor megkérdezi tõlem,
„min kacagsz?”, és hirtelen nem tudom,
mit is találjak ki, mert semmiképp
nem mondhatom meg az igazat neki,
inkább azt mondom, azt hazudom,
és azonnal föl is mentem magam
a lódítás vétke alól a feltevéssel,
hogy akár még erre is gondolhattam volna,
ezért azt mondom,
s közben félrenézek,
hogy eszembe jutott valami,
valami nevetséges.

4. AZ ÉGRE NÉZÕ EMBEREK

Most csendben utánaszámolok a napoknak,
hónapoknak, és fölidézem magamban azt
a hadüzenet utáni augusztust, amelynek a 21.
napján teljes napfogyatkozást figyelhettünk
meg.
„A nagy világrend egyik rendkívüli
érdekességét fogjuk e szenzációkkal teli
idõben látni”, jelentette a Természettudományi
Közlöny, meg hogy a jelenség „a verõfényes
augusztusi napot rövid éjszakává fogja
varázsolni”. Mégis hány napja, hónapja tart
ez az éjszaka! És meddig fog tartani még?
Ugyanaz év októberében, a háború elsõ
évében, a kalocsai Haynald obszervatórium
és tudós vezetõje, Fényi Gyula, jézustársasági
atya beszámolt egy új üstökösrõl:
„A Delavan-féle üstökös,
már szabad szemmel is jól látható, és
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közönséges távcsõvel nézve érdekes látványt
nyújt. Jelenleg a Göncölszekértõl kissé jobbra
áll, és könnyen felismerhetõ. A távcsõben szép
csóvát mutat, magva aránylag nagy, de ködösen
elmosódott. Fénye októberben még növekszik,
mert csak október 24-én megy át a napközelen.”
Intõ jelként is fölfoghattuk volna ezeket az égi
jelenségeket. Az ég hagy nyomot a földön?
A föld hagy nyomot az égen?
Johannes Regiomontanus ezt írja a Csíziójában:
„Az üstökös csillag egész évre jelent gonoszt,
de kiváltképp odafelé, ahová az õ fényét nyújtja,
õ mely felé pedig tart, ott lesznek még
a gonoszok. Sõt, ha azon idõben vagy a holdban
vagy a napban fogyatkozás leend, természetesen
mind e nyavalyák még annál rettenetesebbek
lesznek.”
Nem vagyok babonás. Esténként fölnézek az égre
én is, ahogy mindenki más.

5. BERENIKÉ HAJA

Soha nem gondoltam volna, hogy lesz
olyan nyár, aminek a múlását várom.
A múlását várom, mert a meleg,
száraz idõ kedvez a háborúnak. Pedig
mennyire szeretem ezt a tavasz utáni
beteljesülést! Ha este fölnézek az égre,
látom a Hattyú csillagképet, alatta
a Sast, tõlük keletre meg a Lantot,
és e három csillagkép legfényesebb
pontjai alkotják a Nyári Háromszöget.
Mindenki láthatja ezt az északi
féltekén. Bárki, akit az ilyesmi
érdekel. Jóval keletebbre a Sárkányon,
a Vadászebeken meg az Ökörhajcsáron
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túl látható a Bereniké Haja csillagkép,
ami III. Ptolemaiosz, egyiptomi király
feleségérõl kapta a nevét. Bereniké
fölajánlotta gyönyörû, hosszú haját
Aphrodité istennõnek, hogy férje
gyõztesen térhessen haza a háborúból.
Vagy hogy egyáltalán hazatérjen.
Elfogadta az istennõ Bereniké áldozatát,
és az égre helyezte. A király
meg dicsõségtõl övezve tért haza.

Szép haja van Sárának, néha valami
asszonyi fortéllyal teljesen feltekeri
a feje tetejére, s akkor valóban úgy
néz ki, ahogy Berenikét elképzelem
magamnak. Máskor hagyja leomlani,
szabadon lobogni, olyankor a hátát
verdesi, egy-egy tincs olykor a szemeibe
hull. Sötét haja van, nem fekete.
Újabban le akarja vágatni. Nem
mondom neki, de tudom:
már nincs értelme. Akit eltûntnek
nyilvánítanak, több mint biztos, halott.

6. NYILVÁNVALÓ

Egyre nehezebb a szemeibe
néznem, néha vádat, néha kötõdést,
máskor meg a leghûvösebb közönyt
olvasom ki belõlük, de lehet,
pusztán csak én képzelem oda mindezt
a szomorúság mellé, s látok olyat,
ami nem lehet ott,
átmegyünk a függõhídon, a túlsó
parton magasabb a fû, megyünk
a fatelep mellett, én meg azonnal
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észreveszem, valamiért igyekszik
egy lépéssel elõrébb járni, úgy
tûnik, mintha most kínosan ügyelne
erre, eszembe jut, a múltkor épp
arra vigyázott, se elém, se mögém
ne kerüljön, mellettem, szorosan
mellettem haladjon, vajon mi történt,
mi történhetett?, tûnõdöm magamban,
lopva az arcára pillantok, látom,
kipirult, egyebet semmit nem veszek
észre, csak azt a lassan szétterülõ, élénk
pirosságot, ami olyan jó helyet
talált magának rajta,
„nem vagy éhes?”,
kérdezem,
„már hogy lennék”, mondja, „alig
mentünk valamicskét”, és kicsit furcsán
néz rám, és akkor rádöbbenek, hogy nem
is hoztunk uzsonnát, akkor meg mért
kérdezem, hogy éhes, teljesen mindegy,
éhes, nem éhes, úgysincs, amit enni,
könnyen megbocsátom magamnak ezt
a szórakozottságot, egyebet
nem tehetek, vissza nem mehetünk,
és megint azon töröm a fejem,
hogy mi egyebet kérdezhetnék tõle,
nem találok olyan kérdéseket
magamban, melyek közömbösek, szürkék,
és azt kérdem, amihez máskor nem volt
merszem, és halkan fölteszem a kérdést,
„te is eltemetted magadban?”, de
nem válaszol azonnal, percek múlnak
közös hallgatással, óráknak tûnnek
nekem,
„te is eltemetted magadban?”,
ismétlem meg a kérdést, és már

Szondy-Adorján György: Hátország 87



nem az erdõszélen járunk, most beljebb
hatolunk, mélyen a fenyõk, bükkfák közé,
kerülgetjük a törzseket,
a mélyedéseket, gally reccsen, avar
zörren lépteink alatt,
„hát
nem nyilvánvaló?”, kérdez vissza végül.

7. GYÁSZ

Azt hiszem, utoljára szólaltak meg itt
a harangok. Elõször a római katolikus
templom harangját szállították el hadi
célokra, majd a református templom
mindkét harangját vitték el, hogy
valami egyéb hasznot találjanak nekik.
Tegnap a szokásos öt helyett csak négy
szál virágot helyezett a vázába Sára,
és úgy rakta le azt az ebédlõasztal
közepére, mint valami jelzõkarót. Azt
hittem, tévedésbõl tette, de ma szintén
négy szál rózsát látok a vázában,
gondolom, most a gyász napjai jönnek.
Nem lesz nehéz kivárni, szokatlan
se lesz. Azok voltak az eddigiek is.

8. ÉDES, SAVANYÚ

Eszembe jut, milyen gyöngének és
elesettnek láttam õt, most meg csupán
a hozzáállásán változtatott,
és mennyivel másabbak, kecsesebbek
a mozdulatai, mintha
csak korábbi nézõpontját emelné
át a folyó innensõ oldalára, és
itt szûrné ki a napsütésbõl
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mindazt,
ami az elõnyére válik,
és a sugarak között tallózva végül
a megfelelõt választja és tûzi
bomló hajába, hogy lássam a fényt
játszani rajta.
„Nem nyilvánvaló?”
mondja, és zavarba
ejt az a rövid válasz, nem tudom,
mivel folytathatnám a párbeszédünk,
pedig folytatni akarom, mert úgy
érzem, szavai betöltendõ ûrt
hagytak maguk után,
amit csak én
számolhatok fel szavaimmal, vagy
valami egyhangú zajjal, ezért
jobb híján azt mondom neki, ami
most legelõször az eszembe jut,
ami közömbös, ami távoli,
és felé fordulva mondom,
„tudod, hogy
az eleségnövények az egész
föld kerekségén egyenetlenül
vannak elszórva?,
léteznek helyek,
ahol egyáltalán nem fordulnak elõ,
máshol meg túl sok van belõlük, és
a legismertebb eleségnövények
arról a helyrõl erednek, mely az
Arab-, a Perzsa-öböl meg a Kaszpi-
és a Földközi-tenger közé esik?,
és hogy az édesebb gyümölcsök íze
akkor a legjobb, legzamatosabb,
ha cukortartalmukhoz, nem csak úgy,
találomra, hanem arányos részben
valami kis savanyúság is járul?”,
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„igen, hogyne tudtam volna, egész
nap ez járt az eszemben!”, válaszolja
nevetve,
„akkor minek hagytad, hogy végig-
mondjam?”,
kérdem, még mindig nevet, „mert
reméltem, belefáradsz
a mellébeszélésbe”,
válaszol, és
ettõl aztán végképp elmegy a kedvem
a társalgástól, és inkább csak hallgatok,
hagyom, hadd menjen elõttem, ha már
így esik jól neki, de ettõl meg
én nem érzem jól magam, és igyekszem
a nyomába érni, próbálom õt
megelõzni,
de nem hagyja, és mindjárt
kiérünk az erdõbõl, a fák közül,
már-már szaladunk, talpunk alatt ég,
sistereg az avar, akkor megbotlik, egy
ágban elvágódik, elterül a földön,
megállok, nyújtom a kezem, kacag,
kacag a szemembe, lehunyja szemét,
és akkor inkább melléheverek.

9. ELFERDÜLT KÖRÜLMÉNY

Számtalan érdekes, figyelemre méltó dolog történt
az elmúlt hetekben, hónapokban, mondanám,
ha ne lenne szinte mindegyik összefüggésben
a háborúval, mert csak békeidõben tûnnek ezek
a dolgok érdekesnek, különlegesnek, de most
szükségszerûek, már-már „természetesek”, és
milyen könnyen válik a háború vagy bármilyen
más, elferdült körülmény még itt a hátországban
is természetes állapottá, egy bizonyos
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védekezési mechanizmusnak köszönhetõen,
ami az embert segíti, hogy túléljen minden
körülmények között, aztán önmaga felmentésére
és igazolására, felelõsségének elhárítására, tehát
csak önmaga megnyugtatására tekinti ezt
a felállást „normális, köznapi” állapotnak, és már-
már a kort is mentegeti, e hajlama szerint, amiben
él. Valamiféle kába és kendõzött belenyugvás
meg egy megveszekedett hit morzsái kellenek
ahhoz, hogy egyáltalán kedvünk legyen fölkelni,
járni, megmosakodni, elhúzni a függönyt,
felöltözni, reggelizni, virágot locsolni, elmenni
a hivatalba, és beszélni egymással. Beszélni egymással.

10. MÁS TÖRTÉNETE

„Nagyon rég ettem ilyen nagyszerû
gombapaprikást!”,
dicsérem a fõztjét,
õ meg elpirul, mintha most elõször
hallana ilyesmit tõlem, és rég
kitörlõdött volna emlékei
közül, hogy tegnap a tárkonyos
krumplit istenítettem, azelõtt
meg a túrós puliszkát, hisz tudom
jól, egyszerû hozzávalókból lehet
finomat fõzni, de különlegest
nem igazán, mert két kiló csülökbõl
meg egy kiló bivalypaszulyból, némi
tejföllel, ki ne tudna valami
fejedelmit az asztalunkra tenni,
s ha kellõ meggyõzõdéssel dicsérek
mindent, ami adott, akkor talán
magam is elhiszem azt, amit mondok,
és nagyobb étvággyal fogok megenni
bármit, amit elém tesznek, a múlt
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héten is gombát ettünk, és az is
volt olyan jó, mint ez, ami elõttem
gõzölög,
és fújom, hadd hûljön, közben
van idõm dicsérni az illatát,
színét, neki meg tetszik, hogy ilyesmit
mondok, bár látom rajta, tudja, akkor
is így beszélnék, ha egy nagy fazék
búzamagot vagy kukoricát tenne
elém, vagy leforrázott csalánlevelet,
és ki is mondja, de nem azt, amit
gondol, hanem amit én gondolok,
azt mondja ki,
a múlt héten is ilyen
volt, mondja, de nincs a szavaiban,
a hangjában semmi ferdeség, csupán
az, amit most közölni akar, hogy
nem dõl be ilyen könnyen, de örül
a dicséretnek, „egyél, mert kihûl”, mondja.

Arra gondolok, milyen távolinak tûnik
az a múlt hét, mintha már évek teltek
volna el azóta, mert teljesen
egyformák ezek a napok, amik
a félelem jegyében telnek, és
nem tudunk különbséget tenni hétfõ,
kedd között, súlyos tömbbé merevülnek
a hét napjai, mintha tõlünk teljesen
független lenne az idõ, a háború
ideje, és úgy távolodna, mintha
nem is velünk esne meg mindez, csupán
egy régi történet lenne, ami
nem a sajátunk, hanem más története,
mire részvéttel emlékezhetünk.
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11. ÚJ HÍD

Örülök én is, hogyne örülnék az új
hídnak, mondom a görögkeleti
tisztelendõnek, hisz azon
a véleményen vagyok, hogy minden
válságos helyzettel szemben,
így a rombolással is
a leghelyesebb vagy talán az egyetlen
lehetséges viszonyulás, ha ki-ki
folytatja, amit elkezdett, amíg el nem
jön a perc, ahonnan már csak
velünk együtt pusztulhat minden
felépítmény az építés vágyával együtt,
de hol az a perc, veszi föl
a fonalat a tisztelendõ, addig
hányszor és hányszor átmegyünk még
hidakon, vizeken, ha az Isten is
megsegít, s ha nem, hát csak a magunk
akaratából, ami szintén segítségre
szorul olykor, így már nem is tudom,
mi az, amit mi határozunk el, és mi az,
aminek csak a nyomába lépkedünk,
folytatja töprengéseit a tisztelendõ,
mert ha mindent rábízhatunk arra,
aki megsegít, akkor mi értelme
egyáltalán a körültekintésnek?, meg
aztán, ha kicsit másfelõl nézzük
a dolgokat, ha mindent nekünk kell
kijárni, miért érezzük folyton azt,
hogy az nem elég?, és
nem elég, ezért szerintem inkább
bizonytalan távolságra vagyunk
mindkét elgondolástól, abban
a bizonytalan távolságban, ahol nem
lehetünk biztosak semmiben, zárja

Szondy-Adorján György: Hátország 93



eszmefuttatását a tisztelendõ, és
szélesen elmosolyodom magamban,
lám, a bizonyosság helyett milyen
kétségek támadnak benne attól a sok
folyóirattól meg könyvtõl, amiket
rendszeres idõközönként kölcsönadok
neki, és eltûnõdöm, vajon nem lett
volna jobb, ha megmarad a „Hiszekegy”
egyetlenegyénél, ahelyett, hogy
most a bizonytalan lét távolságát
akarná fölmérni és kiszámítani a nagy,
sötét semmihez meg Istenhez képest?

12. KINEK A NÉZÉSE?

Kinyitom az ablakot, majd alig
néhány perc múlva becsukom, magam
sem tudom, fázom vagy épp melegem van,
Sára furcsán néz rám, de osztozunk
a bizonytalanságban.
Kiülök
a kertbe, ott legalább biztosan tudom,
hogy fázni fogok, de nem annyira,
hogy a hideg visszaûzzön a házba,
mégis jól jön majd egy pokróc, ezért
magammal viszem azt a vékony kis
gyapjútakarót, amit hol a sámlin,
hol a verandán felejtek, és kint
a csendben próbálom a lehetõ
legkisebb zajt meghallani, ami
a környezetemben föllelhetõ,
s miután kiszûröm a madarak
s a bogarak hangját, halk neszezést
hallok, valami léptek nélküli
haladást, mintha gyümölcsérést vagy
a nedvek keringését hallanám
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a fákban,
de nem,
ezt senki nem képes
meghallani, gondolom, ez már teljes
képtelenség, hogy valaki ilyesmit
észleljen, de minek is ennyire
elrugaszkodni a valótól, lehet,
csak saját szerveim, zsigereim
munkálkodását érzem, s hangosítom
föl magamban,
és akkor végre abba
is hagyom a hallgatózást, miért
hallgassam saját testemet, a bennem
lüktetõ élet eddigi tudásom
szerint háborítatlan mûködését?

Egy kis rókát veszek észre a hátsó
úton átsettenkedni, gondolom,
a szomszéd tyúkjaira fáj a foga,
annyira kecsesek a mozdulatai,
olyan nyugodt türelemmel helyezgeti
egyik rõt lábát a másik után,
hogy némi kíváncsisággal vegyes
tisztelet ébred most bennem iránta,
óvatosan mozog, mégis elszántnak tûnik,
tudom, ha megmoccannék, rögtön elszaladna,
ezért visszafojtom a lélegzetemet,
nehogy megneszeljen, és figyelem,
hogy merészkedik egyre közelebb
a kerítéshez, és akkor rádöbbenek,
hogy ennek a tolvaj ragadozónak
a pártján állok, õt biztatgatom magamban,
vajon mit szólna a szomszéd, ha ezt
tudná, nincs itt a szomszéd, honnan is
tudná, akkor Sára kiszól a házból,
„nem fázol?”,
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a róka fölkapja a fejét,
körül se néz, szalad vissza, ahonnan jött,
ahonnan visszatérhet.

Sára teát hoz nekem, leteszi
a kõre, kinek a nézését keresi
tekintetemben?, koccan a pohár,
falán hajszálnyi repedés fut végig,
Sára visszamegy, ezt-azt eltesz,
leül, csend van, valamit olvas,
talán a naplóm, ott hagytam a széken.

Lantos Nóra: Gúzsba
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Balázs László

KÉNYSZERLAKHELYEN EURÓPÁBAN
– Naplórészletek, 1944–19461 –

B
alázs László 1927. szeptember 23-án született Székelyudvarhelyen,

Balázs Imre pénzügyi tisztviselõ és Balázs (szül. Tamás) Margit

háztartásbeli második gyermekeként. 1950-tõl a Bolyai Tudomány-

egyetem gyakornokaként dolgozott, ettõl kezdõdõen nyugdíjazásáig nyelvé-

szeti diszciplínákat tanított a Bolyai, majd Babeº–Bolyai Tudományegye-

tem román szakán, és nyelvészeti szakcikkeket publikált jelentõs folyóirat-

okban. 1990-ben hunyt el Kolozsváron. Az alábbi feljegyzések 1944–1946

közötti történéseket összegeznek – ebben az idõszakban Balázs László elõbb

a teljes családdal együtt, tanulóként menekül el Székelyudvarhelyrõl a

közeledõ front elõl – a család hosszabb idõt tölt Egerben, majd Zalaeger-

szegen, a pénzügyi tisztviselõ apa munkahelyi kötelezettségeinek megfelelõ-

en. Késõbb, 1945 januárjától Balázs Lászlót leventeként kiképzésre vezény-

lik Németországba. Friedrichshafenben esik francia fogságba. A feljegyzé-

sek nagyobbik része egyfajta második világháborús változatban idézi meg

Kuncz Aladár Fekete kolostorának az élményanyagát, egy tizenéves

fiatalember lázadozását saját helyzete ellen, illetve a társakkal együtt

kidolgozott túlélési stratégiákat.

Balázs László feljegyzései eredeti, kézírásos változatban maradtak fenn,

a család birtokában. Mint lánya, Korom Mária írja,
2

ez a letisztázott

kézirat közvetlenül a francia fogságból történt, 1946-os szabadulás után

keletkezhetett, a fogság idején készített, de utóbb – a berendezkedõ

kommunista rendszer logikája felõl bármikor „gyanúsnak” minõsíthetõ,

hiszen egy ellenséges hatalom hadseregéhez való tartozást dokumentáló –

megsemmisített feljegyzések alapján. A stiláris és „világnézeti” jegyek

egyaránt arra utalnak, hogy a kézirat 1947 elõtti. Szabályos naplóhoz

képest olykor utólagos többlettudásról, elrendezettségrõl tesznek tanúságot

a bejegyzések, ezek a jellegzetességek azonban nem kérdõjelezik meg a

1 A naplójegyzetek teljes anyaga kötetformában a Kolozsvári Mûvelõdés Egyesület
kiadásában fog megjelenni.

2 Korom Mária: Egy tizenéves felnõtté érése. Részletek Balázs László naplójából.
Mûvelõdés, 2024/6. 22.



megélt történések hitelességét, a beszámolók szubjektív, érzelmi töltetét is

beleszámítva.

A cím (Kényszerlakhelyen Európában) a kézirat sajtó alá rendezése

során született utólag, Korom Mária javaslata alapján.

A naplószöveg gondozása során az alábbi elveket követtük: egyes szavak

helyesírását a ma használatos változatokra írtuk át, így például az

„éjtszaka” a publikált változatban mindenhol „éjszaka” lett, a „vagón”

helyett a „vagon” szóalakot választottuk. Egyes francia és német szavak,

helységnevek helyesírását, ahol szükségesnek mutatkozott, helyesbítettük.

1944.

Székelyudvarhely, szept. 8.

A békés, csendes kisváros meleg, ünnepi csendjébe belemorognak a
piszkos, szürke autók. Harckocsik láncai alatt csikorog a kövezet, és a
máskor oly tiszta levegõ megtelik porral, szeméttel és undorító benzin-
szaggal.

A városkában, ahol már évek óta csak magyar szó hangzott, most
eszeveszett futással menekülõ német katonák száguldanak át, jönnek a
keleti front déli szárnyáról, s érthetetlen beszédjükkel és felirataikkal
megtelik a város. A város szélérõl porfelhõt hoz a szél. Közel háromszáz
mezítlábas, rongyos román hadifoglyot hajtanak a németek. Sokan már
alig bírják az eszeveszett ütemû gyaloglást, sokan a földre zuhannak,
de kíméletlenül felrángatják õket, és tovább!... Akaratlanul megborzon-
gok a szerencsétlenek láttán, és egy szörnyû sejtés kerít hatalmába, de
elhessegetem a kínzó gondolataimat. Ugyan már, hogy is lehetne
belõlem hadifogoly!

Hazatérek ebédelni, de a máskor oly vidám, jókedvû család helyett
egy szomorú, hallgatag társaság ül az asztal köré. Vészjósló a csend.
Egy kimondhatatlan érzés nehezedik mindnyájunk lelkére. Édesapám
komoran megszólal: „Az oroszok áttörtek a Kárpátok szorosain, az
ellenálló kisebb egységeket felmorzsolták. A németek ész nélkül mene-
külnek. Csak az Isten tudja, mi lesz!”

Érzésünk nem csalt meg... Délután négy óra tájban a félreesõ, csendes
utcánkban is megperdül a dob. A régi idõk hagyományaként megmaradt
városi alkalmazott, a dobos szomorúan áll a sarkon, és közhírré teszi,
hogy az orosz csapatok a város közelébe értek, mindenki hagyja el a
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várost 24 órán belül, a városnak semmiféle jármûve nincs, mindenki
úgy meneküljön, ahogy tud. Édesapámra, mint állami tisztviselõre
szintén vonatkozik a kiürítõ rendelet. Az indulási parancs este hét órára
szól. Nincs vesztegetni való idõ. Lótás-futás, gyors csomagolás, itt az
indulás szomorú perce.

Búsan bólogatnak a fák az udvaron. Búcsúzóra nyújtom kezemet öreg
nagyanyónak. Ne búsuljon, ne sírjon. Viselje gondját mindennek, s
imádkozzék értünk, akkor a jó Isten biztosan hazasegít. Fájdalmas
könnyek csillognak mindenikünk arcán a lemenõ nap búcsúsugaraiban.
Elindulunk. Vissza-visszanézek, mintha sohase térnék többé vissza ide
a kedves házba, ahol annyi szép, boldog órát töltöttem el. Utolsó
pillantásom a kis kerti padot éri, amelyen annyi szép lendületes tervet
készítettem a jövõre, s ahol annyi szép percet töltöttem boldog, önfeledt
álmodozásban.

Befordulunk a sarkon, s ezzel bezárul boldog, aranyos, napsugaras
ifjúságom kapuja, s megkezdõdik egy küzdelmes, szenvedéssel, fájdal-
makkal teljes élet, melyet ha elõre láttunk volna, bizonyára nem
hagytuk volna el otthonunkat.

Nagy nehezen sikerül kevés csomagunkat egy szekérre helyeznünk,
mely már csaknem tele van más tisztviselõk csomagjaival. Édesanyám
és két kicsi öcsém felülnek a szekérre, mi férfiak és leendõ férfiak gyalog
indulunk útnak.

Nyugat felõl még bíborszínben világít az ég, de már a völgyekben
sûrû a homály. Fekete palástjával itt az éj. Ragyognak a csillagok,
szelíden, békésen bújik elõ a hold is az ezüst fodros felhõk mögül, de a
földön nincs béke, nincs nyugalom. A már nem messze lévõ harctereken
tombol az öldöklõ pokol, itt pedig az utakat ellepik a menekülõk százai.
Kocsik zörögnek, lovak nyihognak. Távolabbról kóbor kutyák vonítása
hallszik. Fenn az égen zúgnak az orosz szállítógépek. Egy falu ég a
messzeségben.

Szászlekence, szept. 12.

A hajnali ködöt széthasítja a tüzes sugarú nap, s ráveti tekintetét egy
nyomorúságos vasúti vagonsorra. Huszonöt-harminc férfi és fiú bezsú-
folva egy-egy nyitott tehervagonba. A nõk, lányok és kisgyerekek külön,
fedett marhaszállító vagonban laknak. A vagonlakó menekültek nagy
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része ki sem mer szállani a vagonból: attól félnek, elindul a vonat. Pedig
mozdonynak nyoma sincs sehol. Lekapcsolták, és a nagy kanyarban
eltûnt.

A fiatalság azonban nem sokat tétlenkedik! Kilestük, mikor a fehér-
inges szász csõsz másfelé van elfoglalva, s kosarakkal felszerelve elindul
a nép szõlõt szerezni. A többiek már rég megrakodtak, és visszamentek.
Én gondoltam, hogy ha már itt vagyok, csak szép, érett fürtöket viszek.
A választék nagy. A világról megfeledkezve válogatok a szép fürtök
között. Végre tele van a kosár. Megkönnyebbülten nyújtózkodom, s már
elõre látom a nagy örömet az érett szõlõ felett. De amint félrenézek,
hát Uram, teremtõm, ne hagyj el! Ott látom a csõszt alig tíz méterre
tõlem, felém rohan, vészjóslóan suhogtatja kezében a nagy botot.
Felkapom a kosarat, ugrom egy nagyot, s már én is száguldok lefelé a
hegyrõl. A szász utánam. Rossz helyre tévedtem, lábam körül összecso-
mósodik a hosszú fû, s teljes hosszúságomban a földre vágódom.
A kosárból folyik a szõlõlé. A szász a botját dobja utánam, nem talál.
Kiabál, hogy tolvaj, állj meg! Azt hiszi, bolond vagyok...

Kifáradva, lihegve érek a vagonhoz, diadalmasan teszem le a kosarat,
melyet a nagy veszély ideje alatt is hûségesen szorongattam. De ha
tudtam volna, hogy egyetlen ép szem sem található már benne, nem
hoztam volna olyan büszke diadallal.

Megjön a mozdony is, nagyot fütyül, rándul s indul a vonat.

Kerlés, szept. 15.

Mindennapos látvány a vagonsor mellett felállított gyorstûzhelyek
körül guggoló menekültek sokasága, akik a nap folyamán a falusi
lakosságtól drága pénzen megvásárolt élelmiszereket készítik el.

Milyen szomorú dolog a még néhány nappal ezelõtt elegáns, csinos
nõket összekuszált hajjal, kõszénfüsttõl piszkos ruhában látni, megaláz-
kodva egy-egy mocskos, román vagy szász parasztasszony elõtt. Egy
liter tejet sem adnak a szászok, azt mondják, pénzre nekik nincs
szükségük, ingyen pedig a magyaroknak nem adnak semmit.

Szomorúan, bágyadt kínnal telnek a nappalok, keserû gondolatokkal,
önváddal, kínzó honvággyal az éjszakák.

(…)
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Zalaegerszeg, nov. 21.

Lakásunk közel hét méter magas, ezelõtt raktárhelyiségnek használt
két szoba. A nyomorult fõispán, Csomay tíz napra egy mázsa fát utal
ki, s ez a fa a magas szobákban meleg adása nélkül hamvad el. Kis
öcsémnek a lába a szobában lefagyott! Télikabátban ülünk mi is. Hogy
mégis valami meleget érezzek, egy hatalmas nagy szekrény tetejére egy
kis asztalt, arra egy széket teszek, és arra ülök. Ott töltöm a napot.

Reggel sorba állni a pék, a hentes elõtt, félig megfagyva haza érünk,
s itthon nem tudunk felmelegedni. Majdnem minden nap elmegyek a
színházba, ott melegebb van az emberek között, s amíg ott vagyok,
legalább semmi másra nem gondolok.

Dec. 4.

Iskolai irataimmal felszerelkezve elmegyek a fiúgimnázium igazgató-
jához, hogy beiratkozzam. Az iskolát itt is kórházzá alakították, a
leckefeladások a vármegyeház udvarán zajlanak. A tanárok ott vannak,
de a diákok nincsenek sehol. Én sem megyek többet oda.

Dec. 12.

Katonai rendeletre be kell vonulnunk Körmendre. Éjjel érünk oda, s
jelentkezünk a nagy laktanyában. Ott hálunk az egyik szoba padlóján,
részeg falusi fiúk között. Másnap jelentkezünk az irodán: három
székelyudvarhelyi levente, nem tudjuk, vonatkozik-e a menekültekre a
bevonulási rendelet. Egy õrmester azt mondja, nem. Erre elköszönünk,
a kezébe nyomunk egy üveg rumot, avval kiszaladunk, nehogy mégis
visszahívjanak. Meglátogatjuk az udvarhelyi, ott lakó menekülteket,
elmegyünk a Közjóléti Szövetkezet raktárához is, és csak amikor onnan
is eltanácsoltak, akkor indulunk hazafelé, német teherautókon.

Zalalövõn, az állomás piszkos, zsúfolt várótermében várjuk a vonatot.
Izzadtságszag, pálinka-, borgõz, dohányfüst, összeköpdösött padló... Az
alvó, hortyogó embereket, asszonyokat, bevonuló katonákat alig tudja
megvilágítani a piszkos, sohasem tisztított petróleumlámpa.

Végre itt a vonat! Az elõbb még alvó emberek ütik, tépik, tapossák,
rángatják egymást, pedig hely van bõven. De hát ez a szokás. Lassan
döcög a vonat, s éjjel érkezünk haza Zalaegerszegre.

(…)
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1945.

Jan. 23.

Unalmas, hideg napok teltek el.
Falragaszok jelennek meg a házak falán. Minden 1926–27–28-as, és

a bevonulásra még nem kötelezett, 1929-ben született levente köteles
Németországba való szállítása végett a vasútállomáson 5 napi élelem-
mel, meleg ruhával jelentkezni; aki nem teljesíti a parancsot, az agyon
lesz lõve. A rendelet a menekültekre is vonatkozik, így hát nincs mit
tenni, összecsomagolunk, búcsút mondunk szüleinknek. Ilyen fájdalmat
még sohasem éreztem. A menekülés nyomorúsága, a zalaegerszegi
nehéz élet mégis elviselhetõ volt, mert együtt voltunk, egymást segítet-
tük, támogattuk, s ez a kölcsönös szeretet megóvott minket minden
nagyobb bajtól. És most el kell válnom édesanyámtól, akinek gondos,
meleg szeretetét mindenütt éreztük; s el kell válnom édesapámtól, aki
megfeszített erõvel, küzdelmes élethajszában, mégis fejét magasra
tartva, rendületlen sziklaként állta a sors minden csapását. El kell
válnom drága kis öcséimtõl, akik oly nagy ragaszkodással csüngtek
rajtunk. Mennyi szomorú, honvággyal telt órát vidámítottak meg
gyerekes beszédjükkel! Mennyi mesét mondtunk nekik, hányszor lova-
goltattuk õket hátunkon körbe a szobában!

Az állomáson még nincs szerelvény. Fél napig várunk rá szörnyû
hóviharban. Végül azzal az utasítással küldenek haza, hogy minden nap
jelentkezzünk a levente parancsnokságon, s ott érdeklõdjünk az indulás
felõl.

(…)

Febr. 6.

Friedrichshafen. Itt ébredünk fel. Kiszállunk, gyalog indulunk el a
légvédelmi tüzérlaktanyába. Kedélyes, kedves város lehetett ez a hábo-
rú elõtt. Romok, bombatölcsérek éktelenítik el az utakat, tereket,
parkokat. A városnak szép fekvése van: lankás oldalon, a Boden-tó
partján fekszik, szemben, a tó túlsó partján Svájc égbe nyúló havasain
csillog a délelõtti nap.

Az út mentén gyümölcsösök, villák helyezkednek el. Egyik-másik
elrútítva a bombázás nyomaitól. Fák gyökerestül kitépve, mások letört
koronával, házak tetõ nélkül, kormos falakkal.
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A laktanyába érünk. Sorba állítanak, minden ruhanemûnket magunk-
kal víve elmegyünk a fürdõbe. Levetkõztetnek, elveszik a pokrócokat,
ingeket, ruhákat, mindent; értéktárgyainkat, iratainkat a cipõbe
tesszük, mert azt egyelõre meghagyják. A hideg folyosón ruha nélkül
fagyoskodunk, ide-oda szaladgálunk, birkózunk, végre beengednek a
fürdõbe, ahol két percig tartó forró fürdõ következik, aztán mindenki
kap egy inget, egy alsónadrágot és egy sötétkék kezeslábast (overall).
Bezsúfolnak vagy százunkat egy terembe, adnak egy-egy pokrócot, s a
földre fekszünk. Éjfélkor fölzavarnak, adnak egy fél kenyeret és egy
szelet szalámit.

Febr. 7.

Nyomorúságos élet. A szétbombázott laktanya körüli ütegállásokból
magunk hordjuk az ágyakat, térdig süllyedünk a sárba, ezalatt bõrig
ázunk. Más ruhánk nincs. Berendezzük szobáinkat, naponta részt
veszünk két-háromszor a számoló sorakozókon. Kegyetlenül hull, zuhog
a havas esõ, a kezeslábas percek alatt átázik. Nincs mibe átöltözni, s
csak a jó Isten és talán édesanyánk imája õrzött meg a halálos hûléstõl.

Így telnek a napok, dideregve múlnak az éjszakák.
(…)

Ápr. 23., este

Földiriadó! Az ellenséges csapatok a város közelébe értek. Felszerel-
nek: töltényeket, kézigránátokat, páncélöklöket adnak. Sorba állunk, és
kimegyünk a város szélén körös-körül húzódó állásokba. Még gyalogsági
harcban nem vettünk részt, s lelkünkben a kíváncsiság, a félelem, a
kötelességteljesítés harcol, s nem tudjuk eldönteni, melyik az erõsebb.

Csodálkozva, sajnálkozva néz ránk a lakosság. Csak nézzetek, most
megyünk értetek meghalni!

A város között, egy sötét bokrokkal szegélyezett utcán pihenünk.
Nehéz a felszerelés. Hajnaltájban elérünk a város túlsó végére, s ott két
õrt kiállítva, egy pincében lefekszünk.

Érdekes, milyen nyugalom fogott el. Senki sem dobálja magát álmá-
ban, nem is nyöszörög senki. Lassan az én szemem is leragad.

(…)
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Comper, május 8.

Már két napja vagyok a táborban. Csak fekszünk a földön, s töpren-
günk sorsunk felett. Egyszer csak megjelenik valaki az ajtó elõtt,
berúgja az ajtót, s beront a barakkba. Alacsony, bandita kinézésû
törzsõrmester. Sorra kutat mindenkit. Órát, ékszert, töltõtollat keres
õ is. Azonban elveszi az ingeket, cigarettát is, ha valami szép holmi a
kezébe kerül. Elveszi a szebb cipõket is, sõt a tõlük kapott, de a
szomjúság miatt meg nem evett konzerveket is.

Napközben többször megjelenik a táborban, s soha nem megy el üres
kézzel. Az egyik fiú a kutatás elõl a padló alá rejtett zsírt, borotvát,
cukrot, dohányt. A pokróc vége beszorult a deszka közé, a francia
észreveszi a rejtekhelyet, s amellett, hogy elvesz minden holmit, még
jól meg is veri azt, aki odarejtette. Nem volt senki a franciával, vissza
is üthetett volna, de akkor egy óra múlva már nem élne.

Van egy züllött képû, sovány, fél lábára sánta hadnagy. Pisztolyát
német ejtõernyõs zsinórra kötve viseli. Két fegyveres õr kíséretében
jelenik meg mindig.

A foglyok nevének, nemzetiségének, a fogságba esésük idõpontjának
és helyének összeírása befejezõdött. Minden fogolynak adnak egy
számot. A táborban nincs arra hely, hogy a foglyokat egybegyûjtve
nevüket és fogolyszámukat felolvashatnák, így a tábor elõtti térre kell
kimennünk. Ötös sorokba állítanak fel, s úgy indulunk ki a kapun,
melytõl jobbra és balra, két sorban õreink állanak fel. Akinek puska
nem jutott, az ütéskész dorongokkal áll. Sokan vannak õk, de így is
olyan rémült arccal néznek a fegyvertelen foglyokra, hogy akaratlanul
elmosolyodom: „A gyávák!”

Vesztemre! A már sokat emlegetett törzsõrmester, akit már minden
magyar csak Pofmesternek hív, észreveszi, és megérti, hogy gúnyos
mosolyom nekik szól. Beugrik a sorba, megragad a mellemnél, kiránt
a sorból, s „Nicht lachen, warum du lachen?!”3 kiáltással lead egy jó
pár pofont. Rövid másodpercek alatt kaptam vagy tizenöt pofont, de
olyant!... Szaladok a többi után, akkor utánam rúg úgy, hogy csúszok
vagy másfél métert.
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Felolvassák a nevet és a fogolyszámot. Az illetõnek ilyenkor fel kell
ugornia a földrõl, s futás be a tábor kapuján, az õrök sorfala között,
akik hol puskával, hol bottal, hol pedig lábbal igen megkönnyítik a
szaladást. Ilyen tábor, ilyen õrség, ilyen ország!4

Jún. 2.

Egész május úgy folyt le, mint egy rossz álom. Csak egy nap történetét
írom le, s abból meg lehet ismerni az egészet.

...Hajnali öt óra lehet. Lassan pirkadni kezd. A vár felett, ahol õreink
laknak, vörössé, majd rózsaszínné változik az addig sötétlila ég, s a tó
felett lebegõ ködön átlövi a nap legelsõ sugarát. A majdnem nullára
lecsökkent hõmérséklet miatt téli köpenyekbe burkolt alakok lépnek ki
a barakkok sötétségébõl, s érkezésük sorrendjében a konyha oldalánál
felsorakoznak, ott dideregnek, vacognak, helyben topognak, várva a
reggeli kiadását, a fél liter teát vagy feketekávét, természetesen cukor
és más egyéb nélkül. Ugyanakkor egy más sor is kialakul a kenyérosztó
ablaknál. A barakk-napos felvételezi a napi kenyéradagot. Kilencen
kapunk egy kenyeret, s ahogy az elosztás megtörténik, rá tíz percre
nem lehet sehol egy falat kenyeret se látni. Rettenetesen elgyengültünk.

Ahogy a nap emelkedik, a vékony falú barakk mind jobban átmeleg-
szik, végül már kibírhatatlan a forróság. Lázas ajakkal, tikkadtan
heverünk; gyötör az éhség, a szomjúság. Lilára vált arccal fel-felemel-
kedik egyik-másik fiú, többször visszazuhan, aztán imbolygó, tántorgó
léptekkel kitámolyog. Nincs egy csepp árnyék sehol. A vízcsapnál fél
napig kell sorban állni egy csepp vízért.

Új rendelet: félmeztelenre vetkõzve, feltartott karokkal el kell vonulni
a franciák elõtt. Azt mondják, lapostetût keresnek, de mindnyájan
tudjuk, hogy ez nem igaz. Akinek a bal karjába a vércsoportot jelzõ betû
bele van tetoválva, azt azonnal félreállítják, mert az SS, német önkén-
tes, s az ilyeneket azonnal „kezelésbe veszik”, botokkal, kutyával,
korbáccsal stb., aztán külön barakkba zárják, õrök állanak a bejárata
elé, s naponta többször van náluk a Pofmester s a sánta hadnagy a
kutyával. Csak meg kell nézni a szerencsétleneket: egyiknek a szeme
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kiverve, másiknak az arca lila, dagadt az ütések nyomán; ruhájuk, bõrük
cafatokra tépve a kutya harapásaitól.

Fütyülnek. Ebéd! Csontvázszerû emberroncsok vánszorognak csajkát
zörgetve a konyha felé, ahol háromnegyed liter levest kapunk. Ezerhét-
száz embernek negyven kiló krumplit hámoznak, így fejenként két dekát
kellene kapnunk, de abból a szakácsok kiveszik azt, amire szükségük
van. Így tehát a leves meleg víz, semmi más.

A táboron kívül lovak legelésznek. Igazán csak esznek, dolgozniuk
nem kell. Helyettük foglyok húzzák a szekeret. A tábor és a vár között
húsz-harminc hadifogoly utat épít. A szükséges követ õk maguk fejtik
a sziklákból, õk húzzák a szekeret is. Egy francia szakaszvezetõ, akit
mi „Hajcsárnak” hívunk, ott áll a szekér tetején. Korbáccsal üti a
foglyokat. Szünet nélkül csattog a korbács a megerõltetéstõl alig
szédelgõ foglyok hátán. Holtfáradtan jönnek haza minden este, a nehéz
munkájuk jutalmául kapnak fejenként egy-egy fõtt krumplit.

A vacsora ugyanaz, mint az ebéd. Hat órakor adják, de utána tíz óráig
világosság van. A hõség alábbhagy, s ilyenkor kezdõdik a tábor belsõ
élete. Kiülünk a barakk elé, beszélgetünk, írogatunk, az erõsebbek
sétálnak is, mások kártyáznak. Van a táborban egy magyar könyv is,
Vajai Józseftõl: Hullócsillagok. Regény Könyves Kálmán idejérõl.

Így telik el a nap. Kevés beszéd, sok sóhajtozás mellett, éhségben,
kínzó honvággyal. Reménytelenségünkre az éjszaka ráborítja az álom
fátyolát. Alszik már mindenki.

(…)

Jún. 15.

Élénk zaj veri fel a tábor egyik sarkát. A kerítésen belül hadifoglyok
tömege, kívül szolgálatban nem lévõ, sõt szolgálatban lévõ franciák
állanak. A foglyok kezében ing, pulóver, alsónadrág, cipõ, kesztyû,
szappan, fogpaszta (az utóbbi nem nagy keletû) és még sok mindenféle
holmi.

A kutatások alkalmával sikerült ezeket megmenteni, s most egy-két
cigarettáért, egy szelet kenyérért megválnak tõlük. Nagyban folyik az
alku. Franciául egyáltalán nem tudó egyének úgy üzletelnek, hogy
csoda. Mutatja az inget: „Möszijõ!... Möszijõ!... Nix?” (Uram, uram, nem
akar venni egy inget?) „Combien?” (Mennyi?) – kérdi az õr. A fogoly
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mutatja az ujján: 20 cigaretta. „Tü fú!” (Te bolond) – ez a válasz. „10?”
„Tü fú!” „5?” „Tü fú!” Végül három cigarettáért megveszi az inget.
A francia boldog, mert a katonaingén kívül nincs más inge. (Sokan egy
rongyos pulóvert viseltek, s ing helyett újságpapírt dugtak alája.)

Vészjel! Jön a kapitány. A foglyok egy perc alatt eltûnnek, a katonák
is elcsattognak facipõikben. De mit csinál az õr? Õ is elszalad. Puskáját,
melyet az üzletelés hevében letett, ott felejtette nekitámasztva a kerí-
tésnek. A kapitány dühöng. Leszidja az õrségparancsnokot, az tovább
a katonákat. Ezzel rendben van minden.

A táboron kívül ott van a zászló. Reggel trombitaszó mellett felhúzzák,
este ugyanúgy le. Egyik francia puskával van, a másik nincs. Egyik
cigarettázik, másik sapka nélkül van. (Ez nem is katonaság!) Fújják a
trombitát, tisztelegnek. Az egyik húzza a kötélen a zászlót, de nem akar
lejönni. Összecsomósodott a kötél odafent. Nosza, az egyik ledobja a
puskáját, a kabátját s a facipõjét, mászik a rúdra. Fele úton megáll,
lecsúszik. Próbálja a másik, annak se sikerül. Ezalatt a foglyoknak levett
sapkával, vigyázzban kell állniuk a kerítésen belül.

Most int az õrparancsnok. Húsz vállalkozó kedvû fogoly is ugrik
egyszerre. Mit meg nem tesz egy fogoly, ha egy darab kenyérre vagy
egy-két cigarettára van kilátás!

(…)

Jún. 25.

Benn a barakkban lázas munka folyik. Fúr-farag mindenki. Kenyé-
rért, cigarettáért játékszerek készülnek. Aki még sohasem fogott életé-
ben ilyen célból kést a kezébe, az is lázasan farag.

Spárgán táncoló paprikajancsi, fejüket mozgatni tudó tyúkok, kala-
páló kovácsok, emléktáblák, hajók, lovak, repülõk és még Isten tudja,
mennyi minden készül. Rikító színekkel tarkabarkára festjük, mert a
franciáknak jobban tetszik egy égõvörösre festett repülõgép-tákolmány,
mint egy acélszürke, szilárd alkotás. Egy világoskék ló jobban tetszik,
mint egy szép barna. No, ha nektek így tetszik, hát olyanra csináljuk!

Egyesek jól jártak a faragásukkal, mások pedig sokkal jobb munkáért
alig kaptak egy vékony kenyérszeletet. De azért lázasan dolgozik
mindenki a jó fizetség reményében. Mindenki így gondolkozik: „Hátha
az én munkámért fizetnek majd a legtöbbet? Mért legyek én a peches?”
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És ez így jó. Ha percekre, órákra is, a faragás eltereli figyelmünket
szomorú sorsunkról s a folytonos hazagondolásról...

Jún. 28.

Szörnyû betegség tört ki barakkunkban!... Egyszercsak felemelkedik
a földrõl az egyik fiú, s ezer sóhajtással fûszerezve elmeséli, hogy mi
neki a kedvenc étele. A másik folytatja, a harmadik is. A hülyeség
ragályos, s egyszerre csak minden oldalról repkednek a sült kacsák,
gombócok, torták, sütemények. Már a készítési módját is elõadják, s
vannak, akik írják ezeket a kevés hozzáértéssel, de annál több lelkese-
déssel elmondott recepteket.

Hónapok óta nem ettünk egy jó falatot, s most szemünket kimereszt-
ve, nagyokat nyelve hallgatjuk a jobbnál jobb falatokat, a szebbnél szebb
ételneveket. Ennek az önfeledt percnek a mámorában kegyetlenül,
követelõen megkordul a gyomor. Már tíz, húsz követeli az ételt. Vége
a nyugodalomnak, kegyetlenül kínoz az éhség, pedig csak egy órája,
hogy vacsoráztunk. Hol van még a holnap reggel!

Ha már nem tudunk másról beszélni, csak az ételrõl, inkább ne
beszéljünk semmit. Így hát van, aki napokig nem szól egy szót sem.
Legjobb ilyenkor, ha az ember alszik. Álmunkban nem köt semmi a
jelen szomorúságához, otthon vagyunk szüleinknél, épen, egészségben
látjuk õket, s boldogok vagyunk. Hanem könnyen felriadunk valami
erõsebb zajra, s akkor látjuk a nagy ellentétet a hazai élet boldogsága
s az itteni nyomorúság között.

(…)

Szept. 10.

A koszt javult kissé, de ennek fejében dolgozni kell. Mi, a hetes
barakkbeliek benne vagyunk a munkásszázadban, de a másik magyar
barakk, a kilences lakói nincsenek benne. Alkalmi munkákat végeznek,
s ezért ráadást, repetát kapnak.

Minden reggel a tábor kapujánál leselkednek, várják, hogy valaki
munkára viszi õket. Ha valaki jön, húszan is ugranak, lökik, taszítják
egymást, ordítoznak, integetnek: „möszijõ”, míg valamelyiket ki nem
választják. A szerencsés fickó büszkén lépked a francia nyomában, s
társai irigykedve nézik diadalát. Amit ezek reggel végeznek, az a
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„tombolás”, a tulajdonképpeni munkát pedig „tombolós melónak” ne-
vezik.

A munkára vivõ személybõl már tudják, hogy mi lesz a munka. Ha
tudniillik a tiszti vagy legénységi konyháról jön le valaki, akkor
természetes, hogy vízhordás, krumplihámozás vagy valami más kony-
hai munka következik. Ilyenkor nagy az irigység, mert az illetõ kap ételt
is a konyhán. Ha a raktáros jön, akkor a fogolyra puska- és más
felszerelési tárgyak tisztítása vár. Erre már azt mondja a nép: „Nem is
jó meló!” (Savanyú a szõlõ.)

A tábor német vezetõje, aki az õrmesteri rangot viseli (jóllehet
mindenki tudja már róla, hogy a német hadseregben csak tizedes volt,
s német bajtársait elárulva átszökött a francia hadseregbe), megmagya-
rázhatatlan kitüntetõ bizalommal tisztelt meg. Megszerezte nekem az
irodasepregetõi címet, s azóta minden reggel, ébresztõ után, seprûvel
és lapáttal felszerelkezve a kapuhoz állok.

Zörgetésemre egy marcona katona felém ordít:
– Mit akarsz?
– Sepregetni kell az irodákban.
– Ma nem kell sepregetni.
– De kell!
– Gyere nyolc óra után!
– Nem lehet addig várni, mert nyolckor kezdõdik az irodai munka,

s arra már készen kell lenni!
Ilyen szópárbajjal kezdõdik minden reggel, s csak ennek a befejezése

után indulhatok sepregetni. Mondanom sem kell, hogy az õr sokszor
nem enged ki a kapun, s ilyenkor mindig megszidnak a többiek, hogy
miért nem sepregettem.

Lemegyek a tóra, megmerem a csajkámat vízzel, mellyel az irodákat
kell fellocsolni. Elõször a folyosót locsolom fel, majd bekopogtatok a
3-as számú szobába. Minden szobában alszik egy irodista francia
katona. Itt a 3-as szobában mindig kapok egy-két cigarettát s egy darab
vajas zsemlyét, nem beszélve a sok csikkrõl, cigarettavégrõl. Utána az
1-es szoba seprése következik. Ez a telefonos szoba, de a benne lakó
katona még az ágyban van. Zörgetésemre nyög, nyújtózkodik, károm-
kodik. Azután a kapitány szobája kerül sorra.
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A csikkeket az ember õsi fogoly szokás szerint a sapka szélébe rakja.
Miután a sepregetést ily módon elintéztem, kiürült csajkámmal a
legénységi konyhára megyek, hogy egy kis édes kávét kérjek. Ez, az
igazat megvallva, jogtalan cselekedet részemrõl, mert csak este szabad
odamennem ételmaradékért.

A franciák és az ott dolgozó német szakácsok méltányolják bátorsá-
gomat, de mivel tudják, hogy semmi dolgom ott, legtöbbször eltanácsol-
nak. Ez úgy történik, hogy meg nem válogatott, gyakran igen durva
kifejezéseket vágnak hozzám. Tudják, hogy ez nem fáj nekem, ezért a
szavakat fadarabok, néha még vedrek is követik. Ez már fájdalmas.
Megtörténik az is, hogy vizet öntenek rám. A lelketlenek! Még ha
legalább meleg lenne a víz, de hideg! S a reggeli hûvös idõben ez nem
valami kellemes. Sõt mondhatjuk nyugodtan: kellemetlen.

Ha még ezek után is hõsiesen, kitartóan kérem a kávét, akkor már
õk is elismerik, hogy nem mindennapi állhatatosság lakozik bennem.
Ezek után vagy kávét, vagy egy pár pofont adnak. (Az utóbbi sajnos
sokkal gyakoribb.)

(…)

1946.

január 11.

Ismét elszalad egy pár nap észrevétlenül. Munka, hideg, unalom,
álomtalan éjszakák...

Tegnap kiadták a rendeletet, hogy mindenki csomagolja össze holmi-
ját. Én voltam a napos, aki a barakk takarításán kívül a barakk
élelmiszeradagjának felvételérõl is gondoskodik. Ilyen napos sohasem
volt, mint én! Ezt büszkén merem állítani, mert mind a 27-en azt
mondták: ennyi ételt nem hordott soha senki nekik: reggel fejenként
egy kenyeret, délután még kettõt-kettõt. Azonkívül halkonzervet, mar-
garint, lekvárt, dohányt, cukrot, csokoládét, sózott halat, fõtt krumplit
hoztam. Hát csoda, hogy meg voltak elégedve velem?

Gyéren szitál az esõ. Még koromsötét van, de ötös sorokba állítva
máris elindítanak. Elhagyjuk a tábort, mely nyolc hónapig minden
örömünknek s még több bánatunknak tanyája volt. Felsõbb rendeletre
megszûnik ez a tábor, lebontására maradt itt egy csoport, s minket
elvisznek a 40 km-re fekvõ Rennes-be (Bretagne legfõbb városa), egy
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nagy fogolytáborba. Bizakodva mondjuk: „Ha innét egyszer elmozdítot-
tak, minden lépés közelebb visz hazafelé.”

Gyalog megyünk az állomásig, mely 11 km-re van. Nehezek a csoma-
gok, elszoktunk a gyaloglástól. Kidõlnek a sorból azok, akik túlságosan
felszerelték magukat: a szabómester, a szakácsok barátai s még sokan
mások. Csak az nem tetszik, hogy annyi õr van velünk. Akik hazafelé
indulnak, azoknak nem rendelnek annyi õrt kíséretnek.

Az állomásra érünk. Most kezd világosodni. Marhavagonokat látunk.
Ezek lesznek a mi szállásaink. Talán már nem is tudnánk személyko-
csiban utazni?!

Fütyül a mozdony, nagyot rándul a kocsisor, elindulunk. A vagonok
ajtaját félig behúzták, s a megmaradt réshez két francia áll. Puska van
a kezükben. Egyiknél cseh, másiknál francia puska van. (Vajon be van-e
töltve? A raktárban csak német töltények voltak!) Így folyik az utazás.
Õreink átnemláthatósága miatt nem gyönyörködhetünk a táj szépsége-
iben. De úgyis tudjuk, mit láthatnánk. Szürke istálló-házakat, piszkos
állatokat, koszos, csenevész embereket, asszonyokat, angolkóros gyer-
mekeket, lenyesett bunkó-fákat; semmi mást.

Szerencsére nem tart sokáig az utazás. Kiszállunk, sorba állunk. Újra
megszámolnak lelkiismeretesen, ötször-hatszor, nem szökött-e meg
valaki, s amikor megunják a sok számolást, elindítanak. Nagy a sor,
igen sokan vagyunk (magyarok csak 43-an). Õreink nem tudják, merre
kell menni, az itteni lakosoktól érdeklõdnek a fogolytábor felõl. Végig-
megyünk a városon. Az egyik utca kövezve, a másik aszfaltozva van, az
utcákban boltok, mûhelyek, raktárak tarka összevisszaságban. Látunk
itt szép és csúnya, elegáns és jól öltözött nõket, férfiakat; nagyon sok
kerékpárost, köztük reverendás papokat, apácákat, öreg, ráncos képû
matrónákat; új és régi autókat; bámuló, szájukat tátó utcagyerek-száza-
dokat. Ez a Rennes hatalmas város. Amint mondják, akkora, mint
Szeged, 120 ezer lakosa van. Amióta Strasbourgon átszaladtunk kedves
õreink „biztatására”, nem jártunk még városban. Szokatlan a nyüzsgés.
Megfájdul az ember szíve, látva a sok szabadon járó-kelõ embert.
Szegény fiúk! Mikor jön el a ti szabadulásotok?...

Hát itt vagyunk Rennes-ben. Széles autóúton menetelünk. Már elmúlt
két órája, hogy elindultunk az állomásról, és csak most értünk ki a
városból. Az út bal oldalán terepszínûre mázolt fa- és téglabarakkokat
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látunk. Drótkerítés! Ez a fogolytábor! Jó lesz lakni a fabarakkokban!
De nem megyünk be a tábor nagy kapuján? Nem bizony! Megyünk
tovább. Nemsokára, jobbra tõlünk egy gyártelep húzódik, dróttal beke-
rítve. Ide vannak az SS-ek bezárva. Nagyon sok katona õrzi õket. Tovább
haladunk, s végre, nagy késõre, újra drótokat látunk. Ahol drótkerítés
van, ott fogolytábor is van. Nem csalódunk. A nagy kapun hatalmas
tábla éktelenkedik: Dépot des P. G. A. No. 1102 (1102-es hadifogolytá-
bor). Az Ellenõrzõ iroda elõtt behajtanak a táborba. A hatalmas tábor
blokkokra van osztva, s mindenikbe belefér kb. 3000 ember. Jobbra az
egyes, kettes, hármas, balra a hatos, ötös és négyes blokk húzódik.
Távolabb még nagyon sok ilyen blokk van. Összesen tizenöt. A múlt
nyáron minden blokk tele volt. Több mint 300 ezer ember élt itt. Élt?!
Nyomorgott, szenvedett, és éhen halt. Naponta 40-50 ember! Most már
csak az egyes, kettes, négyes és hatos blokkban vannak foglyok.

A többi kihalt, üres. A polgári életben egy elhagyatott falu szomorú,
borongós gondolatokat ébreszt, minden az elmúlásra emlékeztet. Itt
viszont az üres blokkok a szabadulás gondolatát hozzák, egészen
felvidulunk ezek láttára. Itt már nem fabarakkok, hanem sátrak vannak.
Mennyi sátor! Favázra kifeszített zöld ponyva. Könnyedén, játékosan
cibálja a szél, úgy fúj be, ahogyan akar. Az ötös blokkban több sátrat
felborított a szél. Pedig minden sátorban elfér 60-70 ember, szükség
esetén 110 is.

A hatos blokkba kísérnek be. Minket, 43 magyar fiút külön sátorba
helyeznek el. Sem ágy, sem kályha! Szomorúan kuporodunk le a fagyos
földre. Ez lesz ezentúl a mi tanyánk? Itt fogunk lakni, ki tudja még
meddig. Itt az elsõ nap agyonfagy az ember! Kellett nektek! Jól néztek
ki! Szegény nyomorultak!

Franciaország, a szabadság, egyenlõség, az emberi jogok hazája! Most
tudom, hogy valójában mi vagy!

(…)

Május 5.

A szabadulás reggele!
Mindenki összecsomagolta már holmiját, az éjjelt is csak úgy, ruhástól

lefekve töltöttük el.
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Korán reggel sípolnak. Mennyivel szebben szól a síp, mint máskor.
Hát még, amit kiáltanak:

– Alles Ungaren sofort fertig machen und heraustreten mit Gepack!5

Erre a vezényszóra vártunk éppen egy esztendeje! Máskor tíz-tizenöt
percig eltartott, míg mindenki kimászott a sátorból, s most öt perc sem
kell, és már menetkészen áll mind az ezerhatszáz ember. Vagonbeosztás
szerint indulunk. A németek barátságosan integetnek. Látszik rajtuk,
hogy fáj a szívük:

– Alles gute! Angenehme Reise!6

Szegények! Szeretném, ha mindenikük szabaddá lenne, hiszen õk is
emberek. S ugyanúgy, sokszor még jobban szenvedtek a fogságban,
mint mi.

A Control-Bureau fõnöke, egy veszett természetû sergeant, aki már
jónéhányszor megpofozta a népet, most csodálatosképpen barátságosan
integet... A Salle de Service-nél nincs ott a „mindenki közvetlen
barátja”, az Állat. Már ez is jókedvre hangol.

A francia ezredes, az összes fogolytáborok parancsnoka beszédet
mond. Kereszti dr., a fõtolmács fordítja is. De kit érdekel, hogy az a
magasrangú tiszt most, indulásunkkor méltányolja és dicséri a magya-
rok jó magaviseletét! Így végzi beszédét:

– Ne feledjétek, hogy Franciaország adott nektek hajlékot, élelmet és
ruhát. Hazatérve terjesszétek el mindenütt azt, amit láttatok!

A jóhiszemû ember! Õ, úgy látszik, nem tudja, milyen volt az életünk,
a szállásunk, a kosztunk egy éven keresztül. De azért terjeszteni fogjuk
azt, amit megértünk.

Menjünk már! Megnyílik a tábor kapuja, s kilépünk a drótok közül
végre. Mindörökre! A marokkói õr boldogan vigyorog. Egy ébresztõóra
van a kezében. Csenget. Nevet, villogtatja fehér fogait. Feldobja a piros
fezt is, de odamegy egy francia szakaszvezetõ, jól megszidja. A barna
fiú nem érti. Annyit érez, hogy õ most valami hibát követhetett el.
A franciák tudniillik csak akkor szólnak hozzájuk, ha valamiért meg-
szidják õket.

Nem kell sokáig gyalogolni. A közeli teherpályaudvaron ott áll már a
szerelvény. Azt sem tudjuk, honnan, egyszerre piros-fehér-zöld zászlók
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kerülnek a vagonokra, zöld ágakat, virágokat hozunk, s már indulunk
is. Negyvenen vagyunk egy vagonban. A fordulónál még egyszer
feltûnik a tábor, a sátrak drótkerítéssel körülzárt, szürkészöld tömege.
A zöld gallyak búcsút intenek, mi pedig boldogan lélegzünk fel: elindul-
tunk, s most minden kerékfordulás közelebb visz hazafelé.

Érdekes, most nem érzek olyan nagy gyûlöletet ez iránt az ország
iránt. A nyesett fák bunkószerû alakja nem olyan visszataszító; már a
táj sajátos szépségét is észrevesszük. A vidám napsugarak boldog,
megelégedett szemekben csillognak. A zöld tájak, a búzatáblák, a
gyümölcsösök ragyognak a fényben...

Egymás után hagyjuk magunk mögött a városokat, falvakat. Nemigen
állunk meg sehol, mégis a boldog, ujjongó lelkünk messzire elõttünk
rohan, feltartóztathatatlanul, és messzire kiáltja mindenfelé: „Örülje-
tek! Jövünk!”

Közzéteszi: Balázs Imre József

Lõrinczi Inez: Pont, vonal, folt
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Simó Márton

BÁNJA-E A SZÉKELY?
– Udvarhelyszéki zárójelentés –

N
em lehet, és nem is érdemes úgy lezárni azt a két kötetet1, amely
az Udvarhelyszék településein végzett terepbejárást foglalja
magába, hogy ne készítsünk egy olyan összegzést, amelyben

levonhatunk bizonyos következtetéseket a régió falusi/vidéki környeze-
teire, azok formát õrzõ településképeire vonatkozóan.

Egyrészt rendelkezésünkre állnak az évek során általunk összegyûj-
tött friss adatok a harmadik évezred második évtizedébõl, illetve a
harmadik évtizedének elsõ felébõl, másrészt pedig azok az információk,
amelyeket az Országos Statisztikai Intézet (Institutul Naþional de
Statistica – a továbbiakban INS) folyamatosan közöl. Emellett publiku-
sak immár a koronavírus-járvány idején elhalasztott, majd annak
elmúltával késõbb – 2021 decemberében – elvégzett népszámlálás
mutatói is. Elõszeretettel használtuk a polgármesteri hivatalok adatso-
rait, a megyei tanács által közzétetteket, vagy a kérésünkre elküldött
számokat, a kutatóintézetekben, az egyetemi központokban zajló kuta-
tások eredményeit, szociológusok, szociográfusok, néprajzkutatók, épí-
tészek és kulturális antropológusok, végzõs diákok általunk hozzáfér-
hetõ államvizsga- és doktori dolgozatait.2 Idõközben pedig mi magunk
is készítettünk egy felmérést arról, hogy milyen volumenû lehet a
vizsgált helységekben a hagyományos porták aránya. Ebben a kérdõív-
ben arra is kitértünk, hogy milyen számban vannak jelen Udvarhely-
széken azok a bennvalók, amelyek esetleg visszaállíthatók abba a
formába, hogy megfelelõen illeszkedjenek a faluképhez. Egy másik
szempontunk az volt, hogy megvizsgálva az új építkezéseket, a felújítá-
sokat – legyenek azok magán-, lakó-, közösségi vagy ipari-szolgáltatási
objektumok –, következtetéseket vonhassunk le arra vonatkozóan, hogy

1 Simó Márton: Bánja-e a székely? I. Riportok udvarhelyszéki falvakban (2019–2022).
Budapest–Székelyudvarhely, 2024, Erdélyi Mûhely Könyvek. A második kötet
megjelenés elõtt áll.

2 Ezek felsorolását a kötetek bibliográfiajegyzékében találja az olvasó.



megmutatkozik-e a „hagyományos 21. századi udvarhelyszéki falukép”,
vagy pedig tanúi vagyunk egy olyan elmúlásnak, „metamorfózisnak”,
amely után aztán egy olyan új formakincs következik, amelyet a piac,
a divat kozmopolita hullámzása, a mobilitásból fakadó vizuális infor-
mációk eklektikus tárgyiasulása, a tájékozatlanság és/ vagy az igényte-
lenség, a szegénység és egyre több esetben pedig a vagyoni gyarapodás
határoz meg külön-külön és együttesen.

Köztudott, hogy valaha a hagyományos életszerek egyúttal kisméretû
gazdasági mûhelyeket is magukba foglaltak. A bennvalóban élõ család
a lakófelületek mellett mindig kialakította az állatok, a termelõ- és
munkaeszközök, a termény és az élelmiszer tárolására alkalmas épüle-
teket is, amelyeket elsõsorban a szükségszerûség és a praktikum
jellemzett.

Bögözi hagyományos bennvaló

(Bodor Ferenc
3

felvétele, 1972)
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3 Bodor Ferenc (1941–1994) könyvtáros, kultúrtörténész, publicista, építészeti és
iparmûvészeti szakíró volt, a Kádár-kori magyar értelmiség egyik egyedi alakja.
Fontosnak tartotta a népmûvészeti örökség ápolását, az eltûnõben lévõ népi
kultúra emlékeinek megörökítését, évi rendszerességgel járta Erdély és a Székely-
föld településeit. Hagyatéka saját rendelkezése szerint közkincs.



Az udvar minden szegletének, az elõ- és a csûrkertnek funkciója volt,

mint ahogyan az ott létesített kutaknak, trágyadomboknak vagy a késõbbi

fejlesztésekhez raktározott mûfa- vagy deszkakásztáknak, kõrakásoknak, a

bontott és másodlagos felhasználás végett megõrzött nyersanyagoknak is

jól átgondolt módon találták meg úgy a helyét, hogy „kéznél legyenek”, de

ne zavarják sem az ott élõk, sem a szomszédság mozgását, és lehetõleg ne

történjék sem környezeti, sem esztétikai szennyezés, mindenki számára

legyen élhetõ és alkalmas, belakható, használható az élettér. Ilyenformán

kialakult egy struktúraláncolat, amely a domborzati adottságoknak meg-

felelõen alakította az utcákat, s azon túl a faluszerkezetet, amely ezen a

vidéken többnyire halmazos formát öltött az évszázadokon át tartó fejlõdési

folyamat során.

A falukép rendjét nem a rendszer- és impériumváltozás, nem a két
világháború, hanem a mezõgazdaság szocialista – erõszakolt – átalakí-
tása bontotta meg a kollektivizálás befejezését követõen (1962), amely-
nek idején típustervek szerinti „modern” istállók, gabona- és szénarak-
tárak, „szajvánok”, gépállomások épültek a közösségi gazdálkodás
céljaira, de ugyanakkor megmaradtak a minimalizált családi gazdasá-
gok is.4 Élt még az a generáció, amely a „létezõ és tevékeny, új, a
kommunizmust megcélzó ideológiák” ellenében, a megváltozott rend-
szer mellett megpróbált egyéni módon (háztáji szinten) gazdálkodni,
majd az 1990-es föld-visszaszolgáltatás után ott folytatta, ahol majd’
negyven évvel azelõtt kényszerûen abbahagyta. Ettõl a pillanattól fogva
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4 Az 1930-as évek közepétõl a vidéki és mezõgazdasági építészet lett Kós Károly
munkásságának központi eleme, amelyet az 1940-es és 1950-es években a kolozs-
vári mezõgazdasági fõiskolában folytatott elõadói tevékenysége, illetve a szövetke-
zeti gazdaságok épületeinek tervezése követett a létezett szocializmus korában.
Ld.: https://kos.bparchiv.hu/index.php/hu/alkotasok/reformatus-egyhazmegye-me-
zogazdasagi-majorja-es-foldmuvelesi-iskolaja-babony (Utolsó letöltés: 2024. decem-
ber 10.) – néhány ilyen típusú terve megvalósult; Kós 1945-tõl a Magyar Népi
Szövetség elnöke Kolozs megyében, 1946 és 1948 között parlamenti képviselõ
(akkori kifejezést használva: tagja a Nagy Nemzetgyûlésnek); a jeles építésznek
volt bizonyos ráhatása a vidéki építészetre is, bár hamarosan kiábrándul az
államszocializmusból, ki is szorítják a nagypolitikából, nyugdíjazásáig még oktat-
hat a mezõgazdasági fõiskolán, adott számára némi lehetõség a tapasztalatok
továbbadására, visszafogottan, de sugározhat általa a transzilvanista szemlélet
ezen a szakterületen is. Lásd még Kós ide kapcsolódó tanulmányait és köteteit: A
székely népi építészet (1944), Erdély népi gazdasági építészete (1944), Falusi építészet
(1945), A kollektív gazdaság üzemi épületberendezése (1954), Mezõgazdasági építészet
(1957).



– viszonylag rövid ideig, mintegy másfél évtizedig – egyfajta „törvény-
szerû tehetetlenség” vitte tovább a falvakat; a birtokukba visszahelye-
zett akkor 60-70 éves gazdák (Horthy Miklós egykori katonái), a még
bõven aktív közvetlen leszármazottak – a középgenerációhoz tartozó
akkori 40-50 évesek (Gheorghiu-Dej katonái) –, illetve az iparból
„kiléptetett” friss (kényszer)nyugdíjasok próbálkoztak a hagyományos
gazdálkodással, „ott folytatták, ahol abbahagyatták” velük, amely aztán
a következõ generációváltással – nemsokára, ahogy Románia csatlako-
zott az Európai Unióhoz (2007. január 1.) – jelentõsen alábbhagyott.
Kifulladt ez a tendencia. Megjelentek a Brüsszelbõl érkezõ mezõgazda-
sági támogatások, amelyek jelentékenyen megváltoztatták a termelési
gyakorlatot: nem a néhány – 4-10 – haszonállatot tartó kisgazdáknak,
hanem a frissen létrejött vállalkozói rétegnek, a közepes vagy annál
nagyobb – 50-100, esetenként még nagyobb egyedszámmal rendelke-
zõ – „farmereknek” kedveznek. Voltak, ma is vannak próbálkozások
különbözõ szövetkezeti formák létrehozására a mikrogazdaságok szá-
mára, de valahogy ezek a közösségek nehezen mûködnek, vagy pedig
pár év múltán teljesen elsorvadnak, ha nincs meg a tagságban az
együttmûködési hajlandóság, ha nincs meg az együttmûködési készség,

Hagyományos szántás (Sánduly Lajos felvétele, Zeteváralja, 1990 körül)
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illetve a bizalom. Valami görcs maradt a következõ nemzedékben is,
amely valósággal viszolyog a szövetkezet eszméjétõl.

A „zsigerbõl gazdálkodók” – holott életkoruknál fogva már nem
találkozhattak a „kolhoz-szerû” téeszekkel – a beszélgetések során
határozottan kijelentik, hogy „nem közösködnek senkivel”. És így is
viselkednek: az egyéni boldogulás (a túlélés) lehetõségét keresik. „A gaz-

dálkodás máma sem úri dolog; ha azt akarod, hogy legyen, akkor rabja

vagy, éjjel-nappal ott kell lenned, és ünneped sincs soha, nem hiányozhatsz

pár óránál hosszabb idõt, s akkor is szólsz valakinek, hogy nézzen reja a

marhákra.” Néhány, talán 3-4 családi gazdaság társulásával létrehozha-
tó lenne egy-egy jelentõsebb tõkével, komolyabb gépparkkal és földte-
rülettel, illetve állatállománnyal rendelkezõ, „összedolgozó” és szakoso-
dott gazdasági egység. Nem bomlik fel a birtokszerkezet, több ilyen
apró „szövetkezetnek”, huzamosan társuló kisgazdák csoportjának is
van esélye a fennmaradáshoz egy adott településen belül, amely felve-
heti a versenyt a szubvencióhajhász (tájidegen magatartású, az eredeti
tõkefelhalmozás útját járó) farmerekkel, cégekkel, ráadásul idõ szaba-
dul fel, amelyet szabadon használhatnak fel pihenésre, kikapcsolódásra,
önképzésre, kialakul egy következetes és ciklikus munkarend, jól meg-
szabott belsõ fegyelem, amely követi azt a standardot, ami az admi-
nisztrációban, a köz-, illetve a versenyszférában létrejött (esetleg a
Nyugat-Európában tapasztalt munkakultúrát jellemzi, és nem lépi túl a
40 órás munkahetet, ráadásul a benne résztvevõ személyeket a nyugdíj-
és egészségügyi biztosítások világa iránt tereli…5)
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5 Nem találtunk ide vonatkozóan külön statisztikákat a mezõgazdaságban tevékeny-
kedõkre, de jellemzõ, hogy az Udvarhelyszéken élõ falusiak jelentõs része valóság-
gal fél orvoshoz menni, kórházi szolgáltatásokat igénybe venni; igen gyakori, hogy
sürgõsségi esetekben derül ki az élõ biztosítás hiánya, amelynek pótlása legalább
féléves hozzájárulás befizetését igényli ahhoz, hogy az illetõ személy teljes jogú
ellátásban részesüljön; másik jelenség: tartós rokkantság esetén, illetve a nyugdíj-
korhatár elérésekor állapítja meg az Országos Nyugdíjpénztár (CNPP – Casa
Naþionalã de Pensii Publice) ilyen ügyekben illetékes megyei kirendeltsége, hogy
a befizetett biztosítás összege nem éri el a minimumot – 16 év –, vagy pedig az
aktív életpálya hosszán teljesen hiányzik. Az Országos Egészségbiztosítási Pénztár
(Casa Naþionalã de Asigurãri de Sãnãtate – CNAS) 2023-as kimutatása szerint
20,01 M állampolgár jelentkezett be az ellátási rendszerbe az évek során valamikor
(a nagykorúságot elért állampolgároknak 2014-tõl kezdve postázzák ki a házior-
vosokhoz történõ bejelentkezés után aktívvá váló kártyákat) háziorvoshoz, de
2023-ban 18,03%, azaz 3,61 M fõ nem rendelkezett élõ biztosítással, ami némi
csökkenést jelenthet 2022-höz viszonyítva, hiszen ez a szám akkor még 3,74 M volt.



Azonban ez a réteg, a „zsigerbõl gazdálkodók” csoportja egyelõre képzett-

ségi hiányosságok miatt, kellõ rátermettség híján alkalmatlannak látszik

az (ön)szervezõdésre, a saját foglalkozása intézményesített keretei megte-

remtésére, úgyhogy a terep az „új földesurak” és a kívülrõl érkezõ,

gyakorlatilag tájidegen „projektek” számára továbbra is nyitott marad az

udvarhelyszéki vidék falvaiban… Ebbõl a környezetbõl jórészt hiányoznak

a valóban okos és képzett gazdák, hiszen a kis- vagy nagyvárosi életforma,

Magyarország, Nyugat-Európa, a felsõ- és a magasfokú szakoktatás folya-

matosan „lefölözi” a kisfalvak elitjét.

Az ilyen jellegû települések általában a „maradékot” és az idõnként
jelentkezõ, kis létszámot képviselõ, a vidéket újra felfedezõ – gyakran
naiv, de olykor azért életképes programokkal érkezõ – értelmiségiek,
illetve a még valamilyen tevékenységet keresõ nyugdíjasok csoportjait
fogadják be. Voltak idõszakok, amikor a juh- és kecsketartást kiemelten
támogatták, majd a tejelõ és a húsmarhákra irányult az APIA6 szub-
venciós politikája. Ily módon kialakult egy viszonylag tehetõs, ám
„tájidegen” módszerekkel dolgozó réteg, amely komoly gépesítéssel,
kevés emberi munkaerõ részvételével tevékenykedik.

Akár a kisebb lélekszámú településeket (7-500 lelkes), akár a népe-
sebb (500-5000 fõs lakossággal rendelkezõ) községeket, községközpon-
tokat vizsgáltuk, arra következtethettünk, hogy 2015 és 2025 között
Udvarhelyszéken (is) visszaszorulóban van a mezõgazdaságból élõk
száma, csökken a megmûvelt szántóföldek aránya, mindamellett, hogy
egyre jelentékenyebb az ideérkezõ támogatások aránya, amelyeket –
értelemszerûen – a már meglévõ közepes vagy annál nagyobb, szako-
sodott vállalkozások kapták/kapják, nyerik el koncentráltan a követke-
zõkben is. Ez jórészt érvényes az anyaországból jövõ agrártámogatási
rendszerekre is. „Annak adnak, akinek már van. Ebben a játékban a

kisebb gazda nem érdekes. Akár az Unió adja, akár Magyarból jön valami

pénzmag, azoknak kedveznek vele, akiknek önrész van a kezibe’, akik ezt

meg azt fel tudnak mutatni, hogy nekik már megvan az alap.”
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6 Azaz: Agenþia de Plãþi ºi Intervenþie pentru Agriculturã – magyarul: Mezõgazda-
sági Intervenciós és Kifizetési Ügynökség, amely 2004 óta mûködik Romániában
a mindenkori Mezõgazdasági és/vagy Erdészeti és Vidékfejlesztési Minisztérium
alárendeltségében, az Európai Unió Mezõgazdasági Vidékfejlesztési Alap által
finanszírozott támogatási alapok kezelését végzi, az intézkedések végrehajtását
felügyeli. (A szerk.)



Mivel egyre kevesebb a kisgazda, csökkenõben azon bennvalók száma
is, ahol mezõgazdasági termelés, illetve állattartás zajlik. Emiatt fölös-
legessé válnak a gazdasági épületek; eltûnnek a csûrsorok, a gabonások,
a szekerek és a különféle földmûvelõ eszközök tárolására alkalmas
színek. A feljavított vagy bõvített, esetenként az új családi házak már
nem követik a hagyományos építkezési formákat, hanem a megváltozott
igényeket tükrözik, ahhoz igazodnak, hiszen alkalmasak arra, hogy
azokat a benne lakók jórészt pihenésre, beltéri tevékenységekre hasz-
nálják. Magasabb a komfortigény, majdhogynem általános a 4-5-6 szoba,
a tágas nappali kialakítása – még akkor is, ha azokra a „normális”
életvitelhez semmi szükség –, amelyek fûtése házi hõközpontokból fával
vagy gázzal történik. A megváltozott életmód azt is jelenti, hogy a
jövedelemszerzés az aktív lakosság körében nem helyben, hanem
valamely közeli városban történik, növekedõben a mobilitási tendencia,
a más régiókban, illetve külföldön történõ munkavállalás. Ma már nem
jellemzõ a többgenerációs együttélés: a „faluba beálló” házaspárok
általában új hajlékokat építenek. Jelentõs számú a meglévõ faluszerke-
zeten belüli ingatlanfejlesztés, de a fiatalabb népességgel rendelkezõ
településeknél megfigyelhetõ a kültelkek megszerzése is, azok rácsatla-
koztatása a már meglévõ út- és közmûhálózatra; sok esetben ezeket a
folyamatokat az önkormányzatok is hatékonyan támogatják. A gazdál-
kodók/farmerek új istállókat építenek – általában távolról érkezõ,
engedélyezett vagy javasolt típustervek alapján –, azokat gyakran
külterületeken, az általuk felvásárolt vagy tartósan bérbe vett területe-
ken helyezik el. Ellentétben az egykori udvarhelyszéki kisbirtokosokkal,
akik átlagosan 4-20 hektáros – nadrágszíj-parcellákra felosztott –
tulajdonnal rendelkeztek, az ilyen újsütetû vállalkozások már 200-300
hektárt birtokolnak, amelyet legeltetésre, részben pedig takarmány
elõállítására használnak.7 Alig néhány százalékra csökkent a szántóföl-
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7 Udvarhelyszéken nem maradtak fenn, nem jöttek létre korábban igazi nagybirto-
kok. Ha voltak is egyes – arisztokrata származású vagy „tõkés” – családok
tulajdonában jelentõsebb földterületek, azokat 1948-ban már államosították. Az
1950-es években – a több hullámban – pusztító kulákosítás idején már a néhány
hektárnyi magánterület / a rendszerellenes magatartás / egy-egy apró megnyilvá-
nulás / a falvakban tevékenykedõ párttagok és tisztviselõk rosszindulatú (fel)je-
lentései bõven elegendõek voltak a megbélyegzéshez, ami szigorú beszolgáltatási
kvótákkal és jogvesztéssel járt, hiszen a kuláknak nyilvánítottak gyermekei nem
foglalhattak el „bizalmi” állásokat, sõt igen gyakran eltávolították õket az egyete-



di gabona, a pityóka és a vetett takarmány termesztése; szünetel a
gyümölcsösök telepítése is. Ennek oka egyrészt a kártékony vadak
indokolatlan arányú jelenléte. A „szakosodás” másik gerjesztõje a lassú
megtérülés.

Nagyon kevesen tudnak, vagy nem is képesek húsz-harmincéves folyama-

tokban gondolkodni. A „vállalkozásszerûen” gazdálkodók egy része – ha

a falvak belterületén marad – szétfeszíti a megszokott rendet: általában

úgy fogalmazzák meg helyenként a falusiak, hogy „ezek már nem képesek

megférni a maguk udvarán” – egyre több szomszédos bennvalót vásárolnak

fel, amelyek egy részét gépek és takarmányok tárolására, másik részét pedig

idegen formájú és kivitelû gazdasági épületek létesítésére használják, de

elõbb tudatosan és „szakszerûen” lerohasztják a meglévõ hagyományos

épületeket.

Szigetszerû tömbök jönnek létre a „domíniumokon”, amelyek elkülö-
nülnek a falu többi részétõl. Gyakori esetben rombolják a megszokott
utcaszerkezetet, még akkor is, ha szigorú elõírások vannak az állattar-
tásra, az építkezésre, az ingatlanhasznosításra vonatkozóan. Számos
ilyen megoldást láthatunk, ha egy szomszédos domboldalról, madár-
vagy dróntávlatból közelítünk egy-egy településre. Az újfajta gazdálko-
dás „tájszennyezõ” és fölöttébb veszélyes hozadéka, hogy megfelelõ
színek, garázsok híján a gépparkot is az utcákon tárolják. Az önkor-
mányzatok csak kevés esetben, kitartó munkával, bírságolással, pszi-
chológiai ráhatással képesek néhol ezt a gyakorlatot megfékezni. Ahhoz
pedig olyan polgármester és tanács kell, aki/amely egyfajta választási
ígéretként, valódi kötelességeként éli meg a településkép-védelmet, és
nem fél a konfrontációtól, még akkor sem, ha azzal fenyegetik a
polgárok, hogy majd olyant választanak meg legközelebb, aki „béfogja
a száját”.
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mekrõl és a középiskolákból is. Ld. Lõrincz György: Kulákok a két Homoród
mentén. In A Homoród füzes partján. Csíkszereda, 2000, Pro-Print Könyvkiadó,
181–186. p. (A dolgozat szerzõje táblázatot is közöl az érintettekrõl, akik valami-
lyen okból fennakadtak a rendszer szûrõjén. A listából kiderül, hogy kivétel nélkül
kisbirtokosokról van szó, nem a vagyonosság volt a döntõ, hanem a bátorságra
valló mentalitás, az osztályidegen magatartás, illetve az is számított, ha szorgalmas
és szavatartó, közmegbecsülésnek számító gazda volt az illetõ, máris kuláknak
minõsíthették.) Az egy birtokosra jutó mûvelhetõ földterület (1930-as adat)
Udvarhelyszéken Bözödi szerint 1,9 ha! In Székely bánja. 155. p. Forrás:
https://mek.oszk.hu/08000/08075/08075.pdf (Utolsó letöltés: 2024. december 6.)



EGYSZER A MEGYE, AZTÁN BENNE UDVARHELYSZÉK

A városok vonzáskörzetében – vagy valamilyen vasúti, esetleg közúti
csomópont közelében – „alvónegyedek és -utcák” jönnek létre a „bebí-
rók” jóvoltából, akik urbánus vagy idegen környezetbõl származva nem
kötõdnek túlságosan az adott településhez, s akár etnikai, vallási,
kulturális szempontból is más irányú a kötõdésük. Udvarhelyszéki
viszonylatban azonban ez nem annyira releváns – nem szembetûnõ a
„jövevények” aránya, hiszen az egykori székely anyaváros népessége
napjainkban 30 ezer fõ körüli – a 2021-es népszámlálás8 szerinti 31 335
lelkes lakosságból 29 455 magyar (94%), 861 román (2,5%), 19 cigány9,
további 1202 (3,8%) más nemzetiségû (olasz, német, ukrán, török, kínai
stb.), vagy pedig nem nyilatkozott a nemzetiségére vonatkozóan feltett

Változó falukép Alsósófalván (A szerzõ felvétele, 2021)
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8 https://www.recensamantromania.ro/rezultate-rpl-2021/rezultate-definitive/
(Utolsó letöltés: 2024. december 6.)

9 Székelyudvarhelyen a „romák” aránya 2021-ben 1,58% (496 fõ), az ErdélyStat
szerint (2017) 3% körüli a jelenlétük, valamelyest meghaladja az ezer fõt; magyar
anyanyelvûek, körükben 5% alatti a román nyelv színvonalas kommunikációra,
folyékony társalgásra alkalmas vagy érdekérvényesítési szintû ismerete, mind-
össze 15-20 személy beszél, használ vagy anyanyelvként határoz meg valamely
roma dialektust.



kérdésre; Székelykeresztúrnak ugyanekkor – a becsatolt falvakkal
együtt – 8797 lakosa van, amelybõl 7673 magyar (87%), 239 cigány
(2,7%), 220 román (2,5%), a fennmaradó 665 (cca. 8%) nem adott választ
anyanyelvérõl, nemzeti, nemzetiségi identitásáról (feltételezhetõen né-
met, olasz, ukrán stb., aki munkavégzés vagy ottani vállalkozás indítása
miatt letelepedett külföldi).

Jelentõs a Székelyudvarhelyrõl történõ kirajzás, vagy inkább „mérsé-
kelt kiáramlás”, amely több irányban is megmutatkozik: kelet irányban
Fenyéd, Küküllõkeményfalva, Máréfalva, nyugaton Székelyszentlélek,
Malomfalva, Farkaslaka, a város déli kijáratánál pedig Felsõboldog-
falva, Bikafalva és Lengyelfalva felé. Az utóbbi két-három évtizedben
Székelyudvarhely lakossága mintegy 10 ezer fõvel csökkent – 1992-ben
39 959, 2002-ben 36 948, 2011-ben 34 257 lakosa volt a megyei jogú
városnak –, ami részben a bútor- és a gépgyártóipar (Gábor Áron
Gépgyár, Matricagyár, a cérna- és készruhagyár)10 megszûnésének
következménye; az onnan elköltözõk egy része külföldön telepedett le,
de egy jelentõs hányaduk a szomszédos településekre áramlott. Az
említett városközeli települések lakossága általában szépen gyarapodott
1990 után: Fenyéd község lakossága – Küküllõkeményfalvával – 1603
(1992) fõrõl 2122-re (2021); Máréfalva ugyanakkor 2017-rõl 1995-re
apadt, bár az itteni polgármesteri hivatal közlése alapján megmaradt a
2011-es állapot, hiszen akkor ugyancsak 1995 fõt számoltak a
kérdezõbiztosok; Felsõboldogfalva (falu, községközpont) 531-rõl 808-ra;
Bikafalva 431-rõl 486-ra; Lengyelfalva 346-ról 397-re; Nyikómalomfalva
733-ról 779-re; Székelyszentlélek 632-rõl 684-re; Farkaslaka (falu) 1871-
rõl 1908-ra növekedett. A Székelyudvarhelyrõl kiáramlottakat – vagy
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10 Dr. Vofkori László (1944–2008) fõiskolai tanár, egyetemi docens, a Székelyföld
népességföldrajzának kiváló szakembere írta anno (1980 körül) összeállított
tanulmányában (A társadalmi mobilitás, a foglalkozási-területi átrétegzõdés vetü-
letei Székelyudvarhelyen. In Változó valóság. Bukarest, 1984, Kriterion Könyvki-
adó, 178–201. p.), hogy akkor mintegy 22 ezer munkahely van Székelyudvarhelyen,
amelynek egynegyedét faluról ingázók töltik be, az ipar a foglalkoztatottak 72,6%-át
„szippantja” fel. Ekkor az állítólagosan „uralkodó réteg”, azaz a „munkásosztály”
képezte a város gerincét a beáramlókkal együtt. Lásd még: chrome-extension:
//efaidnbmnnnibpcajpcglclefindmkaj/https://adatbank.ro/html/alcim_pdf1220
6.pdf. (Utolsó letöltés: 2024. december 7.) Ez a tendencia 1989-ig tart, olyannyira,
hogy az iparban dolgozók kontingense eléri akkor a 30 ezer fõt, immár népesebb
körükben az ingázók rétege is, mintegy 28%, ám õk lesznek azok, akik az 1992-tõl
kezdõdõ leépítések során „hazaszorulnak”, hiszen földjeik, házaik vannak –
feltételezhetõ, hogy valamilyen megélhetési lehetõséggel otthon is rendelkeznek.



azok gyermekeit – ezekben a falvakban kell keresni, illetve olyan
távolabbi községekben, mint Korond, Oroszhegy vagy Zetelaka, hiszen
mind a három közigazgatási egységben növekedés mérhetõ, amely nem
csupán helyi „gyökerû”.

Hogy mivel foglalkozik ma pontosan a Székelyudvarhelyen és vonzás-
körzetében élõ aktív népességréteg, azt nehéz pontosan meghatározni.
Vofkori László említett tanulmányában akkor – a korszellemnek meg-
felelõen – az iparosításban és a szakképzett, valamint túl- és felülképzett
dolgozói rétegben, a mûszaki értelmiségben látta az erõt, vélte felfedez-
ni „a jövõ letéteményesét” egy zárt rendszerben, hiszen a mobilitásnak
abban idõben, a „létezett fénykorszakban” állami, ideológiai szinten
szabtak gátat, az emberek gyakorlatilag vasfüggöny mögött éltek, a
munkavállalás pedig kötelezõ volt.

Hargita megyében 115 701 munkavállaló volt 2021-ben11, amelybõl
12 282 folytatott valamilyen mezõgazdasági tevékenységet, 42 971 az
iparban dolgozott – ebbõl azonban 12 988-at az építõiparban alkalmaz-
tak, többet, mint az agrárszektorban összesen (!) –, igen markáns
foglalkoztató ágazat volt még megyei szinten a kereskedelem (20 451),
a szállítás/logisztika (6007), a tanügy (5736), a szállodaipar/vendéglá-
tás (3771), az egészségügy (5862), a közigazgatás (5724)12, a szolgálta-
tások területe (1834), ez összesen 104 938, a többi 10 763 – azaz a
fennmaradó 9,3% az egyéb kategóriákban szerepelt, amelyet külön-kü-
lön bontásban nem ábrázoltunk. Mivel Udvarhelyszékre lebontott,
átfogó statisztikát nem találtunk, magunk próbálkoztunk ezeket az
adatokat begyûjteni és összegezni a riportsorozat indításakor kidolgo-
zott módszertan segítségével, amely hasonló ugyan a hivatalos adatok-
ból származóhoz, de mégis másfajta mutatókat eredményezhet. Akár
pontosabb is lehet.13
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11 Az adatokat a 2021-es népszámláláskor összeírtak alapján közöljük, a www.
recensamantromania.ro nyomán. A továbbiakban: REC21.

12 Ez a számadat magába foglalja a rendvédelmi erõk, a titkosszolgálatok és a
hadsereg alkalmazotti állományát.

13 Több adatsor létezik: a népességnyilvántartó székelyudvarhelyi kirendeltsége
(SPCLEP Odorheiu-Secuiesc), a megyei tanács, az Országos Statisztikai Hivatal
közöl egymástól 1-2%-ban eltérõ adatokat, amely általában nem egyezik az önkor-
mányzatoktól elkért „népességmozgalmi” számokkal. Itt általánosan a legutóbbi
népszámlálás adatait használjuk, amely majd összehasonlítási alapot, jól megha-
tározott standardot képvisel más régiók vizsgálatakor.



A megye lakossága a legutóbbi népszámláláskor 291 250 volt. Az
1992-es demográfia csúcsot követõen – akkor 348 335 lakos élt itt –
egy közepes városnyi ember tûnt el, nagyjából annyi, mint Csíkszereda
és Székelykeresztúr lakossága együttvéve. Ez országos jelenség is, de
mindenképp számottevõ (-17%), hiszen meghaladja az országos átlagot
(-16.4%).14 Utolsó letöltés: 2024. december 7.)

Nyilvánvaló, hogy vannak jóval szegényebb, sokkal inkább érintett
megyék is – Erdélyben Hunyad megye, ahol gyakorlatilag megszûnt
két igen fontos ágazat: a bányászat és a kohászat (ott ebben az
idõszakban 34%-os a fogyás!) –, de a tehetõsebb városoknál, ahová
jelentékenyebb külföldi tõke és hazai befektetés koncentrálódott, ott is
csökkent a népesség. Ilyen Kolozsvár és környéke – tulajdonképpen
egész Kolozs megye (-7,8 – ez az ott érvényes népességfogyási muta-
tó) –, Temesvár (-25%), illetve Nagyszeben (-21%) és Brassó (-28,1%) a
maguk agglomerációs övezetével. A metropoliszövezetek igen kiterjed-
tek, viszont jóval kisebb bennük a népsûrûség, hiszen kertes és sorházak
épülnek – horizontálisan terjeszkednek – szemben az urbánus környe-
zettel, ahol a vertikális, egymásra tevõdõ, sokemeletes „lakógépekrõl”,
a múlt rendszerbõl származó tömbháznegyedek sokaságáról beszélünk.

Tulajdonképpen az sem volt szerencsés kormányzati döntés a mai
Hargita megye szempontjából, hogy Brassó, Fehér, Kovászna, Maros
és Szeben megyével együtt a közép-romániai fejlesztési régióba került
(1998), nagyon erõs a két közeli nagyváros tõkeelszívó hatása, és a
„perifériákon” kisebb a befektetési hajlandóság, hiszen logisztikai szem-
pontból is gyengébbek – ilyenkor mérvadó az úthálózat, a vasúti
csomópontok, a repülõterek, a fejlett közép- és felsõfokú oktatás
megléte, amely biztosíthatja a jól képzett munkaerõt bármely szektor-
ban. Ide érdemes egy adatsort beilleszteni 2019-bõl, amely az egy fõre
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14 A hivatalos statisztikák mintegy 4 milliós népességfogyást ábrázolnak, viszont a
helyzet sokkal aggasztóbb, hiszen az aktív népesség jelentõs hányada – mintegy 
4-5 millió állampolgár – ideiglenesen vagy huzamosan, hivatalosan, a „szürke 
gazdaságban” vagy „feketén” (láthatatlanul) dolgozik külföldön. A diaszpórában 
élõ románok lélekszámát 5,2 millió fõre becsülik, amelybõl mintegy 4 millió 1990 
után „keletkezett”, jelentõs közösségeket hozva létre Olaszországban (1,2 M), 
Spanyolországban (1,1 M), Németországban (450 E), az AEÁ-ban (1,1 M), Nagy-
Britanniában (1,7 M), Kanadában (210 E), Franciaországban (200 E), Ausztriában. 
Lásd még: https://www.worldometers.info/world-population/romania-population/; 
https://kronikaonline.ro/kulfold/mintegy-nyolcmillio-roman-allampolgar-elhet-
k ulfoldon. (Utolsó letöltés: 2024. december 7.)



jutó külföldi mûködõtõkét (FDI) ábrázolja néhány erdélyi megyében és
a Székelyföldön: Temes megyében 6214 euró, Hunyad megyében 1011,
Brassó megyében 4712, Kolozs megyében 2751, aztán Maros megyében
– amelynek nagyjából fele sorolható a történelmi Székelyföldhöz –
3110, Kovászna megyében 644, Hargita megyében pedig mindössze 365
eurónyi ez az összeg.15

GAZDASÁGRÓL, ÚTHÁLÓZATRÓL – CSAK NAGYVONALAKBAN

Az egykori Csík- és Gyergyószékkel ellentétben, Udvarhelyszéken
csak egy, ma már jórészt kihasználatlan vasúti szárnyvonal létezik
Héjjasfalva és Székelyudvarhely között, egyetlen országút (DN13A),
aztán két olyan megyei út – Héjjasfalvánál (DJ137), illetve Kõhalomnál
(DJ132) csatlakozva –, amely „kifelé” létesít kapcsolatot a DN13–
E60-as európai út Segesvár és Brassó között haladó szakasza iránt.
Kovászna megyébe – tehát a Székelyföld egy másik nagyobb tájegysége,
Háromszék felé – egy jelenleg fél sávon (!) mûködõ megyei úton (DJ131)
lehet eljutni, Oklándot elhagyva (az utolsó „empirikus” információgyûj-
tés 2024 novemberébõl származik); Gyergyószék a Bucsin- (DJ138),
illetve a Libán-tetõn (DJ138) átvezetõ megyei utakon közelíthetõ meg;
Maros megyébe – Etéd községen áthaladva – két közlekedési lehetõség
létezik: Szolokma, illetve Erdõszentgyörgy (DJ136A) felé, amelyek ma
már személy- és tehergépkocsikkal is bejárhatók. A meglévõ országos
és megyei utak tehermentesítése akkor történhet meg, ha a községeken
belüli úthálózatot is kiépítik, modernizálják, s ezek rácsatlakozhatnak
a meglévõ közlekedési folyosókra. Ilyen sikeres projekt volt a 2019-ben
átadott, Homoródalmást és Homoródszentmártont összekötõ, a Leány-
erdõn áthaladó út (DJ132A), a Székelymuzsna–Agyagfalva közti közsé-
gi útszakasz aszfaltozása (DC9). Oroszhegy község is nyitott16 a „világ”
felé: ma már mûút vezet a Szejke irányába, Ülkén, Székelyszent-
tamáson át (DC39), és Székelyudvarhelyre is Kadicsfalván át (DJ134B).
Új közlekedési alternatíva jött létre Lövéte és Kirulyfürdõ között,
amelyen ki lehet jutni az egyetlen országútra, hatékonyan lerövidítve
Csíkszereda felé a távolságot. További lehetõség mutatkozik a Homo-
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15 Forrás: Erdélystat
16 Az 1989-es fordulat a községet viszonylag hátrányos helyzetben találta: csak

gyenge minõségû makadámutakon lehetett a község településeit megközelíteni.



ródszentmárton–Gyepes–Homoródremete–Kerekerdõ–Székelyudvar-
hely szakaszon (a mai 17,5 km-es alternatíva mellett kiépülhet egy új,
12,2 km hosszúságú, amely Szentmárton központjától számítva is
rövidítés, de elõnyt jelent a Homoródalmásról, Lövétérõl abba az
irányba közlekedõknek), amelyen – amennyiben közös pályázat jóvol-
tából megvalósul három érintett önkormányzat együttmûködésével –
Székelyudvarhely könnyebben elérhetõvé válik, és valamelyest teher-
mentesül a Székelyudvarhely–Felsõboldogfalva–Homoródszentmárton
szakasz. Ugyanakkor Korond és Varság, Zetelaka és Varság, Oroszhegy
és Székelyvarság is összeköthetõ a meglévõ erdei és dûlõutak fejleszté-
sével. Külön megemlítendõ itt, hogy Udvarhelyszék legnagyobb kiter-
jedésû tanyavilágában, Varságon 2010 és 2021 között modernizálták a
teljes községi utca- és úthálózatot, ami 150 km, ennyit kell tisztítani és
karbantartani a következõkben.

Vannak olyan megvalósítások is, amelyek kevésbé sikeresek. Néhol
perek zajlanak az önkormányzatok, vagy a megye és a kivitelezõk
között, amelyekre itt külön nem térünk ki, hiszen azok valamilyen
módon rendezõdnek, s a hatályos bírósági döntéseket követõen „had-

A zetelaki tájház (A szerzõ felvétele, 2022)
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rendbe” állnak ismét a munkagépek. Olyan uniós források mutatkoz-
nak, amelyeket kár lenne nem kihasználni, az Európai Unióhoz való
csatlakozás komoly lehetõségeket nyitott meg. Erre mondja olykor a
hely lakója, hogy „1962-ben a kollektívek helyett utakat kellett volna

építeni, így ez a program legalább hatvan évet késett”. Kétségtelen, hogy
van ebben igazság is. De hol volt akkor „ez” az Európa?! És hozzá kell
tenni még azt is, hogy „Vajon mi érkezett volna a falvainkba ez idõ alatt,

ha aszfalt van és államilag korlátozatlan mobilitás? Mit tett volna velünk

Európa, ha nincs itt nálunk, a kapun belül a Szovjetunió?” Kétségtelen,
hogy másképp, máshol állnánk. Nem biztos, hogy jobbak lennénk!
Másmilyenek. A helyzet azonban ilyen. Amilyen.

A két kötet megírása idején – nagyjából 2019 nyara és a 2024-es év
eleje közötti idõszakban – felkerestük a történelmi Udvarhelyszék 22
községét, amely összesen 120 falut foglal magába17, és (hibrid jellege
miatt) egy kisvárost is, túl ezen pedig meglátogattunk három ugyancsak
udvarhelyszéki „érdekeltséget”: Homoróddarócot, Homoródjánosfalvát
és Székelyzsombort. (Azért vizsgáltuk e falvakat, mert annak ellenére,
hogy erõs bennük az Udvarhelyszék, Hargita megye iránti kötõdés, ma
már nem részei a „székely tömbnek”, mindhárom település Brassó
megyéhez tartozik.) Lehetett volna Erdõvidéken is vizsgálódni, vagy a
Kis-Küküllõ mentén – egyébként tettünk már mindkét irányban utazá-
sokat, készítettünk felvételeket, gyûjtöttünk adatokat –, hiszen ezek a
kistájak részei voltak egykor a széknek vagy a vármegyének, de úgy
határoztunk, hogy majd a következõ kötetekben fognak szerepelni, a
mai közigazgatási rendszer szerint haladunk arra tovább. A vidéket
megcélzó munka során a városokkal „településképi” szempontokat
figyelembe véve nem nagyon foglalkoztunk. Itt-ott azért a becsatolt
falvakat megnéztük, a vidékhez soroltuk, amennyiben még elkülönül-
nek földrajzi értelemben – Fiatfalva, Betfalva –, emlegettük ugyan a
beolvasztott településeket – Bethlenfalva, Szombatfalva, Kadicsfalva –,
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17 Tulajdonképpen valamivel több, mert hozzáadható a listához Küküllõmezõ, Soly-
mosiláz, Firtosiláz, Békástelep (vagy Békástanya), Bucsin, Sásverés, Kirulyfürdõ,
Szencsed. Ezekkel együtt 128 faluban jártunk, de közben megadtuk a „rangot”
Homoródszentmárton Bükkfalva nevû utcájának, így 129 lett a falvak száma. Van
olyan település – például Sásverés –, amelynek ma egyetlen lakója sincs. A többi
itt felsorolt falu vagy tanya a községekrõl szóló riportok valamelyikében azonban
felbukkan.



de anélkül, hogy foglalkoztunk volna a még valamelyest látható népi
építészeti örökséggel. Ahol hibrid településsel találkoztunk – Szentegy-
házán, hiszen igaz a mondás, „hogy ez a falu város” –, ott külön
figyelmet szenteltünk a „falusi” és a „városi” településrészeknek. Mikro-
és makrogazdasági, demográfiai szempontból vizsgáljuk a Hargita
megyében levõ udvarhelyszéki településeket, a három Brassó megyei
falut most ide nem vesszük be, összesítéskor külön kezeljük egy kisebb
fejezetben.

Udvarhelyszék rurális jellegû települései közt 90 olyan falut, tanya-
bokrot találtunk, amelyekben 500 fõ alatti a lakosok száma, ez 17 816
lakos. Ugyanakkor 36 nagyobb népességgel rendelkezõ település is
van18, ahol 54 716 lelket számláltak 2011-ben, ez összesen 72 532 fõ
volt akkor. Ugyanezen a területen 2021-ben a következõ népességi
mutatókkal találkozhattunk: a kisfalvakban 16 011 – a fogyás 11,3%-
os –, a nagyobbakban 57 127, ami összességében 73 138 – ez 4,4%-os
növekedés –, és ami itt összevontan, átlagosan 0,8%-os növekedést
eredményez. Ha megfigyeljük Udvarhelyszék népességét, és a 2021-es
„vidékiek” kontingenséhez hozzáadjuk Székelyudvarhely (34 257) és
Székelykeresztúr (7379) „városi” lakosságát, akkor 114 168 az összné-
pesség (2011), majd a tíz év múlva rögzített adatok figyelembevételével
– 31 335, illetve 7224 – ez a mutató 111 697 lakost jelez (-2,16%). Jóval
enyhébb az apadás az országos átlagnál (-5,2% ebben az évtizedben).19

A HÁROM „ELCSATOLT” TELEPÜLÉSRÕL

Homoróddaróc és Homoródjánosfalva jelenleg a román túlsúlyú
Kaca20 községhez tartozik, de megõrizte magyar többségét. Darócon
2021-ben 495 lakost írtak össze, ebbõl 386 volt magyar (78,6%);
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18 Ide soroltuk a városi ranggal ugyan nem rendelkezõ Parajdot, illetve a városként
nyilvántartott Szentegyházát – a helyi elöljárók mind a két esetben „hibrid
településként” beszéltek az általuk irányított önkormányzati egységekrõl.

19 REC21
20 A községközpontban 1373 lakos élt 2021-ben, amelybõl 211 (15,4%) magyarnak

vallotta magát. Ugyanakkor jelen van itt is egy román tudatú, bizonyos statiszti-
kákban – amennyiben az elõnyt jelent számukra – egy magát romaként meghatá-
rozó réteg is, amely adott esetben – becsült adat (2011) – 1118 lélek lehet (45%).
Olyan magyar-cigány csoportok is vannak körükben, akik annak idején kiváltották
a magyar igazolványt, illetve késõbb megszerezték a magyar állampolgárságot, de
a valós identitásuk „hullámzó”. Kaca falu népessége idõközben jelentõsen gyara-
podott 1196-ról 1373 fõre (+15,6%), vélhetõen a romáknak köszönhetõen, akik
immár jórészt románként határozzák meg magukat. (REC21)



Jánosfalván 140-et, amelybõl 138 magyar identitásúnak vallotta magát.
Tíz év múltán Darócon 432 (-12,7%), Jánosfalván 117 (-14,3%) volt a
lélekszám. Székelyzsombor községközpontja Homoród. Itt 467 lakost
regisztráltak 2011-ben (a magyarok aránya 78,5%), amely aztán 2021-re
412-re apadt (-11,7%).

Homoróddarócról 1945 és 1995 között eltûntek a szászok. Helyüket
jórészt az udvarhelyszéki Hegyaljáról betelepülõ székely-magyarok fog-
lalták el az évtizedek során. Mivel megmaradtak a régi családi házak,

Homoróddaróc fõutcája (A szerzõ felvétele, 2019)

Székelyzsombori utcakép (A szerzõ felvétele, 2021)
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a gazdasági épületek, az evangélikus szászok erõdtemploma és iskola-
épülete is – amelyben ma a Török Sándor Általános Iskola mûködik –,
elmondható, hogy jórészt épnek számít a fõutca hosszán a településkép,
amelyet megbontanak itt-ott az új építmények és a beavatkozások, de
közakarattal akár fenntartható is lehetne. Ami fölöttébb bosszantó és
összképromboló – s a földrajzi adottságok miatt igen szembeötlõ –, az az
igénytelen aspektust mutató gazdálkodási formák nyoma, amelyeket a
közterületen hagyott haszongépjármûvek, esetlegesen elhelyezett széna-
bálák21 sokasága, a hevenyészett épületek és a közszemlére kihelyezett
géproncsok jeleznek. A 13. század elején (1220 körül) épült „elõdtemplom-
ból” kialakított templomvár sokak által felkeresett objektum, amelyet
ugyan „kibeleztek”22, több évtizeden át, romániai költségvetési pénzbõl
részben felújítottak, jelentõs vonzerõvel bír, s akár regionális hatású
programok helyszínévé is válhatna. Darócnak amiatt is jelképes és kiemelt
értéke van, mivel a Szászföld és a Királyföld, késõbb pedig Udvarhelyszék,
Udvarhely vármegye határfaluja, kapuja volt (még a második bécsi döntést
követõen is ide sorolták 1940 és 1944 között).

Székelyzsombor is szász alapítású, de eredeti népességét a járványok
következtében elveszítette, már a 16. századtól kezdve a két Homoród
folyásának felsõ szakasza mentérõl érkezõ székelyek telepedtek ide, majd
folyamatosan Udvarhelyszék más kisrégióiból jöttek, ahogyan románok is
a Homoródok mentérõl, valamint Dél-Erdély különbözõ vidékeirõl. Erre
vonatkozóan a 18. század elejérõl vannak adatok.23 A közigazgatási,

132 Aranyág

21 Új jelenség a körbálák megjelenése. Ahogyan növekedtek a szubvenciók, úgy
sorvadt el a hagyományos takarmánygyûjtés gyakorlata. Az utóbbi húsz évben
eltûnt a képbõl a szénaboglya. A gépesített kaszálás során a fosszilis energia
dolgozik. Nincs szükség emberi munkaerõre, a kaszálás mint a családi erõk
koncentrálásának egyik színtere megszûnt, ahogy a hozzá kapcsolható kaláka is,
ugyanakkor kiment divatból az a gyakorlat is, amikor bevetették „a brazil gépsort”
– ezt a sajátos kifejezést helyi cigányokra, más, alkalmilag mozgósítható, a
szénacsináláshoz értõ napszámosokra vonatkozóan használták (a Nagy-Küküllõ és
a Gagy mentén bukkant fel a tájnyelvben az ezredforduló körüli években).

22 Az 1980-as években orgonáját és bútorzatát a Szeben melletti Nagycsûrre (németül:
Groß-Scheuern vagy Großscheuern, szászul: Griuss Scheiern, románul: ªura Mare
– község Szeben megyében) szállították. Egyik 14. századi harangját az elsõ
világháború idején – amikor hadi célokra rekviráltak fémeket az egyházaktól (is) –,
mint különösen értékes darabot, Budapestre menekítették, ma azt a Magyar
Nemzeti Múzeum õrzi.

23 Ld.: Oláh Sándor: Székelyzsombor, 2000. In Lokális világok. Együttélés a Kárpát-
medencében. Budapest, 2003, MTA Társadalomkutató Központ, 139–164. p. (For-
rás: https://mek.oszk.hu/19200/19264/19264.pdf)



határ- és rendszerváltozások ellenére a magyar többség mindvégig
domináns maradt. A magyarok evangélikus, református, unitárius és
római katolikus vallásúak, viszont az a tény, hogy a többség – a
feltételezett „õslakosság” – az evangélikus-lutheránus felekezetet vá-
lasztotta a reformáció folyamatában, tartós szász hatást, jó esetben
„barcasági csángó” kapcsolatokat is jelent. Hiába volt helyben domi-
náns a magyar vagy székely-magyar etnikum, évszázadokon át gazda-
sági és kulturális kapcsolatokat tartott fenn a környezõ falvak szász
lakosságával, ami a magas- és a népi kultúrában, a földmûvelésben és
állattartásban, de az építkezési stílusban is megmutatkozott és fennma-
radt. A múlt század utolsó évtizedében tett látogatások során a fõút
mentén lévõ utcakép siralmas képet mutatott, azonban a helyiek
viszonylag hamar ráébredtek a megõrzés fontosságára. Ilyen irányú
pozitív elõjelû tevékenységrõl már Oláh Sándor társadalomkutató is
beszámol az ezredforduló táján kelt tanulmányában.24 Ezt követõen a
felújítási hajlandóság még inkább szembetûnõ, ami jelzi a mentalitás-
váltást, a helyi ízlés alakulását és a múltból örökölt építészeti értékek
fenntartását. A szomszédos egykori szász településeken, ahol ma román
vagy cigány többség telepedett meg domináns elemként, ott ez a
szemléletmód egyáltalán nem látszik érvényesülni, a felbecsülhetetlen
értékû épített örökség romokban hever és folyamatosan pusztul. Ha jól
sáfárkodnak Zsomborban a helyiek a meglévõ faluképpel, a ma még
romos parasztvárral, a meglévõ szántó-, legelõ- és erdõbirtokok
kihasználásával, a szarvasmarha- és juhtartással, a kapcsolható élel-
miszer- és kézmûvesiparral fel tudják mutatni a létezett székely–ma-
gyar–szász– román együttélés tárgyi és szellemi emlékeit, anyagilag is
képesekké válnak prosperálni a helyi termelésbõl és az idõnkénti
turistaforgalomból.

Ezekkel a településekkel a továbbiakban nem foglalkozunk – marad-
nak „bizonyítékként” a korábban elkészült riportok25 –, a statisztikák-
ban sem szerepeltetjük a rájuk vonatkozó adatokat, hiszen az egykori
Udvarhelyszék Hargita megyében levõ részében „utazunk”, erre az
egybe- és összefüggõ tájegységre koncentrálva összegzünk. Az viszont
pozitív elõjelû döntés lenne, ha mindhárom település kérné a közigaz-
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24 Uo.
25 I. k. 85. p.



gatási beosztás megváltoztatását és a Hargita megyéhez való csatlako-
zást.26 Ezek a közösségek „organikusan” kapcsolódhatnának azokhoz
a folyamatokhoz, amelyek talán jó, és mindenképp a fejlõdés irányába
terelik a „szerencsésebb” szomszédságukat. Konszenzussal, közakarat-
nyilvánítással és bukaresti hozzájárulással akár létre is jöhetne a sokat
emlegetett területi újabb átszervezés során ez az állapot.

HÁZTARTÁSOK, BENNVALÓK – MEGMARADT ÉS MEGMENT-

HETÕ HAGYOMÁNYOS PORTÁK

Átfogó, ide vonatkozó statisztikát 2017-bõl találtunk.27 Ez sem pon-
tos, hiszen nem készült egyazon idõben teljes (népi) építészeti állapot-
felmérés, összegzés. Történtek kutatások, a megyei tanács rendelkezik
ilyen programmal,28 voltak/vannak egyetemi, akadémiai, interdiszcip-
lináris szintû, ide kapcsolódó egyszeri vagy ismétlõdõ próbálkozások (a
Babeº–Bolyai Tudományegyetem, a Sapientia Erdélyi Magyar Tudo-
mányegyetem, az Eötvös Loránd Tudományegyetem, a Modern Üzleti
Tudományok Fõiskolája, a Budapesti Corvinus Egyetem, a Pécsi Tudo-
mányegyetem, a Zsigmond Király Egyetem [2018-tól Milton Friedman
Egyetem], a Moholy-Nagy Iparmûvészeti Egyetem, a Nemzetstratégiai
Kutatóintézet stb. részérõl; és 2007-tõl komoly fórum a kétévenként
megtartott Énlaka-konferenciák sorozata, amelynek munkálataiban
több erdélyi és magyarországi intézmény vesz részt), ám azok térben
és idõben „szétszóródnak”.

A már említett Vofkori László szerkesztett egy átfogó tanulmánykö-
tetet,29 amely érinti ezt a témakört, de annak is már majdnem három
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26 Ilyen községleválás több is volt a megyében. Udvarhelyszéken a két Galambfalva
vált sikeresen külön, akárcsak Fenyéd és Máréfalva (mindkettõ 2004-ben). Volt
hasonló kísérlet még a két Sófalva részérõl, de az sikertelen volt, annak ellenére,
hogy az adottságok, a népességi keretek megvoltak és ma is meglennének. Az erõs
helyi identitással bíró Alsósófalva végül egymagában kívánt leválni (2008), de ez
a kezdeményezés nem vezetett eredményre. Székelyzsomboron is próbálkoztak
(1993), ott megyehatárt kellett volna módosítani, a leválás Homoród községrõl
létre is jöhetett volna, csakhogy a központi szervek nem biztosították a község
mûködéséhez szükséges pénzügyi kereteket. (Errõl is ír Oláh Sándor az említett
tanulmányban. 156. p.)

27 Az ErdélyStat – statisztikak.erdelystat.ro – készített akkor ilyen összesítést.
28 https://epitettorokseg.ro/udvarhely-regio/ (Utolsó letöltés: 2024. december 8.)
29 Dr. Vofkori László: Település- és területfejlesztés Udvarhely térségében. Regionális

fejlesztési koncepció és területrendezési kerettanulmány. Székelyudvarhely, 1997,
250 p. Lásd még: chrome-extension://efaidnbmnnnibpcajpcglclefindmkaj/https:
// adatbank.ro/html/cim_pdf1936.pdf (Utolsó letöltés: 2024. december 8.)



Atyha – Alszeg 1943 karácsonya táján (Id. Vinczeffy László családi albumából)

Atyha napjainkban (Molnár Sándor felvétele, 2022,

az Erdélyi Mária Út Egyesület albumából)
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évtizede. Jóval a rendszerváltást követõen írta, megérte ugyan a létezett
szocializmus lebontását, teljesen más népességföldrajzi, makro- és
mikrogazdasági mutatókat tapasztalt, de váratlan halála miatt már nem
érhette meg, nem láthatta, hogy az újfajta kapitalizmus „még 2024-re
sem készült el”, s mi, udvarhelyszékiek ma is erõsen keressük benne a
helyet és az irányt. De nem találjuk – holott ismét eltelt egy emberöltõ…

A településkép megõrzésére vonatkozó kutatásoknak és beavatkozások-

nak az a nagy baja – minden jó szándék és pozitívum ellenére –, hogy

miközben elidõznek egy-egy „felkapott” településen – Énlaka, Siklód,

Abásfalva kerül gyakran elõtérbe –, az idõ alatt a közvetlen szomszédsá-

gukban levõ falvakban ez az örökség teljesen szétmállik, vagy átalakul

valami mássá.

Ilyen gyors, rossz irányú változást Gyepesben, Homoródszentpálon,
Felsõsófalván és Atyhában láttunk. E néhány negatív példa mellett
tucatszám sorolhatnánk a „fejlesztés” során bekövetkezett változásokat,
amelyeket ráadásul (!) maguk a tulajdonosok is a haladás jeleiként
értelmeznek... Még a dinamikusan fejlõdõ népes falvakban – Korondon,
Parajdon, Farkaslakán vagy akár Lövétén – is lehetett volna jobban
figyelni arra, hogy bár egy-két házsor, utca mementóként fennmarad-
jon, itt nem a skanzen jellegre, hanem lakott épületekre gondolunk,
amelyek bizonyíthatnák, hogy azokban is lehet 21. századi színvonalon
élni. Az így felmutatott örökség és annak megfelelõ karbantartása –
mindamellett, hogy elvárható kötelesség lenne – növelheti a helyiek
komfortérzetét és erõsítheti a település vonzerejét.

Itt érdemes megjegyeznünk, hogy nagy hibát követünk el, amikor
erõltetjük a turizmust és azt majdnem kizárólagos húzóerõként emle-
getjük. Ezen a téren évtizedek óta léteznek aktív települések,30 hiszen
a helyi erõforrások – gyógyvizek, altalajkincsek, természeti környe-
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30 Több helyi érdekeltségû, kiemelt idegenforgalmi jelentõségû községet („zone/
comune turistice de interes local”): Parajd, Korond, Farkaslaka, Zetelaka, Varság;
illetve üdülõhelyet (staþiuni): Homoródfürdõ, Hargitafürdõ tartunk számon. Több
minõsítési folyamat jelen pillanatban (2024 decembere) is zajlik.



zet –, a vallási, a néprajzi hagyományok, a sportolási lehetõségek
valósággal provokálták ezt az ágazatot, és magától értetõdõen jelentke-
zett a kereslet. De a turizmusnak akkor van értelme, ha a különbözõ
gazdasági szereplõk közvetlenül kapcsolódhatnak rá, az ellátás, a teljes
gasztronómia, a kiszolgálás is helyi forrásokból, helyi munkaerõvel,
helyi nyers- és alapanyagokból történik, amelyek mellé csak ritkán kell
igényelni a külsõ struktúrákat. Csak néhány példát említünk: hús,
zöldség, gyümölcs, szeszesitalok, üdítõk biztosítása helyi beszállítók
segítségével, akik – nyilván – a maguk vagy a közvetlen környezetükben
elõállított alapanyagokból kínálják eladásra szánt termékeiket.
Amennyiben van belsõ piac, ha létezik megfelelõ színvonalon, kellõ
mennyiségben helyi termelés, és az beilleszthetõ a közélelmezési,
közegészségügyi standardokba – akkor van igazán hozadéka az idegen-
forgalomnak.

Udvarhelyszék vizsgált területén 34 069 lakóingatlant számoltunk.31

Igyekeztünk úgy beszerezni az adatokat, hogy kiiktassuk a többszörös
számbavételt – társasházakat és a két vagy több háztartást befogadó
ingatlanokat egy „életszernek” vettük –, illetve besoroltuk a lakatlanul
álló bennvalókat is, amelyek fõleg a kisebb településeken gyakoriak, de
nagy részük hagyományos, vagy küllemében akár visszaállítható lenne,
ha mutatkozna rá hajlandóság. Ezzel a módszerrel 969 kiválóan vagy
legalább valamelyest jól konzervált portát írtunk össze, nem számított,
ha romos csûr vagy szín tartozott hozzá, „egésznek” számoltuk;
viszont ha tájidegen anyaghasználatot észleltünk – amikor vasból
hegesztett, esetleg fémlemezbõl vagy mûanyagból készült kerí-
tést/kaput, színes cserepet láttunk –, azt kivettük innen, és a
feljavítandó/megmentendõ csoportba soroltuk. Így az összesbõl 2,85%
található jól konzervált állapotban, lakják, idõnként nyaralóként vagy
második „rezidenciaként” használják, bérbe adják, esetleg tájházként
üzemeltetik.
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31 Amikor lehetett, magunk számoltuk a bennvalókat (néhány esetben pontos le-
írás/leltár áll rendelkezésre – Énlaka esetében például 80 életszer), máskor pedig
a polgármesteri hivataltól kértünk számadatokat. Amennyiben egyéni számlálás-
kor nagyobb lett az eredmény, engedményt alkalmaztunk: a nagyobb adatot
használtuk, olykor jelentékenyen megnövelve így a „visszaállíthatók” kontingensét.



Egyfajta „aranytartaléknak” számít a visszaállítható csoport: 2378
bennvaló, ami az összes 6,98%-a. Megfigyeltük – néhány községközpon-
tot leszámítva –, hogy többnyire a kevés lélekszámú és félreesõ
településeken maradtak meg nagyobb arányban ilyen hagyományos
házak (Siklód, Tordátfalva, Bágy, Székelypálfalva, Homoródkemény-
falva, Abásfalva, Székelyszentmiklós stb.). A helyzet azonban napról
napra romlik, gyorsan változik, amit ma látunk, holnap már nem biztos,
hogy ott lesz a helyén.

MI LENNE A TEENDÕ?

Mi lenne a teendõ, hogyha mutatkozna valódi összefogás, olyan
stratégia, amely arra törekszik, hogy kiemelje a sajátost, az erdélyi, a
székelyföldi építészet motívumait és anyaghasználatát. Néhány község-
ben a helyi vezetõk, de az építõiparban dolgozók és a tulajdonosok
maguk is elmondták, hogy fokozottan vigyáznak arra, lehetõleg ne
használjanak látható tájidegen anyagokat, olyanokat sem engedélyez-

„Csend-élet” Székelyszentmiklóson (A szerzõ felvétele, 2021)
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nek, amelyek színvilága elüt a megszokottól. Fölöttébb ritkán fordul elõ
a vidékre nem jellemzõ vakolatminták, bádogozás használata, de
amennyiben egy ilyen jelenség felüti a fejét, akkor ragályossá válik. Az
újonnan építkezõk egymást túllicitálva húznak fel „cigoda”32 jellegû
építményeket. Néhány éve mi magunk is tanúi voltunk egy hasonlónak
az egyik, „esztétikai szempontból fertõzött” településen, amikor öröm-
mel újságolta a tulajdonos vagy egy hozzá közel álló személy, hogy
milyen szép, ami épp alakul, valósággal kérlelt minket is, hogy igazoljuk
a kijelentését: – Ugye milyen gyönyörû, fõnök úr?! Majd hozzátette: –
Jöjjenek vissza holnap, amikor tesszük fel a „turnuléceket”! Kicsit el
kellett gondolkodnunk – elvégre mi a székely enklávéban élünk,
valamiféle burokban, ahol a román nyelv használata nem magától
értetõdõ, nem mindennapos –, hogy az mi lehet, aztán rájöttünk: a
turnuléc, az turnuléc!...33 Annyit még hozzá kell tenni, hogy ezek a
házak általában a fõút mentén épülnek, és egyre több ilyent lehet látni.
Mihelyt egy megjelenik, gombamód emelkednek mellettük a többiek is.
Ebben a faluban az „õslakos” székely-magyar parasztok levonulnak az
országút mentérõl, eladogatják a telkeiket, s hátrább húzódnak, ahol
aztán maguk is az új módi szerint építkeznek, mert jó „lelépési pénzt”
kaptak… Gyakran mediterrán jellegû családi házakat, mert olyant már
láttak valahol… A „formai tobzódásnak” pszichológiai okai lehetnek a
cigányoknál, valamilyen belsõ frusztrációt vetít ki a valóságba, a
dolognak talán tudatalatti gyökerei is vannak, valahonnan távolról
hozott élmények, hiszen ezek az építmények valóban pagodaszerûek,
arra hivatottak, hogy a feltörekvést, a révbe érkezést, az anyagi jólétet
és a biztonságot, a táj, a hely fölötti uralmat igazolják. Ez nemcsak a
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32 A cigoda a cigánypalota és a pagoda szavak összevonásából keletkezett. Talán a
Népszava címû napilapban írták le elõször újságcikkben (2004), van erre hivatko-
zás, bár a világháló elérhetõ médiafelületein magát a kapcsolódó publikációt
jelenleg nem lehet megtalálni. Az utóbbi évtizedekben ez a kifejezés általánosan
ismertté vált, Kárpát-medence-szerte elterjedt a magyar nyelvben. A mai román
nyelvben: palat þigãnesc – azaz: cigánypalota. A „cigánybarokk” ma már képzõmû-
vészeti alkotásokon is megjelenik, lásd Erõss István Paplanok 4 (2010) címû mûvét
(Forrás: https://eloszekelyfold.ro/2020/09/28/charta-xxi-banffyhunyad-kimittud-
124/)

33 A turnuléc jelentése: tornyocska, azaz: turnuleþ (román). Itt kívánjuk megjegyezni,
hogy a zárótanulmányunkban helyenként közölt (népi) idézetek valós személyek
részérõl hangzottak el. Nem kívántuk külön megnevezni õket, így, névtelenül
közöljük, ezáltal elvonatkoztathatunk, általánosíthatunk, hiszen több helyen is
tapasztalható negatív vagy pozitív jelenségekhez kapcsolódnak.



Székelyföldön jelenik meg, hanem Bánffyhunyadon, Tordán, Vajda-
hunyadon is – ott érdemes kinézni a várkastély egyik nyugatra nézõ
ablakából, ha nem akarunk közelebb menni –, de talán a legjellemzõbb
példa a Kárpátokon túli területeken jelentkezik, tehát nem csupán
erdélyi jelenség (!): a Teleorman megyében található Buzescu telepü-
lésen épült ki a „romániai Beverly Hills”, ahol több utcányi 3-4-5
szintes, tortaszerû építményeket lehet látni, amely jórészt Nyugat-
Európában szerzett bevételekbõl származik. Nem csupán szimboli-
kus ez a térfoglalás, hanem valóságos üzenet: a romákkal itt minden-
képp számolni kell.34 Még Székelyföldön is. Az Európai Unió lehetõ-
vé tette számukra a széles körû mobilitást – erre is van némi gúnnyal
vagy irigységgel megfogalmazott megállapítás székely-magyar részrõl:
„hadd menjenek, mert az nekik való, azt szerették örökké, az úton levést”
–, s a több országban megszerzett jártasság, az idegen nyelvek ismerete,
kereskedéssel, munkával, a szociális háló kihasználásával, a szürkegaz-
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34 Az 1990 után tartott népszámlálások alkalmával e népcsoportnak, nemzetiségnek
is adott a lehetõség, hogy nyilatkozzon identitása kapcsán: 2011-ben 621 573 romát
számoltak az országban, 2021-ben viszont 1 232 797 fõt. A cigány népességen belül
– hivatalosan – 105 000 magyar anyanyelvû az ErdélyStat szerint. Ez nyereség,
hiszen a romániai magyarság a statisztikák szerint így (még) a második nemzet-
alkotó etnikum. A becsült (és a tényleges) lélekszám azonban ennek akár kétszerese
is lehet. Közép- és Dél-Erdélyben gyakorlatilag elfoglalták a szászok helyét,
olyannyira, hogy egyes településeken már többségbe is kerültek. Egységes politikai
és kulturális megjelenésüket a társadalomban a közös nyelv hiánya akadályozza
– különbözõ dialektusokat beszélnek / nem beszélnek egyet sem anyanyelvként –,
illetve látszólag vagy valóságosan is asszimilálódnak ahhoz a többséghez, amely
mellett élnek, ahonnan bizonyos csoportjaik, amennyiben abból valamilyen elõ-
nyük származik, visszatérnek eredeti identitásukhoz. A riportok keletkezése idején
különösebben nem vizsgáltuk a Székelyföldön kívüli roma közösséget, de két
alkalommal is „szembejött” velünk a téma: Kaca községben (2021. december 8.),
ahol a helyi tisztségviselõk beszámoltak a „nemzetiségi ingadozásról”; ott 22,5%
volt a romák aránya (2011), ami 539 fõ, viszont ebbõl mindössze 7 (0,3%) vallotta
roma anyanyelvûnek magát; községi szinten becsült lélekszámuk 1118 (45%),
közülük 322-nek (29%) volt magyar az anyanyelve. (REC21) Szeben megyében,
Újegyház faluban, községközpontban (Nocrich, Leschkirch), annak ellenére, hogy
rossz családi helyzetben élõ és/vagy hátrányos helyzetû gyermekek és fiatalok
integrálásával foglalkozik egy alapítvány az egykori evangélikus parókia épületé-
ben és annak telkén (Nocrich Scout Centre H. C. Habermann – Hans-Christian
Habermann [1938] mérnök-vállalkozó tiszteletére; a látogatás és „mintavétel”
2022. február 10–11-én történt), a roma etnikum – bár az is egyértelmû, hogy
1989 elõtt a Kárpátokon túlról telepítettek egész családokat a helyi állami gazdaság
munkaerõ-szükségletének lefedésére a kivándorolt szászok ingatlanaiba, miként
az is, hogy létezett ott korábbi, látványosan gyarapodó roma közösség – csoportja
nem jelenik meg a statisztikákban: községi szinten a 3188 regisztrált lakos 87%-a
román, 0,35%-a „más etnikumú”, 12,05% pedig „ismeretlen” a 2021-es évben tartott
cenzus alapján.



daságban folytatott tevékenységekkel, amely formába sok egyéb is
belefoglalható.

Ide kapcsolódóan van egy másik történet is, amelyet a helyszínbejá-
rások idején hallottunk: új fémlemezeket vásárolt egy atyafi, vápaele-
meket és egyéb bádogozást kívánt készíttetni az újrafedett házára.
Értelemszerû volt, hogy igénybe vette egy közelben lakó szakember
munkáját. „Szóltam neki, hogy megyek ekkor s ekkor. Megegyeztünk
az idõpontban. Évek óta nem jártam bé a kapujukon, menyek, s há’
látom, hogy a házuk végibe’ kicsi mûhelyt építettek. Mondja a purdé –
nekem purdé, mert él az apja, velem egyidõs forma, s azótától ismerem
ezt a gyermekit, amikor csak akkora volt, mint a kujakom –, hogy várjak
egy kicsit, me’ jön, csak átöltözik. Aztán jött is, overall rajta, kesztyû.
Megyünk bé a mûhelybe. Mingyá’ békapcsolta a laptopját. Van neki hezza
programja, mondta, s meg is mutatta, hogy milyen. Kiszámítja az optimális
vágási vonalakat, s felosztja neki a szoftver úgy, hogy semmi hulladék
nincs, vagy nagyon kevés. Mutatta. Tényleg jól nézett ki, s közben számolt,
hogy mi mennyi. Ennyi s annyi. Megmondta, hogy vihetem nyugodtan,
lézerrel fogja vágni. Hogy igazolja a tudását, megmutatott pár fotót a
monitoron. Megnéztem, s há’ mit láttam? Ott volt a purdé, tényleg, s

Cigánybarokk Vajdahunyadon (A szerzõ felvétele, 2017)
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még vagy kettõ a párizsi Notre-Dame tetejin!... És még egyebütt is. Ilyen
referenciái voltak neki. Aztán ügyesen megcsinálta.”

Hargita Megye Tanácsa elindított egy hagyományos házakra vonatkozó

építészeti programot, amely nem volt sikeres. Legalábbis nem látni azt,

hogy annak szellemében történnének a bejárt területen felújítások vagy új

építkezések. Aki annyira elszánt volt, az maga terveztetett abban a

modorban, vagy önerõbõl „mentett” át – olykor költöztetést követõ újjáépí-

téssel – egy-egy régi bennvalót.

A használatból kivont csûrökkel kapcsolatosan is született összefog-
laló tanulmány/kiadvány,35 ilyen téren és ebben a szellemben viszont
láthatunk megvalósult felújításokat. Megemlítendõ, hogy a média jóvol-
tából kiemelten népszerûsített objektum mellett, tanúi lehettünk né-
hány kiváló magán- és civilkezdeményezésnek (Atyha – Kakasülõ
Galéria, Farkaslaka – Kultúrcsûr, Homoródalmás – Kézmûves Kultúr-
csûr), ezeket saját eszközeinkkel – nem csupán a jelen kiadványban –
mi is dokumentáltuk. Érdemes ezekre a projektekre figyelni, hiszen
kulcsfontosságúak. Csûrök esetében az lenne a nagy áttörés, ha egész
csûrsorokat, több szomszédos épületet ismét használatba tudnának
helyezni az újragondolás által, hiszen minden ilyen akciónak település-
kép-védelmi hatása lenne.36 A fantázia a csûrök kapcsán úgymond
végtelen: lakást, panziót, foglalkoztatóházat, sajtmanufaktúrát, aszta-
losmûhelyt, rekreációs központot lehet elhelyezni bennük. A tulajdono-
sok számára nagy nyereség, hiszen meglévõ telken, meglévõ objektum-
ban gondolkodhatnak, azt fejleszthetik kellõ fantáziával, valamelyest
olcsóbban, mintha újat kellene vásárolniuk/építeniük, s ugyanakkor alá-
zattal viseltetnek az elõdöktõl örökölt hagyaték és a hagyomány iránt.
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35 Csûrjeink újrahasznosítása. A projekt kezdeményezõje/lebonyolítója a Csík-Gyimes
Natúrpark Egyesület volt, amely Esztány Gyõzõ építész koordinálásával (2015)
errõl háromnyelvû – magyar, angol, román – katalógust is megjelentetett:
https://issuu.com/esztanystudio/docs/csurjeink_ujrahasznositasa_a3. A tovább-
fejlesztett változat – II. kiadás, 2018 – a világhálón ugyancsak fellelhetõ: https://
www.esztanystudio.com/szekely-csur-ujrahasznositas. A riportok készítése idején
három „revitalizált” csûrt mi is dokumentálhattunk (Homoródalmás, Kányád,
Csehétfalva), amelyekben életvitelszerûen laknak, dolgoznak, kulturális tevékeny-
séget folytatnak a mostani tulajdonosok. (2024. december 8.)

36 Ilyen volumenû megvalósításra ez idáig egyedül László János vállalkozó volt képes,
aki az általa megvásárolt bennvalókban néhány csûrt is felújított az utóbbi másfél
évtizedben.



Nem mellékes az sem, hogy az utóbbi évtizedben több udvarhelyszéki
településen közösségi, egyházi tulajdonban levõ épületen történtek
komoly felújítások – Lövétén a Népiskola, Székelyderzsen a Régi
Iskola –, amelyek követendõ minták. Homoródalmáson is így rehabili-
tálták az unitárius egyházközség parókiája udvarán levõ a csûrt, és
építettek fel hozzá illeszkedõen egy új ifjúsági és konferenciaközpontot;
Oklándon az unitárius templom szomszédságában levõ ifjúsági és
kultúrotthont – tulajdonképpen a hittanteremként ismert objektumot
– sikerült újra rendeltetésének megfelelõ állapotban visszahelyezni a
gyülekezet szolgálatába. Különösebb hírverés nélkül újultak meg itt-ott
kultúrházak, iskolák és polgármesteri hivatalok. Egyik-másik jól sike-
rült, javítja a településképet, visszautal arra az örökségre, amely a népi
motívumkincsbõl, illetve az Osztrák–Magyar Monarchia, a dualizmus
korából származik, s annak a példátlan fejlõdésnek a hozadéka, amely
– a sok negatívum és gátló tényezõ ellenére – 1867 és 1914 között itt
lezajlott. Fontos megjegyezni, hogy a községeknek is volt Udvarhely-
széken polgári/közigazgatási/„urbánus” jellegû „centrumuk”. Ilyen le-
pusztult környezetet az egykori járásszékhelyen, Oklánd központjában
lehet ma is látni. Másik jellegzetes épület az egykori városháza Nagy-
faluban – Szentegyháza falusi övezetében, szemben a Gábor Áron

A felújított lövétei Népiskola (A szerzõ felvétele, 2023)
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Mûvelõdési Házzal –, itt székelt egykor Székelyváros/Oláhfalu37 tör-
vényhatósági jogú város tanácsa.

Romániai és magyarországi pályázati keretekbõl, valamint az Európai
Unió forrásaiból is jelentõs pénzek érkeztek udvarhelyszéki felújítások-
ra.38 Az utóbbi évek legnagyobb volumenû programjának eredményei
mostanában kezdenek megmutatkozni. Amennyiben minél több ilyen
elképzelés válik valósággá, akkor annak már jól látható nyomai lesznek.

A BÁNJA-E A SZÉKELY?... PROJEKT ÉRTELME ÉS LÉNYEGE

Minden szempontból komoly eredménynek számít, hogy a riportso-
rozat Udvarhelyszék falvairól elkészülhetett. A munkatársak külön
megköszönik mindazok szíves közremûködését, akik valamilyen szinten
– községi tisztviselõkként, lelkészekként, pedagógusokként, társada-
lomkutatókként, vállalkozókként, tulajdonosokként vagy felelõsséget
érzõ egyszerû polgárokként – segítették a munkánkat az évek során.
Külön köszönet jár a támogatást nyújtó közalapítványoknak – a Bethlen
Gábor Alapnak, a Communitas Alapítványnak, a Csoóri Sándor Prog-
ramnak –, amiért befogadták és támogatásban részesítették a pályáza-
tainkat. A hozzánk közel álló vállalkozások és vezetõik, tulajdonosaik
hathatós segítségét szintén örömmel nyugtáztuk, itt elsõsorban László
János „nyugalmazott” ügyvezetõ-tulajdonos magánemberként nyújtott
segítségét és az Arkum Cégcsoport hozzájárulását kell említenünk, de
jól jött Szõke Domokos mérnök-vállalkozó éves rendszerességgel érkezõ
támogatása is, aki az anyagiakon túl több alkalommal tanácskozási
helyszínként ajánlotta fel az általa üzemeltetett Zétavár Panzió és
Kemping nagytermét, szintén támogatói jó szándékot jelentett Bálint
Gáspár – a MedoConstr Kft. tulajdonosának – segítsége, illetve az
utóbbi évben (2024) a Kolozsváron élõ Szabó Gyöngyvéré, az Exing
Construct Kft. részérõl, aki önként kapcsolódott a támogatói körhöz.
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37 Az 1848-as, agyagfalvi, székely népgyûlésen veszik jegyzõkönyvbe Szentegyházas-
falut Kápolnásfaluval együtt, Székelyváros néven, 1872 és 1876 között Oláhfalu
néven törvényhatósági jogú város, majd 1877-ig rendezett tanácsú város.

38 Ez A hagyományos falu útja [Drumul satului autentic] nevû program. Ennek
keretében Etéd és Homoródszentmárton községben láttunk megvalósulás alatt levõ
felújításokat. Etéden négy objektumot adhattak át (2024), amelyek egy része
magántulajdonban van, de az az elvárás, hogy azokat meg kell nyitni a közösség
és a látogatók elõtt, kapcsolódó programokat kell bennük megvalósítani.



A riportsorozat egy részét a Hargita Népe és a Háromszék napilapok,
azok internetes változatai (is) közölték. Úgy tûnik, hogy Háromszék
esetében az együttmûködési hajlandóság a továbbiakban is fennáll, ami
nagy segítség, hiszen az olvasók megismerhetik a munkánkat, megked-
velhetik azt a fajta tevékenységet, amelyet népszerûsíteni igyekszünk.
A saját honlapon, illetve reméljük, hogy egyéb fórumokon is folytatód-
hat a publikálás, amikor más régiókban kezdünk mûködni, illetve
elkészülnek a publikálásra szánt riportok. „Koncertet játszunk, amely-
hez megvan a kotta és a hangszer. Csak olvasni kell tudni belõle és
megszólaltatni az épített zenét.”

Székelyföldi kortársaink közül Köllõ Miklós építész foglalja össze a
leglényegretörõbben egy frissen megjelent munkájában39 a teendõket:
„Furcsa, ha építészként azt mondom: nem a szegényes anyagok házi
készítésû szükségszerkezetei a szégyellnivalók (sõt ma ezt kézmûves-
ségnek hívjuk, és igazából újrafelfedezzük, mentjük a régibõl, mi
menthetõ, és kísérletezünk, hogyan lehetne a hagyományos mestersé-
geket hasznosítani a kortárs építészetünkben). Nem lesz minden egybõl
tökéletes, így nem lehet elvárni, hogy egy színtiszta, széles körben
elterjedt székelyföldi ütõs építészet a semmibõl csak úgy elõbukkanjon,

Valami biztató. Új ház, új kapu Küküllõkeményfalván

(Dimén Levente felvétele, 2017)
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39 Öreg házak új élete. Hagyomány és korszerûség – székelyföldi építészeti útmutató.
Csíkszereda, 2024, Hargita Megye Tanácsa, 174 p.



és mindenki egybõl felkarolja – pedig de jó volna! Alakul, vannak
eredményei, és a kísérletezésnek helye kell legyen. Ezért tartom úgy,
hogy nem feltétlenül az »ízléstelen« építészet a káros (vagyis ami eltér
a közízléstõl), hanem az, mely szükségtelen, használatlan, tarthatatlan,
és a mások – a szomszédok, az élõ természet – (alapvetõ) igényeire
fittyet hány. Vagyis értelmetlenül szabályszegõ és kivagyi. Az építészet
nem lehet öncélú, mindenkit egyenlõen, méltósággal kell szolgálnia –
kirekesztés mellett hiábavaló a szépség. Egy régió építészetét nem a
csúcsok, nem a remekmûvek határozzák meg, hanem az átlag. Ezért kell
korrekt, jó épületeket létrehoznunk. És ezek mindannyiunk feladatai.”40

Ha minden jól alakul, akkor nem csupán egy könyvsorozat keletkezik,

talán sikerül(het) koncentrálni az erõket, megtanulhatunk ismét összedol-

gozni helyi és kormányzati, civil, egyházi és vállalkozási szinteken, hogy

valóban értékes, gazdasági, esztétikai, környezettudatossági vonatkozás-

ban is megújhodott, elsõsorban általunk élhetõ és használható vidéki

környezetet adhassunk át az utódoknak itt, a Székelyföldön. Egyfajta

nosztalgia ez, amely által az író megélheti a maga természetes „szolgálat-

igényét” és feltámasztja a transzilvanizmus éltetõ eszmeiségét.

Nagyjából egy évvel ezelõtt vettünk részt azon a konferencián,
amelyet a gyönyörûen felújított Székely Nemzeti Múzeumban tartottak
a tervezõépítész, Kós Károly születésének 140. évfordulóján.41 Akkor
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40 I. m. 12. p.
41 Mûhelybeszélgetés Kós Károly születésnapján. – Az Országépítõ Kós Károly Egye-

sülés (OKKE) és a Székely Nemzeti Múzeum (SZNM) közös rendezvénye. Az OKKE
és az SZNM szervezésében 2023. december 16-án megünnepelték Kós Károly
születésnapját az általa tervezett múzeum felújított épületében. Egy nyílt rendez-
vény, mûhelymunka keretében adóztak a nagy mester emlékének. Köszöntõt
mondott a világháló segítségével, videón bejelentkezõ Kolumbán Gábor OKKE-el-
nök; Vargha Mihály szobrászmûvész, a SZNM igazgatója Kós Károly szellemisége
a Székely Nemzeti Múzeumban témával tartott házigazdaként tárlatlátogatással
egybekötött elõadást; Zakariás Attila a SZNM-ben lezajlott elõkutatásokról beszélt;
Bányász József teológus-közgazdász, szarvasmarhatartó gazda Testamentum és
Agrikultúra címmel mondta el kapcsolódó gondolatait; Anthony Gall, Ausztráliá-
ban született magyar építész, építészettörténész, egyetemi oktató Kós Károly
öröksége a 21. században címmel tartotta meg elõadását; dr. Köllõ Miklós építész,
egyetemi oktató, szakíró gondolatait az Ökoregionális építészet és ennek kapcso-
lata Kós Károllyal címû elõadásában foglalta össze. Ebbõl az alkalomból került
forgalomba Anthony Gall: A székely nemzetnek kultúrházat akartam. Kós Károly és
Sepsiszentgyörgy címû kötete (SZNM – Alapfy Stúdió, 2023, 200 old.), amelyben a
szerzõ – többekkel együtt – feltérképezte és bemutatta a Sepsiszentgyörgyön és
a mai Kovászna megyében Kós Károly által tervezett és megvalósult épületeket.



felvonultak azok a csoportosulások, társadalomkutatók, mûvészettörté-
nészek, építészek, akik elkötelezett hívei a témakörnek. Jól látszott,
megmutatkozott, hogy Kós Károly üzenetét sikerült áthozni a 21.
századba. Ebben a közvetítésben azonban vannak hiányosságok: túlsá-
gosan magasröptûek, belterjesek, szakmai berkekben látszanak mûköd-
ni. Ki kell vinni a témát a nép közé, a köztudatba kell helyezni, mert
ez nemcsak szûk értelmiségi eszmefuttatást vagy úri passziót jelent,
hanem mûködnie kell ott, ahonnan származik, s ahol hat és megfogan
az építészet valóságossága által: a tájban, a városi és a vidéki élettérben.

Megválasztott tisztségviselõkkel beszélgetve ezekrõl a témákról, idõn-
ként felmerült az igény, hogy õk maguk is vegyenek részt az általunk
szervezett konferenciákon, segítsék pozitív hozzáállással és pontos
adatközléssel a munkánkat. Nem minden esetben fogant meg a kezde-
ményezésünk.

Volt olyan elöljáró, aki a szemünkre vetette, hogy: „Mit akartok azzal a

sok viskóval? Úgyis összeduvadnak hamarosan! Újat kell építeni, s minél

többet, mert az a jövõ, ami modern.” Elgondolását nem tudta kifejteni

pontosan, de vasra, üvegre, betonra, kocsibeállóra és vaskerítésre, euró-

százezrekre gondolhatott. Egy másik elöljáró pedig, aki rendszeresen eljárt

a programjainkra, sõt partnert látott bennünk, ezt mondogatta: „Olyan

kell legyen ez a vidék, ahol mü lakunk, hogy amikor valaki a vásárhelyi

repülõteret elhagyva jobbra fordul, vagy jõdögél fel azon Héjjasfalvától, s

áthajt a Nagyküküllõ hídján, vagy Kökösnél jön bé a Székelyföldre,

mindjárt éreznie kell a látottak nyomán, hogy olyan, mintha egy másik

országba került volna át.” Ez a beszéd! Gyakran azonban olyanok is

vagyunk, mint a sok pénzbõl építkezést álmodó polgármester, vagyunk

annyira korlátoltak, hogy másodszor, sõt harmadszor is visszaválasztjuk,

s aztán csodálkozunk…

Végezetül, de nem utolsósorban meg kell említeni a családi segítséget.
És itt az Élõ Székelyföld Munkacsoport és Egyesület egyes szám elsõ
személyre vált: nem tudtam volna elkészíteni a riportokat, majd
megszerkeszteni sem ezt a két kötetet, ha nem állnak mögöttem a
legközelebbiek, a családom tagjai. Mert oda jutottam az évek során,
hogy a kezdetben meglévõ munkatársak közül gyakorlatilag mindenki
félreállt menetközben, egy idõ után nem tett semmit, vagy pedig
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kiválasztott egy-egy tetszetõs pászmát ebbõl a munkából, s azt végez-
geti. Minden felebarátunk képes a hagyományos széthúzásra és a
szétfejlõdése, ha látszólag haszna van belõle. Ha nincsen, még akkor
is. Ebben mûvészek vagyunk, akár sima magyar testvéreink, akik a
székely mivolt cafrangja nélkül is képesek ilyesmire bármikor. Egyéb-
ként, ha a szöveges és a képi információk egyberostálásán túl nem lesz
egyéb haszna e vállalkozásnak, akkor is megérte elkezdeni és folytatni,
hiszen ilyen volumenû és ennyire kiszélesített spektrummal végzett
riporteri és jelenfeltáró munka errõl a viharvert nagytájegységrõl nem
készült egy sem az utóbbi évtizedekben.

Új falumúzeumot avattak Etéden
42

(Forrás: Etéd Község Polgármesteri Hivatala, 2024)
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42 Etéd korábbi falumúzeuma összeomlott, 2024-ben közösségi összefogással és
pályázat segítségével felújítottak egy régi házat, amelynek így új funkciót találtak.



A SZÉKELYFÖLD FOLYÓIRAT DÍJAI,
20251

Mirk Szidónia-Kata:

IANCU LAURA LAUDÁCIÓJA

Iancu Laura nevével elõször a ’90-es évek közepén találkoztam.
A gimnáziumban mûködõ néprajzi kör vezetõje, aki történetesen édes-
apám volt, lelkesen számolt be arról, hogy más középiskolákból is
csatlakoztak hozzájuk, és néhány moldvai csángómagyar diák is van
közöttük, akik értékes gyûjtésekkel, dolgozatokkal tértek vissza a nyári
vakáció után. Csángóföld reménységei, a moldvai magyar értelmiség
elsõ fecskéi – mondta. Bevallom õszintén, nemigen tudtam akkor
osztozni lelkesedésében, mert habár néprajzosként ismertem a róluk
szóló alapmûveket, de nem jártam Moldvában, nem ismertem szemé-
lyesen egyetlen csángót, egyetlen csángó sorsot sem. Azt is csak késõbb
értettem meg, és csak késõbb tudtam átérezni, hogy az ember miért
ott a legfájóbb magyar.

Ezen elsõ fecskék egyike volt Laura, aki ma már a moldvai magyar
kultúra egyik legismertebb nagykövete, József Attila-díjas költõ, a
néprajztudományok doktora, a Magyar Tudományos Akadémia munka-
társa. Az egyik legkeletibb moldvai csángó településrõl, Magyarfaluból
indulva, Csíkszeredán, Szegeden és Pécsen keresztül jutott el a magyar
tudományos élet élvonalába, ám sohasem feledte, honnan jött, hiszen
kutatói tevékenységének fókuszában a moldvai magyarság vallásossá-
gának vizsgálata és identitásának kérdései állnak.

De kanyarodjunk vissza egy kicsit az idõben. Laurát voltaképpen az
Erzsike nénihez írt leveleibõl ismertem meg, jóval azelõtt, hogy szemé-
lyes találkozásunkra sor került volna. Történt ugyanis, hogy 2000
januárjától Ferenczes István átvette a Moldvai Magyarság folyóirat
kiadását, és én is a szerkesztõbizottság tagja lettem. Borbáth Erzsébet
tanárnõ, a csíkszeredai csángó oktatás megalapozója hívta fel a figyel-

1 A Székelyföld folyóirat 2025. október 10-én adta át idei díjait: Székelyföld-díjban
részesült Iancu Laura néprajzkutató, költõ és Kelemen Hunor író, költõ; a Székely
Bicskarend-díjat Terék Anna költõ kapta, a Szabó Gyula-emlékdíjat pedig Varga
Balázs. Az elhangzott laudációk szerkesztett változatait közöljük.



münket egykori tanítványa leveleire, amelyeket elolvasva rádöbben-
tünk, hogy ezek tényleg nem csupán egyszerû üzenetek, beszámolók,
hanem õszinte, mély vallomások a hitrõl, a felelõsségvállalásról, a
honvágyról, az útkeresés nehézségeirõl. Hadd idézzek néhány sort az
elsõ levélbõl: „fölfedeztem lelkem mélyén egy határozott felelõsségtu-
datot életem iránt, Isten iránt, a magyar nemzet iránt. Szeretném
tudásomat gyarapítani, s szolgálni a magyarságot – ahogy csak lehet.”
Az azóta eltelt évtizedek bizonyítják, hogy Laura sohasem ingott meg
ebben az elhatározásában.

Az irodalmi igényû levelek után aztán versekkel is jelentkezett. Költõi
indulásában meghatározó szerepet játszott Ferenczes István, aki nem-
csak elsõ kötetének szerkesztõje volt, hanem további támogatója is.
Évekkel késõbb így vallott róla: „Ferenczes István gyermeke vagyok,
tõle kaptam az irodalmi és szakmai közeget is, s az õ személye volt a
garancia a megelõlegezett bizalomra.” Laura ma már többkötetes költõ,
s noha elsõsorban lírikusként tartják számon, számos más mûfajban is
otthonosan mozog.

De ma elsõsorban nem a szépírót, hanem a néprajzkutató Iancu
Laurát méltatjuk és ünnepeljük. Azt a kutatót, aki nemcsak adatokat
gyûjt, hanem sorsokat õriz meg. Aki olyan közösségek emlékezetét
dokumentálja, amelyek évszázadokon át nyelvi, kulturális, vallási hatá-
rok peremén éltek.

A néprajztudomány eszköztárával felvértezve, ugyanakkor mély
együttérzéssel és személyes elkötelezettséggel fordul az emberek felé,
akiknek sorsa és történetei munkásságának középpontjában állnak.

Nem pusztán megfigyelõje, tudatos szemlélõje, hanem részese annak
a világnak, közösségnek, amelyet kutat, hiszen életét belülrõl ismeri.
Éppen ezért képes meglátni és megmutatni azt, amit más talán észre
sem venne. A gyûjtés nála nem egyoldalú „kikérdezés”, hanem bizalmon
és kölcsönösségen alapuló beszélgetés, az adatközlõk pedig egyenrangú
partnerei.

Néprajzi gyûjtéseket, kutatásokat már egyetemista korában végzett,
ennek elsõ eredményei a két magyarfalusi mesegyûjteménye: a Johófiú

Jankó és az Aranyréce, valamint Magyarfalusi történetek címû fénykép-
monográfiája. Aztán diplomás etnográfusként szinte évente jelentkezett
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önálló kötetekkel a moldvai magyarok ünnepi szokásairól, a moldvai
katolikusok vallásosságáról, történetükrõl és elcsángósításukról.

Vállalásainak, szolgálatainak számát sorolni is nehéz lenne, mi
õszintén örülünk annak, hogy rendszeresen kapunk tõle kéziratokat.

Ha magyar, miért csángó, ha csángó, miért magyar? címû tanulmányá-
ban arra keresi a választ, hogy vajon mi késztette a 19–20. század
magyar utazóit, kutatóit, hogy a Moldva területén élõ magyar nyelvû,
döntõen római katolikus vallású népcsoportból, a csángó jelzõ alkalma-
zásával, a megkülönböztetés és az elkülönítés révén „létrehozzon” egy
új népcsoportot, „csángók” néven. A kérdésfelvetést az is indokolja,
hogy míg a magyar köztudat már a 19. század elején Moldvában élõ
csángókról beszélt, a moldvai magyarok nagy többsége még a 20.
században sem találkozott ezzel a kifejezéssel.

A magyar nyelv kiszáradásának oka címû írásában egy moldvai
születésû páter papi életpályájának bemutatása révén bepillantást
nyerhetünk az 1950-es évek papnevelõ intézetébe és a moldvai katoli-
kusok vallásos életébe.

Egy másik dolgozatában azt vizsgálja, hogy vajon a Ceauºescu-érában,
1967 és 1989 között az olvasók mit tudhattak meg a moldvai magyar-
ságról azokból a sajtótermékekbõl, amelyek a hétköznapi életet, a
korabeli általános állapotokat érintették.

A júliusi számunkban megjelent legutóbbi tanulmányában pedig a
csángó himnusz keletkezéstörténetét vázolja fel. Annak jár utána, hogy
az elsõ ízben 1866-ban Csángó szomorúság címmel megjelent vers
miként terjedt el a Kárpátoktól nyugatra élõ magyarság körében, ki
zenésítette meg, és végül hogyan vált csángó himnusszá.

Kedves Laura! Fogadd elismerésünk, tiszteletünk és szeretetünk
jeléül ezt a díjat! Együttmûködésünket már évtizedekkel ezelõtt megpe-
csételtük, és nem hiszem, hogy ezen bármi is változtatni tudna a
jövõben.

Székelyföld-díjak, 2025 151



Fekete Vince

IFJÚSÁGI KLUB

ROMÁNC
Laudáció helyett Kelemen Hunornak

Mit is csinálhatnának ebben a városban
ahol csak egy mozi van ott is többnyire
román filmeket meg réges-régi amerikai
westerneket vetítenek ezek mentek apja-
anyja gyermekkorában is annyi csak annyi
különbséggel hogy most már orosz filmek
sincsenek mert itt van ez a peresztrojka
úgyhogy azok sem mehetnek egy alagsor
félhomályában ülnek olyan szag van mint
egy dohos pincében a csiszolatlan hajópadlót
motorolajjal kenték be a rozoga asztalok
mellett csak néhányan ülnek szörpös vizet
kortyolgatnak a sok mosástól megsárgult
mûanyag poharakból volt egy féldecinyi
bastion konyakjuk de az is elfogyott és a
diana sorsborszesz is amit olcsón be lehetett
szerezni a patikából délelõtt tízóra után
de az is kiürült a táskájukból félhomály
van abban ülnek mintha észre sem vennék
a lányokat nézik miközben Stela Enache vagy
Angela Similea vagy Margareta Pâslaru vagy
valaki más szenvedélyesen énekel a szerelemrõl
a fekete-fehér képernyõn a szerelemrõl ami
ugye elmúlik és nem jön vissza soha máááár
mint ahogy a nyááááár is és az õõõõõsz jön
és az is eeeeeeel-múúúúúliiiiik nézik ahogy
nagy beleéléssel széles gesztusokkal vonaglik
csillogó-villogó nadrágjában horgolt felsõjében
a falra szerelt tévében és rágyújtanak fújják a füstöt
kortyolgatják a szörpös vizüket nézik az üres
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poharuk fenekét odapillant látja hogy egy lány
feléje fordítja a tekintetét aztán lesüti a szemét
ha õ visszanéz rá és a falhoz bújik amikor
a szûk udvar mögött fel-felugat egy-egy
házõrzõ kutya mint a valóság is a nyolcvanas
évek eleje-közepe-vége ahogy betüremkedik
amibõl rövid idõre percre pillanatra csak de
sikerült kicsusszanniuk…

Fekete Vince

A SEMMI

Laudáció helyett Terék Annának

Azt mondták hozzak vizet borvizet nekik
a borvízrõl vettem a literes üvegeket és
a drót üvegtartóba raktam s irány a borvíz-
pataka de nem álltam meg a küpünél ahol
már nagyon sokan várakoztak üvegekkel
korsókkal hogy kicsapják a borvizet minden
hétvégén így szokták s aztán arra hogy
sorra kerüljenek hogy kivárják a sorukat
szóval nem álltam meg a várakozók között
nem álltam be a sor végére hanem kimentem
a Kicsifenyõhöz ahol a múltkor egy fához
kikötözött szamarat vertek ostorral a legények
és megkerestem a helyet a dugás az elrejtés
helyét ahol még gyerekkorunkban eldugtuk
elrejtettük egy nagy kõ mögé az értékeinket
egy öngyújtót valamelyikünk nagyapjáé volt
azt hiszem gombfocit kártyát és egy kis
zászlót amit mi fabrikáltunk magunknak
és az volt a harcizászlónk noha soha nem
harcoltunk nem kellett senkivel sem leültem
a kõhöz üres volt a lyuk nem volt alatta
semmi hiába mozdítottam el toltam félre
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a lyuk elõtti nagyobb követ de nem is
lehetett mert legalább húsz esztendeje
hogy itt játszottunk a szomszéd fiúkkal
és csak ültem ott mert egy kicsit ülni
akartam csak bámulni csak nézni ahogy
megy le a nap arra gondoltam hogy
vajon ilyen-e annak a látványa vajon
ha teszem azt a földgolyó túlsó oldaláról
nézik… valakik vagy netalán az ûrbõl
állítólag oda is felmentek már jó ideje
annak arra lettem volna kíváncsi igazából
igen csak arra és csakis arra mialatt ott
üldögéltem a tátongó rejtekhely a kifordított
kõfedõ mellett azt szerettem volna megkérdezni
valakitõl de olyantól aki választ is tud adni
rá hogy ugyanaz a napkorong látható-e
majd amikor meghalok abból a másik
vagy más világból abból a túliból ahová…
vagyis onnan a semmibõl mi látható
majd és hogy vajon ilyen-e? vagy nem…

Zsidó Ferenc

SÚLYPONTON TÚLI LÉTÁLLAPOT

Varga Balázs Szabó Gyula-emlékdíjához

Az elmúlt években több olyan szerzõvel találkozhattunk, aki némi-
képp talán megkésve, pályája derekán, különbözõ vargabetûk és
énkeresések után talált rá az irodalomra, hogy aztán az meghatározóvá
váljék életében. Említhetnénk példaként Tompa Andreát vagy Mátyus
Melindát, de hogy szorosabban a témánál, vagyis a kötettel még nem
rendelkezõ, pályakezdõ Szabó Gyula-emlékdíjasoknál maradjunk, a
2022-ben díjazott Bangha Mónika életébe is viszonylag késõn „toppant
be” az irodalom, de tavalyi jutalmazottunk, Horváth Szekeres István is
elég késõn vétette észre magát tollforgatóként.
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Idei díjazottunk, Varga Balázs is számos vargabetût írt le – mi mást
írhatott volna, nomen ist omen –, hogy néhány éve rátaláljon a
költészetre, ami új dimenziót hozott számára. Úgy is fogalmazhatnánk,
viszonylag késõn, de nem túl késõn, kis túlzással élve szinte megváltás-
ként jelent meg életében a vers.

Varga Balázs olyan költõi alkat, aki elsõsorban befelé figyel, az
érzetekre, a zsigeri dolgokra, azokat pászítja össze a külvilág elemeivel,
képpé változtatva azt, ami nehezen kimondható. Az olvasó úgy érzékeli,
a színész Varga Balázs számára a költészet ajándék, nyitás, új utakon
való elindulás lehetõsége, a belsõ szabadság megtalálásának ígérete.

Szabadverseket ír, de azoknak van egy sajátos ritmusuk, lüktetésük,
belsõ zenéjük. Mintha a háttérben a színészagy is munkálkodna: az
elõadhatóság lényeges szempont a versei esetében. Varga Balázs alko-
tásain tehát érzõdik a kimondás öröme, a szorongás szavakba öntésé-
nek megkönnyebbülése, a gyermekkori traumák kimondásának felsza-
badító hatása, de ami lényeges, hogy ezeknek az élményeknek, érzetek-
nek, emlékeknek poétikailag érvényes, a befogadó által dekódolható
nyelvi formát tud adni, metaforizálás, „megemelés” révén át tudja
minõsíteni költészetté. Költõi jelentkezésének újdonsága ebben áll,
ezért tartotta õt érdemesnek a Székelyföld szerkesztõsége a Szabó
Gyula-emlékdíjra: nagyon bensõséges, nagyon alanyi, de nem szenvelgõ
traumaköltészet az övé, és megvan benne a kívülrõl látás és láttatás
nyugalma, bölcsessége is. A kor, a tapasztalat tehát egyértelmûen
elõnyére válik ennek a lírának – huszonévesen nem lehetne efféle szelíd
eleganciával írni ilyen súlyos dolgokról. Akkor egy sokkal vehemensebb,
fájóbb és szenvedõbb költészet született volna meg, így, a fájdalmakra
sztoikus nyugalommal való tekintés olyan belsõ vibrálást produkál
Varga Balázs verseiben, ami figyelemre – és díjazásra – méltó.

Ahogy a Székelyföld októberi számában megjelent, Vízre dõlt jegenye

címû versében fogalmaz: „abban a súlyponton túliságban / de még nem
beleesésben / akkor lefényképezett az isten / kimerevített otthagyott
/ a képben azon bajlódom / azóta is a / visszabillenésen / beleesésen.”
Ebben a súlyponton túli létállapotban, a visszabillenés és beleesés
köztesében születnek tehát Varga Balázs versei, feszültségben és elen-
gedésben, kérdezésben és megértésben, fájdalomban és az általa gene-
rált katarzisban. A költészetben nem a fájdalom az kunszt – tudjuk,
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abból mindenkinek van –, hanem: megtalálni hozzá a kimondás módját,
a megszólalás nyelvét, az adekvát formát. Varga Balázs nem poeta
doctus, de ösztönös tehetségként nagyon jól ráérzett erre, így szavai
nem hatásvadász ömlengések, nem is csupán néma tátogások, hanem
a feszültségek képpé szelídítése révén költészetté válnak.

Gratulálok a Szabó Gyula-emlékdíjhoz!

Gálhidy Péter: Szív
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Borsodi L. László

MATRÓZKÖLTÉSZET1

Akárhová tekintünk a magyar költészet történetében, a magyar
költõk soha nem engedhettek a l’art pour l’art kísértésének, hogy
bezárkózzanak az elefántcsonttoronyba. A társadalmi-politikai

történések mindig úgy alakultak a kelet-közép-európai, ezen belül a
magyar történelem folyamán, hogy az
adott korban érvényes értelmiségi stá-
tus és költõszerep szerint vagy tevõle-
gesen is részt kellett venniük azok-
ban, vagy alkotásaikkal reflektálniuk
kellett mindarra, ami végbemegy kö-
rülöttük, velük és általuk is. Elég csak
a klasszikusokra, Balassira, Zrínyire,
Kazinczyra, Petõfire, Adyra vagy a
transzilvanistákra gondolnunk. A váz-
latos, inkább a példálózás kedvéért
való felsorolást természetesen ki le-
hetne terjeszteni a 20. század második
és a 21. század elsõ felének poétikáira
is, de kellõképpen kifejtett magyará-
zat hiányában (amire jelen írás kere-
tei között nincs lehetõség) eleve ku-
darcra ítélt vállalkozás lenne. Ezért
csak arra a megállapításra szorítko-
zom, hogy a kései és a posztmodernség lírikusai többségének életmû-
vében poétikai-esztétikai, nyelvfilozófiai – és még ki tudja, hányféle –
meggondolás okán nem élvezett ugyan elsõbbséget a szavakkal történõ
közéleti szerepvállalás, de nem is számolódott fel. Miután a kommunis-
ta diktatúrák bukását követõen a Buda Ferenc, Csoóri Sándor, Farkas
Árpád, Kányádi Sándor, Nagy Gáspár vagy Szepesi Attila költészetébõl

1 Király Zoltán: Matróziskola. Kolozsvár, 2024, Erdélyi Híradó Kiadó – Sétatér
Kulturális Egyesület.



kiolvasható Illyés Gyula-i alapozású közéleti/közösségi költõszerep (e
két fogalom tisztázása is megérne egy külön írást) részben érvényét
veszítette, csupán egy-másfél évtizednek kellett eltelnie ahhoz, hogy az
1960-as évek második felében és az 1970-es évek elején-közepén, illetve
az 1990-es évek második felében, a 2000-es évek elején született költõk
közéleti kérdésekben megszólaljanak. Természetesen más, a saját koruk
kihívásaira érvényesen reflektálni akaró, a társadalom pluralizálódásá-
nak következtében elõdeiknél összetettebb, nehezebben körvonalazható
problémaköröket és azokra adható válaszlehetõségeket igyekeztek meg-
fogalmazni. Íme, néhány téma a teljesség igénye nélkül: a mai közép-
generáció szövegeiben a kommunista múlttal való szembenézés és
elszámol(tat)ás, a demokratikus világ és kapitalizmus torzulásainak
szóvá tétele, az új politikai elit hibáinak és bûneinek a bírálata; a
posztkommunista éra elsõ évtizedében és az ezredforduló körül szüle-
tett fiatalok lírájában a globális szorongás, a társadalmi elidegenedés,
a technológiai fejlõdéssel összefüggõ elgépiesedés, az elszegényedés, a
családon belüli erõszak stb. Mindeközben az 1950-es években születet-
tek – fõként az erdélyiek – sem hallgattak el, csak áthangoltak, és új
esztétikai alapokra helyezve alakították tovább lírájukat. (Bármiféle
névsorolvasástól szintén a bõvebb indokolhatóság miatt tartózkodnék.)

Az 1977-es születésû és az 1990-es évek közepén jelentkezõ, kolozsvári
születésû Király Zoltán már indulásától jelét adta költészetében a
társadalmi-politikai problémák iránti érzékenységének. Korábbi köte-
teiben,2 valamint az azok válogatását és új verseket is tartalmazó
Lassúban3 a közéleti témák poétikailag valamiféle avantgárd nyelvi
játékban oldódnak fel, illetve a Férfifiókban megalapozott szerepjáték
részeként válnak értelmezhetõvé, amennyiben a férfi-nõ viszony hagyo-
mányos költõi témájának ironikus kifordítása a közélet, a történelem,
a politika abszurditásával alkot versvilágot.4 Tehát tematikailag ugyan
még teret hagy a magánszférának, de a szerelmi költészet regiszterét
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3 Lassú, Orpheusz Kiadó, Budapest, 2019
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a közélet, a politika és a kultúra negatív jelenségeinek kritikájává
változtató gesztus már jelzi: magán- és közélet egymást befolyásoló,
meghatározó, átíró, átrendezõ közegek – nem élhetõ és nem is értel-
mezhetõ egyik a másik nélkül. Ugyanakkor a Lassú mindössze tizenegy
új verset tartalmazó Burok címû ciklusa azt is jelzi, hogy Király versei
egyre komorabbá válnak, amit az mutat, hogy a közélet jelenségeinek
bírálatában elmegy a szarkazmusig.

Tekintettel arra, hogy a Matróziskola címû új könyv a Burok címû
ciklus sejtosztódása, vagyis a költõ annak tizenegy versébõl tízet újra-

hasznosított, és a harminckét versbõl álló kötetben szétszórt, a régiek
az új versekkel együtt azt mutatják: az „avantgárd keserves”-nek, a sírva
vigadásnak, a közéletet fricskázó nyelvjátéknak, kizárólag a nyelv
bensõséges-biztonságos terében létrejövõ költõszerepnek és szerepjá-
téknak, de még a magánéletiségnek sincs már tere. (Kivételt az anya
elveszítését megrendítõen megjelenítõ Retina és a beszélõ fiatalkori
énjének szerelmi légyottját sejtelmesen érzékeltetõ Vétkeztem, Uram, de

fák alatt címû versek képeznek.) Azért nincs, mert – vélhetõen Király
ars poeticája szerint – érvényét veszítette. Amirõl és ahogyan szólhat
a vers: az már nem puszta nyelvi brillírozás, hanem elkötelezõdés, olyan
megszólalásmód, amely nem írható le pusztán esztétikai érvek alapján,
mert etikai dimenziói is vannak. Olyan költõszerep, amely – szûkebb
vagy tágabb kontextusban (Erdélytõl a nagyvilágig) a történelemben, a
politikában, a társadalomban, a kulturális életben észlelhetõ visszássá-
gokat, anomáliákat, torzításokat, manipulációkat és bûnöket bírálja. Így
hát, ha maradt is a korábbi könyvekbõl az irónia, a lírai én már nem
enged a nevetésnek, hangja inkább szarkasztikusan bíráló és – mert
változtatni nem tud, csupán szóvá tenni, és ez a legtöbb, amit tehet –
reflektív-interpretációs versbeszéde folytán elégikus (Csatolmány; Las-

sú). Valószínû, hogy a könnyedebb, de korántsem könnyû, talán derû-
sebb iróniától a maró gúnyig való elmozdulás az egyetlen mentsége
annak, hogy egy ilyen viszonylag kis terjedelmû könyvnek az egyhar-
mada (bár tudom, nem mennyiségre mérik a költészetet) régi vers. Ez
lehet, túl sok átvételbõl két egymást követõ kötet között, de jóhiszemûen
el akarom fogadni, hogy a korábbiak olyan hívó versek, amelyek köré
megképzõdtek az újak, érzékeltetve, hogy Királyt évtizedek óta ugyan-
azok a problémák foglalkoztatják, hogy újra és újra visszatér, mert
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vissza kell térnie ahhoz, amit utólag is érvényesnek érez, mert (mily
szomorú!) nem változott a világ (Hõsök), sõt annak újabb/más, több-
nyire még ijesztõbb arcai mutatkoznak meg. Így az újabb versekben a
korábbi dilemmák aktualizálódnak, miközben a spektrum szélesedik,
mélyül, továbbíródik, a problémákról való tudásnak és azok láttatásá-
nak újabb dimenzióit nyitva meg, talán azzal a céllal, hogy hátha
bölcsebb lesz a költõ, a versbeszélõ, a befogadó egyaránt.

Király Zoltán Matróziskolája mindent szóvá tesz, ami Kolozsvárról
(Csontszilánkok) és a lokálisnál szélesebb, azaz gondolati nézõpontból
látható. Kritikai attitûdjében a Kincses Város a kiindulópont, ahonnan
világosan-szomorúan látszik Erdély, Románia (közel)múltbeli és jelen-
kori közélete, Kelet-Közép-Európa társadalmainak bûnei, az emberi
méltóságot megsemmisítõ kommunizmus abszurditásai (Történelem-

óra. Oral history), a diktatúra bukása utáni, attól rendszerváltást remélõ
1990-es évtized lelkesedését feledtetõ kiábrándulás (Nadrágszíj). Az
ezredfordulót követõ negyedszázad globalizálódó világa techno-kultúrá-
jának új ideológiái pedig azért képezik bírálat tárgyát, mert tulajdon-
képpen a régi világ stratégiáival mûködnek új köntösben – ugyancsak
az alapvetõ emberi jogok, az egyén méltósága és elemi szabadsága
ellenében (Baráti hadgyakorlat; Álljon meg a menet!).

A szabadversekbõl álló könyv nyelvi megformáltsága nélkülöz min-
denféle manírt. Az élõbeszédszerû nyelv és a versekbe beemelt társa-
dalmi-politikai referenciák interpretációjának mikéntje adja ennek a lí-
rának a poétikai erejét, ami egyben a beszélõ kritikai alapállásának a
hitelesítõje is. Azt gondolom, Király õszintesége a sebész szikéjéhez
hasonlítható: azért vág, hogy fájjon, és azért fájjon, hogy késõbb
meggyógyuljon, vagy legalább elviselhetõ legyen a létezés itt, Erdély-
ben, kisebbségben és egyáltalán emberként a Földön. Olyan érdekmen-
tes emberi-költõi magatartás érhetõ ugyanis tetten, amely nem állítja
magáról, hogy a mindentudás birtokában van, beszéde alapján viszont
kijelenthetõ, hogy ismeri és folyamatosan még jobban meg akarja
ismerni világát, foglalkoztatja mindaz, ami körülveszi, ami körülötte,
így benne is zajlik, véleménye van róla, és úgy gondolja, észrevételeivel
– ha nem is mozgathat hegyeket (á la Petõfi) – elgondolkodásra, felelõs
társadalmi magatartásra késztetheti olvasóját. Teszi mindezt olyan
nézõpontból, mint aki óhatatlanul része az értelmezett világnak, de
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igyekszik olyan distanciát teremteni, amely rálátást biztosít a vizsgált
problémákra, ugyanakkor mélységes empátiával, szeretettel, részvéttel
jelenít meg és elemez. Így válik a versbeszéd egyszerre emelkedetté,
elégikussá és szarkasztikussá, s ez az összetett értékviszony az, ami
szerintem magával viheti a könyv olvasóját. Ennek egyik jó példája a
Szeretõk címû vers, amelyet azért érdemes teljes egészében idézni, mert
Király történelemfelfogását és a kötetben felvonultatott korszakokat
összekötõ-átívelõ Erdély-képét is jól megmutatja: „Erdélyt mindig el kell
veszíteni. / Erdélyt mindig vissza kell nyerni. / Erdélyt mindig szét kell
osztani. / Erdélyt mindig felvigyázni kell. / Erdélyt mindig elfoglalják
mások, / akik nem mi vagyunk. / Erdélyt mindig simogatni, / vigasz-
talni kell. / Erdélybõl ki-be mindenki, / mint törökvécébõl. / Erdély
létezne, ha engednék szeretõi.”

Nevetni lenne kedvünk, de a versek egy percig sem engedik feledni,
hogy amin nevetünk, az siratni valóan szomorú, hát nem is lesz ebbõl
felszabadult hahotázás, maximum vigyor, legyintés. Király versei ezért
nem engednek a metaforának, csak annyiban, amennyiben az allegóri-
ává válhat, ugyanis az allegorikus költészetekre jellemzõ reflexet válta-
nak ki az olvasóból – összekacsint képzeletben a szerzõvel, belsõ
dialógusában a mûvel, mondván: értjük mi egymást. Ki érti? Aki
legalább valamennyire ismeri azt a történelmi-társadalmi kontextust,
amely a közelmúltban volt érvényes, aki látja, hogy épp mi zajlik, vagy
sejti, miért marad el a jelenben a múlttal való nyílt szembenézés
(Transsylvanicum. Hungaricum), s ez milyen károkat okoz, minimum az
önismeret terén. Aki meg nem ismeri, vagy nem veszi a fáradtságot,
hogy körülnézzen, és gondolkodjék, az egy másik csapatban futballozik.

Meggyõzõdésem ugyanis, hogy a Matróziskola versei nem olvashatók
kizárólag nyelvi univerzumokként, nem engednek a nyelvközpontú, a
szövegek kijelentéseit csak a szövegvilágon belül értelmezhetõ interp-
retációs stratégiáknak. A társadalmi-politikai és kulturális életbõl
beemelt referenciák értelmezhetõsége kontextuális olvasatot követel.
Az a mélységes hit járja át ugyanis a beszélõt, hogy az értelmiség
feladata szóvá tenni, ami mindannyiunkat károsan érint, a költõ ars
poeticája ennek megfelelõen pedig talán az, hogy élhet és élnie kell
szellemi szabadságával, a versírás nyújtotta lehetõséggel, és kimondja,
ki kell mondani mindazokat a vonatkozásokat, amelyek saját és ember-
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társai létét ellehetetleníteni látszanak. E mögött pedig az a nyelvfelfo-
gás húzódhat meg, hogy a nyelv mint világértelmezés leképezése az
úgynevezett nyelven kívüli, tapasztalati valóságnak. Az már persze ízlés
kérdése, hogy ez a fajta kontextuális beágyazottság kinek hogyan
illeszkedik befogadói elvárás-horizontjába.

Túl azon, hogy minden költõ úgy és azt ír meg, ahogy akar, és fõleg
ahogy tud, adott mégis a kérdés: van-e létjogosultsága ennek a fajta
közéleti/közösségi versbeszédnek ma? Úgy gondolom, van, amennyiben
a közéletiség, a közösségi élet mindig is költõi téma volt az irodalom,
különösen a magyar irodalom történetében. S ha a hagyományra való
hivatkozás nem nyújtana megbízható támpontot, akkor állandósult
erdélyi kisebbségi létünkbõl fakadó sajátos, mindig újragondolásra,
felülvizsgálatra késztetõ helyzetünk, valamint a „vétkesek közt cinkos
aki néma” etikátlanságával a közösség tagjai (és önmagunk) ellen
elkövetett gyarlóságaink, bûneink kellõ indíték lehet arra, hogy ez a
költõszerep idõrõl idõre (újrahangszerelve) helyet követeljen magának
az irodalmi beszédben. Mert alkalmas arra, hogy szembesítsen –
közösségileg (annak minden deformációjával és újragondolandó para-
méterével együtt) honnan indultunk, merre tartunk, van-e annak
iránya, milyen elvek szerint élünk, vagy milyen elvtelenségeket kö-
vet(t)ünk el, mit miért teszünk meg, vagy miért nem, hogy kik is
vagyunk valójában. Persze a szkeptikusoknak is meglehet a maguk
igazsága: ez a fajta õszinteség, direktség, valamint a referenciáknak
epikus szálakként való beépítése a versbe – minden allegóriateremtõ
szándék mellett/ellenére – nem akasztja-e meg azt az elemelési kísér-
letet, ami egy verstõl elvárható: engedi-e, hogy többértelmûvé váljék?
Nem megy-e ez a direkt, a társadalmi élet referenciáit nyelvi refe-
renciákként kezelõ, élõbeszédszerû megszólalás magának a lírai nyelv-
nek a rovására (ha egyáltalán még van ilyen!), átvéve például az esszé
vagy a glossza funkcióját? Vagy éppen ebben a beszédek közötti
átjárásban, beszédhatárok provokációjában jelölné ki magának a líra a
21. században egyik új tendenciáját? Nem tudom. De végiggondolásra
érdemesnek tartom.

Akármelyik megközelítésbõl is indulunk ki, egyvalami bizonyosnak
látszik: az Erdélyben élõ költõ, író, különösen az olyan alkotó, mint a
politikai-társadalmi-kulturális életben tapasztalható visszásságokra,
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torzulásokra, mulasztásokra, bûnökre érzékeny Király Zoltán, nem
teheti meg, hogy hallgasson. Nem spórol(hat)ja meg, hogy mûvével ne
rezonáljon, vagyis hogy a (költõi) nyelv szövetén ne váljék érzékelhetõvé
az a kontextus, amelyben létrejön. Valamiképpen alkotóetikai köteles-
ségének érzi megfogalmazni bírálatát a jobbá tétel, a szembenézés és
szembesítés igényével egy olyan félmúlt után, mint a kommunizmus,
amelynek nacionalizmusa átöröklõdött a demokratikus világba is (Tor-

reádor-dal), egy olyan konzumszemléletû, digitális-zöld-„píszí” korban,
amely ideológiateremtésben, abszurditásaival (Kórlap; Burok), kultúra-
ellenességével (Tárlatvezetés) elmegy a végsõkig. Jól érzékeli, hogy ez
ellen nincs más fogódzója és lehetõsége, mint a költõi szó, a vers, vagyis
értékteremtéssel tiltakozni az ember, a kultúra, az identitás védelmé-
ben. Ennek a maradéktalan megszólaltatásáért Király Zoltán a maga
költõi eszközeivel minden tekintetben igyekezett eleget tenni annak
tudatában, hogy ez a törekvés soha nem juthat végpontra, nem juthat
el a beteljesedésig. Mózes Attilára hivatkozva maga mondja, hogy
mindig és mindenütt ott voltunk, „ahol csak egy kicsit is veszíteni lehetett”
(kiemelés az eredeti szövegben – Nadrágszíj). Jöhet hát a kultúraterem-
téssel való tiltakozás újabb köre – a veszteség mint közösségi léthelyzet
ellenében megszólaltatható újabb versvilágok alkotása, talán más nyelvi
megközelítéssel, más hangon és nézõpontból. Kérdés, ehhez elég lesz-e
lecserélni a nyelvet, nézõpontot váltani, lehet-e majd egyáltalán (újra)
érvényesen megszólalni, ha erdélyi kisebbségi létünk alapproblémái
akuttá válva ugyanazok maradnak, vagy még olyanabbak lesznek.
(A Szép új világ címû vers mintha arról árulkodna, Királynak nincsenek
illúziói a jövõt illetõen sem.) Akárhogyan is lesz, a költõnek egy
lehetõsége marad: folytassa a munkát, matrózköltészetét, keresse to-
vább a verssé változtatás új lehetõségeit, a költõi nyelv új hangjain
szólaltassa meg perlekedését, a jóba vetett hitével, esztétikai vonatko-
zásban még jobb versekkel mutasson rá az emberi romlottságra, a
különbözõ társadalmi-politikai rendszerek embertelenségére, amelyek-
ben – az Epilógussal szólva – „új / gazemberségek / épülnek / régi /
fundamentumon”.
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P. Buzogány Árpád

TEREPSZEMLE
JÓL ISMERT HELYEKEN1

B
özödi György jól ismert szociográfiai munkája, a Kolozsváron
1938-ban kiadott Székely bánja címére utalva közölte Simó
Márton az elmúlt években Hargita megye egyetlen napilapjában,

a Hargita Népében falujárásai ered-
ményeként azokat a riportokat, me-
lyeket aztán könyvvé szerkesztett.
Szokványosnál nagyobb könyvfor-
mátum, négyszázat meghaladó oldal-
szám, sok színes felvétel, utazgatás
a jelenben úgy, hogy vissza-visszané-
zünk, amire érdemes.

Erõteljesen változik környezetünk:
a táj, amit egyre jobban belakunk, az
épített környezet, amit folyamatosan
bontunk és építünk, illetve benne az
ember, aki mára jórészt nem gazda-
ként él, viselkedik, hanem vagy szol-
gaként, vagy erõszakos kényúrként.
Ez a valóság kissé sarkított, felerõsí-
tett képe. Nem kedvezõ, és nem szol-
gálja a tájban élõ embert, annak elle-
nére, hogy csak a megyénkben az elmúlt 35 esztendõben többször
készítettek építészeti felméréseket és fejlesztési stratégiákat. Ezek,
ugye, azért szükségesek, hogy ne történhessenek visszafordíthatatlanul
káros emberi beavatkozások – ám mégis történnek. Meg hogy jó
példával szolgáljanak a jövendõ tulajdonosoknak. Ennek ellenére azt
látjuk, hogy pusztul, romlik a tájépítészeti értéket képviselõ épületek

1 Simó Márton: Bánja-e a székely? I. Riportok udvarhelyszéki falvakban (2019–2022).
Budapest–Székelyudvarhely, 2024, Erdélyi Mûhely Könyvek.



állaga, hogy az évszázados normáknak, szokásoknak, sõt észérveknek
is fittyet hányva épülnek (hivatalosan) a ronda, ízlésromboló, az
utcasorból kirívó lakóházak, melléképületek. A korábbi falu- meg utca-
kép helyett valami egészen más jelenik meg, az itt élõ számára idegen
formák, szokatlan színek… Nem vonzó a ma építkezõ ember legtöbbjé-
nek a hagyományos térelrendezés, sem a méretek, hiszen életvitele sem
hasonlít a nagyszülõkéhez.

A szem és az elme örvend, amikor helyrehozott, felújított régi
épületeket látunk, és azt is tudjuk, hogy egy-egy felújítás többe kerül,
mintha újat építenének… Simó Márton udvarhelyszéki riportsorozata
nem csupán a települések fejlõdésének útjait, az élhetõségük mibenlétét
vizsgálja, hanem székely falvaink arculatának változásait is számba
veszi. Házak, porták, utcák meg az ott élõ emberek viszonyát próbálja
megragadni. Nem mellékesen ettõl függ, hogy milyenek lesznek, meg-
maradnak-e egy vagy tíz emberöltõ múlva azok a szépséges kis székely
falvak, miket olyan szívesen ajánlunk mások figyelmébe?

Ez a hosszas újságírói munka – a falujárások, vezetõkkel és lakókkal
való beszélgetések eredményeként – fényképfelvételekkel illusztrált,
írott szövegként hétrõl hétre megjelent a Hargita Népe hasábjain, illetve
a szerzõ által mûködtetett honlapokon (ezek az Élõ Székelyföld Egye-
sület és az azonos nevû munkacsoport folyamatos tevékenységét is
bemutatják), valamint a Kovászna megyei napilap, a Háromszék is
figyelemre meg közlésre érdemesítette.

A kiindulópont a jelen helyzete (Bözödi György említett székelyföldi
szociográfiája tükrében). Hogy miért nem tudott a székely is nagyobbat
lépni elõre, már Bözödi idejében, azt õ maga is megfogalmazta. Egyrészt
a gazdaság elmaradottsága (ezen aztán 1940–44 között a magyar állam
lendített-fordított), vagyis a szegénység és a szervezettség, az infra-
struktúra hiánya volt az ok. Ma ez nem akkora gond, mint három
nemzedékkel korábban, de mégis az, hiszen a fiataljaink nem a
szülõfalujukban, hanem inkább városon, vagy nem Székelyföldön,
hanem külföldön építik fel lakásaikat. Nem a nagyszülõkhöz, hanem
a mai nyugatiakhoz viszonyítják életfeltételeiket, lehetõségeiket.
Ezzel kapcsolatos a megoldás egykori és mai víziója: a kivándorlás.
Ebbõl fakad a külhoni lét átka, a szétszóródás, egy következõ
nemzedék számára majd a nyelvvesztés. A kisebbségi sors átkainak is
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mondhatjuk mindezt, de attól még nem lesz másabb, ha éppen hallga-
tunk róla.

Simó Márton vidékenként, kistájanként és azon belül községenként
járta a falvainkat. Arról a szûkebb környezetrõl (vagy: tágabban értel-
mezett szülõföldrõl) van szó, mit legjobban ismer újságíróként. Nem
hagyta ki a telet sem, pedig akkor készült fényképeit talán szívesen
kicserélné hangulatosabb tavasziakra. Bár – mint megjegyezte – a
kopárságban szembetûnõbbek a romok meg a csúnya beavatkozások,
meggondolatlan átépítések…

Ha pontokba szedjük a terjedelmes könyv elolvasása után, hogy mikre
figyelt, akkor a következõket emelhetjük ki: átalakítások miatti falukép-
változás, ami nyilván összefügg a gazdasági helyzettel: van-e pénz jó
munkát végeztetni, vagy megelégedünk a toldással, tákolással; megmu-
tatja a székelyföldi változásokat: a modernizálást, a kényelem miatti
átalakítást vagy pusztítást, ami eltünteti a régit vagy újraépítésre
sarkallja a gazdát; rámutat az arculatváltásra, a minták követésére, az
igények változására – ebbõl derül ki, miért lesz egy új lakóház olyan,
mint Nyugaton. A finomságok, az árnyalatok az értelmezésben, az
egyéni véleményekben rejlenek. Több helyen is sejteti a szerzõ, hogy a
mai állapotok, a változtatások vagy a hagyományok iránti tiszteletlen
viselkedés meg a hagyományokból való kivetkõzés nem pusztán anyagi
kérdés. A neveltetéssel, az igényekkel függ össze. Fel kell tehát tenni
a kérdést mások helyett is: kell nekünk ez?

Közvetve pedig a következõkrõl kapunk képet: mennyire értékes az,
ami a sajátunk, magunkénak érezzük vagy tényleg ki fogjuk dobni?
Mitõl székely a falu, ha már a külsõ megjelenése egyre inkább semleges,
netán idegen? Elérkezünk ahhoz a kérdéshez is: majmoljuk-e az idege-
neket? További kérdések is adódnak: követünk-e más példákat; miért
vagy miért nem; kihez akarunk hasonlítani?

És ez már a rajzórák iskolai feladata: milyen lesz 100-200 év múlva
a székely falu?

Simó Márton riportkötete terjedelmes leírás a faluról, falvainkról,
melynek riportjellegét erõsíti a sok kép, frissek és régiek egyaránt.
Döbbenetes hatású a száz évvel ezelõtti utcaképet összevetni a maival…
Egyéni vélemények és szakmai szempontok is megjelennek a leírások-
ban, értékelõ jellegû mondataiban. Folytatja Orbán Balázs, Sepsiszéki
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Nagy Balázs meg más néprajzosok hagyományait (leírás, értelmezés,
kutakodás), hiszen rájuk alapoz. A könyv már elsõ kötetével is rálátást
nyújt egy nagy földrajzi tájra, Udvarhelyszékre, ahol vannak kis falvak,
apró tanyák és nagyközségek is. Meg a vidék gazdaságára, és azokra a
törekvésekre, melyek a fejlõdés irányát meghatározhatják. Képet ka-
punk az itt élõ emberek gondolkodásmódjának alakulásáról is, hiszen
annak eredményei szembeötlõek, jó meg rossz értelemben egyaránt.

Az egyes riportok újságbeli megjelenésükkel eljutottak a megye
lakosaihoz, könyv alakban egy más körbe is el fognak jutni. A szerkesz-
tés során a szövegek változtak, mert új felismerések is bekerültek a
riport mondataiba, helyenként újonnan megszerzett adatok is szerepel-
nek.

A szerzõ több szempontot is megfogalmaz Az olvasóhoz címzett
hosszabb bevezetõben, néhol kíméletlen szókimondással: „A másik
falukép-formáló tényezõ: a pénz megléte. A viszonylag sok pénz.” Aztán
mégis bizakodó hangnemben zárja ezt a részt: „Bízzunk benne, hogy a
szép példák nyomán élhetõ falvakkal, esztétikusabb külsõvel, hozzánk
illõ összképpel biztathatjuk majd a jövõ nemzedékeket.”

A gazdálkodásról, földmûvelésrõl szóló következõ, általános részben
szó esik az életmódról, mesterségekrõl és elöregedésrõl is. Aztán a
pálinkás Oroszheggyel kezdi a települések sorát. A hagyományos
építkezési formából van, amit számba venni. Bár a községközpont
terjeszkedk, a faluszerkezetet a gazdálkodás új formái még nem feszí-
tették szét. Szó esik a jó példákról, majd röviden a közigazgatásilag ide
tartozó többi településrõl.

Lövéte az építkezésén kívül több más dologgal is példaként (Népiskola
felújítása, tájház stb.) szolgálhat. Homoródalmás sem gyenge szem a
láncban. Oklánd községben is van, amit felleltároznia az újságírónak.
Karácsonyfalva és Újfalu piros meg fekete pontokat egyaránt kapna,
ha a tényeket vesszük számba. A már más megyéhez sorolt Székely-
zsombort sem hagyja ki a szerzõ, mint a vidék magyar népességéhez
tartozót. A völgy bejárásával már kis könyvnyi terjedelmû részt lapozott
át az olvasó, az építészet mellett a helyi természeti, környezeti meg
ember teremtette, ember képviselte értékekkel is megismerkedhetett.
Aki arra jár, már tájékozottnak számít az értékeket illetõen.
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A párhuzamos völgy, a Nagy-Homoród falvaival folytatódik a terep-
szemle. Városfalva, Homoródszentpéter, Homoródszentpál, Recsenyéd
régi, szászos jellegû lakóházainak sorával jelzi, hogy a Székelyföld e
határvidékén a szászok példája, hatása erõs volt. A romló épületek, az
egykori szövetkezeti mozgalom utáni helyben tapogás részben az elõzõ
rendszer népességpolitikájának tudható be. Külön részben mutatja be
a dombon ülõ Bágyot meg a helyi látnivalókkal (Múlt Idõ Háza és
Román Viktor emlékpark) jellemezhetõ, a községközpont részét képezõ
Bükkfalvát. Homoródszentmártonhoz több falu tartozik közigazgatá-
silag, azonos jellegû értékekkel és hasonló, kis falvakra jellemzõ
gondokkal. A völgy alsó felén megyehatárral elválasztott Homoród-
jánosfalva és Daróc a teljesség kedvéért ez esetben sem maradt ki a
vizsgálódásból.

Az egykori vármegye ettõl távoli vidéke következik a könyvben, Etéd
község. Más a táj jellege, a gazdálkodás egyik fékje a lakosságfogyás, a
másik a vadak jelenléte, kártevése. Fényesebb a múlt, mint a jelen.
Errõl a völgyrõl írta Bözödi György Otthon így szoktam szólni címû
versében: „itt is emberek élnek, / kik annyit dolgoznak, hogy a lelkük
szakad meg belé, / életük örökös kínlódás, s fájdalmak sortüze / oltja
ki mécsük”. Énlaki unitárius templom, kõrispataki szalmakalap-múze-
um, siklódi harangláb, küsmödi Bereczki Zsigmond, Bem apó trombi-
tásának kúriája, etédi néprajzi gyûjtemény – csupán egy-egy nevezetes
látnivaló a felsorolásban.

Majd ugrás a Viharsarokba: Székelyderzsbe és Székelymuzsnába,
kõmûvesek földjére. A következõ riport Jásfalvába, Égébe és Székely-
dályába visz. Petek, Abránfalva, Homoródszentlászló, Kányád – kis
falvak, nagy gondok. A könyv felénél tart az olvasó, és az életes, nehéz
sorsú Székelyvarság következik. Zetelaka környéke még a havasok
világába tartozik. Fenyéd község a vidékközponti város elõszobája.
Nagyobb települések következnek: Máréfalva, Kápolnásfalu, Szentegy-
háza. A gazdálkodásban nincs kommunista örökség, egyébben, épüle-
tekben is azonban bõven van korszerûtlen.

A Sóvidék zárja a könyvet. Terjedelmében külön könyvnyi rész ez is,
Parajd, Korond község hegyi falvaival. Van itt minden: szegénység is,
fejlõdés is, jó példa is, ízléstelenség is. Korond olyan, mint a lakmusz-
papír: megmutatja a külsõ hatást. A pénz hatalma felülírja azt, amit
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Simó Márton keresgél és követendõ példaként elénk tár, ám ugyanez
a Korond õrzi azt a tetszetõs építkezésmódot, népi tudást is, amit az
egész Kárpát-medencében ismernek.

Ennyit tervezett az elsõ kötetben elénk tárni a szerzõ, kettéosztva
udvarhelyszéki faluriportjait. A kötet szakirodalommal és a felhasznált
munkák jegyzékével zárul.

A települések bemutatása terjedelemben attól is függ, hogy mennyi
látnivaló van és mennyi a szerzõ mondanivalója. Egyik-másik telepü-
lés egész fejezetet érdemelt, másik fejezetben négy-öt falucska szem-
revételezését is belesûrítette Simó Márton. A merítés mélysége sem
lehet azonos minden esetben, de nem kalandozik el mindenféle más
téma irányába a leírások során. A számára fontos témáktól nem
tágít.

Nem tudjuk, vajon bánja-e a székely, a riportok megjelent elsõ kötetét
végigolvasva, hogy így él, így kell élnie? Próbál-e nagyobbat változtatni
életén, saját sorsán, mint amit idõrõl idõre ígérgetnek neki, ám annak
kézzel fogható eredménye vajmi kevés? Van-e benne erõ és hajlandóság,
hogy a mindennapok lassan hömpölygõ tehetetlenségébõl kilépjen, a
középszerbõl kiemelkedjen? Vagy csak várja továbbra is, hogy mi lesz?
Nem ez a jellemzõ. Fajtánkat ismerve (mindenféle nemzetgyûlölõ,
fasiszta árnyalattól mentesen értem ezen székelyeinket, hiszen épp
annyira enyéim, Simó Mártonéi, amennyire az Orbán Balázséi voltak)
hisszük, van annyi ereje, akarata, illetve hajlandósága és anyagi lehe-
tõsége, hogy nagyobb lépéseket is megtegyen, mint amiket az utóbbi
35 évben láttunk. És hogy ezek a lépések nem hátralépések lesznek,
mert erre magunk körül elég példát láttunk már.

Az egyén része a közösségnek, amint egy ház része az utcaképnek.
Egy rothadó almától pusztulni kezd egész ászok gyümölcse… Hát így
függnek össze a dolgok, és ezt száz évekkel korábban is tudták az itt
élõ elõdeink.

Nem hallgatható el, hogy nagy a közömbösség, nemtörõdömség. Ezzel
harcolni kell, amennyire lehet. A hivatalok, úgy tûnik, jórészt feladták
az építészet, falukép szempontjait, és a szép szónak kevés a foganata.

Mit tegyünk, mit tehetünk?
Elõször jó kérdéseket kell feltennünk, hogy válaszokat kaphassunk.

Simó Márton – Bözödi Györgyre hivatkozva – feltette a kérdést, amit
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így is lefordíthatunk: Mi is a helyzet most? És elindult a vidék falvaiba
a válaszok után.

Várjuk a tervezett második kötet megjelenését, a hátralevõ udvar-
helyszéki településekkel. Addig is a szerzõ más vidékeken tervezi
folytatni riportútjait: a Kis-Küküllõ mentén és Erdõvidéken.

Zakariás István: Székely Safe Space
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Böjthe Pál

TÚLÉLÉSRE HANGOLÓDVA

E
gy meglehetõsen nehéz évtizedben játszódó fikciós történeteket
gyûjt egybe Káli István Túlhevült a pokol tüze

1 címû kötete. Hogy
valójában mit fed a cím, jó

kérdés. Kétségtelen, az ezerkilenc-
száznyolcvanas évek a szélsõséges
ostobaságok idõszaka volt, és meg-
nyugtató a gondolat, hogy az a
rendszer végleg a múlté. Másrészt
viszont nagyjából huszonkét millió
ember túlélte, és ahogy telik az idõ,
az akkori felnõttek közül egyre töb-
ben siránkoznak utána. A könyvet
alkotó novellafüzér jóformán mun-
kahelyi történeteket mesél el, alig
érintve bárkinek is a magánéletét.
Ha pedig a munkahely kérdését
nézzük, akkoriban majdnem min-
denkinek volt, ahol dolgoznia: ha
napjainkból tekintünk vissza erre,
nem olyan rossz helyzet. A pokol
nem így mutat. Nem csoda, hogy a feledékeny emberek erõs vágyat
éreznek visszatértére. Vagyis azok, akiknek nem számít a szellemi
nyomor, az igazi pokol.

A könyv lapjain a munkahelyi élet mindennapjai elevenednek meg, s
mivel egy sok alkalmazottal sokféle tevékenységet végzõ gyár a központi
helyszín, az események is színesek. A történetek külön értéke, hogy az
érintett mûszaki kérdésekhez kapcsolódó gondok és megoldások való-
sak. Ennek oka pedig, hogy az, aki írja a történeteket, ért hozzá. Innen
már csupán egy lépés, hogy a novellák mindegyikében felbukkanó

1 Káli István: Túlhevült a pokol tüze. Marosvásárhely, 2024, Mentor Könyvek.



mérnököcskének nevezett szereplõt valamennyire az íróval azonosít-
suk. Ebbõl a perspektívából viszont az elsõ bekezdésben tett kijelenté-
sek bizonyos fokig más megvilágításba kerülnek. Az egyéni sorsok, a
magánélet, az érzelmek diszkréten vannak kezelve: túl sokat tud a
narrátor a könyvben szereplõkrõl, ismeri el nem mondott sorsukat, és
az életszagú történetek akár árulkodóvá is válhatnak, ha a mesélõ
szabadon engedi tollát. Marad tehát a vállalati környezet, néhány
kiszállással tarkítva, és egyetlen otthoni történettel, amely a maga
során inkább a vállalati kapcsolatokat erõsíti meg.

A novellák sorának kezdetén az ezerkilencszáznyolcvannégyes dátum-
mal találkozunk, ami egyben azt is jelenti, hogy a már korábban
kapkodó üzemmódra kapcsolt országos állapot kellõs közepén találjuk
magunkat. Akkoriban a szolgáltatási vállalatok, amelyhez a helyszín-
ként megjelölt intézmény is tartozik, tûrhetõ munkahelynek számítot-
tak. A bányászattól a különbözõ alkatrészek gyártásáig terjedõ széles
foglalkoztatottsági spektrum bizonyos lavírozást engedélyezett a meg-
szorítások labirintusában, amelynek végsõ nyertesei az alkalmazottak.
Lehettek volna, ha a vezetõség is olyan. De mint minden idõben, akkor
is fejétõl bûzlött a hal. Van egy igazgató, aki a maga módján még
türelmes és olykor megértõ is lenne, de a rendszer nagyon okosan van
kitalálva. A másodhegedûs, aki a hozzá nem értését erõszakossággal
meg félelemkeltõ igazolványok mutogatásával takargatja, etnikai
hovátartozása és politikai kapcsolatai miatt mindenkit és mindent
sakkban tud tartani. Ez a Cerghizan, így hívják a fõmérnököt, szeren-
csés csillagzat alatt született, mert erõszakosságával, nagy szájával,
szekuritátés igazolványával mindig a maga oldalára tudja állítani az
igazságot. A kornak megfelelõ igazságot. A mérnököcske viszont, akibe
éveken át sorozatosan belérúgnak mások is, nem csak a fõmérnök,
oktalan módon kétszer is szembemegy a sérthetetlennel. Elõször éppen
csak megússza. Mert azért még vannak tartásos emberek, akik kiállnak
mellette. Másodjára viszont teljesen reménytelen helyzetébõl a nyolc-
vankilences decemberi események mentik meg. És íme, bár valóban
nem kerül különösebb hangsúly a jellemek kifejtésére, lassan-lassan
mégis körvonalazódnak bizonyos karakterek.

Cerghizan a gerinctelen, amirõl viszont nem szapulásokból szerzünk
tudomást, hanem cselekedeteibõl jöhetünk rá. Steiner Félix, az igazgató
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olykor igazat adna a mérnököcskének, de a fõmérnök a háttérhatalom-
mal õt is sakkban tartja. A mérnököcske ért a szakmájához, és
kompetens középvezetõ; tud bánni az emberekkel, és nem érdekli a
mások élete – ha nem kérdezik, vagy ha nem fordulnak hozzá segítsé-
gért. A magánélete nem túl színes, van két gyermeke, asszonya is a
városban dolgozik, és ezzel nagyjából kimerül történetének ez az oldala.
A regény központi szereplõje, a mérnököcske az, aki másokat meghall-
gat és alaposabban megismer, így a mellékszereplõkrõl sokkal többet
megtudunk, mint róla.

A helyhez (a vállalathoz) kötött történetek nem a gépek vagy más
élettelen tárgyak körül forognak, hanem az emberek körül. Közülük
kerül ki, aki mindentudónak képzeli magát, és ezzel megnyomorít vagy
kétezer embert. De szintén közülük kerülnek ki azok, akik megpróbálják
kijavítani az oktalan döntések következményét, mert felelõsek magu-
kért és másokért. Az emberségesség tényezõje végig jelen van, csak
egyre nehezebben látható a halmozódó iszap miatt. Aztán feltûnnek a
mindenkori ügyeskedõk, akiket nem ijeszt meg a rendszer, és kitalálják,
hogyan lehet pluszjövedelemhez jutni. Vannak szerelmes asszonyok is,
kísértésnek kitett férfiú, temetés, majd egy nem várt radikális változás
1989 decemberében.

A legutolsó történet az új kor hajnalán játszódik. Nem beszél arról,
mi történt a párt hû és kevésbé hû, de megalkuvó katonáival. Egy
magyar ember, a mérnököcske, és egy román ember, egy fiatalabb
mérnök közös története ezerkilencszázkilencven elején, akiknek útját
nagyon hamar különválasztja a Marosvásárhelyen sikeresen szétszórt
gyûlölködés magva.

A könyvben a vidéknek, a kornak, a helyszínnek megfelelõen magya-
rok és románok közös légtérben töltik mindennapjaikat. Így váltják
egymást a történetekben, vagy éppen együtt oldanak meg kérdéseket:
Viola Mihály, Bulbuc Edit, Búzás-Fehér Pál, Vaida Florentina, Corbu
Cezar Traian, Rettegi Sándor, Blidar Liviu, Vulcan Doina és sokan
mások. Vannak kívülállók is, olyanok, akik máshol dolgoznak: a kom-
munista párt korifeusai, akik teljhatalommal ellenõrizhetnek bárkit.
Vannak szakemberek más városokban, más gyárakban, akik kapcsolat-
ban állnak az események helyszínéül szolgáló üzemmel, és akik névte-
lenségükben pont olyan kiszolgáltatottak a hatalommal szemben, mint
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azok, akiknek sorsát közelebbrõl követhetjük. A novellákban eléggé
gyakori a román szöveg, ami hitelesebbé teszi a történeteket. A lapalji
fordítások jók, a magyarázó szövegek fölöslegesek, de ismeretterjesztõ-
ként is felfoghatók. A novellák értékét növeli, hogy a különbözõ
események valós helyszíneken zajlanak, vagyis létezõ településeken.
Ehhez adódik, hogy a központi intézményhez tartozó termelési alegy-
ségek, vagy a különbözõ okokból meglátogatott más városok üzemei
mind valós, egykor létezõ bányák, mûhelyek, gyárak voltak.

Az összes novella meglehetõsen nyakatekert, végtelenített mondatok-
ba öntött, esszéisztikus, már-már filozofikus szöveggel kezdõdik. De
aztán ugyanúgy minden alkalommal beindul a történet is, és felettébb
helyénvalónak bizonyul. Legalábbis annak egész biztosan, aki emlékszik
arra, hogy akkoriban, amikor mindez lezajlott, milyen volt az élet.

Tasnádi József: Náni-náni
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Bakonyi István

TRIANON ELFELEJTETT OLDALA

N
éhány éve többek között ezt írtam Gáspár Ferenc Trianon fiai

címû regényérõl: „…különösen újszerû, hogy az elsõ világháború
végi délvidéki szerb megszállás ábrázolása szinte kuriózum a

magyar irodalomban, az pedig a másik nóvum, hogy 2020-ban egy új
regényben máris olvashatunk en-
nek az évnek döbbenetes világjár-
ványáról. Ez utóbbi úgy szivárog-
hatott be a cselekménybe, hogy
egy mai kamaszlány a karanténos
idõkben olvassa dédapja egy évszá-
zaddal korábbi naplóját…” S ez a
napló ama bizonyos, megszállásos
idõket eleveníti föl.

S most íme, itt a folytatás.1

A tervezett trilógia második része.
Ha elkészül, akkor lesz egy Tria-
non-trilógiánk... Gáspár Ferenc
pályáján ennek egyébként van ha-
gyománya, hogy csak a Janust, a
Galeottót és a Mátyás királyt említ-
sem. Mindegyik esetben szerves az
összefüggés a különbözõ részek
között, és most is megfigyelhetjük a folytatás értékeit. A Trianon unokái

jellemzõi közé tartozik a gazdag cselekményszövés, a miliõteremtés
számos értéke, valamint a játék az idõvel. És ne felejtsük el a történelmi
érzékenységet, a magyarságot ért, máig kiheverhetetlen csapások soro-
zatát sem!

A kötet alcímében ezt olvassuk: Baja krónikája. Természetesen nem
a kisváros történetének egészét fedi ez a megjelölés, hanem egy

1 Gáspár Ferenc: Trianon unokái. Pilisvörösvár, 2025, IdõJel Kiadó.



bizonyos korszak áll a fókuszban. De a történet több ennél: a helyszín
akár behelyettesíthetõ, hiszen ha nem is ugyanígy, de hasonló dolgok
bárhol másutt is megtörténhettek. Egy irodalmi mû konkrét helyénél
és idejénél ez az általánosíthatóság mindig fontos szempont. Persze a
helyi színek jelentõségét sem szabad lebecsülnünk.

Ezúttal a múlt idõben fõszereplõ Lackó megtalált naplóját a déduno-
ka, Márta olvassa kb. 100 évvel késõbb. Az összekötõ szálat a lány
nagyapja jelenti, aki eleven alakja a mai történetnek. Van a régi
naplóban nyomozás, számos kaland a szerb idõkbõl, azokról a fiatalok-
ról, akik harcolni akarnak a megszállók ellen. A nyitóképben egy
menekülõ ember, Bátori János jelenik meg 1918-ban. (A szerb megszál-
lás 1921-ig tartott.) A befagyott folyó jegén gyalogol, miközben a húgára
gondol, akit korábban a szerbek kis híján megerõszakoltak. S ezek
gyakorlatilag az utolsó pillanatai. Tehát már az esõ sorok a világ
borzalmairól szólnak. A megszállás erõszakos mozzanatairól. Az elbe-
szélés hol egyes szám 3., hol 1. személyû. A környezetrajz is pontos.
S ahogy a mû központi alakja, a 16 éves lányunoka mondja a nagypa-
pának: „Szomorú történet…” Hiszen itt is váltakoznak az idõsíkok, és
a múltba pillantás hasonlóképpen jelen van, mint a megelõzõ mûben.
Gáspár Ferenc sok regényében ez a technika. Napjainkból hol egy
évszázadot (mint jelen esetben), hol meg századokat mehetünk vissza
az idõben. Az is izgalmas, hogy ily módon a mai háború szele is
megérinti a szereplõket.

S ez a technika itt is kölcsönöz némi filmszerûséget a történetnek.
Sajátos „vágásokkal” váltakoznak az idõk és a helyszínek. Az elbeszélés
ezáltal is pörgõ és dinamikus lesz. Közben lábjegyzeteket találunk,
amelyekben az író magyarázatot ad a valóban megtörtént dolgokra, és
eközben föltárja feleségének családját is. Miként már mûveiben, itt is
vegyülnek a valós tények a fiktív elemekkel. S közben a jelenben alakul
a lány története is: a valós Szabó Lõrinc Gimnáziumban eltöltött
diákévekkel, közelebbrõl 2022 és 2023-mal. (Az író lakóhelyének kör-
nyezete ez.) Egyébként a mai történet egyszerûbb, a száz évvel korábbi
helyenként kuszább, bár ez összefügg a megszállás és azzal szembefor-
dulók történetének összetettebb jellegével.

A megszállók vágyai pedig mérhetetlenek: „…Óriási nagy birodalom
lesz a miénk, a görög határtól egészen a Balaton partjáig!...” – mondja
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egyikük. S ugye ismerõs ez az akkori idõkbõl, és persze napjainkból is.
A hajdani bajai megszállás modellje élt és élni fog a nagy (és kisebb)
hatalmak szellemiségében. Ugyanakkor erõs a kontraszt a kétféle idõ
között. Amott a megszállókkal küzdenek, itt meg a lány a kéretlen
udvarlóval. A háború és a béke viszonyai közötti különbség számottevõ,
bár a nagyapa meséjét hallgató lány, Márta érzékenysége is fontos
ebben a tekintetben. Közben megállapíthatjuk a próza jó ritmusát, a
dialógusok életszerûségét. Valamennyi esetben az adott kornak megfe-
lelõ a stílus, beleértve a jelenkori történetben használt diáknyelvet is.
Ezt már megfigyelhettük az elsõ kötetben is. Mindez különösen érdekes
a szerelmi szál ábrázolása közben, s ilyen szál van mindkét idõben.

Persze nemcsak a történelmi bajok kerülnek elõ, hanem az élet
teljessége is. Hiszen az ember minden körülményben megpróbál élni,
barátkozni, szeretni. Akkor is, ha a körülmények ezt különösen nehézzé
teszik. Háborúval, megszállással, vagy éppen emberi gyarlóságokkal,
erõszakkal. Ezeket is felidézi a mû mai története, mely hol lazábban,
hol szorosabban kötõdik a korábbi részhez. Ahogy a mai lány, Márta is
megjegyzi: „…El kell hogy mondjam, ma már nem olvasom ugyanolyan
lelkesedéssel a Naplót, mint két évvel ezelõtt, a Covid idején, de mivel
annyi év kimaradt, valahogy újból el kezdett érdekelni.” Ide kívánkozik
egy kérdés: vajon majd a harmadik kötetben is folytatja-e írónk ezt a
fajta idõkezelést? Ám ez még a közeljövõ titka… A mostani mûben
– miként az elsõben – a nagypapa egyfajta történelmi leckét ad a
múltról. Néha kissé didaktikusan, pl. a kommünrõl és egyéb 1919-es
fejleményekrõl, a zsidókérdésrõl. Az idõbeli váltások gyakran nagyon
gyorsak, megesik, hogy néhány sor után ismét ugranunk kell.

S ami ezen mû múltbeli részeit illeti: a megszállás idejében szorosan
a központi témával lazábban összefüggõ epizódokat is találunk. Mind-
ezek hozzájárulnak a kor jobb megértéséhez, az adott korszak egészének
részeiként. Egy ponton aztán a múlt másképpen olvad egybe a jelennel.
A mai történetben a lány osztályfõnöke találkozik a lány nagyapjával,
és szóba hozzák az ukrán háborút. Késõbb a palesztin-izraeli konfliktus
is szóba kerül. (Korábbi mûveiben is élt az ilyesfajta lehetõséggel, a
friss hírek beépítésével Gáspár Ferenc; volt, hogy a 2001-es terrortá-
madás kapott helyet nála.) Érinti azt a naiv vágyat is, hogy majd az
amerikai elnökválasztás reményt hoz… Elgondolkodtató, hogy vajon
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jó-e a távlat hiányában belemenni ilyen dolgokba egy történelmi regény-
ben… Az viszont szerencsés, hogy mindkét idõben fiatalok a szereplõk,
s közben kiderül, hogy vannak közöttük érintkezési pontok az ifjúság
ezernyi gazdagságával. Kalandokkal, szerelemmel, vágyakkal. Termé-
szetesen az alapvetõen különbözõ történelmi-társadalmi viszonyok kö-
zepette.

Aztán a szerb megszállás történetében elhangzik egy szöveg a (min-
denkori) háború lényegérõl: „…Ez egy borzasztó háború, itt mindenki
áldozat, de az ember akkor is a bajtársait szereti, azokat félti. A másik
– az mindig idegen marad.” Ilyen mondatok olvasása közben azt érzi
az olvasó, hogy a történet, a cselekmény csupán köret az ilyesfajta örök
igazságok kimondásához. S hogy egy nagyot ugorjunk, megint egy
aktualitás: a nagypapa megemlíti, hogy a szerbek az unió felé tartanak…
Vagy éppen a migrációról is vitatkozik Márta családja, melynek része
a lány kedvese, az erdélyi származású Levi is. Ily módon egyre erõsebb
a gondolat: igazában nem történelmi regény ez a mû, hiszen nagyon
erõs benne a jelenkori szál, és a történelmet is ezen a szûrõn keresztül
láttatja. Egy évszázad távolából. A vita egyébként roppant izgalmas a
családtagok között: a kultúráról, kereszténységrõl, világról. Ízig-vérig
mai történések ezek!

S aztán még egy tételmondat: „…Jóvá lehet tenni egy igazságtalan-
ságot egy másik igazságtalansággal?” Mindez a kommünrõl szóló
vitában hangzik el. Az akkori, egy évszázaddal korábbi aktualitások
világában. S ekkor tájt éri a régi történet fõhõsét, Lacit az álhír kedvese,
Marika haláláról. Amirõl aztán kiderül, hogy valótlan, és a fiatalok
véletlenszerûen találkoznak, ám frigyük mégis véget ér. Aztán mégse…
Ez a szerelmi szál éppúgy válságokkal terhes, mint a korszak. Máskor
is találkozunk a cselekményben ilyen „szerencsétlen véletlenekkel”,
mint ahogy az álomnak is jut szerep, ha nem is oly gyakran, mint
korábbi Gáspár-mûvekben. Az olvasó bizony néhol kapkodhatja a fejét
a fordulatoknak köszönhetõen.

Krimielemek is vannak a regényben, elrabolt gyûrûvel, gyilkosságok-
kal. Ezek az elemek is részei a múlt századi történetnek, a zûrzavarnak.
Meglátjuk az esendõ embert, de a kitartást és a hazafiasságot is.
Mindezt egy történelmileg kegyetlen idõben, kiemelve egy konkrét
helyszínt és egy morbid helyzetet. Egyébként ebben a mûben kisebb tér
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jut a tényleges szerb megszállásnak. Az elõzõ regényben több volt az
ezzel összefüggõ esemény, a megszállók elleni küzdelem sok részlete.
Aztán bizonyos szinten elrendezõdnek a dolgok. Az utolsó sorok
líraisággal és összetettséggel telítettek: „…Felnézek az égre, és már nem
csak azt nem tudom, hogy ki a kommunista és ki nem, hanem hogy
kibe vagyok szerelmes igazából. Fent fénylenek a csillagok, különösen
a Nyilas, amit Kaszásnak is hívnak itt Baján és az egész Nagy-Magyar-
országon.” Szimbolikus és ízig-vérig mai szöveg. Várjuk a folytatást!

Ungvári-Zrínyi Kata: Tizenkét dühös ember
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A Székelyföld elõfizetõinek
és állandó támogatóinak névsora

Románia

MAGÁNSZEMÉLYEK
Dr. Ábrám Zoltán – Marosvásárhely
Abrán Tünde – Székelyudvarhely
Albert Ernõ – Sepsiszentgyörgy
Albert Géza – Székelyudvarhely
Andrási Ilona – Alsósófalva
András Pál – Bukarest
Antal Attila – Csíkszereda
Antal István – Székelyudvarhely
Antal Margit – Csíkszereda
Árvay Katalin – Sepsiszentgyörgy
Asztalos István – Székelyudvarhely
Bács Károly – Csíkszereda
Bajna György – Gyergyószentmiklós
Bakk-Dávid Enikõ – Kézdivásárhely
Bakk Pál – Szentkatolna
Bakó Botond – Nagyenyed
Balázs-Bécsi Emília – Gyergyóremete
Balázs Dénes – Csíkrákos
Dr. Balázs Lajos – Csíkszereda
Balázs Zsuzsánna-Erzsébet – Csíksze-

reda
Balázsi-Pál Etel – Csíkszereda
Bálint Csaba – Csíkszereda
Bálinth Erzsébet – Csíkszereda
Bán Kata – Székelyudvarhely
Bán Árpád – Alsóboldogfalva
Barabás Imre – Gyergyóremete
Baracsi Levente – Arad
Bardócz Ferenc – Gyergyóditró
Baricz Lajos – Marosszentgyörgy
Bartha Árpád – Kászonújfalu
Bartha György – Csíkszereda
Bartha Imre – Székelyudvarhely
Bartók Melinda – Kézdivásárhely

Bartos Jenõ – Jászvásár
Bege Károly – Gyergyócsomafalva
Benkõ Levente – Magyarvista
Berszán Lajos – Gyimesfelsõlok
Bíró Ambrus Lenke – Székelyudvarhely
Bíró Gábor – Csíkmadaras
Dr. Bíró Gábor – Kézdivásárhely
Bíró Géza – Gyergyószentmiklós
Bíró László – Kalotaszentkirály
Biró Levente-Tibor – Kézdivásárhely
Bíró Réka – Barót
Bíró Sándor – Gyergyószentmiklós
Blénessy Jolán – Székelyudvarhely
Bocskay Vince – Szováta
Bodó István – Csíkszereda
Bodor Júlia – Gyergyóditró
Bogdán Zsolt – Kolozsvár
Bogos Zsolt – Csíkszereda
Borbáth Erzsébet – Csíkszereda
Borbély László – Csíkszereda
Borbély Tamás – Marosvásárhely
Borbély Zsolt Attila – Arad
Borboly Csaba – Csíkszereda
Dr. Borboly István – Gyergyócsoma-

falva
Dr. Borcsa János – Kézdivásárhely
Bölöni Domokos – Marosvásárhely
Bölöni Ildikó – Bikafalva
B. Tomos Hajnal – Négyfalu
Burus János Botond – Csíkszereda
Czikó László – Búzásbesenyõ
Császár Vilmos – Csíkrákos
Csávossy György – Nagyvárad
Csatlós Mihály Levente – Kézdi-

vásárhely
Cseke Péter – Kolozsvár
Csenteri Levente – Sepsiszentgyörgy



Cserey Zoltán – Sepsiszentgyörgy
Ft. Msgr. Csíki Dénes – Nyárád-

köszvényes
Dr. Csiszár Anna – Marosvásárhely
Csiszer Imre Csaba – Csíkszereda
Csúcs Mária – Csíkszereda
Daczó Katalin – Csíkszépvíz
Dánél Sándor – Csíkszereda
Damó Csaba – Kézdivásárhely
Darkó Béla – Marosvásárhely
Daróczi Béla – Marosvásárhely
Ft. Darvas-Kozma József –

Csíkszereda
Darvas Mária – Gyergyóalfalu
Dávid Katalin – Székelyudvarhely
Dávid Péter Pál – Sepsiszentgyörgy
Dávid Zoltán – Kolozsvár
Deák Botond – Réty
Deák Ferenc – Csernáton
Deme László – Csernáton
Demeter Edit – Kézdiszentlélek
Dénes Emõke – Homoródalmás
Dénes Erzsébet – Homoródszentpál
Doboly Beatrice – Vajdahunyad
Dobos Sándor – Nagyvárad
Dimény János – Nagybacon
Dr. Dombi Csaba Ábel – Felsõbánya
Domokos Éva – Arad
Dragomir Péter – Sepsiszentgyörgy
Ft. Drócsa László – Csíkmindszent
Egyed Emese – Kolozsvár
Dr. Elek Sándor – Csíkszereda
Elekes András – Csíkpálfalva
Elekes Antal – Temesvár
Elekes-Józsa Márton – Gyergyóújfalu
Elekes Károly – Sepsiszentgyörgy
Elekes Péter – Kászonaltíz
Elekes Zsuzsanna – Gyergyóújfalu
Farkas Ambrus – Sepsiszentgyörgy
Farkas Antal – Székelyudvarhely
Farkas László – Gyergyócsomafalva

Farkas Miklós – Segesvár
Farkas Réka – Sepsiszentgyörgy
Fazakas Zoltán – Sepsiszentgyörgy
Fekete Albert – Csíkszereda
Fekete István – Csíkszereda
Ferencz Edit – Gyergyóremete
Ferencz Éva – Kézdivásárhely
Ferencz Gizella – Kézdivásárhely
Ferencz Imre – Csíkszereda
Dr. Ferencz László – Marosvásárhely
Ferencz-Nagy Zoltán – Brassó
Dr. Finta Ella – Szilágysomlyó
Fodor György – Székelyudvarhely
Fodor István – Sepsiszentgyörgy
Fodor Pál – Sepsiszentgyörgy
Forró László – Bukarest
Fuják Gyula – Csíkszereda (2 darab

egyéves elõfizetés)
Funariu Éva – Szeben
Fülöp Dénes – Székelyudvarhely
Fülöp Géza – Marosvásárhely
Fülöp Lajos – Székelykeresztúr
Fülöp László – Csernáton
Fülöp Sándor – Gyergyóalfalu
Fülöp Tamás – Majlát
Fülöp-Török Réka – Kézdivásárhely
Gábor Emõke – Csíkszereda
Gagyi József – Csíkszentlélek
Gajai Sándor – Árkos
Gajdó Albert – Csernáton
Gál Katalin – Gyergyóújfalu
Galvácsy László – Zilah
Dr. Garda Dezsõ – Gyergyószentmiklós
Gazda Árpád – Magyarfenes
Gazda József – Kovászna
Geréd Gábor – Székelyudvarhely
Gergely Borbála – Csíkszereda
Dr. Germán Salló Márta – Maros-

vásárhely
Gulácsi Gizella – Marosvásárhely
Györfi Jenõ – Nyárádmagyarós
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Györffi Kálmán – Gyergyószentmiklós
Dr. Györfi Sándor – Csíkcsicsó
Haáz Sándor – Székelyudvarhely
Hadnagy Géza – Farkaslaka
Haller Béla – Marosvásárhely
Hantz András – Kolozsvár
Hegyi Sándor – Székelyudvarhely
Hertza Mikola – Csíkszereda
Dr. Holló Attila – Csíkszereda
Hubert Sándor – Bukarest
Illyés Ferenc – Székelykeresztúr
Imecs Márton – Kolozsvár
Incze Szabó László – Marosvásárhely
Istvánffy Katalin – Torda
Izsák Balázs Árpád – Marosvásárhely
Jancsó Miklós – Kolozsvár
János Julianna – Csíkszereda
Jánosi Csaba – Csíkszereda
Joikits Attila – Szilágysomlyó
József Álmos – Sepsiszentgyörgy
Juhász B. Tünde – Csíkszereda
Kacsó Elemér – Temesvár
Kacsó József – Hármasfalu
Kakas Zoltán – Sepsiszentgyörgy
Káli Király István – Marosvásárhely
Kánya József – Csíkszereda
Katona Gizella – Kolozsvár
Kedves Béla – Gyimesközéplok
Kelemen Hunor – Csíkszereda
Kémenes Bernadette – Gyergyó-

szentmiklós
Kerekes Ágnes – Nagyvárad
Keresztes Éva – Brassó
Dr. Kikeli Pál István – Marosvásár-

hely
Király Gyöngyi – Marosvásárhely
Király Zoltán – Kolozsvár
Kiss Jenõ – Sepsiszentgyörgy
Kiss Lázárné Éva – Kézdivásárhely
Kocsis László – Marosvásárhely
Kolbert Tünde – Borszék

Kolumbán-Antal József – Zetelaka
Kolumbán László – Székelyudvarhely
Koncsag László – Szentegyháza
Konsza Vilmos – Sepsiszentgyörgy
Kónya-Hamar Zsuzsanna és Dr. Kó-

nya-Hamar Sándor – Kolozsvár
Kopacz Péter – Sepsiszentgyörgy
Kovács Amadé – Cernavodã
Kovács Barna – Marosvásárhely
Kovács Béla – Érmihályfalva
Kovács Emil Lajos – Szatmárnémeti
Kovács Eszter – Gyergyószárhegy
Kovács Mária – Székelyudvarhely
Kovács Piroska – Máréfalva
Kovács Zsuzsanna – Bukarest
Dr. Kozma Dezsõ – Kolozsvár
Kozma-Péter Dénes – Zetelaka
Köllõ Éva – Borszék
Kristó Tibor – Csíkszereda
Kürti Miklós – Kolozsvár
Laczkó-Albert Elemér – Gyergyó-

remete
Laczkó Szentmiklósi Endre –

Gyergyóremete
László Attila – Jászvásár
László Bakk Anikó – Kolozsvár
László Csaba – Csíkszereda
Lászlófy Pál István – Csíkszereda
Dr. László Ilona – Marosvásárhely
Lázár Lilla – Csíkszereda
Lázár Pál – Marosvásárhely
Lehoczky Ferenc – Arad
Léstyán Dénes – Csíkszereda
Léstyán Sándor – Kézdivásárhely
Loghin Gizella – Brassó
Lõrincz József – Székelyudvarhely
Luka Klára – Sepsikõröspatak
Dr. Major Zoltán Zsigmond – Kolozs-

vár
Dr. Makai Magoss Csaba –

Felsõbánya
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Markó Béla – Marosszentkirály
Markó Ilona – Csíkszentgyörgy
Marton Erzsébet – Marosvásárhely
Dr. Marton József – Gyulafehérvár
Márton Ferenc – Temesvár
Maºtaleriu Erzsébet – Gyergyóremete
Dr. Máthé Dénes – Kolozsvár
Mátyás Endre – Szováta
Mester Zoltán – Szováta
Mihály János – Lövéte
Mihály Orsolya – Kolozsvár
Miklós István Csongor – Csíkszereda
Mikola Éva – Torja
Dr. Mild Edit – Sepsiszentgyörgy
Mincsor Erzsébet – Gyergyóremete
Mirk László – Csíkszereda
Molnár Csaba – Csíkszereda
Molnár Endre – Marosvásárhely
Molnár Vilmos – Csíkszereda
Murányi János – Székelyudvarhely
Nádudvary György – Brassó
Nagy Árpád – Csíkszentdomokos
Dr. Nagy Attila – Marosvásárhely
Nagy Csilla – Csíkszentlélek
Nagy József – Gyergyóremete
Dr. Nagy Lajos – Sepsiszentgyörgy
Nagy László – Marosvásárhely
Nagy László – Zilah
Nagy Melinda – Nagyvárad
Nagy Miklós Kund – Marosvásárhely
Nagy Sándor – Székelyudvarhely
Nemes Elõd – Sepsiszentgyörgy
Novák Sándor – Marosvásárhely
Oláh Sándor – Csíkszereda
Orbán Gábor – Gyergyószentmiklós
Orbók Ilona – Csíkszereda
Pál Tibor – Kézdiszentlélek
Pál Zoltán – Csíkdánfalva
Pálffy József – Csíkszereda
Papp Zoltán – Zilah
Pásztor Ferenc – Sepsiszentgyörgy

Patakfalvi Dénes – Székelykeresztúr
Péntek János – Kolozsvár
Pénzes Jenõ – Bereck
Péter Éva – Csíkszereda
Péter Gergely – Csíkszereda
Péter Péter – Székelyudvarhely
Petres Sándor – Csíkszereda
Portik Bakai Ádám – Gyergyóremete (8

darab egyéves elõfizetés)
Dr. Puskás Attila – Marosvásárhely
Dr. Rácz Katalin – Marosvásárhely
Ráduly János – Kibéd
Rákosi Zoltán – Sepsiszentgyörgy
Rancz Árpád – Csíkszereda
Rokaly József – Gyergyószentmiklós
Russu Bors Tibor – Csíkszentkirály
Sándor Szilárd – Székelykál
Sántha Emese – Marosvásárhely
Sárkány Antal – Sepsiszentgyörgy
Ft. Sárközi Sándor – Csíkszereda
Sárosi Csaba – Kézdivásárhely
Sárosi Teréz – Kézdivásárhely
Sata Kinga Koretta – Magyarvista
Sata Klára – Csíkszereda
Sata Lóránd – Voluntari
Seprõdi József – Dicsõszentmárton
Silye Béla – Székelyudvarhely
Siklódi Olga – Székelyudvarhely
Sóbester Klára – Marosvásárhely
Sófalvi László – Székelyudvarhely
Dr. Soós Szabó Klára – Csíkszereda
Straub Etelka – Nagyvárad
Suba Ilona – Marosvásárhely
Szabó-Biró Brigitta – Csíkjenõfalva
Szabó Attila – Nagygalambfalva
Szabó Csilla – Marosvásárhely
Szabó Enikõ – Szentegyháza
Szabó Ferenc – Gyergyóditró
Szabó József – Székelyudvarhely
Szabó Judit – Kézdivásárhely
Szabó Judit – Csíkcsicsó
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Szabó Magdolna – Csíkcsicsó
Szabó M. Barna – Székelyudvarhely
Szabó Nándor – Csíkszereda
Szabó Piroska – Nagyvárad
Dr. Szabó Sándor – Székelyudvarhely
Szalai Attila Örs – Székelyudvarhely
Dr. Szász Éva – Gyergyóalfalu
Szász Zoltán – Székelyudvarhely
Szatmári József – Marosvásárhely
Szathmáry János – Gyergyószentmiklós
Dr. Szatmári Sebestyén – Csíkszereda
Dr. Szatmári Szabolcs – Marosvásárhely
Szávai Márton – Énlaka
Szebeni Norbert – Sepsiszentgyörgy
Szekeres Adorján – Csíkszereda
Székely Ágnes – Balánbánya
Székely Szabó Zoltán – Marosvásárhely
Széll (Horváth) Anna – Kolozsvár
Szentes D. Gáspár – Madéfalva
Szentes Gábor – Madéfalva
Szilágyi István – Kolozsvár
Szilágyi Németh Éva – Kolozsvár
Dr. Szilveszter László Szilárd –

Sáromberke
Szõcs István – Szentegyháza
Tamás Béla – Csíkszereda
Tamás Dénes – Réty
Tamás Géza – Székelyudvarhely
Tamás Huba – Homoródkarácsonyfalva
Tamás Klára – Csíkszereda
Tánczos Vilmos – Kolozsvár
Tankó Gyula – Gyimesközéplok
Tapodi Zsuzsa – Sepsiszentgyörgy
Tatár Irénke – Marosszentgyörgy
Tiboldi István – Csíkszereda
Tódor Béla – Kézdialbis
Tódor Gábor – Homoródalmás
Tófalvi Zoltán – Marosvásárhely
Tóth Mária – Arad
Tõtõs Katalin – Zilah
Török Áron – Sepsiszentgyörgy

Török József – Lövéte
Török István – Koronka
Török Mária – Csíkszereda
Tövissi Zsolt – Csíkszereda
Turos Judit – Marosvásárhely
Ütõ László – Székelykeresztúr
Ványolós A. István – Székelyudvarhely
Varga Lõrinc – Gyergyószentmiklós
Varga Edit – Gyergyóremete
Vén Ferenc – Kézdialbis
Veres István – Szatmárnémeti
Dr. Veress István – Szilágysomlyó
Veress János – Kovászna
Vetró András – Kézdivásárhely
Víg Zsolt – Kolozsvár
Vitályos Réka – Marosvásárhely
Vorzsák Margit – Csíkszereda
Dr. Waczel Attila – Csíkkarcfalva
Zrinyi István József – Mangalia
Zsigmond Gyõzõ – Sepsiszentgyörgy
Zsók József – Sepsiszentgyörgy
Zsók László – Sepsiszentgyörgy

INTÉZMÉNYEK
Apáczai Csere János Pedagógusok Há-

za – Csíkszereda
Dr. Balás Gábor Községi Könyvtár –

Gyergyóremete
Bernády Közmûvelõdési Egylet –

Szováta
Csíki Székely Múzeum – Csíkszereda
Csíkszépvízi Öregotthon – Csíkszépvíz
Derex Com Kft. – Bukarest
Dokumentációs Könyvtár –

Székelyudvarhely
Exa-Trade Kft.– Székelyudvarhely
Gyulafehérvári Római Katolikus Érsek-

ség Csíkszeredai Segédpüspöksége
Hargita Megyei Tanfelügyelõség –

Csíkszereda
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Hargita Megyei Szociális és Gyerekvédel-
mi Igazgatóság – Csíkszereda

Haszmann Pál Közmûvelõdési Egyesü-
let – Csernáton

Iskolai Könyvtár – Szárazajta
Iskolai Könyvtár – Székelyszáldobos
Kájoni János Megyei Könyvtár – Csík-

szereda (2 db. egyéves elõfizetés)
Keramika Kft. – Csíkszereda
Kézdivásárhelyi Múzeum –

Kézdivásárhely
Kontur Kft. – Csíkszereda (5 db. egy-

éves elõfizetés)
Kovászna Megyei Alkotóközpont –

Sepsiszentgyörgy
Kovászna Megyei Könyvtár – Sepsi-

szentgyörgy (2 db. egyéves elõfize-
tés)

Kovászna Megyei Tanács – Sepsiszent-
györgy (5 db. egyéves elõfizetés)

Községi Könyvtár – Balánbánya
Községi Könyvtár – Barátos
Községi Könyvtár – Bardoc
Községi Könyvtár – Bereck
Községi Könyvtár – Bögöz
Községi Könyvtár – Bölön
Községi Könyvtár – Csernáton
Községi Könyvtár – Csíkdánfalva
Községi Könyvtár – Csíkkozmás
Községi Könyvtár – Csíkmadéfalva
Községi Könyvtár – Csíkpálfalva
Községi Könyvtár – Csíkszentdomokos
Községi Könyvtár – Csíkszentgyörgy
Községi Könyvtár – Csíkszentmárton
Községi Könyvtár – Csíkszentmihály
Községi Könyvtár – Csíkszentsimon
Községi Könyvtár – Csíkszépvíz
Községi Könyvtár – Etéd
Községi Könyvtár – Felsõboldogfalva
Községi Könyvtár – Fenyéd
Községi Könyvtár – Galócás

Községi Könyvtár – Gelence
Községi Könyvtár – Gidófalva
Községi Könyvtár – Gyergyóalfalu
Községi Könyvtár – Gyergyócsomafalva
Községi Könyvtár – Gyergyóditró
Községi Könyvtár – Gyergyószárhegy
Községi Könyvtár – Gyergyóremete
Községi Könyvtár – Gyergyóújfalu
Községi Könyvtár – Gyimesfelsõlok
Községi Könyvtár – Gyimesközéplok
Községi Könyvtár – Hídvég
Községi Könyvtár – Homoródalmás
Községi Könyvtár – Homoródszent-

márton
Községi Könyvtár – Kányád
Községi Könyvtár – Kápolnásfalu
Községi Könyvtár – Karcfalva
Községi Könyvtár – Kászon
Községi Könyvtár – Kézdipolyán
Községi Könyvtár – Kézdiszentlélek
Községi Könyvtár – Kommandó
Községi Könyvtár – Korond
Községi Könyvtár – Kökös
Községi Könyvtár – Lemhény
Községi Könyvtár – Lövéte
Községi Könyvtár – Maksa
Községi Könyvtár – Mikóújfalu
Községi Könyvtár – Nagyajta
Községi Könyvtár – Nagybacon
Községi Könyvtár – Nyárádmagyarós
Községi Könyvtár – Oklánd
Községi Könyvtár – Oroszhegy
Községi Könyvtár – Ozsdola
Községi Könyvtár – Parajd
Községi Könyvtár – Réty
Községi Könyvtár – Románandrásfalva
Községi Könyvtár – Sepsibodok
Községi Könyvtár – Sepsikõröspatak
Községi Könyvtár – Siménfalva
Községi Könyvtár – Székelyderzs
Községi Könyvtár – Székelyvarság
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Községi Könyvtár – Szentábrahám
Községi Könyvtár – Szenterzsébet
Községi Könyvtár – Torja
Községi Könyvtár – Újszékely
Községi Könyvtár – Uzon
Községi Könyvtár – Váralja
Községi Könyvtár – Vargyas
Községi Könyvtár – Zabola
Községi Könyvtár – Zágon
Községi Könyvtár – Zetelaka
Kulturális Központ – Gyergyószent-

miklós
Magyarország Fõkonzulátusa – Csík-

szereda
Manpres Distribution Kft. – Bukarest
Nagy István Mûvészeti Líceum – Csík-

szereda
Németh Géza Egyesület – Csíkszereda
Nemzeti Kisebbségkutató Intézet – Ko-

lozsvár
Petõfi Sándor Általános Iskola –

Oroszhegy
Polgármesteri Hivatal – Csíkszereda

(5 db. egyéves elõfizetés)
Polgármesteri Hivatal – Gyergyó-

szentmiklós
Polgármesteri Hivatal – Kápolnásfalu

(2 db. egyéves elõfizetés)
Polgármesteri Hivatal – Oroszhegy
Polgármesteri Hivatal – Tusnádfalu (2

db. egyéves elõfizetés)
Római Katolikus Plébánia – Tûr
Romániai Magyar Pedagógusok Szövet-

sége – Csíkszereda
Romániai Magyar Pedagógusok Szövet-

sége Erdõvidéki Szervezete – Nagy-
bacon

Sabi Team Biztosítási Ügynök Kft. –
Csíkszentlélek

Sapientia Alapítvány – Kolozsvár
Sapientia Egyetem Könyvtára – Csík-

szereda

Székely Nemzeti Múzeum – Sepsiszent-
györgy

Szent Erzsébet Öregotthon – Gyer-
gyószentmiklós

Tarisznyás Márton Múzeum – Gyer-
gyószentmiklós

Temesvári Római Katolikus Püspök-
ség – Temesvár

Turisztikai, Ifjúsági és Külkapcsolati
Iroda – Gyergyószentmiklós

Unitárius Parókia – Marosvásárhely
Városi Könyvtár – Barót
Városi Könyvtár – Borszék
Városi Könyvtár – Gyergyószentmiklós
Városi Könyvtár – Kézdivásárhely
Városi Könyvtár – Kovászna
Városi Könyvtár – Maroshévíz
Városi Könyvtár – Székelyudvarhely
Városi Könyvtár – Szentegyháza
Városi Könyvtár – Tusnádfürdõ
Városi Mûvelõdési Ház – Barót
Br. Wesselényi Miklós Városi Könyv-

tár – Kézdivásárhely
Zetelaka Község – Zetelaka

Magyarország

MAGÁNSZEMÉLYEK
Abafáy-Deák Csillag – Budapest
Alföldy Jenõ – Kecskemét
André András – Martonvásár
Dr. Antal Balázs – Budapest
Bakos József – Budapest
Dr. Balássy Péter – Szombathely
Bálint Gábor – Dabas
Dr. Baricz Zsolt – Szeged
Barta László – Budapest
Dr. Bartók Gergely – Budapest
Báthori Csaba – Budapest
Beke Mihály András – Budapest
Bereczky Gábor – Budapest
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Bíró Miklós – Budapest
Birtalan Ferenc – Budapest
Dr. Botz Lajos – Pécs
Borbás János – Veszprém
Boga Tamás László – Szeged
Burján Pál – Pécs
Czakó Gábor – Budapest
Császár Zoltán – Budapest
Csender Levente – Üröm
Csontó Lajos – Pilisborosjenõ
Dávid Ferenc – Szentes
Dávid Gyula – Szigetszentmiklós
Dr. Demeter Béla – Szikszó
Demeter József – Ballószög
Demse Márton – Budapest
Dénes Balázs – Szeged
Dr. Dobos László – Budapest
Dr. Erdei Antal – Gyöngyössolymos
Farkas Zoltán – Veszprém
Fazakas Lehel – Gödöllõ
Fazekas Edit – Cegléd
Dr. Fazekas Márta – Budapest
Dr. Fázsy Szabolcs – Budapest
Fejér Istvánné – Szentes
Fekete Béláné – Budapest
Fekete Miklós – Szeged
Ferenz Ernõ – Páty
Dr. Ferenczi Tibor – Budapest
Dr. Ferencz Csaba – Budapest
Ferencz I. Szabolcs – Budapest
Fritsch László – Budapest
Dr. Füleky György – Budapest
Fürjesi Csaba – Budapest
Fûzi Michael Stephan – Budapest
Gál Ildikó – Budapest
Gáll József – Budapest
Gálffy Attila – Budapest
Gátay István – Devecser
Dr. Gottwald Péter – Gyõr
Guba Pál – Miskolc
György Tünde – Budapest

Gyurka Eta – Budapest
Halász Péter – Csongrád
Hankó Zoltán – Kistarcsa
Harmath Ilona – Baja
Dr. Hartványi Tamás – Gyõr
Dr. Hegedûs Imre János – Budapest
Herman Levente – Budapest
Horváth Zoltán és Imecs Emese – Bu-

dapest
Iancu Laura – Velence
Jámbor Zoltánné – Makó
Grófné Jancsó Zsuzsanna – Kalocsa
Ifj. Jancsó Gyula – Budapest
Jancsó Klára Katalin – Biatorbágy
Dr. Jánosy Ildikó Kinga – Szeged
Jánosiné Dandui Gyöngyi – Budapest
Juhász Béla – Abasár
Kádár Katalin – Ágfalva
Kántor József – Baja
Karap Ágnes – Budapest
Dr. Kata Mihály – Szeged
Kemény Zsigmond – Piliscsaba
Keppel Gyula – Budapest
Kézdi Anna – Battonya
Király István – Mezõkovácsháza
Dr. Kiss András – Pócsmegyer
Kiss Anna – Budapest
Kiss Bálint – Budapest
Dr. Kiss Ferenc – Cserszegtomaj
Kis Krisztián Bálint – Szolnok
Kisslaki László – Kéthely
Kollár Albin – Dunakeszi
Kósa Lajos – Debrecen
Koszta Csaba – Sukoró
Kovács Árpád – Ugod
Dr. Kovács Klára – Császár
Kökényessy Szilárd – Budapest
Kõfalvi Magdolna – Budapest
Dr. Kõrös Erzsébet – Gyõr
Dr. Kukorelly Pál – Keszthely
Kulcsár Júlia – Budapest
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Dr. Kussinszky Péter – Budapest
Kuti József – Tura
László János – Debrecen
Lezsák Sándor – Budapest
Lezsák Tibor – Budapest
Dr. Lukács Csaba – Fonyód
Dr. Lukácsy József – Székesfehérvár
Maczkó Gergõ – Pogány
Makai Judit – Budapest
Márkus Béla – Debrecen
Marosi Gábor – Budapest
Márton Károly – Hõgyész
Márton Lajos – Budapest
Dr. Medgyessy István – Debrecen
Miakich Gábor – Budapest
Mihály-Kádár Katalin – Ágfalva
Miklós András – Miskolc
Dr. Molnár Jenõ – Budapest
Molnár Levente – Szigetmonostor
Molnár Sándor – Balatonfüred
Murányi Sándor Olivér – Budapest
Dr. Nagy-Major Gábor – Pápa
Dr. Nám Lóránt – Szombathely
Németh István – Százhalombatta
Németh Zsolt – Budapest
Dr. Nyakasné Lázár Anna – Budapest
Dr. Obrusánszky Borbála – Mende
Dr. Oszoly Tamás – Budapest
Pados József – Sárszentmihály
Pálfi Sándorné – Berettyóújfalu
Pappné Németh Andrea – Eger
Pappné Pongrácz Csilla – Dunabogdány
Papp Péter – Budapest
Pataki Gábor Zsolt – Budapest
Paulovics Tamás – Szentes (4 darab

egyéves elõfizetés)
Péterfy Lajos – Bakonyszücs
Péter László – Szeged
Pintér Henriett – Budapest
Polóny Levente – Budapest
Pomogáts Béla – Budapest

Dr. Porcza Antal – Mosonmagyaróvár
Prohászka Géza – Balatonfüred
Ragályiné Jeager Veronika – Budapest
Dr. Sándor Pál – Simontornya
Silay Ferenc – Szeged
Simai László – Veszprém
Dr. Szabó Béla – Göd
Szakó Éva – Budapest
Szakolczay Lajos – Budapest
Száraz Miklós György – Budapest
Szarka Gábor – Pomáz
Szarvas László – Tura
Szathmári István – Zsadány
Szász-Fejér István és Katalin – Moson-

magyaróvár
Dr. Székely András Bertalan – Isaszeg
Székely László – Budapest
Szeles András – Encs
Szepessy Béla – Nyíregyháza
Szigeti Lajos – Budapest
Dr. Szõnyi László Pál – Budapest
Dr. Tekes Kornélia – Budapest
Tiffán Zsolt – Villány
Tóth Erzsébet – Budapest
Tóth Wessely László – Budapest
Tornai József – Érd
Tõk János – Kecskemét
Dr. Udvarhelyi Olivér – Veszprém
Ungváry Rudolf – Budapest
Dr. Varga István – Orosháza
Dr. Varga Péter Pál – Budapest
Vargha György – Tápióbicske
Dr. Várszegi László – Pécs
Dr. Vass Ágnes – Budapest
Vass Szabolcs – Parád
Dr. Veress Gábor – Balatonfüred
Vitályos Ágnes – Budapest
Vörös István – Budapest
Zsolnai József – Hernád
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INTÉZMÉNYEK
Algyõi Faluház és Könyvtár

– Algyõ
Baka István Alapítvány – Szeged
Bouchal Kft. – Budapest
Eötvös Loránd Kutatóhálózat Titkársá-

ga – Budapest
Erdély Barátainak Köre Kulturális

Egyesület – Szolnok
Írók Boltja (8 db. egyéves elõfizetés) –

Budapest
Könyvtárellátó Kht. – Budapest
Magyar Földgáztároló Zrt., Fritsch

László – Budapest
Magyar Patrióták Közössége – Buda-

pest
MTA Társadalomtudományi Központ

– Budapest
MTA Titkárság – Budapest
Mogyoróssy János Városi Könyvtár –

Gyula
Móra Ferenc Népszínház Közhasznú

Egyesület – Algyõ
Országgyûlés Hivatala – Budapest – 2

db. egyéves elõfizetés
Országos Nyugdíjbiztosítási Fõigazga-

tóság – Budapest
Ötágú Síp Kulturális Egyesület – Szeged
Paksi Közmûvelõdési Nonprofit Kft. –

Paks
Páholy Irodalmi Egyesület – Pécs
Páterház Panzió – Szentes
Robinson Tours Kft. – Balatonfüred
Szegedi Tudományegyetem Egyetemi

Könyvtára – Szeged
Dr. Varga Péter Pál Országos Gerinc-

gyógyászati Központ – Budapest

Amerikai Egyesült Államok

Dr. Basa Emõke –Clifton
Borbély Melinda – Laguna Beach
Farkas Szabolcs – Milwaukee
Fodor Albert – New York
György Ildikó – Highland
Kirják Attila – New York
Kiss István – Hawley
Kovács Árpád – Maryland
Kovács László – Loveland
Ozsváth Ildikó – New York

Ausztrália

Leontine von Rheinberg – Melbourne

Ausztria

Dr. Bartók Miklós – Leopoldsdorf
Csipkó László – Bécs
Csutak Magda – Bécs
Dr. Forbáth Klára – Bécs
Galvácsy Imola – Bécs
Gellérd Andor – Bécs
Haverinen Varga Katalin – Linz

Franciaország

Buna István – Antony
Dènes-Pichot Hanga – Chécy
Langrand-Escure Tünde – St. P�ray
Párizsi Magyar Intézet – Párizs

Horvátország

Péter Irén – Várdaróc
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Németország

Dr. Dobó Attila – Rheine
Dr. Dobó Tibor – Demmin
Gaál Julianna – Aalen
Haáz Katalin – Braunsweig
Juliana Johrend – Buchen
Kisslaki László – Steinbach
Schultz Orsolya – Rostock
Szabó Kristóf Imre – Düsseldorf
Szakács-Konnerth Mihály –

Friedrichshafen
Száva Péter – Krefeld
Dr. Wieser Györgyi – Starnberg

Svájc

Gödri Zsolt – Benglen

Svédország

Antal Imre – Ljungby
Csata Attila – Västra Frölunda
Szentkirályi Csaga – Vällingby

Szerbia

Apró József – Topolya
Benda Török Lívia – Moholgunaras
Bolyai Tehetséggondozó Gimnázium

és Kollégium – Zenta

Csáki Edina – Topolya
Fekete J. József – Zombor
Jovan Jovanovic Zmaj Általános Isko-

la – Magyarkanizsa
Kosztolányi Dezsõ Tehetséggondozó

Nyelvi Gimnázium – Szabadka
Lengyel Emese – Topolya
Nagybecskereki Gimnázium –

Nagybecskerek
Nagy Majláth Ágota – Topolya
Nyirádi Hajnalka – Topolya
Pressburger Kucor Blanka – Topolya
Rancz Károly – Pancsova
Surányi Roland – Óbecse (4 darab egy-

éves elõfizetés)
Tari István – Óbecse
Vajda Annamária – Topolya
Vastag Gazsó Hargita – Topolya
Zolcer Andrea – Topolya
Zsiga Dávidházi Judit – Topolya

Szlovákia

Fehér István – Komárom
Kiss Mónika – Õrös
Pallér Péter – Komárom
Selye János Gimnázium – Komárom

Magyarországon a Székelyföld folyóirat
a Magyar Napló szerkesztõségében rendelhetõ meg:

1092 Budapest, Ferenc krt. 14 sz., postán: 1450 Budapest, Pf. 77
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Legújabb köteteink:



1. Székely népballadák 35,00 lej
2. Mikes Kelemen: Törökországi levelek 35,00 lej
3. Tamási Áron: Ábel a rengetegben 35,00 lej
4. Bözödi György: Székely bánja 35,00 lej
5. Kányádi Sándor: Válogatott versek 35,00 lej
6. Apor Péter: Metamorphosis Transylvaniae 35,00 lej
7. Benedek Elek: Székely népmesék 35,00 lej
8. Tamási Áron: Ábel az országban 35,00 lej
9. Zsögödi Nagy Imre: Följegyzések 35,00 lej

10. Farkas Árpád: Válogatott versek 35,00 lej
11. Hermányi Dienes József: Nagyenyedi Demokritus 35,00 lej
12. Tomcsa Sándor: Válogatott írások 35,00 lej
13. Tamási Áron: Ábel Amerikában 35,00 lej
14. Balázs Ferenc: A rög alatt 35,00 lej
15. Király László: Válogatott versek 35,00 lej
16. Székely népdalok 35,00 lej
17. Kõváry László: Székelyhonról 35,00 lej
18. Márton Áron: Válogatott írások és beszédek 35,00 lej
19. Szabó Gyula: Válogatott novellák 35,00 lej
20. Páll Lajos: Válogatott versek 35,00 lej
21. Cserei Mihály: Erdély históriája I. 35,00 lej
22. Cserei Mihály: Erdély históriája II. 35,00 lej
23. Tompa László: Válogatott versek 35,00 lej
24. Tamási Áron: Válogatott novellák 35,00 lej
25. Vári Attila: Volt egyszer egy város 35,00 lej
26. Régi székely költõk 35,00 lej
27. Kriza János: Székely népmesék 35,00 lej
28. Petelei István: Válogatott novellák 35,00 lej
29. Tamási Áron: Hazai tükör 35,00 lej
30. Ferenczes István: Válogatott versek 35,00 lej
31. Bod Péter: Szent Hilárius 35,00 lej
32. Jancsó Benedek: Válogatott írások 35,00 lej
33. Szabédi László: Válogatott versek 35,00 lej
34. Cseres Tibor: Foksányi szoros 35,00 lej



35. Csiki László: Titkos fegyverek 35,00 lej
36. Székely népi imádságok 35,00 lej
37. Tamási Áron: Publicisztikai írások 35,00 lej
38. Horváth István: Válogatott versek 35,00 lej
39. Kurkó Gyárfás: Nehéz kenyér 35,00 lej
40. Bogdán László: Az ördög Háromszéken 35,00 lej
41. Bölöni Farkas Sándor: Utazás Észak-Amerikában 35,00 lej
42. Sánta Ferenc: Válogatott novellák 35,00 lej
43. Fodor Sándor: Válogatott novellák 35,00 lej
44. Székely János: A nyugati hadtest 35,00 lej
45. Szõcs Géza: Válogatott versek 35,00 lej
46. Tivai Nagy Imre: Cirkálások szeredai emlékeimbõl 35,00 lej
47. Tamási Áron: Szülõföldem 35,00 lej
48. Kemény János: Válogatott novellák 35,00 lej
49. Ignácz Rózsa: Torockói gyász 35,00 lej
50. Markó Béla: Válogatott versek 35,00 lej
50+ Siklódy Ferenc: Könyvjegyek I. 35,00 lej
51. Szentkatolnai Bálint Gábor: Válogatott mûvek 35,00 lej
52. Benedek Elek: Édes anyaföldem! I. 35,00 lej
53. Benedek Elek: Édes anyaföldem! II. 35,00 lej
54. Bözödi György: Válogatott versek 35,00 lej
55. Czegõ Zoltán: Katonabogár 35,00 lej
56. Régi székely írók 35,00 lej
57. Nagybaczoni Nagy Vilmos: Végzetes esztendõk 35,00 lej
58. Domokos Pál Péter: Moldvai útjaim 35,00 lej
59. Szemlér Ferenc: Válogatott versek 35,00 lej
60. Györffi Kálmán: Válogatott novellák 35,00 lej
61. Bartha Miklós: Nemzetpolitikai írások 35,00 lej
62. Tamási Áron: Bölcsõ és Bagoly 35,00 lej
63. Székely János: Válogatott versek 35,00 lej
64. Ágoston Vilmos: Godir és Galanter 35,00 lej
65. Sütõ István: Válogatott versek 35,00 lej
66. Orbán Balázs: Válogatott írások és beszédek 35,00 lej
67. Tamási Gáspár: Vadon nõtt gyöngyvirág 35,00 lej
68. Beke György: Föld és lélek. Székely riportok 35,00 lej
69. Ferencz Imre: Válogatott versek 35,00 lej
70. Mózes Attila: Válogatott novellák 35,00 lej
71. Kacsó Sándor: Válogatott írások 35,00 lej
72. Tamás Menyhért: Vigyázó madár 35,00 lej



73. Szõcs Kálmán: Válogatott versek 35,00 lej
74. Lõrincz György: Válogatott novellák 35,00 lej
75. Tánczos Vilmos: Elejtett szavak 35,00 lej
76. Kõrösi Csoma Sándor az újabb kutatások tükrében 35,00 lej
77. Tamási Áron: Jégtörõ Mátyás 35,00 lej
78. Székely költõk az árnyékos oldalról 35,00 lej
79. Panigay Róbert: Válogatott novellák 35,00 lej
80. Magyari Lajos: Válogatott versek 35,00 lej
81. Látom az életem nem igen gyönyörû – A madéfalvi

veszedelem tanúkihallgatási jegyzõkönyve 1764 35,00 lej
82. Székely írók az árnyékos oldalról 35,00 lej
83. Paál Árpád: Válogatott írások 35,00 lej
84. Székely János: Három dráma 35,00 lej
85. Egyed Péter: Válogatott versek 35,00 lej
86. Bartalis János: Válogatott versek 35,00 lej
87. Tamási Áron: Négy dráma 35,00 lej
88. Fábián Ernõ: Válogatott írások 35,00 lej
89. Molnár H. Lajos: Volt egyszer egy udvar I. 35,00 lej
90. Molnár H. Lajos: Volt egyszer egy udvar II. 35,00 lej
91. Bethlen Gábor leveleibõl 35,00 lej
92. A székelyek (Rólunk írták) 35,00 lej
93. Szabó Gyula: Gólya szállt a csûrre 35,00 lej
94. Zágoni Attila: Válogatott paródiák és humoreszkek 35,00 lej
95. Tompa Gábor: Válogatott versek 35,00 lej
96. Benkõ József: Transsilvania specialis (A székelyek földje) 35,00 lej
97. Földi István: Századelõ az udvartereken 35,00 lej
98. Gazda József: A XX. század, ahogy megéltük 35,00 lej
99. Király László: Kék farkasok 35,00 lej

100. Egyed Emese: Válogatott versek 35,00 lej
100+ Siklódy Ferenc: Könyvjegyek II. 35,00 lej

A könyvek megvásárolhatók vagy megrendelhetõk
a Székelyföld szerkesztõségében

vagy online a www.szekelyfoldfolyoirat.ro oldalunkon.
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