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este végre nyugodhat kicsit
kelet-európai térded,
25 kilométer gyaloglás után
leülsz egy narancsfa alá egy padra
a Travessa da Laranjeirán.
elõveszed a kétdecis ginjás üveget,
amit egy muszlim árustól
vásároltál jócskán feláron,
de csakis akkor,
mikor az üzlete közepére
kiterített imaszõnyegen befejezte imáját.
a ginja likõrnek aranyos, persze,
– vizet sem vihet az általad
gyártott feketeribizli-likõrnek–

szóval,

már túl vagy a Salazar-diktatúra
alatt mûködõ portugál ellenállást
bemutató múzeum nyomasztó kiállítótermein,
bár vélhetõen sokáig él majd benned
a láncra vert mozambiki és angolai
rabszolgák fotója, a megfigyelési
dossziékból kialakított fal,
a csont-és-bõrre éheztetett foglyok fényképe.

errõl jut eszedbe, milyen fontos lenne
nem-diktatúrák nincstelenségében felnõni,
ahol a villanyáram meg a banán
csak a kifestõkönyvben sejlik fel,
és egyáltalán nem baj, hogy nincs mit enni,
hiszen holnap sem lesz mit.



mintha ismerõs lenne ez
a helyzetcsomag számodra,
mintha már álmodtál volna ilyet,
vagy filmen láttad volna,
már-már érzed is a nemlétezõ
zöld banán ízét, amit Babinál lehetett
vásárolni évente egyszer
a kolozsvári albinában.
mindeközben Ceauºescu elvtárs
utolsó beszédét sugározta
az 5 inches fekete-fehér sporttévé,
de tulajdonképpen akkor nem is zavart annyira,
sem a tévé, sem a zöld banán hiánya,
utóbbiról mindenki tudta, hogy december
közepe körül feltûnik majd az üzletekben.

tehát,

végre ülhetsz pár percig egy padon
egy narancsfa alatt, a Chiado negyedben,
mikor a szemben levõ padra
egy család telepedik le.
láttad már õket a nap folyamán
a város nyüzsgésében,
szokatlan látvány, úgy néztek ki,
mint egy nagyon sietõ,
szedett-vedett olasz család.

az ötven körüli nõ rutinosan
kap elõ egy kockás pokrócot,
betakarja vele a két
öt-hét év körüli szõke kislányt,
a lányok ismerik a mûveletet,
bekuporodnak a pokróc alá,
egymás között ukránul
vagy oroszul beszélnek.
a férj angolul kér egy cigit,
adom is.
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próbálom értelmezni a helyzetet,
iszom egy kortyot a ginjából,
és kezd világossá válni,
õk aludni jöttek a padra.
a nõ mûanyag poharakat
vesz elõ rafiaszatyrából.
mikor elköszönök,
hibátlan british english kiejtéssel
kér elnézést a zavarásért
és kíván jó éjszakát.

késõbb az airbnb-ben,
portói bort szürcsölgetve
azon gondolkodom:
kik is lehettek õk, honnan és
hogyan jutottak a
chiadói narancsfák alá,
és mi lesz a szõke lányokkal?
……………………………..
mélységesen szégyellem,
hogy zavaromban meg sem kérdeztem,
segíthetnék-e rajtuk valamiben.

Lisszabon, 2025. február 13. – Kolozsvár, március 2.

KETRECVERS

költõ barátaimnak

jé az ott egy
élõ költõ
a rácsok mögött
ketrecbe zárva!

de cuki!
etetni lehetne
le is lehetne köpni
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szidni lehetne
– tuti nem értené –
dobigálhatnánk
neki csokoládét
vagy kockacukrot
szárazkenyeret
ketrecébe
egy-egy
buta szelfit is
elbírna búrája.

jézusom
hogy zabálja
a szõlõcukrot!

nézd már azt a fejet
ahogy nem
találja cigarettáját
átkutatja
összes zsebét
egy korty
fény után
jól tudja
van nála
egy kis adag
megváltás
keresi
lennie kell
valahol
mindenkori
jó szónak
érted is ír.

ne feledjétek
az ott egy
költõ ketrecbe
zárva.
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