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VAKAJTÓ, VAKÉLET

a mozinál átvágok a patika felé. valaki rám köszön, kérdez is.
beszélgetni akar, de intek, hogy sietek. majd legközelebb.
reggel elutazik a lány, akivel élek, pár napra, talán a szüleihez.
bekanyarodom a mirhó-közbe. késõ április, erõszakos
orgonaszag. itt mindig tavasz és mindig orgonanyílás lesz.
kicsit giccses. vagy csak ritkán járok erre, miután elköltözöm,
miután bezár a pékség, s hajnalonta nem leng cipóillat a
csatorna felett. elhagyom a kanálist. sietnék, de nem tudom,
merre vegyem az irányt, hová menjek elõször. pillanatra
megtorpanok, perc lesz belõle. tanakodom magamban.
mintha nem is lenne olyan fontos egyik sem. késõbb, holnap,
esetleg holnapután elmegyek, beköszönök, megnézem,
megcsinálom, elintézem. vagy tán mégis jobb nem halogatni,
hanem túl lenni rajta gyorsan. ma nincs otthon a lány,
úgysincs otthon, gondolom majd, végül csak hazafelé
indulok. átvágok utcákon, csupasz kis tereken. némelyik
szinte ismeretlen. mintha másik városban járnék, másik
idõben. pedig addigra belakom a helyet: a mozi,
az ismerõs étterem. a park mögött a második utcában
akárha gyerekkorból otthonos épület: hosszú, nagyon
hosszú ház. sárga falát az egyik oldalon nem törik meg
ablakok. persze, hiszen ez a hátulja, a végén mégis vasajtó.
téglajárda vezet hozzá. mintha változna a kép,
más szögbõl látom az egészet. állok a bejárat elõtt,
fentrõl süt a nap, szinte merõlegesen. valószerûtlen ez
áprilisban, és mégis. az ajtó hatalmas, mögötte a másik,
az üveges, függönyös. de ha otthon leszünk is, a kintit
legtöbbször bezárjuk, mert nincs kert, udvar; közterületre
nyílik a lakás. dugnám a lyukba a kulcsot, ám nem akar
beakadni az istennek sem, hiába próbálkozom egyre
idegesebben. odahajolok a zárhoz, és nem látok lyukat,



csupán egy zár formájú fényes felületet a kilincs alatt.
de abba nem lehet beilleszteni semmilyen kulcsot. mint
egy vakablak, olyan. nem értem, és megijedek.
vagy talán nem is ijedtség ez még, csak csodálkozás,
tehetetlenség. mintha lelassulna az idõ, s a pillanatok
lomhán követnék egymást, ahogyan megállni készülõ
tehervonat vagonjai. megmarkolom a kilincset.
rángatni kezdem, egyre vadabbul rángatom, míg
engednek az elemek, és a kiszakadó kinti mögött
nem lesz belsõ ajtó. csak fal. málladozó, rózsaszín fal.
hatalmas, egybefüggõ, minthogyha sosem lett volna ott
bejárat. vakajtó, vakélet. mintha tévedés lenne minden
– s akkor belém nyilallik valami ordító, állati félelem.
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