Jenei Gyula
VAKAJTO, VAKELET

a mozinal atvagok a patika felé. valaki ram koszon, kérdez is.
beszélgetni akar, de intek, hogy sietek. majd legkozelebb.
reggel elutazik a lany, akivel élek, par napra, talan a sziileihez.
bekanyarodom a mirhé6-kozbe. késé aprilis, er6szakos
orgonaszag. itt mindig tavasz és mindig orgonanyilas lesz.
kicsit giceses. vagy csak ritkan jarok erre, miutan elk6lt6zém,
miutan bezar a pékség, s hajnalonta nem leng cipéillat a
csatorna felett. elhagyom a kanalist. sietnék, de nem tudom,
merre vegyem az iranyt, hova menjek elészor. pillanatra
megtorpanok, perc lesz beléle. tanakodom magamban.
mintha nem is lenne olyan fontos egyik sem. késébb, holnap,
esetleg holnaputan elmegyek, bekoszonok, megnézem,
megcsinalom, elintézem. vagy tan mégis jobb nem halogatni,
hanem tul lenni rajta gyorsan. ma nincs otthon a lany,
ugysincs otthon, gondolom majd, végiil csak hazafelé
indulok. atvagok utcakon, csupasz kis tereken. némelyik
szinte ismeretlen. mintha masik varosban jarnék, masik
idében. pedig addigra belakom a helyet: a mozi,

az ismerds étterem. a park mogott a masodik utcaban
akarha gyerekkorbdl otthonos épiilet: hosszu, nagyon

hosszu haz. sarga falat az egyik oldalon nem térik meg
ablakok. persze, hiszen ez a hatulja, a végén mégis vasajto.
téglajarda vezet hozza. mintha valtozna a kép,

mas szoghdl latom az egészet. allok a bejarat el6tt,

fentrdl siit a nap, szinte merélegesen. valészeriitlen ez
aprilisban, és mégis. az ajté hatalmas, mogotte a masik,

az liveges, fliggdnyos. de ha otthon lesziink is, a kintit
legtobbszor bezarjuk, mert nincs kert, udvar; kozteriiletre
nyilik a lakéas. dugnam a lyukba a kulcsot, &m nem akar
beakadni az istennek sem, hidba prébalkozom egyre
idegesebben. odahajolok a zarhoz, és nem latok lyukat,
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csupan egy zar formaju fényes feliiletet a kilincs alatt.
de abba nem lehet beilleszteni semmilyen kulcsot. mint
egy vakablak, olyan. nem értem, és megijedek.

vagy talan nem is ijedtség ez még, csak csodalkozas,
tehetetlenség. mintha lelassulna az id6, s a pillanatok
lomhan kovetnék egymast, ahogyan megallni késziils
tehervonat vagonjai. megmarkolom a Kkilincset.
rangatni kezdem, egyre vadabbul rangatom, mig
engednek az elemek, és a kiszakadé kinti mogott

nem lesz bels6 ajté. csak fal. malladozd, rézsaszin fal.
hatalmas, egybefiiggd, minthogyha sosem lett volna ott
bejarat. vakajto, vakélet. mintha tévedés lenne minden
- s akkor belém nyilallik valami ordité, allati félelem.
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