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A CSOBAN KUTYAJA

Esett, fujt, havazott, 6 kint volt a mezén, és futott. Napi tiz
ilométert. Az idét természetesen mérte, de nem versenyzett
onmagaval, féleg, hogy tul volt az 6tvenen, nem akart mar egyre
gyorsabb lenni. Tartani akarta az id6t, ha megallitani nem is, szembe-
szallni az 6regedéssel, a nyikorgd, pattogo iziiletekkel, a leépiilni akard
izomzattal, az 6sszeroskadni késziil6 csontrendszerrel. Orvos volt, ha
nem is ortopéd, tisztdban a folyamatokkal. Harmincéves koratol fut,
ekkor nésiilt, sziilettek sorra a gyermekei, Arpad és Lili, akiknek a
nevelésébdl becsiiletesen kivette a részét. A futas elébb a kotelez6
szilinetet jelentette a gyermekgondozasbél, végiil az élete lett, a napi
rutin részévé nétte ki magat, egyszeriien nem tudott lemondani réla.
A husz év szorozva haromszazhatvanétszor tiz kilométerrel - néha
futas k6zben kiszamolja -, rengeteg friss levegdn, mozgassal toltott 6ra.
Rairédott az arcara, testére: vonasai szikarak, de arca ranctalan, teste
1zmos és nyurga, mozgasa, mint a macskaé. Az orvosi kopeny ugy all
rajta, mint az egészségligyli reklamanyagokban, amelyeken mutatés
férfimodellek pézolnak orvosszerepben. Otvenévesen még nem mondja
a szemébe senki, hogy a korahoz képest milyen jol néz ki (mint a viccben
a kéménysepr6 magamaganak elégedetten: egészen jol nézek ki a
koromhoz képest), bar tudja, hogy alig néhany évtized multidn minden
hasonlé megjegyzés azt jelenti majd: bizony te is 6regszel. Az apolt
és fitt, karbantartott és szeretett férfi 6tvenévesen - hidba, hogy
minden j6zan valdszinliség szerint a felén mar tul - élete csicsan
van. Attilat feleség és angyali gyerekek vartak otthon, valahanyszor a
futasbodl hazaért, és az éppen reggelizé csaladdal fujta ki magat. Reggeli
utdan zuhany és Oltézés, majd vitte a gyerekeket iskolaba, mert az
asszony kilencre jart dolgozni, az 6 sora az elpakolas, mosogatas, a haz
rendbetétele, az ebédhez valok el6készitése, hogy amikor délutan haza-
érnek, percek alatt lehessen teriteni, meleg ételt rakni az asztalra.
Az utolsé tavaszon, amely Attilat élete csicsan talalta, valamivel
Szent Gyorgy napja utan azzal kell szembesiilnie, hogy vasarnap, amig

ﬁl ttila az a tipusud futé volt, aki nem engedett a rendszerességhél.
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6 a csaladjaval kirandult a kozeli hegyekben, a kedvenc utvonaldhoz
nagyon kozel esztena telepedett. Addig is gyilt mar meg baja kutyakkal,
de mindig sikeriilt kezelni Gket, legrosszabb esetben lépésre valtott, és
lassan kihatralt a teriiletrol, amit a kutyak magukénak gondoltak.
Eziattal azonban a kosar annyira kozel van, hogy hallja a fejéskor
csOrompol6é edényeket, a juhokkal karomkodva vesz6d6 pasztort, a
bég6 kisgyerekeket a szallason, ami nem m4és, mint egy kiszuperalt
lakékocsi. Latja az asszonyt, ahogy a b6gésrol, karomkodasrol tudomast
nem véve végzi a reggeli teendéit. A karam jobb kéz fel6l, balrol stird
boz6t, amolyan erdéirtas utani ciher, amin képtelenség keresztiilhatolni.

El6bb egy egerészé csenevész kutya figyel fel ra, mivel a futé mar tul
kozel ért, riadt ugatasban tor ki. Attila latja, hogy a bozontos, nyurga
kutya nem tébb egy batortalan névendéknél, bizonyara utanpétlasnak
szanja a gazda, hiszen a pasztorkutya fogy6eszkoz, a j6 kutya ritkan éri
el az oregkort, nagyrésziik elhull a hierarchiaért folyé harcban, mas
nyéjakat 6rz6 kutyakkal val6 osszetlizésben, legritkabb esetben vadal-
latokkal folytatott kiizdelem miatt. A nyurga kolykon latszik a tdjidegen,
divatos kangal, bar nehezen meghatarozhatd, éppen mivel keverték,
valészintibbnek tiinik - ahogy az orvos futtaban felméri -, hogy ezuttal
a természet gondoskodott a gének optimalis keverésérél, s ahogy ez
lenni szokott, nem is rossz eredménnyel.

Nem halad husz métert, rohannak feléje a nagyok. Kénytelen 1épésre
valtani, majd megallni. Nyolc kutyat szamol, amib6l 6t az egerészé
kolyok alomtestvérének tlinik, sejthetéleg nem is egyféle kantdl. Az
orvosnak mar nincs ideje, sem agya elmélazni a tobbféle kan fajtajarol
vagy korcssagarol, mert keresnie kell a vezérkutyat, amely ezittal egy
ép fogsor, jol megtermett rozsdabarna szuka. Ez lehet a kélykok anyja,
gondolja Attila kissé megnyugodva, mert az utédok maris magasabbak,
nyurgabbak. A vezérszuka hagyomanyos, roman csobankutya, amit a
fajtaleiras leghamarabb a karpati juhaszba sorolna. Ezek koztudottan
inkabb a vadra mennek, mint emberre, valészintileg els6sorban a
megriadt kolyok miatt jott eld.

Az orvos szembeadll az acsarkodé6 kutyaval, és raordit:

- Kusti haza! Eredj a helyedre!

A biztonsag kedvéért elorditja ugyanezt roméanul, a legprimitivebb
kifejezéseket hasznalva. Gyakori, hogy magyar pédsztorok romaénul
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beszélnek a hathetesen elvalasztott, roman alombél szarmazé kutyak-
kal, leginkabb feltiin6skodés miatt, hogy lam, az 6k kutyajuk nem
idevald, ezért sokkal jobb minden helyinél. A kutya nem jon koézelebb,
a tobbi is csahol, de a fejésben nyakig {il6 csoban felegyenesedik, az
orvos latja, ahogy feléje fordulva felméri a helyzetet. Meglepetésére
azonban nem sz6l a kutyakhoz, nyilvan tugy itéli, a helyzet nem vészes,
visszaiil a juhok kozé. Az asszony par maéasodpercig all a lakdkocsi
ajtajaban, mosogatétallal a kezében, majd eltlinik a szinyoghalds
csapodajté mogott.

Attila 1épésben, lassan kihatral a teriiletrél, jelentGsen veszitve az
idejébdl és a jokedvébol. Reggelizni nem tud mar, azonnal zuhany és
irany az iskola. Egész napja enyhe késéssel és bosszis kedvvel telik.

Masnap tiz perccel hamarabb kel, révidebbre fogja a bemelegitést, és
magasabb pulzusszammal indul neki az enyhe emelkedének kifelé a
falubdl, ami lassan a kisvaros kertvarosava szelidiil. Nem is érti, hogyan
keriilhet ilyen kozel esztena, bar tudja, a helyi gazdak ontorvénytek, a
térvénykezés elnézd, a teriilet a Natura 2000-es programhoz tartozik,
ami a hagyomanyos falusi gazdalkodas konzervalasat tiizte ki célul.
Ebbe b6ven belefér a legeltetés, kosaras nyari szallas. Senki nem beszél
réla, de nem fér bele a szemét, amit leggyakrabban az erdékitermel6k
és a juhaszok gytjtenek fel maguk koriill. Mar masnap latszik, ahol
eljartak a juhok: nemcsak az iiriilék és a valogatva leragott fii, hanem
ures sorosdobozok is jelzik, meddig tart a legeltetési teriilet. Attila
bosszankodva figyeli az éppen csak 6sszeroppantott, csillogé badogdo-
bozokat. A marka alsé kozépkategorias, ami nyugtalanitja, mert azt
jelenti, az allatok tulajdonosa a pasztort viszonylag jol megfizeti,
gondjat viseli az emberének. Ami ugyanakkor azt is jelenti, hogy
megengedhet maganak dragabb kutyakat, mint az ingyen vagy
nagyon olcson elérhet6, helyileg spontan szaporodé csobankutyak.
Es csakugyan: a csaholé névendéksereghen nemcsak a kangal, ha-
nem néhany kolykon kaukazusi jelleg is megjelenik. Azok acsarognak
legjobban. A kaukazusi kolykoknek nem o6riil. Az orvos tisztdban van a
nyaj6rzésre hasznalt kutyafajtakkal, pontosan tudja, hogy a kaukazusi
juhasz, amint lekeriil a lancrél, nem vadallatokra, hanem emberre
vadaszik. Marpedig a noévendékekbdl néhany év milva kikeriilhet
néhany ,emberes” kutya.
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Harmadik, negyedik nap jut fiile arra is figyelni, hogy nincs az 6t
mindennap zaklaté seregben az 6sszes kutya, legalabb két nagyon mély
hang hallatszik a lakékocsi mogiil.

Egyik nap, amikor a tanyan fekete terepjaré all, hallja a pasztort
fittyenteni, mint aki visszahivja a kutyakat. Az allatok tulajdonosa lehet
kint kocsival, gondolja az orvos, allnak a karam mellett, lehet, éppen
fizetésnap van, honap eleje. A majus gyonyord, az idé6 tokéletes. Ez az
utszakasz ne volna! Egyre jobban bosszantja a nemtér6déomség mind a
pasztor, mind az allattart6 részér6l, hiszen nyilvan 6 jel6lte ki az esztena
helyét, és valoszintileg azt is tudja, hogy tul kozel rakta egy kijelzett
z0ld uthoz, amit gombaszok, futdk, lovasok és csak ugy a természetbe
vagyok hasznalnak.

Vilaszthatna masik ditvonalat, de valahanyszor bemelegitéskor meg-
fordul a fejében, hogy masfelé vegye az iranyt, Attila ugy érzi, megadna
magat. A munkahelyén elismerik és megbecsiilik, a paciensei statusuk-
t6l, tarsadalmi szerepiiktol fliggetleniil tisztelik. Mindenki felnéz ra, aki
csak ismeri. Nehogy mar gyengének nézze 6t egy csoban, a szemében
6 nyilvan nem tébb egy futébolondnal! Aki sunyi tekintetével a juhok
hata felett koveti, ahogy minden egyes reggel sikeresen végighalad az
egyre kevésbé acsargé kutyaseregen. Az orvos ugyanis lassan stratégiat
valt, és amig lépésben hatral, nyugodt, baratsagos hangol beszél a
rozsdasarga vezérszukahoz. Nem telik el a honap, a kutya ugat ugyan,
de kiézben lengeti magasan hordott, tavalyi bogancsoktdl 6sszecsomo-
sodott farkat, amit Attila a baratkozas jeleként értelmez. Ahogy a vezér
szelidiil, a kolykok is csendesiilnek.

A csobannak ez egyre inkabb nem tetszik:

- Ne csald a kutyakat, hallod-e, mer’ a véredet megitatom velik! -
kialt oda a futénak egy reggel, amikor mar hallani lehet a csaholastol
az emberi hangot is.

Itt szakad el a cérna. Ez a barom letegez, mondja hangosan. A csoban
hangjan felbuzdulva a kutyak ismét agresszivebben tamadnak. Oda
minden munkaja, gondolja leverten. A maradék tavot erétlen 1léptekkel,
soha nem észlelt rosszkedvvel, mar-mar szomorusiggal teszi meg.
A reggelinél nem mosolyog a gyerekekre, indulaskor elfelejti megesé-
kolni az asszonyt. Lilire erélyesen raszol, hogy viselkedjen a kocsiban,
és hanyszor megmondta, hogy a biztonsagi 6vet be kell csatolni, amint
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belilnek, ne kelljen minden alkalommal ezért hatrafordulnia. Szinte
azonnal megbanja. A gyerekek siri csendben iilnek az iskolaig.

Egész nap azon tori a fejét, mihez kezdjen a pasztorral. Az allattartot
keresse meg? A polgarmester j6 baratja, lehet, neki kellene szdlni.
Minden varianst végigfuttat a fejében. Végiil ugy érzi, ha mar ilyen
primitiv a masik fél, egyszertien csak be kéne hizni neki egyet. Késé
fiatalkoraig karatézott, nem nagy dolog egy jdl iranyzott lités a fenn-
hordott orrara. Hadd folyjék a vér, ha mar vért akar! Es eldonti, hogy
csak azért is addig fut és addig édesgeti a kutyakat, amig a pasztor nem
birja tovabb, és kijon taldlkozni vele. Es akkor 6 gondolkodas nélkiil
behtz egyet, mert ha a problémat meg lehetne oldani civilizaltan, akkor
a probléma nem is létezne. Es végre elmosolyodik. Valami béke és
nyugalom arad szét benne, mint amikor nagy a tét és kevés az
informaciod, de zsigerbdl j6 dontést hoz az ember.

De a pasztor egész nyaron nem jon ki a juhok koziil. Viszont egyre tbb
az eldobalt soros- és cigarettasdoboz. Az orvos Ugy dont, egy vasarnapi
futast felaldoz, és Gsszegyitjti a szemetet legalabb az 6svény latomeze-
jébél. Majd odaig futok, onnan meg a tele zsakkal hazasétalok, gondolja.

Még a megszokottnal is korabban indul, pedig vasarnap kés6bb
kelnek a gyerekek, eltolodik a reggeli, nincs iskola és nem kell beérni
dolgozni. A szokasos fél hét helyett hatkor mar kint van a mezén.
A vartnal hamarabb 1épésre kell valtania, mert maris ott egy lires
cigarettdsdoboz, amit jol elaztatott a harmat. Kesztyiit is hozott,
komoétosan felhuzza, azzal fogja meg, rakja a szelektives zsakba, amit
a hatizsakbdl huz elé. Cikkcakkban indul, szeme az idegen szineket,
texturakat kémleli a fiben. Alig ér az esztena alatt huzddé iiltetett
feny6erdéig, szinte tele a zsdk. A madarak még hangosak, nyar eleje,
csak augusztusra halkulnak, amikor mar nincs értelme a fészekrakasért
folytatott teriiletjelzé éneklésnek. Ugy dont, ha mar futni nem tud, a
madarcsicsergést fogja élvezni, és az erdGben fejezi be a szemétgytijtést.
JOv6 vasarnap ismét nekimegyek a mez6ének, nem tragédia, ha egy nap
még kiesik, gondolja.

A fenyGk egymastol majdnem szabalyos tavolsagban, de nem sorban
allnak, tltetéskor alig, vagy rosszul kerithették be az ujratelepitett
részt, az Gzek, szarvasok a csemeték egyharmadat elpusztitottak.
A torzsek alatt mélyen belatni egészen addig, ahol a biikkés kezd6dik.
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Masik oldalt atfénylik a tisztas, ahol a valyuk vannak. Nyilvan itt id6z
a pasztor a legtobbet, mert egész rakas, sziik korben szétdobalt
szemetet lat a tuls6 szélen, ahova a szekérut atvezet. Gondolkodas
nélkiil megcélozza a halmot, szaporazza a lépteit, hogy minél hamarabb
tilessen rajta. Azon gondolkodik, mihez kezd, ha nem fér el a zsakban,
kevéssé el6relatoan egyetlen zsakot vett magahoz abban a reményben,
hogy jo, tempés sétaval ennyit bir kényelmesen hazahozni. A pasztor
hiisiil6 helyén azonban nem csak konny( soérdspalackok, hanem feles,
s6t haromnegyedes iivegek is keriilnek szép szammal, ami neheziteni
fogja a hazautat. Ugy dént, hogy belegytrja a zsdkba, ha térik, ha
szakad, és nekilat a szélr6l szedegetni a szemetet, k6zben olvassa, mit
iszik, mit eszik a pasztor. Van itt konzervesdoboz, csokiskiflis zacsko,
sajtkrémes tubus, s6t, egyhasznalat polisztirén elviteles doboz is, ami
azt jelenti, alkalomadtan a varosbél ebédel.

A kaukazusi nem ugat. A kangal az utolsé pillanatban ad le egy
figyelmezteté vakkantast, erre felfiilel a vezérszuka a tavolban, indul
az esztenardl a kolykokkel és a korcsokkal.

Mire a kutyasereg leér a fenyébe, a szétmarcangolt test nem mozdul.
Lihegve il a hatalmas kaukazusi kan, varja csapatat. Elsének a sziirke,
nyaktajékon oroszlanszerli sorényt visel6 kolykoket engedi kozel az
elejtett prédahoz. A kangal ivadékai behuzott farokkal laposan sunnyog-
va szaglasszak a baleseti helyszint. Tudjak, nekik még varniuk kell az
engedélyre.
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