
Horváth Ildikó

KÖDOSZLÁS1

bárhogy is volt végül
mert leterheltségünk
mert szerzett tehetetlenségünk
és rejtett mintázataink
a te batyud meg az enyém
örökölt narratíváink
földhözragadtságunk
a kislánykorodban rád fogott pisztoly az éjszakában
szõnyeg alá söpört sérelmeink
merthogy középen középkor középszer
meg a novemberi latyak
mert örömbefogadásra való képességünk rég elillant
mert hetekig tartó remete-rohamaim
de közös szerelmünk a Folyó
játékos fénylobbanásaink pernyéje
meg a fiaid akik furcsán néztek rám
mert próbálkoztál de nem volt elég
mert próbálkoztam de nem eléggé
mert hiába minden nem tudtam megállni
bárhogy is volt végül
mégiscsak
Te voltál életem nõje
Te voltál életem nõje
mert búvárkodásaim a galaxisokban
mert a világûr hidege csak fikció
hiszen ott nincs mi hordozza a hõt
hiszen ott ûr van a Nagy Semmi
mert senki sincs egyedül
mert mindenki éppen elhagyott valakit
vagy elhagyták

1 Nemess László azonos címû novellája nyomán.



mert mindenkinek van valakije
vagy nemrég még volt
és nemsokára talán újra lesz
mert a szerelem egyetlen mértékegysége az óra
az órák amit egymásnak szentelünk
az életünkbõl
Istenem milyen tékozlók voltunk Kedvesem
mert a nyár a keskeny betonszalag a parton
mert vízbe merüléseink pogány szentsége
meg a gesztus amivel letörölted
azt a kis trutyit a hátamról
az elsõ furcsa alkoholmentes kábulat
ó ha tiszta lappal lehetne kezdeni
emlékszel sétánkra a végtelen hószakadásban
mert nem is magamban nem bíztam
hanem a világban
de ha gyermekem születne
bíznom kellene mondtad
mert az a csomó a melledben
mert a mûtéted alatti súlyos köd
ami megfeküdte a teret a házak között
a köd a zsendicefehér gyilkos
bár inkább egy hajó
parancsnoki hidjáról bámulnám gondoltam
mert a te eszméleted más mint az enyém
mert az enyém borotvaéles
és hosszú ideig elviselhetetlen mondtad
amit idõnként meg kell szakítani
mert cserebogár sárga cserebogár
nem kérdem én tõled mikor lesz nyár
mert igenis megvagyok nélküled
mert sosem szerettél igazán
mert sosem szerettelek igazán
mert hiába oszlott el a köd
mert az eloszló köd mögött a világ
már nem olyan mint azelõtt
de mégiscsak
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Te voltál életem nõje
Te voltál
életem
nõje

LILLA ÉS ELENA

azt mondod sosem szánok
elég idõt rád
s ha telefonon beszélünk
akkor is mosogatok közben
nem figyelek csak rád
kizárólag rád
hogy mindig kapkodok
és nem nyugszom le végre
s mint a briliáns barátnõmben Lilla
folyton agyalok valamin
ha már itt tartunk
akkor inkább te vagy Lilla
az örökösen lázadó
zabolátlan csikó
persze már egy ideje
izmos mederben folydogálsz
meditálsz jógára jársz
lenyugodtál
azt mondod
mint Elenát Nápoly bûze
fojtogatott az itthoni levegõ
muszáj volt elhúznod
halkan hümmögök
itt a vonal innensõ végén
abbahagyom a mosogatást
szinte látlak ahogy
ellágyult arccal
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Nápolyra gondolsz
a sikátorokra ahol
együtt hancúroztunk anno
közös titkainkra
persze ha tudnád
hogy beléd látok
háborogva tagadnád
és üvöltenél hogy hagyjalak már
békén az ilyen
nosztalgikus maszlagokkal
míg az edényeket pakolom
azon tûnõdöm vajon
barátnõk lennénk akkor is
ha mostanság hoz össze a sors
vagy tényleg csak a nosztalgikus
maszlagok tartanak össze
az hogy hazakísértelek
amikor részeg voltál és búskomor
s nem engedtelek hányódni
vagy hogy visszakézbõl megírtad
a fizika házimat
mert csak úgy mellesleg
jól értetted és szeretted
Newton axiómáit
fõleg a gyorsulásról
míg én inkább a tehetetlenségtõl
szenvedtem
hogy véresre korcsolyáztuk a térdünket
a befagyott Maroson
s a forralt bortól
bíborködökbe szálltunk
hogy két hétre naplót cseréltünk
és titkosírással egymáséba írtunk
hogy mindig másféle fiúkra buktunk
az egy kivételével
aki mindkettõnket átvert
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hogy ooh you make me live

üvöltöttük az éjszakába
téli estéken
amikor apád szikrázó haragja
fogadott otthon
és az a tánc
a tánc amibe belerángattál
hogy végül én is poklok
tüzében fortyogtam veled
de ismerjük be hogy mára
kiüresedtünk
nem jövünk lázba
sem egymástól
se mástól
azt mondod
túl híg amiket írok
meg patetikus
hogy olvassak inkább
és igazad van
de most még ez kijött belõlem
még ezt megírtam
rólunk
flúgos emlékeink dala
lehetne a címe
kritizáld meg nyugodtan
ezt még végighallgatom
türelmesen
úgy hogy csak rád figyelek
kizárólag rád
aztán megyek
olvasni
végre
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HUZAT

épp chateltem a kollégákkal
izzadságszag
ropogó billentyûk
szerda délelõtti brainstorming
amikor rám ír messen
egy ismeretlen öreglány
látta a múltkori posztomat
felismerte a templomot
ismerõs a mosolyom
írja
vajon nem én vagyok
a gyerekkori barátnõje
amúgy Deby volt a beceneve
és bocsi ha mégsem
Istenem Deby
hát hogyne
s már érzem is a zsíroskenyér
ízét a számban
fülemben nagyapám
orgonajátéka zsong
megcsap a tömjénillat
meg a virágzó orgonáké
a kertben ahol a bokrok mögé bújva
tanítottad nekünk
tejfölösszájú kölyköknek
amit te már fölfedeztél magadon
a csiklón lovaglást
évek múlva hallottam csak
milyen ronda egy szó
te másként nevezted Deby
curent

sã ne dãm curent

sikoltottad
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engedjük hogy bekapjon
a huzat
és én engedtem hogy bekapjon
és sodorjon
és hányszor játszottunk még
huzatosdit együtt
és mennyit bolyongtunk
a Lápos partján a köveken
hagytuk hogy szoknyánkat fújja
a Ciblesrõl leáramló szél
hagytuk hogy vigyenek lábaink
bele a késõ estébe
emlékszem nagyapám
földúlt arcára
ahogy bottal a kezében
indult utánunk
és üvöltött és csapott
s mi féltünk
és nem értettük
mi a baj
és engedtük hogy bekapjon a huzat
és sodorjon
messze sodorjon
de közben elhúztak az évek
s a percek lassan elhordták a szürke port
a küszöbök szürke porát
ahol ücsörögtünk
most meg rádkeresek a neten
nagy családod van
sok unoka
látom jó volt a huzatod
örülsz hogy én vagyok azt írod
s hogy a mosolyom a régi
talán az én huzatom se volt rossz
merengek magamban
de közben már
elhúztak az évek
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s hanemegyéb
én is öreglány lettem
még szerencse
hogy a mosolyom a
régi

TEMPÓ, TEMPÓ2

mert maradt bennem valami
belõled Apám
ami mindig kidugja a fejét
talán egy nyúl
(vagy egy menyét?)
folyton tovahajszol
fut az út alattam
izzadok
kapkodok
lihegek
loholok
csörtet bennem a lég
hisz te is látod
mindenhova beesek
csak trappolok innen oda
(talán az úton lét mámora?)
az idõ pénz szajkóztad
s mi nyargaltunk utánad
ha elküldtél intézni
mindig futnom kellett
alighogy megérkeztünk
már indulni kellett
álmomban is ûzöl
kapkodva szedem a lábam
leülhetnénk végre
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meginni egy teát
kortyolni lassan
várni hogy kihûljön
megkérdezném mit olvasol
hosszan eltûnõdnénk
megkérdeznéd mit álmodtam
s én ráérõsen mesélnék
de csak az örökös mehetnék
s megint ez a odakozmálás szag
odakozmáltak a napok az évek
rohanni
suliba
vizsgára
munkába
moziba
boltba
szülészetre
focira
balettre
megnyitóra
évzáróra
busz után
bankba
gyógytornára
kórházba
temetésre
szelek horzsolják bõrömet
csupa heg vagyok már
szétdarabolódnak a napok
az évek
elmélyülni vágyom
belefeledkezni
de csak ez a hajtás
a lelkem folyton lemarad
jó volna levetkõzni végre
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lenyugodni
nézni hogy szalad

a múltkor pár szabad órám akadt
rám szakadt
az Idõ
zihálni kezdett ott benn
a nyulam
iszkolni vágyott
és akkor hirtelen
– magam is meglepõdtem a mozdulaton –
kitekertem a nyakát
szivárgott szürke vére
hátha most már lehiggadok
szusszantam fel végre

(ám azóta is hajt valami
a lelkem folyton lemarad
elvérzett a bitang nyúl
de cipelem a lovamat)

Ferencz S. Apor: Búzamezõ
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