

# Horváth Ildikó

## KÖDOSZLÁS<sup>1</sup>

bárhogy is volt végül  
mert leterheltségünk  
mert szerzett tehetetlenségünk  
és rejtett mintázataink  
a te batyud meg az enyém  
örökölt narratíváink  
földhözragadságunk  
a kislánykorodban rád fogott pisztoly az éjszakában  
szőnyeg alá söpört sérelmeink  
merthogy középen középkor középszer  
meg a novemberi latyak  
mert örömbefogadásra való képességünk rég elillant  
mert hetekig tartó remete-rohamaim  
de közös szerelmünk a Folyó  
játékos fénylobbanásaink pernyéje  
meg a fiaid akik furcsán néztek rám  
mert próbálkoztál de nem volt elég  
mert próbálkoztam de nem eléggé  
mert hiába minden nem tudtam megállni  
bárhogy is volt végül  
mégiscsak  
Te voltál életem nője  
Te voltál életem nője  
mert búvárokodásaim a galaxisokban  
mert a világűr hidege csak fikció  
hiszen ott nincs mi hordozza a hőt  
hiszen ott űr van a Nagy Semmi  
mert senki sincs egyedül  
mert mindenki éppen elhagyott valakit  
vagy elhagyták

---

1 Nemess László azonos című novellája nyomán.

mert mindenkinek van valakije  
vagy nemrég még volt  
és nemsokára talán újra lesz  
mert a szerelem egyetlen mértékegysége az óra  
az órák amit egymásnak szentelünk  
az életünkben  
Istenem milyen tékozlók voltunk Kedvesem  
mert a nyár a keskeny betonszalag a parton  
mert vízbe merüléseink pogány szentsége  
meg a gesztus amivel letörölted  
azt a kis trutyit a hátamról  
az első furcsa alkoholmentes kábulat  
ó ha tiszta lappal lehetne kezdeni  
emlékszel sétánkra a végtelen hószakadásban  
mert nem is magamban nem bíztam  
hanem a világban  
de ha gyermekem születne  
bíznom kellene mondtad  
mert az a csomó a melledben  
mert a műtéted alatti súlyos köd  
ami megfeküdte a teret a házak között  
a köd a zsendicefehér gyilkos  
bár inkább egy hajó  
parancsnoki hidjáról bámulnám gondoltam  
mert a te eszméleted más mint az enyém  
mert az enyém borotvaéles  
és hosszú ideig elviselhetetlen mondtad  
amit időnként meg kell szakítani  
mert cserebogár sárga cserebogár  
nem kérdem én tőled mikor lesz nyár  
mert igenis megvagyok nélküled  
mert sosem szeretted igazán  
mert sosem szerettelek igazán  
mert hiába oszlott el a köd  
mert az eloszló köd mögött a világ  
már nem olyan mint azelőtt  
de mégiscsak

Te voltál életem nője  
Te voltál  
életem  
nője

## LILLA ÉS ELENA

azt mondd sosem szánok  
elég időt rád  
s ha telefonon beszélünk  
akkor is mosogatok közben  
nem figyelek csak rád  
kizárólag rád  
hogymindig kapkodok  
és nem nyugszom le végre  
s mint a briliáns barátnőmben Lilla  
folyton agyalok valamin  
ha már itt tartunk  
akkor inkább te vagy Lilla  
az örökösen lázadó  
zabolátlan csikó  
persze már egy ideje  
izmos mederben folydogálsz  
meditálsz jógára jársz  
lenyugodtál  
azt mondd  
mint Elenát Nápoly büze  
fojtogatott az itthoni levegő  
muszáj volt elhúznod  
halkan hümmögök  
itt a vonal innenső végén  
abbahagyom a mosogatást  
szinte látlak ahogy  
ellágyult arccal

Nápolyra gondolsz  
a sikátorokra ahol  
együtt hancúroztunk anno  
közös titkainkra  
persze ha tudnád  
hogy beléd látok  
háborogva tagadnád  
és üvölnél hogy hagyjalak már  
békén az ilyen  
nosztalgikus maszlagokkal  
míg az edényeket pakolom  
azon tűnődöm vajon  
barátnók lennénk akkor is  
ha mostanság hoz össze a sors  
vagy tényleg csak a nosztalgikus  
maszlagok tartanak össze  
az hogy hazakísértelek  
amikor részeg voltál és búskomor  
s nem engedtelek hányódni  
vagy hogy visszakézből megírtad  
a fizika házimat  
mert csak úgy melleleg  
jól értetted és szeretted  
Newton axiómáit  
főleg a gyorsulásról  
míg én inkább a tehetetlenségtől  
szenvedtem  
hogy véresre korcsolyáztuk a térdünket  
a befagyott Maroson  
s a forralt bortól  
bíborködökbe szálltunk  
hogy két hétre naplót cseréltünk  
és titkosírással egymáséba írtunk  
hogy mindig másféle fiúkra buktunk  
az *egy* kivételével  
aki mindkettőnket átvert

hogy *ooh you make me live*  
üvöltöttük az éjszakába  
téli estéken  
amikor apád szikrázó haragja  
fogadott otthon  
és az a tánc  
a tánc amibe belerángattál  
hogy végül én is poklok  
tüzében fortyogtam veled  
de ismerjük be hogy mára  
kiüresedtünk  
nem jövünk lázba  
sem egymástól  
se mástól  
azt mondom  
túl híg amiket írok  
meg patetikus  
hogyan olvassak inkább  
és igazad van  
de most még ez kijött belőlem  
még ezt megírtam  
rólunk  
flúgos emlékeink dala  
lehetne a címe  
kritizáld meg nyugodtan  
ezt még végighallgatom  
türelmesen  
úgy hogy csak rád figyelek  
kizárólag rád  
aztán megyek  
olvasni  
végre

## HUZAT

épp chateltem a kollégákkal  
izzadságszag  
ropogó billentyűk  
szerda délelőtti brainstorming  
amikor rám ír messen  
egy ismeretlen öreglány  
látta a múltkori posztomat  
felismerte a templomot  
ismerős a mosolyom  
írja  
vajon nem én vagyok  
a gyerekkori barátnője  
amúgy Deby volt a beceneve  
és bocsi ha mégsem  
Istenem Deby  
hát hogyne  
s már érzem is a zsíroskenyér  
ízét a számban  
fülemben nagyapám  
orgonajátéka zsong  
megcsap a tömjénillat  
meg a virágzó orgonáké  
a kertben ahol a bokrok mögé bújva  
tanítottad nekünk  
tejfölösszájú kölyköknek  
amit te már fölfedeztél magadon  
a csiklón lovaglást  
évek múlva hallottam csak  
milyen ronda egy szó  
te másként nevezted Deby  
*curent*  
*să ne dăm curent*  
sikoltottad

engedjük hogy bekapjon  
a huzat  
és én engedtem hogy bekapjon  
és sodorjon  
és hányszor játszottunk még  
huzatosdit együtt  
és mennyit bolyongtunk  
a Lápos partján a köveken  
hagytuk hogy szoknyánkat fújja  
a Ciblesről leáramló szél  
hagytuk hogy vigyenek lábaink  
bele a késő estébe  
emlékszem nagyapám  
földült arcára  
ahogy bottal a kezében  
indult utánunk  
és üvöltött és csapott  
s mi féltünk  
és nem értettük  
mi a baj  
és engedték hogy bekapjon a huzat  
és sodorjon  
messze sodorjon  
de közben elhúztak az évek  
s a percek lassan elhordták a szürke port  
a küszöbök szürke porát  
ahol ücsörögtünk  
most meg rádkeresek a neten  
nagy családot van  
sok unoka  
látom jó volt a huzatod  
örülsz hogy én vagyok azt írod  
s hogy a mosolyom a régi  
talán az én huzatom se volt rossz  
merengek magamban  
de közben már  
elhúztak az évek

s hanemegyéb  
én is öreglány lettem  
még szerencse  
hogy a mosolyom a  
rég

## TEMPÓ, TEMPÓ<sup>2</sup>

mert maradt bennem valami  
belőled Apám  
ami mindig kidugja a fejét  
talán egy nyúl  
(vagy egy menyét?)  
folyton tovahajszol  
fut az út alattam  
izzadok  
kapkodok  
lihegek  
loholok  
csörtet bennem a lég  
hisz te is látod  
mindenhova beesek  
csak trappolok innen oda  
(talán az úton lét mámore?)  
az idő pénz szajkóztad  
s mi nyargaltunk utánad  
ha elküldtél intézni  
mindig futnom kellett  
alighogy megérkeztünk  
már indulni kellett  
álomban is űzöl  
kapkodva szedem a lábam  
leülhetnénk végre

---

2 Terék Anna: *Állat* című verse nyomán.

meginni egy teát  
kortyolni lassan  
várni hogy kihűljön  
megkérdezném mit olvasol  
hosszan eltűnődnék  
megkérdeznéd mit álmodtam  
s én ráérősen mesélnék  
de csak az örökös mehetnék  
s megint ez a odakozmálás szag  
odakozmáltak a napok az évek  
rohanni  
suliba  
vizsgára  
munkába  
moziba  
boltba  
szülészetre  
focira  
balettre  
megnyitóra  
évezőre  
busz után  
bankba  
gyógytornára  
kórházba  
temetésre  
szelek horzsolják bőrömet  
csupa heg vagyok már  
szétdarabolódnak a napok  
az évek  
elmélyülni vágyom  
belefeledkezni  
de csak ez a hajtás  
a lelkem folyton lemarad  
jó volna levetkőzni végre

lenyugodni  
nézni hogy szalad

a múltkor pár szabad óráam akadt  
rám szakadt  
az Idő  
zihálni kezdett ott benn  
a nyulam  
iszkolni vágyott  
és akkor hirtelen  
– magam is meglepődtem a mozdulaton –  
kitekertem a nyakát  
szivárgott sűrű vére  
hátha most már lehiggadok  
szusszantam fel végre

(ám azóta is hajt valami  
a lelkem folyton lemarad  
elvért a bitang nyúl  
de cipelem a lovamat)



*Ferencz S. Apor: Búzamező*